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¢ Maurits Ferenc
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¢ Deissinger Akos

Mézes Mihaly

Boldog Rozilia elmondésa szerint

Megmondom én, tévedtem, amikor azt gondoltam magamban, hogy
Mézes Mihily csupin egy szépen hangzd, beszél6 név. De téviton jirtam
akkor is, amikor elgsz6r hallottam a Rézsinal és az asszonyi képzelet para-
zsas, onkényes jatékanak hittem. Kezdetben Moholon sem mondott ennél
tobbet, mint most neked, de kevesebbet sem!

Az isitozé falubelieknek, de még az dporodott szdju szomszédomnak,
a Gréfnak sem mondott mast, mint most nekiink. Nem jelentett e furcsa
név hosszu idén 4t semmit. Ha igazdn 8szinte akarok lenni magamhoz,
eleinte csak a semmit jelentette. De ezt a semmit kés6bb mar a Baty disz-
nészaros mazsdjin is mérni lehetett!

Mert ahogy egyre stiribben szdlitgattik, gy egyre édesebben, ragadé-
sabban nyilt a szdj e névnek. Mintha a faluban 6r6kké csak Szent Gyodrgy
napja volna, és naprdl napra buicsit tartanink, ahol ingyen osztja Beszim
is a torokmézet. Lyukas fogainkba ragadt e név, sehogyan sem tudtuk ki-
piszkélni, de nem is eréltettiik, csak hagytuk, hogy szép lassan kioldédjon.
Es végtére is be kellett litnunk, igen j6 dolog az, ha révid idére is, hogy
kozel kertilhetiink a Teremt8hoz, hasonléva lehetlink hozz4, hiszen nevet
adhatunk a feneketlen semminek.

fgy torténik meg, hogy még akkor is kézénk furakszik ez a semmi,
amikor a diéfa hiivésében olyan szorosan tlink egymads mellett az asszo-
nyokkal, hogy az izzadsigtdl 6sszetapadnak karjaink. Pedig halkan sut-
togunk, mintha imddkozndnk, de meghallja azt is. Azutin ma mdr olyan
biztonsiggal timaszkodnak a nevére kiromkodas kozben a férfiak is, mint
a szépen teritett vasirnapi ebédlasztalra. A Micikhez hasonlé csalfa asz-
szonyok pedig fényl6, nyalas szdjszéllel mélyen s6hajtoznak utdna. Szom-
batonként a lakodalmas sdtrakrél médr délutdn lebegé lufikat szaggatnak
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a részeg vendégek, szivjik tiidére a héliumot, igy orditozzdk a magasba.
A Sanda gyerekek, mint a farkuknal l6gatott kismalacok, csak az 6 ne-
vét visitjdk. Rohannak, és utkozben kirugdossik a kezek alél hazafelé
reszketé gorbebotokat. Siratéasszonyaink a halottak filébe, még ha csak
titokban is, de ezt az egy nevet sugjak.

Mézes Mihily.

Mit is tehetnénk? Egyszer mosolygunk, mésszor sirunk, majd intege-
tiink a semmi arcdba. Eszrevétleniil, de mra olyan kézel kerilt minden-
kihez, hogy ha forr6 estéken koszos kezét varatlanul a villunkra teszi, mar
azon sem lep6diink meg.

Nem sz4l, csak szorit.

Mintha csak 8, Mézes Mihily tudnd a faluban egyediil, hogy a sz6
mindig elvalaszt, az érintés pedig egyesit.

Pici, a kuracfalusi harcmivész és vimpir azt mondja

Kiszilom a szived, brate! Hallod, hallod-e, bre? Mit gondész te rilam,
hogy én nemtom ezt a méhviaszost? Pici, a katands mindent tud ittend a
kuracfaluba, oszt én Gszintén tudom, mer a harcos Gt egyenes bre. Ajde,
Gszintén legyek vagy ne legyek neked ittend? Lenyilatkozom, oszt meg-
mondom az Gsszes §szintét. Kilonben is az élet ugy zajlik, hogy megy. Az-
tin meg visszagytn, oszt lesujt. Oda-vissza pesketransz. Innést kaptam a
sajat nevem is, az életbi, Pici a helyi lesdjtd, instans harcmiivész és vimpir
vagyok egyben. Mer én sijtok oszt elvigom a torkdt annak a méhviaszos-
nak, oszt a szratykds udvaron panirozom be a fejit, mint ahogy litod a Kill
Billbe. Szoktam gyakoréni a lestjtast, amiké vigni ké a tytikokat, engem
hinak. Rampittyegnek, hogy pitty-pitty, oszt man aznap ott vagyok. Ugy
vagom el, hogy ott marad a helyin egy darabig, mint a Kill Billbe, észre se
veszi, pedig ma el is van vilva tile a feje. Uliink oszt kivézunk a gazdava,
azok meg lépkenek, kapirgilnak tovabb. Fut a vér {6-le, mintha semmi se
lett vona. Csak akké cstsznak le a helyiikri a tydkfejek, amiké egy marék
kukoricat dobok koézéjiik. Nyulik le a fosos udvarba a kukoricdé, oszt man
vissza se gyln a helyire. Akké van dm pdnik, amiké lentr( ltja magit, fej
nékd lépkeni.

Kiszilom a szived, brate! Azé ez nem lavsztori meg Mindérokké szere-
lem, ez ittend faludzsungel! Mer nem j6, hogy mindenki tigy gonddja, aho-
gyan eddig hitte bre. Mer ide, kuracfalura hés ké bre! Pengeéles Kill Bill.

Mer itt van ez a dog, akirii kérdezd. Lehet az embernek barakdrmicsoddja,



ha nincs meg a boldogsiga. Oszt az kéztudottan régéta nincs, tudod, de
neki se, midta én rajta vagyok. Ajde, ha adsz nekem egy tiizet, akké azt
efoganim. Mer el6bb ragyutok.

Na, ha belépek az adai ttru a Zanzibarba, 6dalamon a katanava, meg-
maradok a mozdulatlan bélcsességben. Nem hadondszolsz Osszevissza
rogton a pengével, mer mindenkinek szmétal a gizsva. Letlok. Kozben
ilok. Miért pont oda mék? Azé, brate, mert épp ott sejtettem, de télem
emehetiink a Montredlba is, a polyiakhoz. De barhova mék, mindig ut-
nam gyin be. Ez¢é k figyeni a mozdulatlan bolcsességben. Ajde figyesz
te egydtalin rim?

Kiszilom a szived, ha nem figyesz, brate! De kiszija 6 is!

Mer nem tudjitok 4m, hogy mindig itt van résen. Hatura gyin, oszt
mdn szembe is van. Nem visz el sokat, csak valami aprésigodat, de azt
soksz6, a szemtelen tulipantipréja! Végin ma azt veszed észre, hogy any-
nyidat hord el, hogy md nem is vétil. De honnést is tudndd te, aki nem
tlté bortdnt, nem harcétd Vukovirt, mint a Pici. Tehdt, hogy véglegesit-
sem a dégokat, nem lesz dm csak gy ottand ndla mindeniink brate. Majd
riorditok én, miel6tt a penge villan. Nem hazudol! Mrs! Adod-e vissza
mindenkinek amit evitté! Mr§ mamu ti...!

Kiszilom az Gsszes szived bre, mint a firjtojast! Maradj mos mdn
csenbe! Na bre, ajde most ma tobbet ne kérdezz, mer még megidézziik,
oszt te Osszevissza vagy ittend!
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¢ Benedek Miklds

Ennyi

simdra sikélt szemgolyéidon korcsolydzom
konnyeid kiperegnek az ujjaim koziil
ékszeres doboz az arcod

érintésétdl voros foltok keletkeznek rajtam
nemesfémek virdgoztak a szemedben
ajkaid kozott beszéd kozben pokhalé nétt
a hangok megmozgattik

én természetesen elfutottam

még most is futok

habdr mér egyre faradtabb vagyok

ujjaid olykor utat mutatnak

néha egy kicsit megpihenek

befont hajad z6ldalmaillataban

holnap djra indulok

Hétvége

vagtatunk az éjszakaban
fejemen félrebillen a kalap
mint mohamedan felett

a Szent Péter-bazilika

a fik fekete kesztytibe
bujtatott ujjai az ég
csillagsz6ros honaljat
csiklandozzdk

a vérosi busz négyet tiilkol
robogunk a macskakoves
utakon

a kalauz rank vigyorog



nyisd meg nekem a dombtetGt
a dombtetén a temetGt

de holnap reggel idében

hozz vissza

vigjunk dt a folyén

a korzén galambokat kell
etetnem s Ujsdgot olvasnom
majd a nap korongjit

apré darabokra szedve

a katolikus templomba kell
cipelnem ezutin pedig

a jol végzett munkatol faradtan
kifekszem a térre

mikozben a szaguldé cirkusz
hangjai visszhangoznak

a fillemben

(a linyok a Katolikus portira mentek frizbizni)

Kései torténet

Te negyven voltal.

En alig maltam harminc.

Az dgyad szélén tltem, és magabiztos lélegzetedet hallgatva
azt gondoltam, hogy szavak nélkiil is boldogga tehetlek.
Most 6tvenéves vagyok.

A kozséghdzan dolgozom, egyszerd tisztviseloként,

habar fél életemet a biirokricia elleni harcra pazaroltam.

A napokat félve szimolom.

Egy ideje mar a sirodat sem litogatom.
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¢ Banyai Janos

A lirai én kortlirasa

Benedek Miklésnak a Forum Hid Kényvtir sorozatiban megjelent
Nem indul hajé cimi verseskotete els6 konyv. Benedek Miklés a Hid fo-
lysirat koré gydlt fiatalok kozé tartozik. A Hid koril fiatal irck, koltdk,
kritikusok, forditék gyilekeznek, jelezvén, hogy felnévében van irodal-
munknak egy 4j irodalmi nemzedéke, ezuttal nem szétszértan, hanem
sok-sok beszélgetés sordn Osszetartozva; még nem lathaté pontosan, mi-
lyen irodalmi és kritikai szempontok meg elvek mentén tartoznak egytivé,
de mdr sejteni lehet, hogy az eddigiektdl eltérd irodalomszemléletet és kri-
tikai nézeteket képviselnek, s ennek jelei lassan lathatéva valnak, tobbek
kozott abban is, ami Benedek Miklds els6 kotetét jellemzi.

Az els6 koteteket rendszerint két szempont alapjin olvassuk és mérle-
geljik. Egyfeldl azt figyeljik, milyen élményanyaggal érkezett a fiatal kol-
t6, meg hogy ennek az élményanyagnak milyen mélységei vannak, hiszen
az élményeket mimelni is lehet, és ezt konny( felismerni, mésfelél pedig
arra figyelink, hogy milyen példdkat kovet a fiatal kolt6, kik a példaké-
pei, milyen irdnyba forditotta az érdeklédését. EI6bb talin errdl az utdb-
bi szempontrél. Van a kétet rovid ciklusai sordban egy Poétika cimi, ami
arrdl tantskodik, hogy Benedek Miklés odafigyel magira a koltészetre,
odafigyel arra, amit a poétika gy(jtGszéval jeloliink, 4m tévedés lenne azt
hinni, hogy a ciklusba sorolt versek valamilyen letisztult poétikai szemlé-
letet fejeznek ki; Benedek Miklés nem torekszik erre, sokkal inkabb torek-
szik arra, hogy jol lithatéan fogalmazza meg és irja koriil a verseiben meg-
sz6lalé lirai ént, melyet éppigy meghatdroz az olvasmény, mint a megélt
tapasztalat. Az Igen kérem, ez istenkisértés! cimi ciklusba sorolt versek koziil
a Quo wadis? bibliai torténetet idéz, ugyszintén a Bevonulds cimd, vala-
mint a Nagypénteki mdmor, s innen, a valldsossdgtol eltavolodva A varizsld
kertje cimi vers Csath Géza felé fordul, a Torok Zoli pedig Aaron Blumm



proziinak vilaga felé kozelit, s ha ehhez még hozzdadjuk a Poétika cimet
visel§ ciklus darabjait, példaul a leplet a poétikrdl lerint6 Poétdkat, vagy
a Dekadencia cimiit, akkor jol lathat6va vilik, hogy Benedek Miklost még
a Poétika cikluscim alatt sem a tiszta koltészet érdekli, hanem a versben
megszolithaté koznapi tartalom, és ennek sem a tisztabb és ragyogébb
fele, hanem a sziirke, az ismétlédésekben és dllandésagban elszirkilt tdr-
gyi vildg, amibdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a fiatal koltd amikor az én
felé fordul, a magany vagy a szerelem, a vigyakozds és az dlmok, megannyi
lirai motivum felé, akkor is a f6ldon jar, legalabbis foldkozelben jar, hiszen
a csillagokat ,az éléskamra dunsztosivegei kozé” bujtatja, vagy amikor az
Ez a vers cimiben ,a vers csondben marad, / megbujik hangtalan, / hang-
jat hidba keresed, / az 6cska kottafiizetben / nem taldlod ugysem.” Két
okbol idéztem Benedek Miklés versébdl a zdrdsorokat, részint azért, mert
az 6 versébdl hidnyzanak — és j6, hogy hidnyzanak — a harsany szélamok, a
nagy felinduldsok és felizzdsok, inkdbb a csend, semmint a larma 6vezi az
6 versét, részint pedig azért, mert ennyibdl is latszik, a koltd nagyon oda-
figyel a fogalmazds pontossigdra, a versmondat megformaltsdgdra, ezért
akkuratusan kézpontoz, mert tudja, hogy a versnek hangja van, és ezt a
hangot nem lehet masképpen, mint éppen a nyelv torvényeire timaszkodva
el6hivni. Egyfelsl tehdt a visszafogottsdg, valamennyire taldn a tiirelmes
beszédmdd, mésfelél az ebbdl felhangzé hangszin, ami verseit nemcsak
olvashatévd, hallhatévé is teszi. Erre lehet példa a Podolszki felkel és jir
cimi vers, benne a kordn elhunyt kolté alakjinak felidézése, ezzel egyiitt
emlékképek sorozata meg a pontosan jelolt helyszine a versnek, Feketics,
ahol ,Olykor megéllapitjuk, / hogy itt minden fekete / (Fekete orszdgban
jartam én). / Fekete egyhdz, meggy, kulttra, / fekete csernozjom és fekete
nyak.” A pontosan megjelolt helyszine a versnek, egyiitt a helyszin meg-
kiilonboztetd jegyeivel, ismét azt jelzi, hogy Benedek Miklés — verseinek
emelkedettsége ellenére — foldkézelben jdr, mégpedig nyitott szemmel, és
még attdl sem riad vissza, hogy dllanddsult székapcsolatokkal fejezzen ki
rejtélyesebb tartalmakat. Emlékezés tehdt a vers a kordn elhunyt feketicsi
koltére, és az emlékezést még a vers intondcidjaval is megerdsiti, mint-
egy rairja magit az idésebb kolt verseinek hanghordozasira. Podolszki
ritmikusabban beszélt, de Ggyszintén a lithatét, az érzékelhetdt, a min-
dennapit mondta folyamatosan. Itt kell megemliteni Az én eposzom cimid
verset is, amely csupa felsorolds, felsorolisa mindannak, ami egyszer majd,
ha eposzt ir a kolt6, belekeriilhet a versbe, tirgyak és tajak, torténések és
alakok, tavoli meg kozelebbi képek, hdsok és dldozatok, nagyon sok min-
den egészen a tervbe vett eposz zarlatdig, amelyben ,mdr csak hangutinzé
szavak kovetkeznek, / a legvégére meg majd odabiggyesztem a keltezést, /
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hogy sziletett ezerkilencszdznyolcvannégy / december hé huszonnegye-
dikén, / hétfén délben, egy jéghideg téli napon, / talin veréfényes nap-
sutésben vagy héziporban; / és hogy meghalt minden egyes sor végén.”
Azért idéztem a vers befejezd sorait, hogy rimutathassak, van abban, amit
Benedek Mikl6s ir, valamennyi a romantikus elvigy6ddsbél, amire a kétet
cime — Nem indul hajo — is utal, meg persze a Podolszki-vers elsé sora,
miszerint ,Feketicsr6l nem indul hajé”. Nincs Benedek Miklés versében
ellentét a romantikdra valé rdhangoltsig és a kilonféle posztok, utinok,
valamint a 7¢ cimi versben emlitett sziirrealizmus kézott. Igy hangzik
a vers: ,Sziirrealista képzeteimet / neked készonhetem, / mint ahogy a
pocsolya / felszinén remeg6 néger arcot is. / Minden lépésemet te hozod
létre, / még akkor is, / ha most az Gjrahasznositott / diszlet mogoétt sirsz, /
hittal a hibaknak, / és nem veszel észre. / Nem szeretem a tankokat, / de
most az egyiket, / a legnagyobbat, / ellened forditom.” Valakit megszdlit a
vers, beszél hozza, és ez barki lehet, talan nem is személy, hanem valami,
példaul egy irodalmi irdnyzat, amilyen a sziirrealizmus, ami médshol nem
is 1étezik, csupdn a koltészetben, dm a vers sziirrealista képzetei szoros
kapcsolatban vannak a romantikus elvigy6dds képeivel, mindazzal, amit a
verskotet alciméiil valasztott kozismert latin mondds, miszerint ,Navigare
necesse est, vivere non est necesse” megidéz, a tivolsdgok bejardsit, a fel-
fedezés oromét, a ricsodilkozdst az ismeretlenre, és mindez arrdl beszél,
hogy a Nem indul hajo kétetcim pontosan fogalmazza meg Benedek Mik-
16s verseinek alapélményét, a tivolsagok utdni vigyakozdst, st a kalandra
valé hajlandésdgot is, ami jol lithat6 a kotetet inditd, tehdt ciklusokon
kivili versen, a Toscana#Toszkdna cimin. A verskezdd kisbetd nyoman a
hosszt, tobbszorosen dsszetett mondat hangjara épitkezd vers egy tavoli,
taldn soha meg nem ¢élt emléket ir koril, mikozben a vigy, az erotikus
vigy uralja a vers menetét, kozponti helye pedig az a kérdés, amit a meg-
szélitottaknak, a két toszkdnai ndnek tesz fel a versben megszélalé lirai
én, hogy értik-e, ,mit jelent e hétkoznapi sz6 — okornydl?” A vers kozponti
helyévé ezt a kérdést egy nagyon rovid, minddssze masfél soros vers, a Ba/-
lada (sci-fi) teszi: ,Okornyil szik a levegGben. / Megfojt.” A Toszkiniban
szoba hozott 6kornydl és az életet kiolté 6kornyal kozelsége ismét azt a
romantikus képet fogalmazza meg, ami az elvigyéddsok sokarci megje-
lenési médja.

Persze, fiatal koltSkre igencsak jellemzd az elvigyddds, nem kell ezen
csoddlkozni, de Benedek Miklés versében ennek erés élményi héttere van,
mégpedig a kotetzaré Foszlinyok a miilthdl cimet visel6 ciklus verseiben.
A Hilda néni mésodik vilighdborut kovets helyi torténetet mond el, arrdl
a Hilda nénirél, aki dtvészelte ugyan a hdborut, de a hdbort utin tiborba



kerilt, onnan pedig ki tudja, hova: ,Néhdny hénap milva felszimoltik
a lagert, és Hilda nénit is elvitték valahovd. / Nagyapdnak pdr hénappal
késébb szivrohama volt, és meghalt.” Nagyapa, aki csak egyszer litogat-
ta meg Hilda nénit a tiborban, de ,nem ment a keritéshez, csak tisztes
tavolbdl nézett, és sirt”. Hit ez a torténet a hattere Benedek Miklds lirai
hése elvigyédasinak, és innen értheté meg verseiben a sziirrealista kép és
a romantikus képzelet talilkozdsa, amely taldlkozds egyszerre vehetd egy
alakuld koltészet élményi alapjanak és poétikai forrasinak.

Es végiil emlitést teszek Benedek Miklos Kassd cimii versérdl, hogy
a romantika és sziirrealizmus kett6s megjelenésére az 6 verseiben arra is
ramutathassak, hogy versei nyitottak az avantgard felé. Igy hangzik a vers:
»A szinhdzasdiban mindig Kassik szerettem lenni. / Fejembe nyomtam
nagyapam kalapjit, / Felléptem a szinpadként funkciondlé székre, / El-
mélyitettem a hangom, / Es kialtottam. / Kiltottam valami avantgardot. /
Mindig nagy sikert arattam. / De a felém ropkod6 rézsdkat szétrugdos-
tam.” Gyerekkori emléknek latszik a vers, inkdbb azonban késGbbi tapasz-
talat szélal meg benne, hivatkozas Kassikra és az avantgirdra, ami egy
pillanatra sem ingatja meg, s6t megerdsiti verseinek romantikus és sziirre-
alista egybeolvasidsit. Kassik is ezt tette. A nagy romantikus utrakeléseket
sziirrealizmussal gazdagitotta, Benedek Miklés viszont nem kelt ttra,
mert az § vildgabdl, Feketics és Pacsér vildgdbol, nem indul hajé.
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¢ Jodal Rozsa

Valtozatok

Szinhely: Egy, mondjuk mezdvéros szokvinyos kertilete. Fékuszaljunk
a kocsiutra és kornyékére. A kocsiut jobb és bal oldaldn nagyjabdl tisztessé-
gesen megnyirt pazsita f6ldsav, rajtuk szabdlyos tavolsigokban csenevész,
(valészindleg) vashidny okdn sdrgds lombozatd, a (valdszindleg) gyakori
széllokésektSl puposra, féloldalasra gornyesztett facskdk ritkas, porlepte
sora. A pézsitsivokon tul keskeny gyalogjirdak, a hittérben pedig egy- és
kétemeletes panelhdzak unalmas, sziirke egyentomege. Ragyogé napsiités,
a szokdsos ,szmogillattal” dusitva.

Hanghatasok: Kerékpdrzaj, az ablakokbdl kisziir8d6 radio- és tévé-
kozvetités, magnézene, beszédfoszlinyok, majd fojtott pusmogds, hang-
tompitosra vett, kissé izgatottnak tiiné nevetgélés.

Elgjaték: Egy nadrigos (férfir)alak a (szimunkra) jobb oldali pazsitsav
tii kozott csimborog, helyesebben inkdbb — de csak olyan tessék-lissék
médon — lopakodik. Mozgis kozben igyekszik lehetdleg a fak takardsaban
maradni. Idénként virakozéan jobbra tekinget. A tdlsé oldal gyalogjar-
ddjin négy emberi alak lassi mozgisa észlelhets. Egy piros kardiganos,
testes nG tresnek tind cekkert I6bdlva meg-megdll. Talin, hogy bevirja
az utina cammogé micisapkds férfit. Mire azonban az illeté odaérne, &
mindig tovabblépdel. Két tovibbi alak csak elmosédottan villan fel olykor
a bokrok szévevénye mogil.

Cselekmény: Messzirdl egy piszkoskék szind gépkocsi tinik fel.
Ezzel egy id6ben egy, az uttesten heverd alakot/alakzatot vesziink ész-
re. Keresztben fekszik a kocsiuton. Mikor kertlt oda, ott volt-e mir az

el6bb is, ki tudja?



A kocsivezetd lassit.

Az tton fekvé megmozdul. Karjival tétova, segélykérs (?) mozdulato-
kat tesz, derekit er6lkodve igyekszik megemelni, bal labdval , kirtg”.

A micisapkds férfi észreveszi, de tovibbmegy. A piros kardiginos né
kicsit lassit, de 6 sem dll meg. Id6nként ugyan még vissza-visszanéz.

A kocsi megill.

Az tton fekvs tekeregni kezd az aszfalton. Tagjai mintegy gubancban
vonaglanak.

A gyalogosok tavolrdl, kézémbosen (?) figyelik.

A kocsivezets kiugrik poros, ,kotoz6ig” siros, nem til elegdns jarmd-
vébol. A vezetd feldli ajtét be sem csapva a szerencsétlendl jérthoz (?) siet.
Foléje hajol, majd letérdel, s flét megkisérli oda hajtani, ahol (a szvetter
mogott) a szivet sejti.

Az eddig a jobb és a bal oldali foldsav fiinak, bokrainak takardsiban
rejt6zkodd (?) harom alak hirtelen el6ugrik, és hatalmas bakugrasokkal
két oldalrél a gazditlanul 4ll6, tirt ajtaji kocsi felé igyekszik, majd beug-
rik. Az Gjdonstilt ,vezetd” becsapja a kocsi ajtajét, és villimgyorsan indit.

A kocsi tulajdonosa (?) a zajra felkapja a fejét, mar ugrana, de a fekvd
alak megmarkolja a zakéjit, és nem ereszti.

A kocsi kikertili 6ket, és nagy zajjal tovaszdguld. Kis hijin eliit egy, a
kocsitton éppen atkelni késziils gyalogost.

Az elgizolt” (?) felpattan, egy horogiitéssel megszabadul istapoléjitol,
majd hosszi labait nyaka kozé véve, eltiinik a balfenéken.

A meglopott 6sztonszerden kocsija nyomdba ered(ne), de féliton meg-
all. Kétségbeesetten, tétovan néz koril.

A ,szemtanuk” sietve igyekeznek egérutat nyerni. Az ellenzds sapkads
térfi erGsen biceg, ezért, hogy gyorsabban eltlinjon szem eldl, furcsa, gro-
teszk, holmi ,ugralés” szaladdsformdt produkal. A piros kardigdnos né
sietve irdnyt vélt, majd elt(inik a hizak kézott.

(Képzelt) utojitékok, Kuroszava Rashomonjinak
mintdjira
A kdrvallott els6 utéjatéka
Amikor a libdobogést meghallottam, egyetlen szempillantis alatt at-
littam a szitin. Zsebembdl kikaptam a tdvirdnyitomat, s miel6tt azok a

himpellérek a tragacsomhoz értek volna, ajtaja mar be is zdrult az orruk
el6tt: ,Szezdm, zarulj!”
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A kdrvallott masodik utéjatéka

Amikor az elsé gyants neszt meghallottam, a fekvd tettestirs pedig
rim vetette ginyosan ravasz, tiszta pillantdsit, egybdl rajottem, hogy atve-
rés az egész. Mar el6tte is gyanakodtam, mert az én intuiciém. .. Jél kupin
vagtam, két hatalmas ugrdssal a jirginyomndl termettem, beugrottam, s
belilrél bezartam a kocsiajtokat. Nem hajtottam el mindjart. J6lesett far-
kasszemet nézni a megnyult dbrdzata gazemberekkel. Még a nyelvemet is
kioltottem rdjuk. Csak amikor diihiikben rugdosni kezdték, s6t egyikik
egy fadgat is felragadott, hogy ravigjon a szélvédére, akkor adtam gézt.
Azért még visszanéztem. Nevetnem kellett a maflapékeken: olyan lefor-
rizva édlltak ott az autém hilt helyén, hogy ,ha idém engedi, még meg is
sajndlom Skelmiiket”, ahogy szegény boldogult dédi mondand.

A kdrvallott harmadik utéjatéka

Amikor megpillantottam az uton fekv testet, eszembe jutott a ba-
ritaim figyelmeztetése, akik mar hallottak vagy olvastak hasonlé auté-
ykolesonzésekrsl”. Ezért kocsimbdl kilépve azonnal bezdrtam az ajtajit, a
kocsikulcsot pedig zsebre vigtam. A ,csalétek” persze mindezt nagyon is
jol latta, ezért, mielStt ,elsGsegélyben” részesithettem volna, kimforra vilt,
tarsai pedig nem is mutatkoztak. Nyilvin csalédottan eloldalogtak. Hm,
hm. ,Fistbe ment terv” volt ez szimukra a javabél!

A kdrvallott negyedik utéjatéka

Amikor megneszeltem az autétolvajok szindékit, ott hagytam fekvé
tirsukat, egyetlen hatalmas ugrassal a kocsimnal termettem, s felvettem a
két férfival a harcot. Csattogtak a pofonok, munkalkodtak az 6klok, rugé-
sokban sem volt hidny. Persze harmadik tdrsuk is egykettdre ott termett,
de én hirmukkal szemben is dlltam a sarat. Mindig is keménykétés le-
gény voltam, aki nem ijed meg a maga drnyékatol. Pillanatok alatt valé-
sdgos csatatérré véltozott korulottink a kocsiut. Mdr egész autdsor allt
mogottink. Volt, aki tirelmetlentl dudalt, volt, aki kibujt a kocsijabdl,
s lelkesen és vérszomjasan harcra buzditott benniinket. Nem lehetetlen,
hogy még fogadisok is kottettek. Persze a jirda is megtelt szajtdtokkal.
Mindenki benntinket bimult, Gvoltve minket biztatott. Kett6t mar lete-
ritettem — van egy olyan prima horogiitésem, amely sosem téveszt célt,
pontosabban gyomorszdjt — amikor a rendérsip éles, sipité hangja titotte
meg a filinket. Akkor — biztos, ami biztos alapon, hisz hogyan, mivel
bizonyitsam, hogy nem én kezdtem a verekedést — bemasztam a kocsimba,
és elhajtottam.



A kdrvallott 6todik utéjatéka

Mégse lesz ez igy j6. Mondjuk, minden gy tortént, mint azt az elébb
elmondtam, azzal a kilonbséggel, hogy dehogy szok(het)tem én meg a
rend 6rei el6l! Ellenkezdleg. Szép lassan, nyugodtan és érthetden rendre
eléadtam nekik az egész torténetet gy, ahogy volt, 6k meg szépen jegy-
z6konyvbe vették. Még gratuliltak is a batorsigomhoz, mondvin, kevés
ember lett volna képes igy helytallni a tdlervel szemben, mint én. Azt a
hdrmat meg ott a helyszinen bilincsbe verték, és betessékelték a rabszallité
kocsiba.

A micisapkds utéjatéka

Mair amikor megpillantottam azt a két, kézelemben pusmogé alakot
(a harmadik jelenlétérsl mér csak akkor vettem tudomdst, amikor a masik
oldalrél odaszaguldott a magényos jirginyhoz) sejtettem, hogy rosszban
torik a fejiiket. Nem mintha szokatlanul viselkedtek volna. Ilyen alakokkal
Dunit lehetne rekeszteni. De a megérzésem... Azt is azonnal fudtam, hogy
a kocsitton tekergd, jajveszékels pasas csak kamubdl fekszik ott. Nem
mintha nem alakitott volna elég meggydzden, s6t. Egy pillanatra — én ba-
rom! — gondolkoddba is estem. Talin oda kellene menni, felsegiteni, vagy
ha tdl nehéz, legalabb az utpadkdig hizni/vonni. Még laposra tapossa egy
masik kocsi. De mi kézom van nekem ehhez az egészhez? Ugy lehet, va-
lami bin6z3, s netdn egy egymds kozti leszamolas dldozata. Isten ments,
hogy ilyesmibe keveredjem! Azért ricicegtem Margitra, s a tdvolbdl ta-
nédcstalanul az Gton vonagléra boktem, mire 6 a felemelt mutatdujjival in-
tett nemet. A két suhancra pillantottam, littam, rohincsélve 16kd6sddnek,
mikézben ra-rivillognak az ,elgdzoltra”. Ez meggydzott arrdl, hogy nincs
géz, illetve hogy nagyon is van, illetve lesz, hogy valami nyilvan észil. Ugy
tettem, mintha tigyet sem vetnék rdjuk, s lassan, riérésen tovasétiltam, de
amikor az dttesten heverd haverjuk viratlanul felugrott és mellport adott
annak a szerencsétlennek, a rossz libammal bizony odabicegtem, és gy
megrugtam, de gy, hogy azonnal hanyatt esett. Akkor tirsultam a ko-
csijaért harcolhoz, s ketten mar konnyedén elbéntunk a tdlerével. Ugy
harcoltunk, mint az oroszldnok! Ha én nem segitek, ki tudja, mi lett volna
a timadds kimenetele. Ldm, milyen j6 az 6reg a hazndl! Margitnak is, an-
nak a sarkdnynak, tdtva maradt szeme-szédja, amikor litta, mire képes az 6
tutyimutyinak, oreg trotykosnak ,becézett” parja.
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A piros kardigdnos utéjatéka

Nem érdekelnek a kéregetdk, se a részegen fetrengdk! Torédjon min-
denki a maga bajival, a sajit dolgdval, nem igaz? Amikor azonban lttam,
hogy az a nyavalyis dlsériilt nekitimad annak a cingdr, hiszékeny alaknak,
aki vesztére segiteni akart rajta, nem allhattam meg, hogy oda ne rohanjak
hozzdjuk, és az dsvinyvizes palackokkal teli szatyrommal j6l rd ne vigjak
pérszor. Persze eleredt az orra vére, és Ggy vettem észre, hogy a szdja is
felhasadt, de ugy kell neki. Az a mafla, gydvamécsing Bence persze oda
se merte dugni borvirdgos orrdt, rohanvést vitte a bidost hazafelé. NG 1¢é-
temre mindig nekem kell helytillnom, valahdnyszor mocskos vizbe kell
belenyulkalni...

Az oreg Renault 4-es utéjatéka

Elnéztem azt a sok mihaszna, kétbalkezes, kétballibas, bugyuta em-
berkét ott korilottem, aki mind egymast szerette volna dtejteni, kijatszani,
méghozzd ugy, hogy az én béromre, vagyis a kék badogomra ment a jaték.
Ezt mar nem tdrhettem! Hidba nevetett diadalmasan az a ketté ott az én
tiléseimen. Az els6 kanyarban nekivezettem ket egy akacfinak. Ott is
hagyta a fogit mind a kettd. Ez volt az én igazsigtételem.
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Van egy...

Van egy kiilonleges jogagyakorlat, a beszédsziinet. ,Néhany 6ratél egy-
két napig tarthat, és jelentds idegenergia felhalmozddasaval jar.” Az utobbi
idében gyakran prébdlom alkalmazni, illetve gyakorolni, de nem mindig
sikertil. Még elsés egyetemista koromban jegyzetfiizetem elejére kiirtam
egy mondatot — sajnos nem tudom, kitél, s a mindentudé internet sem
tudja —, amely igy hangzik: ,Semmit sem lehet annyira j6l mondani, hogy
rossz értelmezéssel el ne lehetne ferditeni.” Azéta jobban szeretek inkabb
hallgatni mint beszélni. Most is ezt tenném, de nem lehet.

Azzal védekezem, hogy sikeriil talin dtmentenem egy-két régi j6 gon-
dolatot, noha azt sem tudom, hogy kinek, és hogy egyiltalin érdemes-e.
Nemrég a fiatalabbik Mérton Liszl6 érdekes dolgot mondott errél. Osz-
szehasonlitotta azt, hogy mi jelentette a konyvek fennmaraddsit a kozép-
korban, és mi jelenti most. Abban az id6ben ,...az jelentette, ha volt egy
szerzetes, aki lemdsolta a kolostorban, és a halalat az jelentette, ha nem
mdsolta le. Ma akkor van pusztuldsra itélve egy konyv, ha nem veszi be az
antikvdrium” — mondja Marton Liszl6. Rendszeres antikvariumlitogato
vagyok. Elég egy pillantds, s észrevehetjiik a kilonbséget. Szinte minden
j konyv kilseje egyforma, legyen barmennyire is tarka, egy antikvarium-
ban azonban még a legsziirkébb kényv is felkelti az ember érdeklédését.
Dicsekedhet hit az, akinek van kényve antikviriumban.

De honnan tudhatjuk, mit érdemes dtmenteni? Paul Klee svijci festd
fahasonlata jut eszembe. O a miivészt a fa torzséhez hasonlitotta, aki ,nem
tesz mdst, mint hogy 4ll a szaimara kijel6lt helyen — akdr a fa torzse — és
egybegyiijti, majd tovibbitja mindazt, ami benne a mélybél feltér. Nem
szolgdl, s nem is parancsol, csak kozvetit — mondja Klee, és hozziteszi:
— Helyzete igen szerény. A korona szépsége nem sajitja; csak keresztiil-
aramlott rajta.” Azt gondolom, bizonyos értelemben minden embernek ez
a feladata. A kornyezetében fellelhetd kincseket tovabbadni, s ha a Terem-
t6 is ugy akarja, még hozzitenni valamit. Persze olyanok is vannak, mint
a madir. Ok mésképp mentenek 4t dolgokat.
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Gazdasiagi és mindenféle mds valsagrol beszélink ma. Nem tudjuk,
merre tart a vilig. Erezziik, hogy egyre kevesebbet ér a szavunk. A meg-
maradt illuzidk is lassan lehullnak rélunk. Ha jobban kériilnéziink, min-
den értéktelenné vilik. De akkor honnan szedjiik azt a kincset, amit at-
menthetnénk. Nem konny( erre vélaszolni. Azért is mondtam az elején,
hogy most inkabb hallgatnék. J6l jonne néhdny hetes beszédsziinet. Azt
mondjik, ez a jégagyakorlat nemcsak a gyakorléjara, hanem a kérnyezeté-
re is hasznos, sét 41ddsos.

Szépnek latni

Szépnek litni a vildgot. Lehet-e? Van-e érzékiink hozza? Filink és
szemiink? Van-e idénk? Vajon csak a haldl kozelében vagyunk képesek
elcsodilkozni az élet gyonyoriségén? Vajon csak az elmulds tudata nyitja
ki a szemiinket? Miért &sszel jut ilyesmi az esziinkbe?

Igaza lenne Rilkének, aki az els6 Duindi elégidban azt mondja:
»2Merthisz’ a szép nem egyéb, mint kezdete az iszonyunak, amit még ép-
pen elviseliink, s bimulatunk oka az, hogy mégis hiivosen itt-hagy, s el
nem pusztit.” Vajon csak azért szeretjiik a szépet, ,mert hagyja, kozony-
nyel, létezziink csak”? Azért gyonyorkodink-e egy szép linyban, egy szép
kisgyerekben, mert tudjuk, ez sem tart 6rokké, minden virdg elhervad? Ez
lenne a szépérzés, amikor egy dal, egy vers, egy szinhazi jelenet hallatin,
latasdn végigfut rajtunk a hideg, és néha konnyeket is ejtiink? A szinhdz-
ban katarzisnak nevezik ezt az érzést, amikor az ember a kdznapi vilighdl
egy magasabb, megtisztult erkélesi-lelki vilagba emelkedik. Mikor volt
legutobb katarzisban résziink; amikor nem a halal kézelsége mutatta meg
a szépet, hanem egy mdalkotds?

Azt mondjuk, hogy szornyt, kegyetlen viligban élink, de mikor nem
volt hiboru, szegénység és nyomor, kizsdkmdnyolds és betegség? Ez nem
lehet kifogds arra, hogy olykor ne vegyiik észre feleségiink szemében a
ragyogdst vagy az égen a csillagokat. Nem tudjuk ezt olyan szépen leirni,
mint Pet6fi, Radnéti vagy Szép Erné, de mindannyiunk lelkében ott van
a szikra, amit a testink minden porcikaja f6llobbanthat, ha készen allunk
rd. Nem mese, néha ugye egy mosoly, egy pillantis érokre benniink ma-
rad. Csoddkra lesziink képesek. Néhdny kivételtdl eltéren — mint Petéfi
vagy J6zsef Attila, akik ugymond illandéan égtek — a mivészek tobbsége
is vérja azt az 6rdt, amikor, mint Rilke mondja, a ,ddrdavetén6 Maginy”



6t vilasztja. De készenlétben lenni is elegend6 foglalatossig — teszi hozza.
Vannak nagy koltdk, akiknek szinte az egész élete errdl szdl.

De ha az igazi szép az elmulist jelenti, akkor mi nem is akarjuk ezt a
szépet hallani, litni, hisz mi 6rokké akarunk élni. A tudomdnynak is az
a célja, hogy valamiképpen 6rok életet teremtsen. Ha mdsképp nem lehet,
klénozdssal. S ha elhissziik, hogy ez lehetséges, akkor azt is elhissziik,
hogy mi 6rokké élni fogunk. Az ilyen vildgban akkor nem is kell a szép,
amely az elmuldsrl sz6l. Az ilyen viligban akkor lehet gyilkolni, mert azt
hissziik, hogy madr az élet urai lettiink. Latjuk, nemcsak a filmeken, ha-
nem a valésagban is, az emberélet egyre kevesebbet ér. Ugy olhetiink meg
ezreket, hogy be sem vérezziik keziinket. Nem érziink semmit. A szépség
érzete lassan kihal bel6link. Mint oly sok mdsféle érzés.

De ha elpusztitjuk a szépet, magunkat pusztitjuk el. Ha én nem veszek
észre mast, mds sem vesz észre engem. Nem is létezem mdr. Milyen lesz az
az 616k élet? Lehet-e majd akkor a viligot szépnek latni?

Megtorténik

Megtorténik, hogy az ember egyedil marad. Ilyenkor nem szavakkal,
hanem valahogy mésképpen fejezné ki gondolatait, érzéseit. Ugy érz,
hogy nincs kihez beszélnie, s ez igaz is, hisz egyedil maradt. Unnepek
kozeledtekor ez az érzés még gyakoribb. S ez nem is lenne baj, a kéznapok
rink zadulé terhétél menekiilnénk valahogy, tisztazni szeretnénk dolgo-
kat, amelyeket talin nem is lehet, de a hatalom — hogy ezt az dltalinos
kifejezést haszndljam — nem engedi, hogy egyedil maradjunk. Az ember
legintimebb dolgaiba is beavatkozik, vagy ha nem tud, akkor betegségnek
nevezi ezt az dllapotot, és orvoshoz kiild.

,Lehetséges, hogy a melankélia biin, mert tul sok benne a megismerés
— mondja Cioran. — Er8szakos eszkozok? Hatdstalanok, az 6 finomsagédval
szemben” — teszi hozzd. A hatalom szdmidra tehit veszélyes id6szak az
Gnnep, mert az alattvalék ilyenkor nem dolgoznak, és van idejiik elgon-
dolkozni az élet értelmén. Ezért ezt az id6t el kell valahogy venni télik, ki
kell télteni. Hogyan? Ugy, hogy mir elére programot készit, kiilén azok-
nak, akiknek sok pénze van, de azoknak is, akiknek nincs. Az ember egy-
szertien szégyelli, ha nem tud vilaszolni példaul arra a kérdésre, hogy hol
szilveszterezik. A tévét nézem — mondja, ez is t6bb a semminél, gondolja.

Mire johet rd az ember, amikor ebben a nagy vildgmindenségben egye-
diil marad? Nehéz err6l beszélni. Van, amikor csak egyszerten sir az em-
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ber. Ez a legtobb. , Az érzelmek viligdban az igazsdg mértéke a konny.” Ez
a konny 6romkonny is lehet. Az élélények kozott az ember az egyetlen,
amely nevet. Azért kellett a nevetést felfedeznie, mert az 6 fajdalma a leg-
mélyebb — mondja Nietzsche. Nem ttrjik a fajdalmat, boldogok akarunk
lenni. Ha ezt nem taldljuk magunkban, akkor masokban, valamilyen ti-
voli csondben képzeljik el. Példdul egy asszonyban, aki majd boldogga
tesz, vagy egy alldsban, amely gazdaggd tesz, egy gyerekben, akinek majd
szebb jovét biztositunk, esetleg egy titulusban, amely majd elismertté tesz.
Almodozunk. De kézben réjéviink arra, hogy ezt is a hatalom taplalta
belénk. Es ez mir gond lehet. Mert mi van akkor, ha nem akarunk ily
médon boldogok lenni?

»2Minden boldog csaldd hasonlit egymdshoz, minden boldogtalan csa-
lad a maga mddja szerint boldogtalan” — irja Tolsztoj az Anna Karenina
cimi regényének az elején. Csak egyféleképpen lehetiink tehit boldogok.
Hogy miként, azt mindig is a hatalom mondja meg. Ugy latszik, ez a ter-
mészet rendje. Amikor egyedil maradunk, akkor ezen egy kicsit jobban
elgondolkozunk, de ezt az egyediillétet nem birjuk sokdig. Minden meg-
aldztatist elviselink, csakhogy ne legytink egyedil. De mégis megtorté-
nik, hogy az ember magéra marad, ilyenkor barmit mond, még a legszebb
sz6 is tresen cseng. Ilyenkor énekelni szeretne, vagy még inkabb valami
égi zenét hallgatni, amellyel egy kicsit kozelebb keriilne a teremtéshez.

Az érzést...

»2Az érzést nem lehet kimondani” Mégiscsak ez az, amirdl érdemes
beszélni. Ezeknek a szavaknak gyorsan elszill a hitelessége, 4dm ha gondo-
lataink eléggé extravaginsak, mégis sokdig a lelkiinkben maradnak. Ho-
gyan tudjuk legjobban kifejezni érzéseinket? Zenével. ,A zenén és a kol-
tészeten kiviil minden mas hazugsig vagy vulgarizmus” — mondja Cioran.
Miért énekel az ember, amikor szerelmes? Mert érzi, akdrmit mondana,
szavai hamisan hangzaninak, s ugyanakkor azt is kézli: nem biztos, hogy
a szerelme beteljestil. Banatdban is énekel az ember. ,Mindig, amikor szo-
mort vagyok, énekelni szeretnék” — irja egy helyen Odon von Horvith. A
két legmélyebb érzés, a szerelem és a szomorusdg, a mélabu. A vardzsszer
pedig a zene. Cioran {6l is teszi a kérdést: ha kényszeritenének, mit valasz-
tandnk, a zenét vagy a n6t> Mindketté bimulatos magassdgokba tud emel-
ni, de csak a zenével maradunk nyitottak a mindenség elstt. A nét azért
keressiik, hogy enyhitsiink maganyunkon, a zenét pedig, hogy elmélyitsik
magdnyunkat — véli Cioran.



Mindenkiben ott van a zene, mindannyian egy ,adag vibraciéval szii-
letiink”, amit mélyen magunkban hordunk. De bezartak benniinket, vagy
mi zérkéztunk be, s ezért gyakran néma a dalunk. ,Olyasformdn viselke-
diink, mint a kakukk, amely mds maddr dltal rakott fészekbe teszi tojdsait,
és izgdga, dallamtalan hangjéval nem deriti jékedvre a vindort” — mondja
Thoreau. S azt kérdezi, ,miért engedjiik it az dcsnak az épitkezés 6romét”.
Ezzel meg is adja a vilaszt. Ha napjainkat ilyesféle hasznos foglalatossig-
gal toltenénk, a dal is kikivinkozna bel6liink, amit magunkban hordunk.
Legmélyebb éniinket, érzésinket adnink, még akkor is, ha sem zenészek,
sem kolték nem vagyunk. Fél sem vet6dne a kérdés, hogyan adni hangot
érzéseinknek, és hogyan észlelni, észrevenni mdsok érzéseit. Wittgenstein
f6 gondolatit is tiszteletben tartandnk: ,Amirdl nem lehet beszélni, arrél
hallgatni kell.” Kézben dllandéan bévitenénk a kimondhatésdg hatdrat.
De nem ilyen viligban éliink. Ma csak a pénz szavit értjiik. A melankolis-
16l pedig csak a depresszid, a betegség jut esziinkbe. Pedig a zene sz6l. Azt
is tudjuk, hogy a zene mindig szdl, csak odafigyelésiink szakaszos.

Erdemes-e arrél beszélni, amirdl a zene sz6l? Sokan azt mondanik:
nem, hiszen a zene éppen olyasmirdl szol, amit szavakkal nem lehet el-
mondani: az elveszett paradicsom utdni vigyrdl, a szomorusag felett ara-
tott gy6zelemrdl, az Isten vagy a végtelen dicséretérél, s mindenféle faj-
dalomrél meg 6romrél. A zene jelentSségérsl azonban beszélni kell, és
azt gondolom, hogy egyre tobbet. Mert éppen az a lelki tartalom képes
osszekotni az embereket, amit csak a zene tud igazan kifejezni. A zenével
is lehet manipuldlni; tudjuk, Jeriké falai is leomlottak a kiirtok hangjatdl,
de — s most megint Ciorant, a romdn szdrmazasu francia gondolkodét idé-
zem: ,Egyediil a zene vilhat szubsztancidvi az abszolut trben.” Teret kell
hét adni a zenének.
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¢ M. Szabé Istvan

Néha hallgatnak a madarak

Annak a madarnak semmi tolla nem volt. Ilyen csupasz jészégot ritkin
lat az emberfia, ha ugyan lit valaha: sirga, fehér pihék kékadoztak ricskos
bérén, s a béron dtiitottek a kék erek. A szél néha belekapott a pihékbe, s a
madar ésszerdzkodott, majd néhany percig reszketett. Ugy pislogott ilyen-
kor, mint valami riadt, beteges gyerek. Szemei kidilledtek fejébél, hogy
majdnem kiestek, s ahogy a szemhéj hirtyaja fel-ald vonaglott ezeken az
Giveges golydkon, valami nagyon nagy szomoruisig és sajnélat keritette ha-
talmaba az embert. Hirtelen minden ismerése eszébe jutott, s a félt6 gon-
dolatok elindultak: ez j6l van?... 8 j6l vane... olyan régéta nem littam... De
ott sorakozott az egész csaldd, az egész rokonsig (még azok is, akiket nem
szeretett, kedvelt sohasem), minden kozelebbi és tavolabbi barit, ismerés,
s6t, még a nagyon ritkdn latott arcok is feltintek hirtelen hideg tisztasig-
gal: csorba tvegfigurdkként jelentek meg.

Csorba, sebzett volt a csupasz madar csére is: a felsd részbdl letort egy
darab. Nem is tudott enni semmit. A lesovinyodott testbdl kititkoztek a
csontok, csaknem dtszurtdk a bort, groteszk karikatirdkat karcolva a piros,
habarcsos bérre.

Ott tintorgott harminc-negyven méternyire a folyé partjitl. Feje ugy
jart, akar a motolla. Sird pillogtatds, rossz, 4m mégis kiegészitd alap-
zenéje a szertelen mozgdsnak. A sirga, elszdradt fd akkora volt, hogy ki
sem latszott belSle. Csupasz szdrnyaival (inkdbb megtort botjaival) olykor
megprobalta elharitani tétova utjabdl a makacsabb, vastagabb fiiszlakat.
Legtobbszor kénytelen volt kikertilni. Bénult csodalat vett erdt az embe-
ren, ha répillantott erre a csupasz madarra: hogyan maradhatott életben?

Nem messze t6le egy horgisz kikapta a horgot a vizbél. Pakolni kez-
dett. Estére jart az id6, a halak sehogy sem akartak harapni. Egy szeren-
csétlen mdrna akadt a horogra. Fel is nevetett dithében. Kiszedte a horgot



a hal sz4jabdl, visszadobta. Csalit rakott a horogra, vizbe rantotta a horgot;
széles mozdulat, hatalmas félkort irt le a kicsiny, fényes acél, sziszegve
hasitotta ketté a lomha levegdt, mely gy ilt a tijon, akir egy fekete, lusta
kutya a poros, mocskos szényegdarabon.

- Ez az utols6 — gondolta.

Aztin mir csak vart. Nézte az Gsz6t, az meg feleskiidott a mozdu-
latlansdgra. Csak a foly6 ritka csobbandsa zavarta meg ezt a merevséget.
Bobiskolni kezdett a hosszi bottal a kezében.

Par perc multan rdngdsra riadt. Kikapta a horgot, azon nagyobbacska
hindr fityegett.

- Hazamegyek — mormolta dithosen, és leszakitotta a hindrt.

A botot a partra dobta, pakolni kezdett. Esécseppek négattik a gyors
szedel6zkodésre.

Hamarosan kilépett a gétra. Felpillantott az égre: az olyan siros volt,
mint a folyd. J6l jénne az es6: tobb mint négy hete, hogy semmiféle égi viz
nem Ontdzte meg a tdjat, a természet még a harmattal is fukarkodott.

— Ebbél sem lesz esé — mondta, még legyintett is hozzd. A giton vil-
lara kapta a z6ld hatizsikot. Gumicsizmdja nagyokat plattyant a finom
porban, mely a gétat boritotta. Lassan agyagossd vilik, vartyog a csizma.
Aztin letért, mert roviditeni akart. A viros ugy négy kilométernyire lehe-
tett, de az épiiletek a sziirkiletben alig latszottak.

Az esd, a tunya, de rosszindulatd szemerkélés eldllt.

— Ennyi volt — gondolta. A kék gumicsizmara nézett: alig nedvesedett
meg.

Ekkor litta meg a csupasz madarat. Alig négylépésnyire volt téle, s
ahogy hallotta a neszezést, hat megprobalt bebdjni valami gyom levelei
ald. De a csupasz test Ggy vildgitott a sziirkiletben, mint rosszul fércelt
sarga folt a fekete nadrdgon.

A haldsz megillt. Kivincsian nézegette a kiilonos allatot. Az elsd pil-
lanatokban el sem hitte, hogy az madar: erre csak akkor jétt rd, amikor
kiszedte a gyom levelei alél. Elhdlve forgatta, nézegette. Aztin gyorsan
lerakta a foldre — ki tudja, milyen fert6zést kapott a szegény allat. A madar
tudomdsul sem vette, hogy visszatették a levelek ald; akkor sem kapalé-
zott, amikor az ember felemelte. Osszébb hizta magit, megborzongott,
tort csGrével kattantott egyet. Aztin csak hallgatott.

A halisz addigra odébbment. De visszafordult. Nem akarta ott hagyni
a madarat, ugyhogy ismét elGvette a gyom aldl. Az most is némdn tirte,
nem is pislantott. A kabat ald tette. Mellényén keresztil is érezte, mennyi-
re hideg a szerencsétlen test.

Ugy tiint, az ég nem adja kénnyen meg magat. A felhdk a sotétség
jottével egyre tobben lettek, egymadsra tornyosultak. Aztin villim csapott
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ki az egyikbdl, és néhdny pillanat multdn ritkin latott fergeteg zudult a
mezdre. A haldsz meg is feledkezett a csupasz maddrrdl, gyorsan vigta a
tavolsigot a viros és 6kozte. Negyeddrdjiba kertilt, amig fedezékbe jutott.
A véros végén volt néhdny lakatlan haz, behizédott az egyikbe.

Bérig dzott. Mikor le akarta vetni a kabitot, akkor jutott eszébe a ma-
dar. Kivette a kabdt aldl, letette a padléra. Az ott maradt, ahova rakta. A
hitizsikot a padléra dobta, egy rongydarabot vett el6. Abba bugyolilta a
madarat. K6zben diinnydgott:

— Szerencséd van. Ottmaradsz, ha ez a vihar elkap. Taldn jobb is lett
volna neked ~ tette hozza szinakozva.

Valami félérdja dithong6tt a vihar, nem akart szdinni sehogy sem. A
haldsz az ajtonyilishoz allt, onnan nézte a fergeteget. Fazni kezdett; a sa-
rokban néhdny deszkit pillantott meg. Tizet rakott, letlt a hitizsakra.
Nézte a lingokat. A maddr kézelebb tipegett a tizhoz.

— Fizol, mi? — nézett rd.

Strd pislogds volt a vilasz. Csak most litta meg, hogy a csér egy da-
rabja hidnyzik.

— Ehen fog pusztulni. Szerencsétlenje...

De azért feldllt, a hitizsakba nyult, és puliszkalisztet vett el6. Lecsa-
varta az egyik csalisdoboznak a tetejét, belehintett egy keveset. A madar
elé tolta. Az pislogott, de nem lépett arrébb.

- Egyél, na — biztatta.

Hiaba. A jészdg meg sem probalt belecsipegetni a puliszkalisztbe. Ezt
latvin, gilisztit szedett el8, bicskdjaval darabkakra vigta. Felvette a rongy-
ba burkolt madarat, megprobalta a cs6rébe rakni a darabokat. A csér éhe-
sen nyelt. Kovetkezett a mdsik darab, aztin egy masik. Valami tiz gilisztit
evett meg a madar. Az utolsé falatot visszaképte, kapdlézni kezdett.

— Elég volt, mi? — mosolyodott el az ember.

Visszatette a madarat a padléra, megtoriilte a bicskat, dsszecsattintotta.
Vetett a tlizre, aztan bamulta tovabb a lingokat. Elvezte a sugdrz6 meleget.
A madir ott kuporgott mellette. Kiilons, groteszk figurakat vetitettek fel
alingok a falakra (még egy szentképet is megvildgitottak: Jézus homalyos,
piszkos alakja ugrott ki ilyenkor a falbdl, ahogy két karjaval aldja a vil-
got; a szentkép mellett gyufaszal fustjével irt betlik, mintha egy erejétdl
megfosztott lingol6 kar véste volna azokat oda), s a haldsz eltoprengett. A
madar tovdbbra is ott gubbasztott mellette, a tiizbe bimult, stirtn pislo-
gott. Kopasz nyaka gy nyult ki a testét takaré rongybél, mint egy kord,
melynek furcsa bog van a végén.

A vihar nem csillapodott. Birmennyire is belefetrengte magit a tdjba,
barmennyire is er6szakosnak tint, csak nevetni lehetett rajta. Nagy, lom-



ha dllat, mely valami hitviny 6sztontdl hajtva élvezettel kinoz meg egy
tolddarabot.

Fogyni kezdett a deszka.

— Csak érne mdr véget — pillantott ki olykor a haldsz az ajtén. Felllt,
hogy dermedt tagjaibdl kirdzza a bénultsigot. A maddr riadtan kovette a
mozdulatokat, kozelebb hizddott a z6ld hatizsik jotékony fedezékéhez.

A haldsz néhanyszor megléblta a karjit. Feleségére és gyerekeire gon-
dolt. Biztos nyugtalanok, hogy ilyen sokat késik. Orjara pillantott: a mu-
tatok faradtan nydjtéztak a szimok kozott, mutatva a kozeli éjfélt.

A tiiz leroskadt. A lingok kihunytak, csak a pardzs pislakolt a s6tétség-
ben. Kissé megtintorodott, beletaposott a pardzsba. Valamit dérmogott
az orra ald, aztin elemldmpit kattintott. A fénynyaldb pontosan a cséré
madadrra vetiilt.

— Veled meg mit kezdjek? Haza nem vihetlek, ott megdoglesz, a gyerme-
kek szétszednek. De el6bb a macska... Meg aztdn az asszony sem oriilne...

A jészig meg sem mozdult. Az el6bb még ijedten megrebbent, ami-
kor a haldsz beletaposott a pardzsba. Most siir(in pislogva nézte a halaszt,
ahogy az a hatizsikot a hitdra dobta, a kabdtot magira teritette.

~ Ugyis megdéglesz. Elsbb vagy utébb. Mindegy... — mormogta, és
kilépett az ajtonyilison. Némileg zavarban ugyan, de hazaindult. Ott mo-
toszkalt benne a madar képe.

- Mint egy leforrézott csirke. Ilyet még nem latott az ember. Neki any-
nyi... De mit foglalkozom én ezzel... — dérmdgte az orra ald.

Feljebb rantotta a lecstszni késziil6 kabdtot. Mar jécskan bent jirt a
vérosban.

A madir ott gubbasztott a rongy alatt. Jéless, meleg érzés volt ott lenni,
kivaltképpen, hogy a begye is tele volt. Csakhamar elalmosodott, szeme
elkoppant. Lelt a pardzs mellé, fejét behuzta, tort csérét a rongyba dugta.
Elaludt, kissé riadtan ugyan, de nagyobbrészt a melegség és a biztonsig
érzésével.

*

Az aznapi alamizsna nem volt valami sok. Alig futotta fél kenyérre, hd-
romkortynyi palinkdra. Ott a lebujban emelte szdjahoz azt a harom felest,
hogy egy kicsit dtmelegedjen. El is bobiskolt; arra ébredt, hogy a karjit
ringatja a tulajdonos.

- Elég volt, tata. Holnap is van nap.

Kint szinéfélben volt a vihar. Hideg lesz az éjszaka.

— Nem alhatnék meg itt valahol? Csak ma este, f6n6k ur... — nézte ku-
tyatekintetével a tulajdonost.
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Az nemet intett.

— Hely, az nincs itt. Ha csak a klotyéban nem hél meg, labon dllva. Oda
bezarhatom... Ismerem a magaféléket, csak inni akarnak — intett bélcsen a
cigarettatdl megsirgult mutatéujjaval.

A koldus vette asztalteritSbe csomagolt c6kmékjit. Majd megalszik a
varos végén azokban az elhagyott hdzakban. Bar hideg van, tizet rak — az
egyik vityillban litott valami deszkdkat, azok jok lesznek a tlizrakdshoz.

Kint még szemerkélt az esé. Hideg volt, ssze kellett kapcsolnia azt a
hitviny kabdtot. Ott bandukolt a sirga limpafények alatt. Mint egy 6sz-
szetoporodott arnyék. Az egyik labat kissé nehézkesen huzta maga utin.
Sédnta volt az istenverte. Gyerekkordban a szomszéd gyermek kalapiccsal
vigott rd, az6ta nem tud egyenesen jirni.

Az es6 teljesen eldllt, mire a hdzakhoz ért. Az ajtényildsban gyufa utin
kotordszott. Lobbant a ling, s a kunyh¢ belseje kibukkant a sotétbél. Az
egyik sarokban hamu. Deszka sehol. A koldus a tiizhelyhez 1épett, libdval
belepiszkalt. Elttintek a parazsak.

Valami rongyot pillantott meg a tdzhely mellett. A kérmére égett,
sziszegve dobta el, s gyudjtott meg egy masikat. Kivincsian vette kezébe
a rongydarabot. Kibugyolalta: egy csupasz, undorité madarat pillantott
meg. Az élettelen, dermedt test hideg érintése visszataszitéan hatott ra.

— Pfuj... — nyogte, és eldobta. A rongy ott maradt a kezében; a madar
teste kicsapédott az ajtényilason.

— A fenébe... — ny6szorogte a koldus. Kezét koszos ruhdjahoz dorzsolte.
Aztin ledobta batyujdt, és faért indult.

Hideg lesz az éjszaka.



¢ Charlotte Renner

A Molloy, Malone meghal
és A Megnevezhetetlen
On-megsokszorozo elbeszelfi

Samuel Beckett fiatalkori regényében, A meglehetdsen jo nokrél
dlmodomban, kijelenti: ,Olvasém élménye a mondatok kozott sziiletik meg
a csendben, a szlinetekbdl, nem a kozlemény szavaitol.” Az esztétikai szdn-
dék ilyetén megfogalmazisit Beckett egyéb miiveihez is alkalmazhatjuk,
tobbféle médon. Beckett a lehetd legnyilvanvalébban vetiti elére Wolfgang
Iser, Stanley Fish és masok a fiktiv szoveg befogadasira vonatkozé elmé-
leteit, sok évvel ez utébbiak sziiletése elstt. Beckett ,intervallumai” ,hé-
zagoknak” felelnek meg, amelyek Iser szerint nem csupdn mondatokat,
bekezdéseket és fejezeteket valasztanak el egymadstdl, hanem az olvasé el-
vérasait is az események szerz6i bemutatdsatol. Barki, aki akar csak egyet-
len Beckett-regényt olvasott is, valészintileg egyetért abban, hogy a szerz8
mintha szandékosan hozna létre sokféle intervallumot, amelyeket még a
legvéjttilibb olvasé sem tud mind kit6lteni. Ez lehet az oka annak, hogy
a trilégia (Molloy, Malone meghal, A Megnevezhetetlen) a modern irodalom
egyik legnehezebb, egyszersmind legigéretesebb miive. Az olvasénak nem
csupdn a kilonféle elbeszélé hangok fergetegesen komikus szélamait kell
osszekapesolnia, hanem at kell hidalnia az egymastdl elvalasztott tobbszo-
lamu szovegegységek tigabb ,intervallumait” is.

Olyba tinik, Beckett trilogidja strukturilis szempontbdl példa nélkili
az irodalom torténetében. Bizonyos mértékig igy is van. De ha valamelyest
meg akarjuk konnyiteni e hdrom regény megértését, osszehasonlithatjuk
Sket egyéb, konvenciondlisabb, t6bb szerepld altal tudatosan elbeszélt fik-

Samuel Beckett triligidja (Molloy, Malone meghal, A Megnevezhetetlen) negyed szd-
zada jelent meg magyarul (Magvets, VK. 1987). Erre az alkalomra forditottam a fen-
ti amerikai elemzd tanulmanyt e prozai miirdl. A triligia mdsodik kiaddsa a Samuel
Beckett centendriumra jelent meg 2006-ban, az Eurdpa Kiadonal.

Romhanyi Torok Gabor forditasa
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ciékkal. E kozelités megkoveteli, hogy a trilégidt egynél tobb hang altal
elbeszélt folytonos fikcidnak tekintsik. De azt is beldthatjuk, hogy mind-
hérom regény a maga médjin elbeszélk ,kérusinak” terméke.

Ebben az esszében mindvégig kilonféle tébbszélamu fikcidkra hivat-
kozom, amelyek megel6zték Beckett mivét: James Hogg Private Memoirs
and Confessions of a Justified Sinner, Bronte Uwolté szelek, Dickens Bleak
House és Faulkner Fiam, Absalom! E munkakat vilasztom osszehasonlitisul,
mivel ezeket Beckett trilégidjihoz hasonléan (de példaul Joyce Ulyssesével
ellentétben) szereplSk kérusai beszélik el az olvasé vagy hallgaté kozon-
séggel szembeni felel6sségiik tudatban. Altaliban elmondhatjuk, hogy ez
a tudatossdg kilonosen a modern fikcidkban élezddik ki, amelyekben az
elbeszéld szereplok mind igyekeznek kitaldlni, folfedezni a kdzponti hé-
sokre vonatkoz6 igazsdgot. Faulkner regényének végén Quentin Compson
és Shreve McCannon megkapjik azt a szabadsigot, amely a legtobb XIX.
szdzadi regényben dltaldban a regényiré eljoga: joguk van a képzeld-
er6hoz és a fanyar irénidhoz, olvashatnak a tobbi szerepld lelkében, sét
kitalalhatnak egy nem-elbeszéls szereplét is, az tigyvédet, aki szerintik
hozzéjirul Sutpen bukasihoz.

Hasonld, am még tigasabb szabadsig engedélyezett Beckett elbeszélsi-
nek, akik az altalam vizsgalt médon f6ltalaljik, majd ismételten foltalaljak
onmagukat valtozatos elbeszéléseik sordn. Stephen M. Ross nemrég kozolt
cikkében szamunkra fontos kiilonbséget vazol fol: ,Mimetikus hangnak”
nevezi a mi beszéde azon megkulonboztetett vondsai 6sszességét, amelyek
az olvasét arra 6sztonzik, hogy tekintse a mi teljes diskurzusa bizonyos
egyedi részét az elképzelt szerepld (jellem, elbeszéls, szerz$) megnyilvé-
nuldsinak. A textudlis hang” viszont ,a fizikai (physical — sic!) széveg
elemeinek Gsszhatdsa, ered6je” arra sarkallja az olvasét, hogy ,,a nyomtatott
szoveget tekintse a jelentés forrasinak” (,Voice in Narrative Texts: The
Example of As I Lay Dying”). Molloy és tirsai textudlis hangként komikus
médon képtelenek a normilis parbeszédre: , Es talin éppen ez az egyik oka
annak, hogy ilyen széfukar voltam”, magyardzza Molloy, ,mdrmint hogy
nem csak azt voltam képtelen megérteni, amit nekem mondanak, hanem
azt is, amit én mondok nekik”. Beckett szerepléi azért képtelenek a parbe-
szédre, mert kizdrdlag irott, nyomtatott szavakbdl épitik f6l 6nmagukat.
Egyéb formdban nem léteznek. Mig a kordbbi tobbszélamu regényeket
mimetikus hangok beszélik el, amelyek torténeteket mondanak egymas-
nak, egymasrdl, Beckett textudlis hangjai viszont 6nmagukat és egymast
magdnyosan elbeszélt torténeteikkel alkotjak meg.

Molloy és tdrsai ironikus médon még kevésbé emlékeznek egymads-
ra, mint példaul Quentin és Shreve a kifiirkészhetetlen Thomas Sutpenre.



»lgazsig szerint nem tudok valami sokat”, vallja meg Molloy. Beckett ek-
képp mélyiti el a legtobb tobbszélamu (choral) elbeszélés ismeretelméleti
dilemmajat. Ugyanakkor viszont £6lidézi a szolipszizmus kisértetét, ame-
lyet a kordbbi szerz8k, akiknek szerepléi kijavithatjik, kiegészithetik egy-
mds benyomasait, kertilnek. Mert Beckettnek ,az egyedi az egyediek sora;
mivel a vilig az egyedi tudat kivetiilése (az egyedi akarat objektivicidja,
amint Schopenhauer mondta), a paktumot pedig folyton meg kell ujitani,
a menlevelet érvényesiteni kell” (S. Beckett: Proust. Osztovits Levente for-
ditsa). Ha a trilégia minden egyes kotetét menlevélnek tekintjiik, amelyet
egy elbeszéls irt tulajdon dtalakuldsirél mas énjei sorava, akkor megért-
hetjiik, hogy az eredményil kapott krénika sziikségképpen nem csupin
tobbszélamu, hanem ,tobbszovegl” is.

Mivel Beckett eltériti az elbeszéls kérust a fiktiv életrajztdl egy djsze-
rd 6néletrajzi fikcié felé, kivildglik a kapcsolat élete és szereplSinek élete
kozott. Példdul Hugh Kenner kimutatja a foldrajzi hasonlésigot Molloy
Ballyja és Beckett ir lakhelye kozott, tovabba Moran virosa és Beckett
francia hazdja kozott. Deirdre Bair véleménye szerint a Malone meghal
a leginkabb onéletrajzi becketti fikci6. Am természetesen sem ezeknek,
sem egyéb onéletrajzi részleteknek nem az a rendeltetésiik, hogy elbeszél-
jék Samuel Beckett élete torténetét. Ellenkezéleg: lehet6vé teszik Beckett
szdmdra a névtelenséget azzal, hogy dtviszi élettorténetét, javai és csalddja
torténetét egy sor fikciondlis megjelenési formdba, amelyet aztin megfoszt
torténeteitdl, javai és csalddjai torténeteitsl. A trilogidba foglalt szerzé ek-
képp forditja meg az onéletrajzi folyamatot: a torténeti regényirét meg-
fosztja torténetiségétol.

Beckett igy viszi at a tobbszélamau fikcidt ismeretlen teriletre. Mégis:
eljirdsa szerint néhany ismerés osvényen indul dtnak. Szamos tSbbszo-
lamu regényben az elbeszél§ kérus egymadssal szembendll6 szereplSk egy
vagy tobb parjibdl dll. Bronte Lockwoodja és Nellyje, Dickens ,szerzéje”
és Esthere, Faulkner Quentine és Shreve-je — mindannyian egymadst kiegé-
szit6 perspektivabdl tuddsitanak. De ha e hangokhoz még egyéb hangok
csatlakoznak is, a kérusok tovabbra is kettésokre szakadnak: beszélékre
és hallgatdkra, tuddsitékra és az események értelmezdire. Az olvasénak
minden esetben két szempont kozott kell ingadoznia, hogy a hésnek egy
harmadik, szintetikus szemléletéhez érkezzen.

Remélem, ki tudom mutatni, hogy Beckett e tobbszélami életrajzi
stratégidt fikcionalis 6néletrajzirdi szimdra fogadja el. A trilégia minden
egyes kotetét egymassal szemben 4llé parok vagy parokrdl beszélik el. De
mig a kordbbi regényekben az elbeszéld szereplék komplementeritdsa ob-
jektivitast koles6noz az elbeszélés folyamatdnak, a trilégidt a szubjektiv én
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ereje uralja és inkabb elképzeli, semmint foltdrna ellentmonddsait, ame-
lyekkel az emlitett én elvegyil. Beckett szerepldi nem csupdn kiegészitik,
ki is oltjak egymidst. Ekképp mégis harmadik hést alkotnak: ,Es a nem-
1ét kiiszobén sikertil valaki mdssa vilnom. Igazin kedves” — jegyzi meg
Malone.

A hagyomdny szerint az elbeszélé kérusok tagjait beszédik stilusa
kiilonbozteti meg egymistél. Lockwood megtartja Nelly hatdrozottan
kollokvialis nyelvhasznalatit, ekképp teszi lehet6vé szamunkra, hogy
megkiilonboztethessiik a nd Heathcliffhez fiz6d6 viszonydt a magaétél. A
Bleak House ,szerzbje” a metafora segitségével mondja el nekiink azt, amit
Esther egyszerid prézdja nem tud elmondani. Még ahol nem minden tény
ismert is a héssel kapcsolatban, nyitott a lehetdség, hogy egyéb szereplok
torténeteit ugy rendezziik el, hogy az megsokszorozza a mdr ismert ténye-
ket. Példaul: Rosa rémlétdsos leirdsai és Mr. Compson klasszikus képze-
letvilaga két alternativ valasszal szolgil a Fiam, Absalom! eseményeire.

Azt mondhatjuk tehdt, hogy a Beckett-trilégia el6tt irott szdmos
tobbszélamu fikcié alapult azon a féltevésen, hogy a szerepld beszéd-
médjanak stilusa kijeloli észleletének iranyit és terjedelmét. Beckett ori-
asi lépéssel viszi tovibb e premisszit azt sugallva, hogy minden nyelv-
hasznalat, stilus 6hatatlanul meghamisitja a valésigot: ,Elni és alkotni”,
mondja Malone. ,Megprobaltam. Biztos megprébaltam. Alkotni. Nem
j6 sz6... Az élni se.” Marlow és Quentin gyakorta a szimbolikus kép-
zelethez folyamodik, hogy sugallja azt, ami megmagyardzhatatlan. Am
Beckett elbeszél6i csak akadalynak tekintik a hangjaikat az elmondha-
tatlan igazsdgok osvényein: ,Val6jaban nem gondoltam semmire a vild-
gon, csak zavaros hangokat hallottam, valami megviltozott a csendben,
én pedig fileltem, azt hiszem, mint egy dllat, amely 6sszerezzen és dog-
16ttnek tetteti magat” (114-115).

Minden elbeszélének az eldbbinél, ha el akarja mondani az igazsigot
onmagdrdl, tisztibban kell hallania a valésagnak azt a gyakorlatilag meg-
hallhatatlan, paradox médon nem nyelvi mormoldsit, és it kell irnia ne-
kiink e morajt. A Molloy végén Moran igy sz6l: ,Egy hangrdl beszéltem,
mely mondott nekem ezt-azt. Ebben az id6ben baritkoztam meg vele, ek-
kor kezdtem megérteni, mit akar” (228). Malone-nak az immdr t6bb hang
még vildgosabban beszél, de csak akkor, ha 6 maga cséndben van: ,,Ha el-
hallgatok, a lirma felhangzik tjra, kiilonésen hangosan, azoké, akik éppen
soron vannak. Mintha djra gyermekkorom hangjait hallanim.” Végiil pe-
dig a Megnevezhetetlen igyekszik teljességgel a magaéva tenni a hangot:
»Jarjon csak it teljesen, az igazi, az utols6, az 6 hangja, akinek pedig nincs
is, a vallomdsa erejével.” Amint litni fogjuk, a helyesen elnevezett Megne-



vezhetetlen halldsa élesedik ki a legjobban, és paradox médon 6 utinozza
leghtibben a bensdjében megszolalé igazsig csondes hangjit.

Ha, amint Beckett sugallja, a csend igazabbul ,beszél” a szavaknil,
ez azért van igy, mert a nyelv — s kiilonésen az irott préza — események
linedris, id6rendi soraként épiti £6l az életet. A nyelvtan és a szintaxis alap-
elvei arra kényszeritenek minket, hogy minden emberi gondolatot vagy
cselekvést multban, jelenben vagy a jovében helyezziink el. Tovibba, az
els6, mdsodik vagy a harmadik személyben elhangzé beszéd azt sugallja,
hogy az illet6 azonossiga mindennemd véltozasnak ellenill. De Beckett
szerint az én dllandéan a meghatirozottsig és az 4jb6li meghatirozottsig
allapotdban van, és a vildg valdsiga a mindenkori szemléls dllandéan val-
toz6 szempontjitél figg. Ezért ,az egyén egy dllandé attdltési folyamat
gytjtéedénye — attoltés egy jové idejd, renyhe, faké és egyszind folyadé-
kot tartalmazé edénybdl egy masik edénybe, mely mult idejd, az 6rik ti-
neményei dltal folkavart és sokszindsitett folyadékot tartalmaz” (Samuel
Beckett: Proust. Osztovits Levente forditisa).

Ha meggondoljuk, mit ért Beckett az élet id6tlenségén, akkor rajo-
hetiink, hogy a trilégia nem csupdn nem idérendi jellegi, mint a legtobb
tobbszélamu fikcid, hanem egyenesen idérendellenes is. Mds széval:
megforditja a miivészi kompozicié hagyomanyos rendjét. A legtobb fik-
ciéban a szerz$ elzetes létezését az elbeszéls szerepldk feltaldldsa fel-
tételeként tekintik. Valdban: az olyan regényeket, mint példdul a Bleak
House, amelyekben a szerzg elbeszél§ is, dltaldban olyan ,szerzd” vezeti
be, aki dllandéan megosztja a torténetet egy vagy tobb fiktiv elbeszéldvel.
A Beckett-trilégidban azonban a ,szerzd” (vagy Bernal fogalmai szerint
az ,En”) nem létezik elézetesen viltozékony inkarndcidinak feltaldldsd-
hoz képest. E paradoxon nehezen értheté Molloynak és Morannak, de
nekiink is. Moran, nem létez8 alkotdjit megjelolendd, foltaldlja Youdit,
aki kulonféle gynokei Gtjan bonyolitja a regényt, utasitva Morant, hogy
keresse meg ellentétét, Molloyt. Azonban Moran gy tudja, Youdi ott
lakik 8benne is: ,Mert a hangnak, amelyre hallgatok, nincs sziikségem
Gaberre, hogy hallhatéva tegye. Mert bennem szélal meg és arra buz-
dit, hogy kitartsak mindvégig, hiiséges szolgaként, amilyen mindig is
voltam.” Ekképp a szerz8i Youdi megengedi teremtményeinek, hogy £6l-
taldljak 6t, majd Gjra meg Gjra foltalaljak. ,Mert jellemz6 volt Youdira
— jegyzi meg elmésen Moran —, hogy nagyon kénnyen megvaltoztatta
szandékat”. Sajitos médon Molloy a trilégia egyetlen szévege, amelyet
elbeszéldi ebbdl a képzeletbeli diktdtorbdl csikartak ki. Youdi, miutin
elintézte Molloy ,attoltését” Morannd, most mdr képes dnmaga dltal
motivalt Malone-ként megjelenni.
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Ha Molloyt és Morant Malone eljovendd és mult énjeiként fogjuk
tol, akkor megérthetjiik, hogy Malone elbeszélésének cime — az egyetlen,
amely alanyt és dllitmdnyt is tartalmaz — miért irédott jelen idében. De a
Malone meghal nem igazi folytatasa a Molloynak, hanem a Molloy Gjrairasa
egy Uj ,szerzd” dltal. Valgjdban e torténet stratégiai pontjain Malone ,at-
csap” valamelyik kordbbi hangjaba. Példdul: Malone megvallja, hogy ,nem
emlékszem, hogyan keriiltem ide. MentSkocsin talin vagy valami ilyesfé-
le jarmin”. Ez ver visszhangot Molloy kezdeti kijelentéseiben: ,Nem tu-
dom, hogy keriiltem ide. Talin mentdkocsin, vagy ilyestéle jairmd hozott.”
Malone vératlanul megszakitja torténetét egy mésik ponton, ahol litszélag
nem lenne erre ok: , Amikor esett, amikor havazott.” Am e szavak mir el-
hangzottak Molloy szdjibol: , Amikor esett, amikor havazott, amikor fuit,
akkor a kovetkezd dilemmaval taldltam szemben magam.” Tehit agy ti-
nik, hogy mig az elbeszél§ szerepldk azonossiga torékeny és valtozékony,
hangjuk érintetlen marad, képes felhalmozédni és késdbbi szovegekben
ismét el6bukkanni — talin azon pontokat jelolendd, ahol az j elbeszéls
fikcidja parhuzamosan halad korabbi életével.

Ezek az iterativ mondatok és a targyak ujbéli folhaszndlasa, mint a ke-
rékpdrok, nagykabdtok stb. alitimasztja, hogy paradigmatikus elbeszélés-
sel van dolgunk, strukturalista sz6haszndlat szerint ,mozgé toredékekkel”,
amelyek alkalmasak arra, hogy mindig 4j 6néletrajziré beszélje el, vagy
vizsgalja felil Gket a trilégidban. Ennek legkoribbi és legszemléletesebb
alkalmazisit a Molloy elején az A és B részletben taldljuk: ,,fgy ldttam
meg A-t és B-t, amint lassan haladtak egymis felé, csak hit 6k mit sem
tudtak réla, hogy mit tesznek. Az ut, amelyen mentek, rendkiviil kopar
volt, [...] A véros kozelében. Két férfi volt, egészen biztos, egy alacsony és
egy magas. A virosbdl jottek, el6bb az egyik, aztin a mésik és az els, aki
elfiradt, vagy eszébe jutott valami elmulasztott kotelesség, megfordult és
elindult visszafelé. Hiivos volt, mert kabdtot hordtak. Hasonlitottak egy-
mdsra, de nem jobban, mint mdsok. El6szor j6 messze voltak egymastdl...
Majd elérkezett a pillanat, amikor mindketten ugyanabba a volgyelésbe
ereszkedtek le, ott taldlkoztak végre” (9).

Mindenképpen szembeting a parhuzam e torténet és a Molloy cse-
lekménye kozott. Mint A és B, Molloy és Moran (mindkett$ kerékpa-
ron jar és nagykabdtot hord) ellentétes megjelenéstiek. A és B nem latja
egymist, ahogy Molloy és Moran sem. A és B el6szor ,j6 messze voltak
egymidst6l”, de nemcsak a konyv fikciondlis tdjképén, hanem a regény két
narrativ szvege terében is. De a torténet azt is elmondja, hogyan hidaltdk
at e kilonbséget, hogyan kell elképzelnink szimbolikus ,taldlkozasukat” a
mozdulatlansig és a fizikai rothadds ,ugyanabban a volgyelésében”. Mert



amint Moran feltételezi: ,az én természetes végem, és jomagam nem is
szdmitottam mdsra, nem egy id6ben kévetkezik be, mint az 6vé?”

Azt akarom mondani, hogy A és B torténete amolyan drdmai pro-
l6gus, az ezt kovets elbeszéld tevékenység arnyjatékanak osszképe. A
trilégia mindhdrom kényvének elbeszélsi torténeteket mondanak el
két, egymast kiegészité szereplérdl, akiknek azonossiga osszevegyil.
Malone és a Megnevezhetetlen, minthogy egymdstdl fiiggetlen szerz6k
(és nem csupdn irnokok), folismerik A és B viltozataik fiktiv mivoltdt.
Tovibba szabadon akarjak djrairni Molloy térténetét, a maguk médjan.
Mert szamukra, mint az olvasénak szintén, e torténetmondds az én szim-
bolikus meghatdrozdsinak, majd ujbéli meghatirozdsinak médja. De
Molloynak, akinek a szerzéje nincs a szinen, A és B valdsdgosak. Testvéri
fikciéként léteznek, Molloy és Moran képeiként, Molloy szdmara ész-
revehetetlentil. Molloy, miutin elmondta A és B térténetét, Morannal
jatszatja tovdbb.

A-val és B-vel kapcsolatban a legfontosabb tény, hogy kezdetben nem
tudnak egymadsrol. Csak akkor tudjik meg, hogy taldlkozni fognak, amikor
mar ,taldlkoztak” és valészinileg dsszeolvadtak; ,mondjuk, ismerték egy-
mdst, de nem, erre nincs semmi biztositék”, ismeri el Molloy. De Molloy
arra az id6re vér, amikor, taldn egy nagyobb regényben majd , megismerik
egymast, a viros strtijében”. Azt hiszem, Molloy dlomszer( litomdsa A-rdl
és B-r6l akkor vélik valéra, amikor Molloy és Moran tjrajitssza. Amint
A és B ugyanabbdl a virosbol szarmazik, csak elvilasztja ket a foldrajzi
tavolsig, Molloy és Moran ugyanabbdl a szerzéi képzeletbdl szirmazik,
am kiilonféle teriileteken, mas sz6vegekben tartézkodnak. Mivel egyazon
én viltozatai, nem talalkozhatnak egymassal kozvetlendl, mint az altalunk
ismert Molloy és Moran. De a maga szévegében mindegyik taldlkozhat a
misik képével. Es e bels6 képek alapja az A és B szerepldk.

E viszonyok A és B és Molloy, valamint Moran k6z6tt annyira tokéle-
tesek és bonyolultak, hogy majdnem lehetetlen elkeriilni a belglik ad6dé
zavart. (Ilyen lehet Beckett nézete az ember énképeirsl.) Még Molloy is
zavarba jon: ,Ereztem mdr az els6 csillagok reszketeg fényét, kezemet a
térdemen, de féleg a két vindort, A-t és B-t, mar nem emlékszem, amint
cstiggedten hazamennek.” Azzal kezdhetjiik az egész torténet megértését,
hogy megfigyeléseink szerint Molloy B-ben sajit torzképét litja: ,Mint-
ha csuicsos kalapot viselt volna. Emlékszem, meglepédtem rajta, viszont a
sapka vagy példdul keménykalap litvinya nem lepett volna meg. Figyel-
tem, amint tivolodik, s nyugtalansdg vett rajtam erét, nem okvetlenil az
6 nyugtalansdga, de valahogy annak is része volt benne. Ki tudja, talan az
én nyugtalansigom ragadt it 6rd” (11-12).
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Meg kell jegyezniink, hogy Molloy és B kélesonos megfelelése nem
pontos. Példdul B botja nem Molloyra, hanem Malone-ra utal, aki men-
testl az eredetét jelz8 segédeszkozoktdl, amelyek A, B, Molloy és Moran
dllandé utkoztetéseként foghatdk fol. B kalapja viszont roppantul hasonlit
Molloyéra: ,Bir a kalap vérosi kalap volt, divatjamult ugyan, de vérosias,
melyet a leggyongébb szell is messzire sodor. Hacsak nem kototte meg
az dlla alatt zsindrral vagy gumival. Levettem a kalapom és jol megnéz-
tem. Hosszd spdrga erdsiti azéta is a gomblyukamhoz, minden évszakba
ugyanahhoz. Széval még élek. J6 tudni” (16).

Hasonléképpen Moran hasonlit A-hoz, de nem azonos vele. ,Haja-
donf6tt volt, tornacipdt hordott és szivarozott.” Molloy ugy véli, lit vala-
mit, ami koveti az embert: , Azt hiszem, spicc volt, de nem, azért mégsem.
Nem voltam benne biztos akkor és most sem vagyok biztos benne, bir nem
sokat gondolkodtam rajta.” Moran elbeszélése elején szivarozik, a végén
meg egy kutyét lit, de nem spiccet, hanem juhdszkutyit. Molloy téved
ebben. De el is ismeri: ,Csak homdlyosan littam.” Es Moran mds vonat-
kozdsban: ,Az elemek hamissiga nem jelenti a koztiik 1év8 viszony hamis-
sdgat.” A hasonlésig Molloy és B, masfelsl Moran és A kozott viligos. A
kilonbségek annak tulajdonithaték, hogy Molloynak kevés informaciéja
van 6nmagardl, valamint élénk a képzelete.

Jollehet alegtobb kritikus szerint Moran, bizonyos értelemben Molloyja
valtozik, senki sem probdlta leirni a folyamatot, amely ezt transzforma-
ci6 utjdn események sordvd viltoztatja. Morannak, ha eggyé akar vilni
Molloyjal, akkor el6bb el kell pusztitania 6nmaga képét, amely Molloy
A-ja is lehet, dlruhdban: ,Elég alacsony volt, de z6mok. Vastag szovet-
bl készilt, ocsmany szabdsi tengerészkék 6ltonyt hordott (mellénnyel)
és hatalmas fekete cip6t, melynek furcsin folkunkorodott az orra. Kes-
keny karimdja, sotétkék puha kalapot viselt, szalagjiba pedig horgot tii-
z6tt micsalival, ami fene sportos kiilsét kolesonzott neki. |[...] Am mindez
semmi sem volt az arcihoz képest, amely, sajndlattal vallom meg, némi-
képp hasonlitott az enyémre, persze nem volt olyan finom, de ugyanaz a
satnya bajusz ¢éktelenkedett rajta, apré disznészeme, spanyolgalléros orra
is emlékeztetett rim, nem szélva keskeny, vorés szdjarél, amely mintha
folyton er6lkodétt volna, hogy kiszarja a nyelvét” (195-196).

,Kicsit késébb” Moran ,,a f61don fekve taldlja dublérjét, feje péppé ver-
ve... Most mar nem hasonlitott rim.” Ludovic Janvier megjegyzi, hogy ,e
taldlkozds egyike volt azon ujjdsziiletéseknek, amikor Moran teljes egészé-
ben az igyekezetnek szentelhette magit, hogy Molloyja valtozzon. Janvier
azt nem emliti, hogy az ember, akit Moran megolt, egy mdsik embert ke-
resett, Molloy B-jének viltozatit: ,Vastag, stlyos kabitja nem felelt meg



az évszaknak és vaskos botra timaszkodott, amely az als6 végén vastagabb
volt, mint a felsén, Ggy rémlik, husingnak hivjik az ilyet. Megfordult és
elég sokdig csendben néztik egymast... Arca szép volt és spadt, szeret-
tem volna, ha olyan arcom van” (190).

Moran, miutin megmarkolta az idegen botjit, amelyet mintha irigyel-
ne, az arcdhoz hasonléan, nézi, amint litogatdja tivolodik. De azt nem
latja, mikor tlinik el szem el6l: csak szeretne dllni ott és utdna nézni so-
kdig. Molloy szintén nehezen nyugodott bele, hogy Moran képe elttinjén
szem el6l: , Eltiint, a kezében fistolgs tirggyal egyiitt. Ezt megmagyard-
zom. Az elting félben 1évS tirgyaktdl még idejében elfordulok.” (Mégis
nagyon jol el tud képzelni egy talilkozast maga és A kozott, aki hasonlit
arra, akit Moran ir le: ,Hallja, hogy kiabdlok, megfordul, megvir [...] kis-
s¢ undorodik télem, kicsit sajndl is. Kedves hozzdm, beszél errél-arrol.”)
Molloy nem tudja szem el6l téveszteni A-t, Moran pedig B-t, mivel adott
id6ben eggyé kell vilniuk. Tovdbbi: Moran nem mondja meg a kék 6l-
tonyos litogaténak, merre lehet a B-szerd szerepld. Inkabb 6l, semmint
tolfedné az tld6zott hollétét: ,Megkérdezte, littam-e erre egy dregembert
bottal. Leirta. Rosszul. A hangja nagyon tavolrél érkezett hozzdim. Nem
— mondtam. [...] Utésre emelte kezét. Azt hiszem, még egyszer mondtam,
hogy kotrédjon a francba” (196).

Morannak meg kell kimélnie B-t az er6szaktél, pont azért, mivel meg-
oli A-t — hogy eggyé viljon Molloyjal. Molloynak viszont meg kell élnie
onmagdrdl alkotott képét, a végsd, szimbolikus ,dttoltédés” eltt.

Most mar megérthetjik, hogy Molloy az elbeszélésében miért taldl-
kozik csak egy emberrel azok kéziil, akik meglitogattik Morant: mert a
midsikat, a zomok A-t, akkor mar megolték. Lehet, hogy A zsikmdnya, a
botos éreg, jelenik meg Molloynil, aki érzi Moran tiizének vagy szivarji-
nak fustjét: ,Vadidegen. Valészinileg a maginy betege. SzénégetSt mon-
dok, de valéjiban nem tudom. Valahol fistét litok.” Molloy gy undoro-
dik dublérjétsl — ,a vén, mocsok allattél” —, ahogy Moran undorodott téle.
Nohit, mondja Molloy, ,finoman folemeltem a mankémat és jot soztam
vele a koponydjira”. Ahogy A elpusztult, gy pusztul el B is, lehet6vé téve
Morannak, hogy Molloyji véltozzon, mig Molloy befogadhatja Morant.

Ha Moran kalandjai megel6zik Molloyéit, vagyis, ha Moran el6bb 6li
meg A-t, mint Molloy B-t, akkor miért Molloy narrativdjival kezdddik a
konyv? Edith Kern szerint: ,A kronolégia figyelmen kivil hagyisa nem
lephet meg minket olyan szerz6nél, mint Beckett, akire jellemz6 a logikai
abszurditds.” Kern ugy véli, Beckett Youdi hirvivéjének képében siirgeti
Molloyt, hogy ,rendezze dt torténetét oly médon, hogy ami a kezdet volt,
most mdr legyen a vég”. Kern szerint mindez csupan amolyan mivészi kedv-
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telés. Olga Bernal szerint viszont ,,az idérend megforditdsa Molloy feledé-
kenységét és irracionalitdsat tiikrozi”. Szerintem pedig a Molloy szerkezete
nincs Molloy ellenérzése alatt. Inkébb, és ez Beckett el6bb idézett én-kon-
cepcidjabdl kovetkezik, a ,jovs id6 folyadékdnak teljes dttoltési folyamata a
mult id6 folyadékaba”. Moran nem Molloy egyediili alkotéja, B-ben csak
egy lehetséges Molloyt talal £6l a sok kozil. ,Valéjaban hirom, nem, inkibb
négy Molloy volt. Az egyik bennem lakott, azutin ennek a karikatiréja,
Gaberé¢, valamint a his és vér Molloy, aki valahol virt rim.” Az 6todik,
Youdi Molloya, aki megnyitja a regényt, nincs Moran latékérében. Mis sz6-
val: a Molloy és Moran nevi elbeszéldket nem alkotisuk rendjében vezetik
be a kényvbe, hanem oly médon, hogy megjelenésiik egy harmadik személy
1étét jelezze. Ha Moran elbeszélése lenne el6l, akkor tgy latszana, amint
John Fletcher érvel, hogy Molloy egyszertien csak egy idgsebb Moran. A
két szerepl6 kozott azonban lényegesen bonyolultabb a kapcsolat. Mivel
Molloyjal el6bb taldlkozunk, mint Morannal, még nem engedhetjik meg,
hogy az elébbi elfoglalja az utébbi helyét gondolkodasunkban. Ehelyett el
kell képzelniink szintézisiiket és egy Uj szovegbeli hang létrejottét.

A Molloy két részre osztisa hangsilyozza a tényt, hogy nem Molloy
és nem is Moran az egész regény ,szerzdje”. Moran magyarizza is: ,amit
tettem, nem Molloyért tettem, aki semmit sem szdmitott nekem, nem is
magam miatt, akit reménytelennek litok, hanem egy lényegileg névtelen
Ggyért, amelynek sziiksége volt rink, hogy elémozditsuk, és tovabb él az
emberek emlékezetében, még ha mi, nyomorult napszdmosai médr nem is
lesziink t6bbé”. Ezzel szemben Malone azon ,szerz8” képét festi meg 6n-
magdrdl, aki tokéletesen ellendrzi a szoveget: ,Ezittal tudom, hovd me-
gyek, ez mdr nem a régi éjszaka ez az 0j éj. Jitszma ez, jitszani fogok.”
Malone azt reméli, hogy e jatékkal tolti idejét kozelgd haldlaig, amellyel a
regény, gondolja 8, szerencsésen véget is ér. De minden jatszmdnak meg-
vannak a maga szabdlyai. Malone-nak, ha azt akarja, hogy a haldla végér-
vényes legyen, Ggyelnie kell arra, hogy ne térjen vissza Molloy és Moran
tertletére. Mds széval: nem szabad ujra elmondania A és B torténetét.
,Nem olyan torténetek lesznek mint eddig, ez minden”, igéri. Tovibbi:
fonn kell tartania azonossdgat mindvégig a regényben, ha azt akarja, hogy
a sajat haldlaval haljon meg. Fiktiv szerepl6inek hatirozottan kilonbézni-
ik kell 6tdle, csakugy, mint egymadstdl. Malone szdmos Ggyes miifogdssal,
szinte elkeseredett igyekezettel prébalja betartani ezen egyszerd szabd-
lyokat. De bizonyos okokbél, amelyekre majd fényt deritiink, néha mégis
kénytelen egyiket-mdsikat megsérteni.

Malone reméli, hogy Sapo személyében egy nem onéletrajzi hdst taldlt
fol. Am a tavolsdg szerzd és fikcié kozott fenyegetSen csokken idénként,



és amikor ez igy van, Malone-nak félbe kell szakitania a torténetet, hogy
emlékeztesse 6nmagdt és minket annak fiktiv mivoltdra. Példdul: Malone,
miutdn megjegyezte, hogy Sapo ,gyakorlatra tett szert a fejszimoldsban”,
és hogy ,a fejében meneteld szimok megteltek szinekkel és formdkkal”,
bizonyos id6 utin a lap aljan jelzett sziinettel, kénytelen azt irni: ,Micsoda
unalom!” Hasonl6képpen: Malone 4tlépi az 6néletrajzi késztetést, amikor
e lényeges kiigazitast teszi: ,Sapénak nem voltak bardtai —, nem, ez nem
j6. Sapo j6 viszonyban volt kis bardtaival...” Malone-nak tehdt kertilnie
kell a kisértést, hogy belépjen Sapo tudatdba, vagy hogy sajt szavait Sapo
szdjaba adja: ,A piac. A véros és a falu fejletlen kapcsolatai nem keriilték
el a szépremény ifja figyelmét. Torte is a fejét ezeken a kérdéseken, és
az aldbbi kovetkeztetésekre jutott, melyek esetenként egész kozel jirtak a
val6sidghoz, méskor viszont messze jirtak téle.

Hazajaban, ami az élelmezést illeti, a, az... nem,... képtelenség”
(253).

Amig Sapo fiatalabb Malone-nal, Malone 6nmagit javitgatva képes
tdvol tartani Sapo torténetét a magaétdl. De az id6sebb Sapo egyre inkdbb
hasonlit Malone-ra, kiilonésen merev tekintetd ,siraly szeme” bimul ki-
tartéan ,a meghddithatatlan sotétségbe”, még a fény és a természet szép-
ségei kozepette is. Malone hamarosan rdjon, hogy hangja és Sap6é mar
osszevegytilt: ,Ugyanazzal a ceruzaval irok magamrél ugyanabba a fiizet-
be, mint réla. Mivel ez mdr nem én vagyok [...], hanem valaki mds, akinek
az élete most kezdédik.” Malone, hogy uj éket verjen 6nmaga és Sapo
kozé, lehetdvé teszi Saponak, hogy elsodrédjon csalddjitdl (amely mintha
Malone csalédjira hasonlitana), és bejusson a Lambert csalddba. Malone
ismét megkiilonbozteti onmagit fiktiv szerepl6jétél, kimutatva Sapo ért-
hetetlen vonzalmit az ellenszenves és erészakos Lambert csaldd irdnt.
Am esetleg e tavolsig is megsziinik. Ugyanabban a bekezdésben, amely
Malone fokozédé rokonszenvét dbrizolja Mrs. Lambert irdnt, megtud-
juk, hogy Sapo elmegy, litszélag, mivel Malone nem akar Sapo barétaihoz
tartozni: ,Megfogalmazhatatlan kérdések motoszkéltak [Mrs. Lambert]
agyiban, Gsszefolytak, elfoszlottak. Mintha a linya is eszébe jutott volna,
de hat 6 volt a kisebbik gondja. A liny egyébként rosszul aludt, s mar egy
ideje ébren volt [....]. De csak mésnap vagy harmadnap mondta meg neki,
amit Sap6tol hallott. Hogy elmegy. Orokre” (280-281).

Amikor Sapo elhagyja Lambert-éket, elhagyja a regényt. De olybd
tiinik, Malone szintén igy tesz: ,Most toltottem el két feledhetetlen na-
pot, melyekrdl sosem tudunk meg semmit, tdl kés6 mar beszélni réluk,
vagy még nagyon korai, nem is tudom, legfoljebb azt, hogy e két nap alatt
rdjottem a megolddsra és be is tudom fejezni ezt az egész rohadt tgyet,

51



52

marmint Malone-t (tényleg, most éppen igy hivnak!) meg a masikét, mert
a tobbi nem ram tartozik. Olyan volt ez a két nap, bar szavakkal alig lehet
kifejezni, mintha két — igaz, kilénb6z6 mérett, de valahogy mégis 6sz-
szefliggd — finom homokdomb, finom por- vagy hamuhalmaz lassanként
pergett volna le, nem hagyva mast maga utin, csak a meghitt, kedves drt,
a semmit. A nemlétet” (287).

Mint A és B, valamint Molloy és Moran, Malone és Sapo, szintén nem
egymads eldl tlinnek el, hanem egymadsban.

Es mégis szlnunk kell még néhany szot e kélesonds kioltasrol. Az dj,
idélegesen névtelen elbesz€él§ szerepld, mivel a két korabbi hang elegye,
inkdbb szerzdi, mint elédei. Vagyis Morannal, Molloyjal és Malone-nal
ellentétben, akiknek a sziiletés és halal aktuilis események, ez az emli-
tett hang sziiletését és haldldt implicit médon a hidnyzé ,szerz6” én-val-
tozasa metaforajaként fogja f6l, aki helyett 6 szdl. [jgy gondoljuk, Malone
képletesen beszélt sziiletésérdl és utjardl a halalba: ,A libam mar kilég
a vildg nagy iz¢jébdl, mely elbocsit.” De csak akkor bontja ki ezt a ké-
pet, amikor mdr elvegyil Sapéval: ,Igen, galambdsz, vén magzat vagyok.”
Késébb, a kislinyrdl sz6l6 fantazialisban, aki majd babusgatja 6t: ,Oda
se neki Malone, vén himringyé!” A ,magzat” és ,himringy6” kiejezések
nem véletlenil hangzanak el. Inkibb megfelelnek az elbeszéls revelacio-
janak, hogy fiktiv szerepl6i nem illegitim szarmazékok, hanem 6nmaga j
megjelenési formdi. Tehit jatszmajanak ,szabilyait” feliil kell vizsgdlnia.
Az elbeszéld ahelyett, hogy elszigetelné magit fiktiv szerepl8itsl, most
megengedi maginak, hogy meghaljon, masik énjét sziilve meg, akit ké-
s6bb megdl: ,Igen, egy kis teremtményt, megprobalok magamnak egy kis
teremtményt csindlni, karomba zirom, a magam képére, mindegy, mit
beszélek. S litvin, milyen szdnalmas lényt alkottam, vagyis mennyire ha-
sonlit hozzdm, megeszem majd.”

Mivel az elbeszél6 méar ,megette” Sapét és Malone-t, ezt az 4j ,kis
teremtményt”, Gjfent el kell nevezni, elédei utin. A ,Macmann” név agy
hangzik, mint a ,Malone”. Ugyanakkor kozvetett médon a ,Sapé™hoz is
kotédik, mint ,homo” a ,sapiens™hez.

A szilletésnek, a haldlnak és a nemiségnek e metaforikus kozbeiktata-
sat Beckett elbeszélsi szemantikailag sugalljdk. Ha Molloy akkor hal meg,
amikor egyesiil Morannal, és ha Malone Sapéval egyesiilve hal meg, akkor
a haldl anal6g (de nem egyenérték) a szexudlis tevékenységgel, amely egy
harmadik elbeszél ,sziiletését” eredményezi. E kettdsok meg ,harmasok”
Malone diskurzusaban gyakoribbak a Molloyban és Moranban elhang-
zottakndl, mig a Megnevezhetetlen a legfélreérthetetlenebbiil kihasznilja
6ket, aki Mahood ,halalakor” és Worm ,sziiletésekor” 6nmaga anyja, egy-



szersmind gyermeke lesz: ,Egész sereg emlds van bennem, innen litom,
miel6tt folébredek. Gyorsan egy anyucit, hadd szopjam laposra, cscsét
facsargatva.”

Ha, amint a trilégia sugallja, a nyelv hamis, mivel 6nkényes, akkor mi-
nél hazugabbul, hamisabban irnak meg egy széveget, akkor anndl gazda-
gabb és paradox médon szemantikailag t6bbértelmd lesz. Azonban soha,
semmikor egyetlen kimondott vagy nyomtatott sz6 semminemi ,igazs-
got” nem koz6l beszélsjérdl vagy irGjardl.

De akkor meg Beckett elbeszél6i miért beszélnek vagy irnak egyalta-
lan? Azért, mert az ,igazsigot” nem elmondani akarjik, hanem feltalalni
(invent). Az irdssal minden egyes elbeszéls beviszi 6nmagit és a masikat az
olvasé tudatiba. Beckett funkcionalista nézete a nyelvrdl el6re vetit egy na-
gyon tj pszichoanalitikus elméletet a kijelentésrdl és az én természetérél. A
Molloy és Moran, Malone és Sapo, a Megnevezhetetlen és Mahood k6z6tti
viszony durvin parhuzamos Jacques Lacan ,kettds viszony az én és a masik
kozott” cimid elméletével és egyéb hasonld elméleteivel. Beckett elbeszélsi
mennyiben egymdstdl szirmaznak, olyanok, akdr a gyermek, aki Lacan
szerint ,olyan abszolit szubjektum, aki teljességgel intranzitiv viszony-
ban van a vildggal, akit nem tud megkiilonbéztetni 6nmagétdl” (Anthony
Wilden). Lacan elmélete szerint ,a tirgynak, amelyet a gyermeknek fel kell
tedeznie, hidnyoznia kell”. Lélektani szinten a részleges tirgy hianyt kozol,
amely vagyat ébreszt az egység irdnt; ebbdl szdrmazik az azonossig felé
tarté mozgds, mivel az azonossdg dnmagdban a kiilonbség felfedezésétsl
fligg, amely maga is egyfajta hidny (absence)”. Helyszlike miatt itt most
nem térhetiink ki Lacan elméletének részleteire, de legalabbis jelezhetjik
fontossagukat a Molloyt keresé Moran, a Sapét kutaté Malone és a latha-
tatlan Mahoodot hajszolé Megnevezhetetlen szempontjabdl.

Lacan szerint a szubjektum on-felfedezésének ,tikor fejlédési szaka-
szdt” monolég megfogalmazdsival éli dt, amelyet az analitikus mintegy
lehallgat. Lacan hallgatéja és fordit6ja, Anthony Wilden irja: , Ez a feltétel
teszi lehet6vé a szubjektum igazsiginak folfedezését a diskurzus linedris
mozgdsiban. [...] Mig a nyelvészek a beszédet lényegileg statikusnak fog-
jak fol, mely alkalmas az id6 és a tagolds mechanizmusdra, Lacan nézete
szerint a beszéd tart valami felé, Girt akar betdlteni, amely nélkil a beszéd
nem volna tagolhaté. Mis széval: a beszéd a hidny fogalmatdl figg, akdr a
vagy elmélete” (The Language of the Self).

Biér a Beckett-trilégia nem a pszichoanalizisrdl sz6l, mégis (kiilonosen,
ha nem feledjik a tényt, hogy Beckett maga is dtesett pszichidtriai keze-
lésen) minden egyes elbeszélgjét olyan alanynak tekinthetink, aki csa% a
nyelv segitségével probal egyesiilni egyéb énjeivel vagy tirgyakkal. Egymas
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felé, egymasba vagy egymdsbdl kivezeté mozgisuk beszéd- és irdskész-
ségiiktd] fugg és nekiink sz6l, mintha mi, olvasék volndnk Lacan szétlan
analitikusai. Am a pszichoanalizis alanyaival ellentétben Beckett 5nélet-
rajziréi nem elképzelik csupdn egyéb énjeiket. Fiktiv viligukon belil életet
is tudnak adni egymasnak.

A misik lényeges kiilonbség Lacan elmélete és Beckett esztétikdja ko-
z6tt, hogy mig Lacanndl az alany mindig redlisabb, mint a tirgy képe,
amellyel azonosul, Beckettnél mindkét azonossdg vagy kép egyenld mér-
tékben redlis: Molloy pontosan olyan bizonyosan létezik szimunkra, mint
Moran, Sapo olyan valés, mint Malone, majd egy ponton tutkoznek és
létrehozzdk Macmannt: Sapo kényszeriti Malone-t, nézzen vissza, al-
kossa Ujra multjat, Macmann pedig megengedi Sapo-Malone-nak, hogy
elérehaladjon torténetével a fiktiv ,most™ban: Macmann az 1j jelenben
él, amely az eljovendd én (Malone) multba (Sapo) ,attoltésébsl” dllt eld.
,Belé botlottam — mondja az elbeszél6 jelen idében —, ,,a reményben, hogy
megtudok réla valamit.” Es valoban: Macmann torténete ott folytatodik,
ahol Molloy befejezi elbeszélését: ,Mert nem nagyon tudta, hol van, és
nincsenek messze a hegyek, sem a tenger, sem a varos.

[...] De hit Macmann emberfeletti lény lett volna, ha a szakadé esében
j6 hiromnegyed 6ris bizakodé virakozds utin nem haragszik meg magira
tettéért, latva, hogy az esé még mindig zuhog, s mar jéformdn lemegy a
nap, széval azért, hogy lefekiidt a f6ldre, nem pedig folytatta utjat” (311).

Aztin Macmann egy tébolyda celldjaban taldlja magit, amelyet Malone
nemrég a sajit menedékeként irt le. Tovibba: egy nd gondozza, aki na-
gyon hasonlit Malone dpoldjira. De Malone azt mondja, hogy ez az utébbi
»,id6sebb nalam, de nem tartja olyan j6l magit, a mozgékonysiga ellené-
re”. Moll, ez az anya-figura 4j kiadasban szintén szeretd lesz. De kinek
a szeretGje? Macmanné vagy az elbeszél6é? Idénként nemigen tudni, ki
beszél. Egy ponton példaul az elbeszéld igy képzeli el magit: ,Meghalni
elétte, rajta, vele [...] hogy sohase kelljen tobbé meghalni elevenek kozott.”
Am késsbb, magihoz visszatérve, megjegyzi: ,Még ennyi se, még ez se...”
Majd bejelenti: ,Moll. Meg6lom.”

Moll haldla és Lemuel érkezése utin Macmann térténete inkdbb el6-
re vetiti, semmint kovetné az elbeszél6ét. Macmann kérdéseket tesz fel
Lemuelnek, ,de csak ritkdn kapott azonnali vilaszt”. Macmann kérdezds-
kodése utdn az elbeszél6t meglitogatja egy hasonléképp fenyegetd szerepld,
aki ,fontos is lehet”. Mivel az elbeszélének mar nincs hangja, le kell irnia
egy fiizetbe, ugyanabba, amelyben Macmann torténete is olvashatd, egy sor
kérdést, amelyek hasonlitanak Macmann Lemuelhez intézett kérdéseire,

de bovitett formdban: ,1. Ki maga? 2. Mibél €I?” és igy tovabb. Ekképp



Lemuel lincszem lesz Macmann és elbeszélgje kozott. Miutin Lemuel ko-
z6s 6rként megjelent, lehetetlen biztosan tudni, melyik hang beszéli el a
torténetet: az elbeszéld hangja, vagy ,gyermekéé”, Macmanné. A zavart
még csak fokozza a sziiletés-haldl tengely végsd képe: ,Megsziiletek a ha-
lalban, ez az érzésem, ha szabad magam igy kifejeznem. A ldbam mir kint
van a létezés nagy picsdjibdl. Remélem, elég koltéi a kép. Utoljra hal meg
a fejem. Arcodhoz a kezed. Nem megy. A torténetem véget ért és én még
élek. Tgéretes helyzet. Ez a végem. Nem mondom tébbé, hogy én.”

Ki haldoklik? Az elbeszélé vagy Macmann? Es ki van sziiletében?
Két haldoklé szerepl6 van, mivel Malone és ,kis teremtménye”, Sapo mér
meghaltak egymdsban. Az elbeszélé és Macmann beszélnek egyméshoz.
Es e két haldoklé személytél sziiletik egy harmadik, hibrid elbeszéls, aki
be akarja fejezni a regényt. ,Nem mondom t6bbé, hogy én”, mondja a régi
elbesz€éls. Az uj elbeszél§ szabadon képzelheti el ketts halalit, miutdn a
szadista Lemuelt felfegyverezte: ,Lemuel a megbizott, felemeli a fejszét,
melyen sohasem szdrad meg a vér, de nem Gt meg senkit, nem fog megiitni
senkit, soha tobbé nem it meg senkit, nem bidnt mar senkit soha tobbé,
sem fejszével, sem vele, sem azzal, sem a kalapdcsaval, sem a botjéval, sem
az 6klével, sem a botjaval, sem gondolatban, sem dlmaban, mondom, mar
soha nem bdnt senkit, sem a ceruzajival, sem a botjival...” (371-372).

Lemuel a ceruza-botjival (amelyet talin Malone-tl lopott) 6li meg
Macmannt meg az Osszes cellatdrsit, az angollal, a hintaszékben lg if-
juval, a kis sovinyt az esernydvel (Moran?) és a nyomorék szakallas oridst
(Molloy?). Am Lemuel mar senkit sem akar megélni, mert & szintén fik-
ci6, akinek meg kell halnia, mihelyt az elbeszél$ elcsendesedik. A lapon,
akdr a torténetben, ,senkit, soha tobbé”.

Bér Lemuel fiktiv bérgyilkos, az dpoltak haldla mintha egymas felé ko-
zelitésiik kovetkezménye lenne. A kis csénakban a tengeren testiiket mar
nem lehet megkilonboztetni egymdstdl, és mdr nem beszélnek: ,Sziir-
ke testek halma egymadson, 6k azok. Az éjszakdban alig lathat6, néma
testhalom, tdn egymdsba kapaszkodnak, csuklya rejti arcukat” (371). Ez a
befejezés megforditja az el6bbi tobbszélami elbeszéléseket. Mig a Fiam,
Absalom!, Bleak House, Uvilts szelek meg egyéb tobbszélam fikcidk lehets-
vé teszik, hogy a paros komplementer szereplék parhuzamosan fejlédjenek
tol, és kozosen nagyobb tekintélyre tegyenek szert, mint egyedil, Beckett
minden egyes Uj elbeszélje tagadja az el6z6t. Tehat ,0sszetitkozésuk” Grt
alkot, ,dldott nemlétet”. Visszatekintve azt litjuk, hogy minden egyes 4j
szerepld par egyre inkdbb elszegényedik, egyre kevesebb kozos vondsa lesz
a korabbival. Példaul: Molloy, ahogy az olvasdk is rdjohetnek, egy csaldd,
tulajdon és fizikai mozgékonysdg nélkiili Moran. Malone kevesebb naluk,
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de legalabb igyekszik karpétolni magit Sapo, egy nem tul sokat jelen-
t6 tars feltaldldsival: ,Es ha magamrol beszélek, meg arrél a masikrdl, a
kicsinyemrél, ennek mindig a szeretethidny az oka, hit j6, szodomia, ezt
azért nem vartam volna, de még egy torpém sincs.”

Azonban a sors irénidja, hogy Sapo pontosan azt a hidnyt szenvedi el,
amelyet pétolni akart. Macmann-na viltozik csalddtdl és baratoktdl elszi-
getelten, aki aztan elveszti még Mollt is. Es az inségnek e folyamata ha-
lad tovabb (bdr, amint litni fogjuk, jelentés modosuldsokkal) Mahood és
Worm feltaldldsival, majd elpusztitdsival, a harmadik kétetben. Elmond-
hatjuk tehdt, hogy mig Faulknernél, Conradnal, Dickensnél és Bronténél
a hdsre vonatkozé igazsig keresése additiv folyamat, amelyben minden
elbeszél6 részt vesz, a Beckett-trilogidban e folyamat negativ irdnyba tart,
vagy Prousttal szolva ,mélybe hatol6” (excavatory). A becketti ,szerz6bsl”
barki vagy barmi marad is, sz6vivéi mindenesetre elpusztulnak.

Amint Olga Bernal nagyszertien kimutatja, a szerzéi szerepldk fel-
bomlésit a trilégia prézastilusinak és szintaxisinak széthulldsa kiséri. A
szerz6i mormolds, amely az elbeszél6k belsé viligabdl beszél, mindig a
csendre torekszik, amely ponton, paradox médon az igazsigot mondand
el onmagirsl. Es mégis: a becketti elbeszélok is meghalnak egymasban,
mondataik szintén felbomlanak, am hangjaik paradox médon sokasodnak,
mintegy ,hatramaradnak” a szévegben. Irott szavaik kitorolhetetlenek.
Ezért van az, hogy a Megnevezhetetlen bar csak egy szereplét lit korozni
maga kortil, akiben valamennyi benne van (,6szintén szolva, azt hiszem,
mind itt vannak, legalibbis Murphytdl kezdve, de eddig csak Malone-t
littam”) egynél tobb hangot hall: ,hangok hallatszanak itt, idénként, elég
az hozzi. Ez a kidltds el6szor, ez volt az els6. Meg mésok, kilonfélék.
Majd megismerem 6ket. Mind nem ismerem 6ket”. A Megnevezhetetlen
itt Moran azon megillapitdsit visszhangozza, mely szerint hangot hallott,
»amely dolgokat mondott nekem”. ,Most mdr jobban ismerem és értem is,
mit akart.” Mintha ez a Moran dltal hallott egyetlen hang a trilégia folya-
mdn egyre sokasodna, amint az egyre tobb elbeszél§ foltalilja egymast.
Malone ezért nem tudja befejezni, még haldokolva se a trilégiat (Beckett
eredeti szandéka ellenére). Hanem hitrahagy egy testetlen hangot, amely
most a Megnevezhetetlenen keresztiil beszél, a fikcidk hangjain, amelyek
a Megnevezhetetlenhez szélnak.

A Megnevezhetetlen, mint az el6bbi elbeszélsk latszolagos alkotoja,
vallja, hogy 6 sikerre viszi azt, amiben Malone kudarcot vallott: befejezi a
trilogiat. Am el6bb el kell csendesitenie a hamis hangokat, amelyek 6rajta
keresztil szélnak: ,Sajit teriiletiikon, sajat fegyveriikkel gy6zom le, szét-
szérom Gket, e félresikeredett babokat — igéri, s hozziteszi: — ez teljesség-



gel a hangok dolga, minden egyéb metafora helytelen.” Hogy ezt sikerre
vigye, a Megnevezhetetlennek valahogy meg kell forditania az elbeszéls
folyamatot, amely sziikségszer(ivé tette ennek az 6rjité korusnak a kiala-
kuldsit. De ,addig nem szabadulhatok meg t8lik, amig meg nem neve-
zem Oket, meg az egész ketyeréjiiket, ez az, amit nem szabad elfelejteni”.
A Megnevezhetetlen ekképp még egyszer, utoljira, Gjrairja a torténetet,
amelyet sajat fikci6i kétszer mondtak el.

Azzal kezdi, hogy visszatér A és B meséjéhez a Molloy elején: ,Egy
balesetrdl beszélek, mely csak egyszer tortént, valamikor régen. Tirelmet-
lenség nélkil varom visszatértét. Két hosszikds ember forma alak titkozott
ossze eléttem. Elestek s tobbé nem lattam Sket. Természetesen a Mercier-
Camier latszat parra gondoltam. A legkozelebb, ha belépnek litéterembe,
halkan mozogva egymads felé, mdr tudom, hogy 6sszetitkoznek, elesnek és
elttinnek és ezért majd jobban litom 6ket. Téves. Malone-t olyan homi-
lyosan litom, mint az imént.”

Ha megértjik, hogy a Megnevezhetetlen a ,litszat-pirt” Mercier-
Camier-nek veszi, akkor 6k konnyedén lehetnek akdr a Molloy-Moran
par is (A és B azonossiga el6z6leg bizonytalan volt), akkor lehet e részt
a trilogia elsd két kotete dsszefoglalisdnak is tekinteni: az els6ben Molloy
(B) és Moran (A) taldlkoznak, és létrehozzak Malone-t, a mdsodikban két
misik szerepl6 keletkezik Malone-bél. Malone tehdt marad a homalyosan
lathat6 szintézis. A Megnevezhetetlen Malone stratégidjahoz folyamodik,
hogy a ,sajit terepén” gy6zze le, szérja szét 6t. Ahogy Malone alkotott
tarsakat Macmannban és Sapdban, gy alkot tdrsat a Megnevezhetetlen
Malone-nak: ,Sulyos fiiggonyok mogil bukkan els, tesz néhiny lépést,
rim néz, majd megy vissza. Meggornyed, mintha lithatatlan terhet von-
szolna. Legjobban a kalapjét litom. A felsé része nagyon rossz allapotban
van, kildtszanak aldla sziirke tincsei. Folpillant, hosszd, kony6rgé tekin-
tetet vet rim, mintha tehetnék érte valamit. [...] A ldtogatdsa mostandig
sohasem esett egybe Malone dthaladdsdval.”

Ez a teremtmény, akit késébb Mahoodnak hivnak, félelmetesen ha-
sonlit a Molloybél B.-re.

De ezittal mintha visszafelé indulna. Az el6z6 kétetekben minden el-
beszéld felfedezte vagy foltalalta a maga ellentétes énjét, amellyel egyesiilt,
hogy egy harmadik elbeszél6t alkosson. De a Megnevezhetetlen megfor-
ditja ezt a folyamatot: ahelyett, hogy Mahoodban madsik ént alkotna, neki
tulajdonitja mindazon tulajdonsigokat, amelyekrél azt gondolnank, hogy
a Megnevezhetetlené. ,O mondott nekem torténeteket rélam, & élt a bs-
rémben, beldlem jétt el6, hozzdm tért vissza, 6 hatolt belém, rakta tele
torténetekkel a fejemet. [...] Es még ma is, bar mar nem gyotor, a hangja
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itt van, az enyémben, de mdr nem annyira, nem annyira.” A Megnevez-
hetetlen ekképp elveti azonossdgit, nem pedig wjat vallal. Barmi is vo/# 6,
Mahood wan.

Mis széval: Mahood az a Megnevezhetetlennek, aki Sapo volt Malone-
nak: egy mult énje. De mig Malone Sapo életének foltalaléja volt, Mahood
litja el a Megnevezhetetlent egy bizarr gyermekkor emlékével: ,Mahood
egyik kedvenc trikkje, hogy nyiltan tanuskodik torténeti létezésem mel-
lett.” A cselekmény szintén visszafordul. Mig Sapo elhagyja csaladjit (va-
lamint Lambert-ékat is), a Megnevezhetetlen megprébal visszatérni hoz-
z4. De Mahood szerint ,én sohasem értem el 6ket, vagyis 6k el6bb mind
meghaltak, mind a tizen vagy tizenegyen, hismérgezésben”. Malone nem
tudta megkiilonboztetni fikci6it az életétsl. A Megnevezhetetlen viszont
tudja, hogy Mahood hazugsdgokkal eteti 6t sosemvolt csalddjirdl: ,Hang-
ja egyre csak bizonygatta szimomra, mintegy sszevegytilve az enyémmel,
gitolva benne, hogy megmondjam, ki vagyok, mi vagyok, hogy vége le-
gyen a beszédnek, a hallgatdsnak.” Ha a Megnevezhetetlennek kell ki-
mondania az igazsigot (vagyis paradox médon el kell hallgatnia), akkor
el6sz6r is Mahoodot kell elhallgattatni.

A Megnevezhetetlen igyekszik megszabadulni Mahoodtdl, ahogy
Malone ,veszitette el” Sapot, masik szereplét taldlva 6l tirsnak szdmara.
Ahogy Macmann helyettesitette Sapot, most Worm van hivatva pétolni
Mahoodot: ,Worm... nekem is ez lesz a nevem, ha eljén az ideje, ha mar
nem kell engem Mahoodnak hivni t5bbé.” Ha Worm csupdn egy idésebb
Mahood volna (ahogy Molloy litszik egy id6sebb Morannak és Macmann
egy Oregebb Sapénak), akkor azt virhatnink, hogy egyestilnek egy mésik
yszerzot” alkotva egy eliovends kétetben. Am a Megnevezhetetlen igye-
kezvén befejezni ciklusit vagy spirdljit, megviltoztatja az tigymenetet:
»2Mahood el8tt voltak masok, hasonléak hozzd, ugyanabbdl a husbdl és
vérbél, ugyanazzal a szigonnyal folfegyverezve. De Worm elsé a maga
nemében.” Wormnak sohasem volt semmije, amit masok elvesztettek: tu-
lajdont, torténetet, kart, libat. Ami még fontosabb, nincs neki, amivel a
tobbi szerepld rendelkezik: beszéd- és iraskészsége. ,Allandéan hallottam
a mormoldsit, egész id6 alatt a tobbiek beszédét”, mondja a Megnevez-
hetetlen. De ,Worm nem tud jegyzetelni”. Elméletileg, ahogy Moran
egyesiilése Molloyjal maga utin vonja az elébbi tulajdondnak elvesztését,
Mahood, Worm és a Megnevezhetetlen kozeledése egymdshoz csond-
ben megy végbe. A valésigban azonban kudarcot vall e stratégia. Mert,
amint a Megnevezhetetlen lassan rdjon, feltalalhatja Wormot, de 6 maga
nem vilhat Wormmd, vagy legaldbbis nem mondhatja el nekiink, hogy
azz4 vilt: ,En vagyok Worm, nem, ha Worm lennék, nem tudnék réla,



nem mondandm, hanem Worm lennék.” Es elttinédik: ,ha nem lettem
Wormmd, automatikusan Mahood leszek, karpétlasul?”

A Megnevezhetetlen, miutdn rdjott, hogy A és B, ezen objektiv ének
torténete sohasem fejezhetS be, végrehajtja bipoldris formdjinak utolsé
mddositisit. Két névtelen névmdsi személyre osztja 6nmagit, ,énre” és
,0re”, nem pedig két ellentétes szerepl6t nevez meg, 4m egyikkel sem val-
lal kézosséget: ,Magamban mondtam, ugyanakkor rajtam kivil is, talin
ezt érzem, egy kiviilt és egy beliilt, magamat pedig kozottik, talin ez va-
gyok én, a dolog, mely két részre osztja a viligot, egyfeldl kiviilre, méstel5l
beliilre, vékony lehet akir a félia, sem az egyik, sem a mésik oldalon nem
vagyok, kozépitt vagyok, én vagyok a felosztds, két feliletem van, vas-
tagsdg nélkil, taldn ezt érzem, a rezgésemet, én vagyok a kétfeneki dob,
egyfeldl a tudat, mésfeld] a vildg.”

fgy fuggeszti f6l 6nmagiat mind nyelvtanilag, mind drdmailag, szub-
jektum és objektum, észleld és észlelet, beszéls és hallgaté kozé. E brili-
dns miifogds lehet6vé teszi neki (a magdnyos névmis félrevezets), hogy
kicsisszon barmely beszélé énbél, ne pedig benne maradjon: ,rémlik,
mintha beszélnék, mivel 6 azt mondja, én, mintha 8 én volnék, majdnem
elhittem neki, halljitok 6t”. E nyelvtani megforditdssal kényszerit min-
ket a Megnevezhetetlen, hogy ne ugy gondolkodjunk réla, mint ,énrél”,
hanem mint ,,6r61”, a néma, megnevezhetetlen szereplérdl, aki a trilégia
valédi hése. ,Folytatom”, ismételgeti a hang. De ,,6” csendet parancsol, és
a regény véget €r.

Bizonyos értelemben minden egyéb elbeszéls szerepld litszélagos asz-
szimildciGja a ,szerz8” Megnevezhetetlen dltal tekinthet6 kordbbi tobb-
sz6lamu fikcidk formalis konvenciéja kovetésének is. A Lord Jim, a Fiam,
Absalom! elbeszélsi példaul szerz6i elbeszéldk, és végrehajtjak a befejezést
a kozremikods szereplSk szavainak ismétlésével vagy dtirisaval. De a
becketti fikcioban az elbeszél§ szereplék nem csupdn egyiittmikodnek,
hanem elvegyilnek egymassal. 4 Megnevezhetetlen elején minden ,szerz6i”
péros egyetlen narrativ tudattd olvadt 6ssze, mely igy beszél: ,nem szavak
ezek, csak a masok szavai”. Val6jiban ez a tudat alkotott egy narrativ ké-
rust, ,kielégitGen atjdrjik bizonyos kifejezések, hogy megeskiidjon, vonyi-
tisom folytatdsira, ezt soha nem feledve, s6t mi tobb, a meggy6zédésben,
hogy e vonyitsb6l még tovabbiak szirmaznak”. Am a Megnevezhetetlen
azt is tudja, hogy mig megengedi e ,mdsoknak”, hogy beszéljenek, 6 maga
kénytelen hazugsigokat mondani. ,Mindezek a Murphy-k, Molloy-ok
¢s Malone-ok nem tesznek bolondda”, allitja. ,Csak vesztegettem velik
az id6met, réluk beszéltem, amikor magamrdl kellett volna beszélnem,
hogy elhallgathassak végre.” Tgy teht nemcsak egyszertien étirja, hanem
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yszétirja” a torténeteit, megforditva a narrativ stratégidkat, hogy elhallgat-
hasson. A koribbi tobbszélamu elbeszélésekben a ,valésigos” hdsok csak
azutin keriilnek az olvasé elé, miutdn valamennyi hang elhallgatott. De
a Beckett-trilégidban az igazsdg nem koveti kozvetlenil a narrativ kérus
megalakuldsit, inkabb az 6n-elpusztitisit kovets csondben gydkerezik.
Beckett e hirom kiilondlls, de egymastdl kdlesondsen fliggd szévegben a
tobbszélamu fikciét elvitte a nyelv végsé hatdrdig.

Forras

Charlotte Renner: The Self-Multiplying Narrators of Molloy, Malone Dies and The
Unnamable. The Journal of Narrative Technique, 11 no. 1, 1981.

Az idézetek Samuel Beckett Molloy, Malone meghal, A Megnevezhetetlen ciml
miivébdl valok. Magvets, 1987. Torok Gébor forditdsa



O Voigt Vilmos

Matyas kiraly a magyar
és eurdpai folklorban

Kralj Matjaz King Mathias of the Slovenes, successor to Kresnik,
and legendary conqueror of the Turks. Like Kresnik, MatjaZ too
was married to his sister, Alencica, whom, in legend, he rescued
from the Turks, or in Slovenian traditional ballad, from the
underworld. Matjaz is also a king in the mountain, sleeping till
the day of Slovenia’s utter need, when he will emerge and save
everything. ...

1t is said that during World War 11 the peasants thought King

Matjaz would ride again and save Slovenia.
(Funk & Wagnalls Standard Dictionary of Folklore
Mythology and Legend. New York, 1950. 589-590.)

Magyarorszagon és tobb kornyez orszagban koztudott, hogy Corvin
Mityis kirdly tevékenysége mindmaig érdekli nemcsak a torténészeket és
mivelédéstorténészeket, hanem a folkloristdkat is, mivel nemcsak a ma-
gyar, hanem a szlovén, szlovék, ruszin stb. folklérokban az utébbi évsza-
zadokban — gyakorlatilag mindmdig — feljegyeztek a magyar kiralyt szere-
pelteté meséket, mondakat, dalokat, proverbiumokat stb. Kivilé magyar és
nem magyar folklérkutatdk sora foglalkozott e témakkal. Noha a Karpat-
medence vagy a Balkdn északi és nyugati részének folklérja masképpen is
ezer szallal kapcsolédik Ossze, a tobb mint félezer évvel ezeldtt meghalt
magyar kirdly alakja mdig taldn a legismertebb olyan folklér témakér e
tdjon, amelyet a nemzetkozi kutatds keretében lehet igazan értékelni.

Ehhez a nemzetkozi tivlathoz az is hozzatartozik, hogy Mityds apja
(a torokverd hés, Hunyadi Jinos) romdn eredetérd, illetve Luxemburgi
Zsigmond magyar kirdly és német-rémai csdszartdl valé szarmazasirdl
régéta sok torténet keringett. Magyar hésok (koztiik az ifja Hunyadi, mint
Jankula, Mityis nagybdtyja, Szilagyi, s6t maga Mityas kiraly és vezére)
hosszt sorban talalhatok meg a délszlav hésepikaban. Es még e tigabb
osszefiiggéseket sem értjiik meg igazdn, ha a tovibbi és tavolabbi (albdn,
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morva, cseh, osztrdk, olasz) torténeti és folklér adatokat, értelmezéseket
nem vesszik figyelembe.

Az eurdpai 6sszehasonlité folklorisztikanak igen tanulsigos témaja ez,
amelyhez még tovabbi, akdr tipologikus parhuzamokat is kapcsolhatunk.
A csodilatos el8jelek kozott megsziilet fid, a pogdnnyal hadakozé keresz-
tény uralkodd, a népet partolé/az urakat sanyargaté kirly, az igazsigos/
kegyetlen uralkodé vagy a nem is f6ari, hanem egyenesen paraszti sorbdl
jott kiraly, aki dlruhdban bejirja az orszdgot, végil pedig a halhatatlan/
visszatéré hds — olyan mintdkat képvisel, amelyet tobb nép folklérjiban
is kitolthettek. A humanizmus és a reneszdnsz megérkezése, kibontako-
zdsa az orszdgban, az olaszok és mds nemzetek ide draml6 fiai, az addig
hallatlan pompa, az udvari miveltség kiteljesedése, a tudatos politikai és
katonai propaganda, az egyhdz ideolégiai monopdliumanak megtorése, a
végil is rablobanddvd szétzills hivatdsos katonasig (a ,fekete sereg”) —
olyan 1j jelenségek voltak, amelyek konnyen alakulhattak folklér motivu-
mokkd. Matyis személyes élete sem sziikolkodik regényes fordulatokban.
Batyjanak, Laszlonak kivégzése, pragai fogsiga, a cseh uralkodé lanyanak
eljegyzése, kirdllya vilasztdsa a koznép dltal ,,a Duna jegén”, a fiatal kirly
szembeforduldsa elsé hiveivel, tobb 6sszeeskiivés elhdritdsa (amelyben bi-
zony kedvelt hazai humanistiinak tobbsége tevékeny részt vett), dllando
hadjiratai, mdsodik hazassdga, a torténeti Draculdval (Vlad Tepes) valo
hosszu és viltozatos kapesolata, Bécs bevétele, cseh kiralyi és sziléziai her-
cegi, s6t német-romai vélasztéfejedelmi ambicioi, végil vératlan és furcsa
haléla, az utédnak kiszemelt torvénytelen fi, Corvin Janos sorsa — mind-
mind szinte kidltottak, nemcsak torténeti, hanem kéltészeti megorokités
utén. Es biztosan mir a kortérsak is sokszor beszélgettek, vitatkoztak, ma-
gyardzatokat koltéttek ez eseményekrdl. S6t, minthogy alig pdr évtized-
del halla utin Magyarorszdgon mar lezajlik a legnagyobb paraszthiboru,
majd a mohdcsi csatavesztés utdn az 6nallé magyar kiralysdg elpusztul, az
orszdg déli és kozépsé részeit az Ottoman Birodalom meghdditja, majd
megjelenik a reformdcié és a hitharcok szdzada — Hunyadi Mityas ural-
minak id6szaka csakhamar (egyesek szemében mindmadig!) visszahozha-
tatlan aranykornak tdnt.

Az, hogy a kiraly ilyen idealizilt szerepeltetése meg is jelent az emlitett
népek folklérjaban — régota tudjuk. Amidta (voltaképpen a XIX. szdzad
6ta) e népek folklérjabol feljegyezték az ilyen szovegeket, rogton felmertlt
az a kérdés: honnan szdrmazik a Mityis kirdlyt emlits, t6bb mifajt is
érintd, nemzetkozi elterjedést szoveganyag? A magyarok (és szlovikok)
esetében egyszer( lett volna arra gondolni, hogy a hivatalos magyarorszigi
torténeti tudat ekkorra mar — kozvetit6kon keresztil — eljutott a nép koré-



be — d4m mar a szlovén vagy ruszin folklér ilyen magyarazata nem litszott
magitdl értetéddének.

Mir 1842-43-ban Matija Majar Ziljski k6zolt (németil) szlovén Mé-
tyds-dalokat. A Mityas-folklér els6, komparativ filolégusa Vatroslav Jagi¢
tanitvinya, a galiciai filolégus, Zenon Kuzelja volt, aki monogrifidban
(1906) foglalta ossze a szliv népek (és a magyarok) ilyen hagyomanyait.
Kuzelja kordanak komparativ szlavisztikdjit, legf6képpen az orosz A. N.
Veszelovszkijnak a témdk vandorlasira vonatkozé nézeteit képviseli. Es
noha mdra sokkal tobb adatot, széveget ismerink, Kuzelja mddszere és
kovetkeztetései ma is megfontolanddk. Joval késébb a szlovik folklérkuta-
t6, Jan Komorovsky monogrifidja (1957) nagyjabdl ugyanezt a megolddst
koveti, legfeljebb tobb torténeti és Gvatosan marxizdlé tirsadalmi magya-
rizatokkal. A szlovén filolégidban t6bb nemzedék kivild kutatéi foglal-
koztak e témdval. Ivan Grafenauer eldszor a mondakincset (1951a), majd a
dalokat (1951b) tekintette at, és 6 is foglalkozott azzal a feltevéssel, misze-
rint a szlovén folklérban Mityds egy korabbi, akir mitikusnak is nevez-
het6 1ényre vonatkozé szovegek Uj szereplével behelyettesitésének lenne
tekinthetd. Kiléndsen a szlovén epikus vagy epiko-lirikus dalok esetében
még inkdbb felmeriilt egy ,6srégi, mitikus” értelmezés (amelyet regényes
és regényes kutatok is timogattak, egészen addig, hogy magat Matyast
sem a magyar kirdllyal, hanem hol rablélovaggal, hol népi lizadéval he-
lyettesitettek be). Szerencsére kivald kutatok, koztiik Milko Maticetov,
Vilko Novak, Vlado Nartnik és mdsok elég dvatossiggal foglaltak allast
¢ kérdésben. Ok és kollégiik raimutattak arra, hogy a Mityést emlit6 sz6-
vegek témdi (szinte egyenként elemezhetSen mds és mds irdnyba mutatd)
nemzetkozileg ismert motivumokat is tartalmaznak. Ezek kozott a legne-
vezetesebbnek koribban az antikvitdsbol ismert Orfeusz-motivum, majd
késébb az egy barlangban virakozo, és seregével egykor visszatérd hds (az
an. Kyfthiuser-motivum) szamitott. Igor Kercsa (2001) a ruszin Matyds-
hagyomdny mdig tarté huzamossigit a helybeli lakossdg torténeti tuda-
taval kapcsolja Ossze, és ezek, amidta csak gydjtottek folklér szovegeket e
tdjon — mdr megvoltak.

Ami a magyar folklérkutatékat illeti, noha a magyar folklorisztika
kezdeteinek teoretikusai (Rat Matyds, Révai Miklés, Kultsdr Istvin, Kol-
csey Ferenc, Erdélyi Janos, s6t Kriza Janos, Ipolyi Arnold, Gyulai Pél stb.)
a XVIIL. szdzad legvégétsl kezdve, egészen a XIX. szdzad végéig mind
a torténeti mult letéteményesének tartottdk az dltaluk megismert kortar-
si magyar folklért — éppen Matyis kiraly alakjit nem allitottak el6térbe.
Kézoltek ugyan Matydst emlité torténeteket, am ezek fontossigit nem
hangsulyoztik. Pet6fi meg is mondja, miért nem tandcsolja azt, hogy réla
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irjanak (modern) hési eposzt: ,Csak kirdlyt ne végy hésodnek, még Mi-
tyast se. Ez is kiraly volt, s egyik kutya, masik eb” (levele Arany Jinoshoz,
1847. februar 23.). Abafi Lajos tétova kezdeményezése utin Benedek Elek
(1902-ben — azaz egyébként elég késén) az els6, aki a magyar népmi-
veld népkoltészeti kiadvinyokban Matydst rivaldafénybe emeli. A kirdly-
lyal kapcsolatos ,anekdotdkat” Téth Béla kozolte sorozatban hatkotetes,
miivel6déstorténetileg paratlanul fontos mivében (Magyar anekdotakincs,
1898-t6l), amely azonban nem folklér szovegek gytjteménye. Szépirsink
is innen veszik 4t folklér-ihletettség ,corvinidddikat”. Am 6k arrél nem
tudnak, hogy a Mityés-folklér nemcsak magyar tradicié.

Ez persze nem érvényes a szaktudomdnyos folklorisztikdra. Pavel
Agoston volt az els6 (1909), aki a szlovén ,Orpheusz-tematika”™hoz kap-
csolta a magyar szovegeket is. O voltaképpen élete végéig egy monogra-
fikus dttekintésre torekedett, amelyet azonban — a szegedi egyetemen az
1940-es évek elején tartott ilyen tdrgyu eldadasai ellenére — nem tudott
elkésziteni. Szémin Istvin (1912) ismertette Kuzelja konyvét, Szegedy
Rezs6 (1916) a Hunyadi-csalddnak a délszldv epikdban betoltott szerepével
foglalkozott, Ernyey Jozsef tobb irdsaban (pl. 1921) mutatta be a cseh Ma-
tyds-hagyomdnyt. A gazdag délszlav folklort sokan és sokszor ismertették
Magyarorszagon. Annal meglep&bb, hogy a két vildghabora kozti magyar
néprajzi kézikonyvben a vezet folklorista, Solymossy Sindor professzor
(elsszor 1935) voltaképpen fel sem ismeri a magyar Matyds-folklér nem-
zetkozi Gsszefliggéseit. Tanitvinya, Ortutay Gyula viszont mér az 1940-es
évektdl kezddden tobb irdsiban (pl. 1942) és egyetemi el6addsaiban ép-
pen ezt hangstlyozta, és e témdardl egy komparativ monografia elkészitését
szorgalmazta — sajnos, eredmény nélkil, és maga sem készitette el bevezets
tanulmdnydt. A két vilighabort kozti korszak legnevezetesebb, pozitivis-
ta irodalomtorténésze, Horvith Janos (aki pedig érdekl6dott, legaldbbis a
XIX. szazadi magyar folkl6r irint) midveiben voltaképpen nem foglalkozik
a Matyis kirdlyra vonatkozé torténetekkel. Egy masik irodalomtérténész,
Zolnai Béla is csak a hivatalos Matyds-tradicié irodalomtérténetével fog-
lalkozott.

Szerencsére méra a helyzet egészen mds! Hogy csak a legjobb, legis-
mertebb munkdkat emlitsiik, Ferenczi Imre és torténeti monddink mds
kutatéi, Ujvary Zoltin (1991) és az utébbi évtizedekben Kriza Ildiké
tobbszor (pl. 2007) targyaltik a torténeti és folklor jellegd Matyas-hagyo-
manyt. Lukdcs Istvan (2001) szlovén, David Andras (1978) és Jung Karoly
(legutébb 2008) délszlav kitekintést adott. Az irodalomtorténészek kozil
Kardos Tibor sokszor alig hihets, 4m mindig 6tletes médon a Matyds-
kori adatokat probélta egységes képbe Gsszerakni. Fried Istvan (1991) a



komparativ jellegi magyar filoldgiai érdeklédést mutatta be. Azt remél-
tik, a 2008-as tinnepi év Gjabb tudomanyos eredményeket is hoz e téren.
Valéban szimos konferencidt rendeztek (olykor egymdsrol nem is tudva),
tanulményok jelentek meg, kordbbi irdsaikat 6sszefoglaltik a kutatok. Am
éppen a Mityis kirdly korili folklor esetében kevés igazan 4j felfedezés
tortént.

E tdjékoztaté attekintés utdn két kérdéssel kell kiilon foglalkoznunk:
milyen torténeti rétegei vannak az interetnikus Matyds-folklérnak — és
tarsadalomtorténetileg ezt hogyan jellemezhetjik? Noha mind a feladat
nehézsége, mind a terjedelem sziikossége egyardnt ismert szimunkra,
mégis meg kell kisérelniink, hogy valamilyen feleletet adjunk.

L. ,Mityas-folklér” Mityis kirdly el6tt?

Minthogy t6bb sz6veg nemzetkozi parhuzamainak vannak régi adatai
(ilyenek példaul a Salamon és Markalf szovegek), felmerilhet az az Gtlet,
hogy a kirdly neve utélag kerilt ezekbe. Ez elképzelhets, 4m nehéz bi-
zonyitani. A magyarban pedig — a motivum-parhuzamok ellenére — nincs
ilyen régi szovegpéldank. Ugyhogy ma sem tudunk olyan (valdban régre
datdlhat¢) folklér szoveget idézni, amelyrdl azt mondhatjuk, oda utdlag ke-
rilt be a magyar kirély alakja. Szlovén kutatok — legkivélt Ivan Grafenauer
— tobbszor kifejtették, hogy egy korai ,mitikus” szlovén folklér értelmezd-
dott at agy, hogy példdul az ,Orfeusz’™torténetre visszavezethetd szlovén
balladiban a zenész maga Mityas kirdly. Ezt a megoldast dttekintésében
Lukdcs Istvin is bemutatta. Mi is visszatérink e kérdésre. Azt azonban
még ez a megoldds sem allitja, hogy a kézépkori magyar folklérban lett
volna olyan szoveg, amelybe ,kés6bb” kertilt volna bele a kiraly alakja.

I1. Uj mdfaj(ok) Matyas kordban
Kardos Tibor (1955) volt az, aki a trufa (jest, fabliaux, Schwank) mifajit

a magyarban olasz eredettinek és mar Zsigmond kiraly koritdl adatolha-
ténak tekintette. Noha magukra az ilyen szovegekre senki sem bukkant
rd, mindez elképzelhetS, dm a magyarorszdgi trufikra még Matyis ko-
rabdl is csak filologiailag kikovetkeztethetd adatokat vonatkoztathatunk.
Ekkor ndlunk is megjelenik a practical joke mifaja. Ez voltaképpen egy
cselekvéssel térsult vice, becsapds. (Iskoldinkban kozismert, hogy valaki
hétdra cédulit tiznek: ,Hiilye vagyok, ussetek!” felirattal. A tobbiek hitba
is vagjik.) Matyds udvariba helyezve ilyen lehetett példdul a ,kulcslyukon
keresztil borsét hajigdlé vindormutatvinyos” torténete, akit a kiraly egy
szakajté borséval jutalmaz — hogy tudjon gyakorolni; vagy az ,egyszer volt
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Budén kutyavisar” torténet. Ezek els6 el6forduldsat és tovabbhagyoma-
nyozisit illeten azonban mindmdig csak feltevések sziilettek meg.

III. Kiralyi propagandamiifajok

Kéztudott, hogy a mindig is meglevd uralkodéi propaganda terén uj
korszakot nyitott az itdliai reneszansz. Matyds innen importalta az erre ki-
képzett szakembereket, akik kozil Antonio Bonfini nemcsak egy csalddi
geneal6gidt (De Corvinianae domus origine libellus), hanem a magyar torté-
netirék munkdinak figyelembevételével a nagyszabdsu, teljes ,magyar tor-
ténetet” is megalkotta (Rerum ungaricarum decades). A kegyencnek nevelt
kolts, Janus Pannonius feladata tébbek kozott egy hésies episztolagyjte-
mény vagy hasonlé koltsi dttekintés lett volna a kiraly harcair6l (Annales),
ami helyett azonban a ratarti és individualista poéta csak inkabb 6nmagit
vizsgald elégidkat irt a torok elleni seregnél toltott id6zésérdl. Janus latinul
irt versei az eurépai humanista kolték szimara mindig ismertek maradtak,
dm t6le nem szdrmazhatott késébbi magyar Matyas-folklér. Bonfini vi-
szont késGbbi torténetirink szdmara évszazadokig forrds maradt.

A legérdekesebb ilyen mi Galeotto Marzio De egregie, sapienter, iocose
dictis ac factis regis Matthiae cim( kis torténetgyGjteménye, amelyb6l akdr
soktucatnyi anekdotdt lehetett dtvenni. Galeotto a Verondban tanulé Janus
baritja lett, az 6 meghivisira 1461-ben révid litogatast tesz Magyarorsza-
gon. 1465-ben hosszabb idére is eljon, és csak 1472-ben, a kiralyellenes
osszeeskivés idején menekil haza. Eretnek mévéért (De incognitis vulgo
—1477) az inkvizicié Velencében bebortonzi, ahonnét (tobbek kozott) Ma-
tyds kirdly kozbenjirdsira szabadul ki. Ezutdn is tobbszor jar Magyaror-
szdgon, illetve taldlkozik Mitydssal. Am az emlitett anckdotagytjteményt
1485-ben Itilidban irja (és Corvin Janosnak ajinlja). Nem val6szint, hogy
ezt kovetSen jart volna Magyarorszdgon. Galeotto életének utolsé évei-
6l (1497-ben mdr halott) nem sokat tudunk. A fordulatos életd, ,kébor
humanista” tehat volt Mityds alkalmazottja, tartozott ellenzékéhez, majd
ismét lekotelezettje lett. A magyar kirdlyi udvar életét bemutaté kis tor-
ténetgytjteményében (mai Gjsagiréi széval ezek ,kis szinesek”) a modern
és mivelt kirdly feltétlen hive, Gigyes PR-szakiré. Nem tudjuk, a maga
koraban mikor és mennyire volt ismert ez a m Magyarorszdgon. Es noha
nem sokan keresték, mondjuk, az ,eretnek” ideolégia nyomat e miiben,
ilyen ideoldgiai nyomokat nem talaltak.

Végil is, dltalanossagokon kivil nem sokat tudunk arrél, hogyan is
hasznilta a kiraly az altala megrendelt propagandisztikus miveket.



IV. A fekete sereg ,politikai tisztjeinek” nyomédban

A magyar nyelvi irodalomban (Bencédi) Székely Istvin vildgkroni-
kéjaban (Cronica ez vildgnak jeles dolgairdl, 1559) majd 1575-ben Heltai
Gispar Kronika az magyaroknak dolgairdl (a konyvet mir Gzvegye adta
ki 1575-ben) cimd mivében olvashatunk (a hivatalos torténetirdktdl at-
vett szovegek mellett) ,népszerd” torténeteket is a kirdly kordrdl. Eze-
ket a ,fekete sereg egykori katonditol” hallott szovegekként emliti. Az
udvarhelyszéki Bencédr6l szairmazé Székely valamivel 1500 utdn sziiletett,
el6bb ferences szerzetes, a krakkéi egyetemen tanul, 1538-t6l evangélikus
(késébb szakramentarius) lelkész, és mar ettél az id6tsl kezdve tudunk
népszer(sitd és a népnek is szdnt nyomtatott miiveirdl (kalenddrium és
csizid, egyhdzi énekek, katekizmus, zsoltdrforditisok, sét Biblia-forditasba
is belekezdhetett). Az erdélyi szasz Kaspar Helth (Heltai Gaspdr) néla egy
évtizeddel fiatalabb, 1510 koril sziiletett (Heltau/Nagydisznéd), 4m még
6 is katolikus papként kezdte, 1536 kortil tanul meg magyarul, majd ezutin
lesz evangélikus (késSbb 6 is szakramentdrius, st élete végén egyenesen
antitrinitdrius). 1550-ben tdrsult a kolozsviri Georg Hoffgreff nyomdasz-
szal. Rendkiviil sokrétd kiadéi tevékenysége ettdl kezdve voltaképpen f6-
ként magyar nyelvli népszeri és népnevel§ kiadvinyokat eredményezett.

Nem konnyd eldonteni, hogy a székely Bencédi és a szdsz Heltai az
1530-as években csakugyan taldlkozhatott-e a fekete sereg ,népi” Matyds-
szovegeket elmondé obsitosaival? Mityas haldlakor (1490) a tizenhét éves
Corvin Jinos éppen e katonasdgra timaszkodva megprébélta megragadnia
hatalmat — dm sikertelenil. 1492-ben Kinizsi Pal szétveri a fekete sereget.
Pir évvel késsbb (1494-ben) Kinizsi meghal, és a kozben II. Uldszl6 kirdly
oldaldra llt Corvin Janos — aki horvit-szlavon banként az orszdg délnyu-
gati részeinek a torok elleni védelmét szervezi — 1504-ben még mindig
alig harmincévesen hunyt el. Kérilbelil ez az az idépont, ameddig M4-
tyas kiraly volt katondinak legalabb kisebb csoportjai egytitt maradhattak.
1530 kortil a fekete sereg egykori valédi katondi koriilbeliil hetvenévesek
lehettek. Es taldn szavuk jobb meghallgatsra taldlt az ekkori Erdélyben,
amelyet Magyarorszdg t6bbi részéhez képest inkdbb elkeriltek a hadak.
Am ennél tobbet nem tudunk arrél, pontosan hogyan és hol taldlkozott
Székely Istvin vagy Heltai ezzel a szobeli hagyomannyal. Mindkettejik
mds miveire is jellemz6 azonban az akkori kézvélemény, az egyszer( em-
berek tuddsdnak ismerete.

Semmi okunk nincs kétségbe vonni azt, hogy a fekete sereg katondit
yideol6giailag” is kiképezték valamilyen ,politikai tisztek”. Az egyik {6
téma nyilvan az volt, hogy a nemcsak jol kiképzett és sikeres, hanem er6-
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szakos és kegyetlen sereg voltaképpen ,jogos és nemes” célok érdekében
hadakozik és hédit, a Budatél igazan tavoli tdjakon is. Matyds maga — mint
megannyi erdskezi feudalizmus kori kirdly — rendszeresen szembekeriilt
a féurakkal, és noha az egyszer( nép élete biztosan nem volt rézsés a ha-
talmas dllamkiaddsok fedezésére folyton addkat szed§ és egyre hadakozé
kirdly életében, 4m utédai kordban a terhek csak néttek, az eredmények
pedig csokkentek. Elképzelhetd, hogy a XVI. szdzad elejétdl csakugyan
nétt az egykori ,nagy kiraly” népszeriisége. Mathias obiit, iustitia periit —
mondhatta a kozvélemény.

V. A Mityas birodalmérdl alkotott kép

a kortdrsi Eurépdban

Féként osztrak, cseh, olasz, romén foldon, 4m ennél szélesebb korben
is (a németek, lengyelek k6z6tt meg a Balkdnon, s6t az Ottomédn Biroda-
lomban) hamar elterjedt a hir a dinamikus, Ujité, gazdag, pompakedve-
16 uralkodérdl. Kovetei jartdk Eurépat, meg sokfeldl jottek ide a kiilfoldi
delegiciok, akik elkdpraztatisit mesteri médon szervezték meg. A kirdly
csakugyan mivelt irdstudd, sok mindenrél hatirozott véleményt formd-
16 szuverén uralkodé volt. A fegyvereket, luxuscikkeket, diszes konyve-
ket ide széllitok nyilvdn otthon is beszéltek a dusgazdag piacot biztosité
uralkodérsl. Am ez mégsem lehetett egy, a Hunyadi Matyésra vonatkozé
yeuropai folklor” tematikus alapja. Ha tudjuk, hogy a kirdlynd (Aragoniai
Beatrix) névére, Eleonora ferrarai hercegnd 1477-ben 56-féle farsangi al-
arcot kild Magyarorszagra, maskor meg oroszlinokat kildenek a kirly
szdmdra — ez is csak legfeljebb ahhoz a képhez jarulhatott hozzd, hogy itt
egy gazdag orszdgrol van szd, ahol sok mindenre van pénz — mint mondjuk
ma Kuvaitban vagy Abu-Dzabiban. Es csak a kései tudésokra jellemzé
otlet, hogy Mityds kirdly lett volna Macchiavelli I/ principe cimd mivé-
nek ,hése”, vagy I. Miksa német-rémai csszar Weiskunig cimd, az udvari
pompit allegorizdl6 és illusztrdlé mivének (1515) egyik 6 hése — az vi-
szont biztos, hogy sokfelé feliratok, dbrizoldsok o6rokitették meg a magyar
kirdlyt — nemcsak haldlanak szinhelyén, Bécsben, hanem még a sziléziai
Bautzen kaputornyianak falin is. Amikor 1541-ben a torokok kiraboljik a
budai virban a Corvindk konyvtarit is, lehet, hogy a konyvcipels katona
korabban nem tudott a nagy magyar kirdlyrél, am a helyszinen észrevette
a nem mindennapi pompa még mindig megmaradt nyomait, és azért a
kincsek zome eldbb-utdébb a sztambuli kincsestdrba jutott el.

Vannak kétes, ellendrizhetetlen és kései hiraddsok, mint példaul arrdl,
hogy a prigai fogsigbol kiszabaduld, és mdr magyar kirdllya valasztott
Mityiast a cseh kirdly vezette kildottség a hatdrvirosig (Straznice) kiséri



(1458. janudr), ide érkezik a magyar nemesi kildottség, és a két csoport
ruhdt cserél, egymasnak bemutatjak tdncaikat, valamilyen ,nemzeti vise-
let™ben.

A legnevezetesebb ilyen magyar torténet szerint a Duna jegén megvai-
lasztott kiralyt az orszdggylés tirgyaldsai és egyezsége el6tt a budai gyer-
mekek mar kirdlyuknak nevezték, és innepl6 verseket kidltoztak réla.

Am ezek mégsem folklér adatok, csupan utalnak arra, hogy uralméanak
szinte elsé percétdl kezdve volt igény ilyen torténetekre.

Megvolt tehdt az az alap, amire felépilhetett egy nemcsak magyar
Mityés-folklér. Amikor Giovan Francesco Straparola nevezetes mese-
gydjteményében, az eurépai népmese legels6 publikdldsainak egyikében
(Velence, 1550 — Le piacevoli notti — méasodik éjszaka, elsé mese) azt olvas-
suk, hogy (az eurépai mesekincsben az igynevezett ,breton torténetekbsl”
ismert nevi gazdag kirdly) Galeotto feleségiil veszi ,la figliuola di Mattias
re di Ongaria, Ersilia per nome chiamata” (azaz: Métyds magyar kirily
Ersilia nevi lednydt, akinél a maga idejében nem volt szépségére, erkol-
csére és udvari miiveltségére nézve kiilonb) — itt a magyar kirdly kozismert
gazdagsiga csakigy magitdl értetédéen bukkan fel, mint sosem volt led-
nyinak a neve...

Peter Burke nevezetes konyvében (1978, 6. fejezet) az ,uralkodd” pro-
totipusdrdl szélva emliti Matyds kiralyt is, aki harcolt a torokok ellen, és
akinek uralkoddsa utdn ,meghalt az igazsig”. Mds hasonlé uralkodékrél
sz6lvin emliti az alruhdban jaré uralkodét (Harun al-Rasid toposz) és
Mityist is felsorolja a Kyffhauser-motivum (a hds egy barlang mélyén al-
szik, ha felébred, megszabaditja népét a nyomorusigtél) példdnyai kozott.
Mindebben igaza van, és példai széles kortiek. Am ha Arthur kiralytol és
a norvég kirdlysigot megteremt$ Olaftdl az ,igazi cirig” meg a hdbortkat
imad¢ XII. Karoly svéd kirdlyig oly sok mindenki e ,prototipus” megva-
l6suldsa — éppen arra nem kapunk feleletet, hogyan is alakul ki egy-egy
uralkodérdl a nemzeti vagy nemzetkézi folklor?

A folklér 6nmagiban is nemzetkozi, 4m az egyes alkotdsok és miifajok
kibontakozdsit az egyes esetekben is meg kell vizsgélni.

VI. Az els6, nem magyar, Métydsra vonatkozé szovegek

Cseh kutaték (mar Cenék Zibrt és Otakar Hostinsky 1888 és 1892)
hivatkoztak arra, hogy a XVI. szdzad kozepétsl kezdve cseh énekes-
konyvekben van Mityids kirdlyt emlité dalszéveg nyoma. (Ldsd 1564
Pin Biih z své milosti nyni lid sobé vybira... — 1612: Boze nebesky, ty vérou
spojujes — ugyanez 1620-ban egy evangélikus énekeskonyvben is megvan.)
Komorovsky feltételezte, hogy ezt a szoveget szlovikok is énekelhették.
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Ales Knobloch 1561-ben készitett versében két izben is van olyan nétajel-
zés, amely ide kapcsolhatd. (,Zpivd se jako staroddvnd piser: vojenskd o Krili
Matydsovi, Krdli Uherském...” ,Arra a dallamra, mint a Mityas kiralyrol,
Magyarorszag kirdlyardl sz6l6 régi katonaének...”)

A szlovén kutat6k koziil Simon Rutar mar 1879-ben emlitette a cividalei
(friuli) jegyz8, Marcantonio Nicoletti (1536-1589) megjegyzését, misze-
rint a tengerparti, Tolmin kérnyéki szlovénok ,anyanyelviikon nemecsak
Krisztusrdl és a szentekrél énekelnek, hanem a magyar Matyas kiralyrol és
népiik mas dics6 héseir6l is.” (,Usano essi cantare in versi ne’ varii modi della
loro lingua le lodi di Christo e de’ Beati, nonche di Mattia re d’Ungheria e di
altri celebri personaggi di quella Nazione”.) Ezt a X V1. szdzad mésodik felére
tehet6 adatot azéta is minden, a szlovén Métyds-hagyomannyal foglalkozo
filolégus megemliti.

Semmi kétségiink nem lehet arrél, hogy mind a cseh, mind a szlovén
adat a magyar kiralyra vonatkozik, és ezt az egykori szerzdk is pontosan
igy értették. Am e dalok tartalmét vagy szovegét nem ismerjiik, és azt sem,
honnan juthattak a szlovénok és csehek kozé. Ha itt héstettekre vagy ka-
tonadalokra van utalas, legegyszertibb lenne e dalokat is kapcsolatba hozni
Mityéds hadseregének énekeivel. Ez 6nként kindlkozé feltevés, de ennél
nem tobb. Azt sem tudjuk, valaki is magyarbdl ,forditotta” volna e dalok
szovegét vagy csak a tematika, esetleg csupdn Mityids kirdly neve lett volna
ezekben magyar jellegd.

A délszlav (szerb, bosnydk, horvit) hdsepika évszizadokon dt szerepel-
tetett magyar hésoket is. Minthogy a rdnk maradt ilyen szévegek maguk
késGbbiek, ezek torténeti rétegekre bontisa nem egyszerd feladat. Annyit
mégis biztosan dllithatunk, hogy a késébbi énekeknek is megvolt az eléz-
ménye. Ezek felfogiasa délszlav jellegd, vagyis ha a hsoket és eseményeket
magyar oldalrdl is tudjuk magyardzni, nem kell kész magyar sz6vegek at-
vételére gondolnunk: a délszldv hésepika a maga keretei koz6tt mikodtette
a ,magyar” hésoket. Ezek aktudlis neve gyakran csak a térténeti forrasok
segitségével azonosithaté tortnetileg adatolt magyar személyekkel.

Viszont arra is fel kell hivnunk a figyelmet, hogy az eddigi kutatds
kevés figyelmet forditott arra, milyen volt Matyés kordban a balkdni (és a
romdn) uralkodékrol kialakult kép. Itt mind az egyezések, mind az eltéré-
sek felsoroldsa igen tanulsdgos lenne.

Osszefoglaldsként annyit mondhatunk, érdemes a régi és nemzetko-
zi Osszefliggéseket bemutatni, ha a magyar Matyas-folklért vizsgiljuk. Ez
nemcsak az sszehasonlité folklorisztikit szolgdlja, hanem a magyar adatok
értelmezését is segiti, jobban, mint az eddigi szemlék (pl. Szovérfly 1968).



Hogy itt sok még az elvégzendd feladat, konnyen bizonyithatjuk.

A Hunyadiak ikonogrifidjinak egyik leginkabb kozismert eleme a
gyrit csérében tarté hollé (latinul corvus, ahonnan a Corvinus sz6 is szér-
mazik). Tobb kutaté vizsgilata utin sem ismerjiik pontosan e cimeralak
eredetét, a hozzd kapcsolddé torténetet pontosan nem irjdk le a régi emli-
tések, legfeljebb csak valamilyen ismert magyardzatra utalnak.

Azjabb magyar széldsgyidjtemények mind emlitik a kozismert Meghalt
Mtyds kirdly, oda az igazsdg szentenciit — amelyet azonban csak Szirmay
Antal Hungaria in parabolis cimd konyvébsl (1805) szoktak adatolni. E
miiben (lasd a 2008-as yj kiaddst, 72. §, 112. lap) meg is van a sz6veg. De
ez mar megvolt Cserey Lérincnél, 1794-bél. Szerencsére olyan adatokat is
emlitettek, amelyek szerint mdr a XVI. szdzad végén ismert volt a ,Meg-
halt Mityds kiraly, elkolt az igazsig” magyar szélas. Egy a XVI. szdzad
végén kelt (azota elkeveredett) levélben idéznek egy akkor ismert szélast:
,Nem heaba mongiik keoz peldaba, Meghalt Matthias kyral, el keolt az
Igassagh.” Egy XVI. szazad végi dési oklevél hatlapjira meg ezt irtik:
»2Meg holt matia kirdlj s el kolt az Igassagh.” Hogy mikor irtdk e szoveget
az egyébként datdlhaté oklevél hitira — még a k6zI6 sem merte pontosan
meghatdrozni. Egyébként a két szoveg annyira kozeli, hogy lehet, ugyan-
arrdl tudésitott a két kutaté — egy évszazad tavlatibol — dmbar a bevezetd
megjegyzést a misodik kozl6 nem litta. Azt is régéta tudtuk, hogy az
1700-as évek legelején a Dundntilon 6sszemdsolt ,Szentsei Daloskonyv”
végén, a 79. szoveg igy kezdddik: , Fenékkel f6ll fordult mér ez széles vilig
meg holt Mityis kiraly el kolt az igassdg.” A vers a ,forditott viligrol” sz6l6,
koldusdidkos (mendikéns) ginyolédds. Az 1720-as évekre datdlhaté Batho
Mihily énekeskonyvében a 31. szima Cantio ugyanezt az éneket adja, és
az elsé versszak kezdete gyakorlatilag egyezik: , Fenékkel felfordult mér az
egész vilag: Megholt Mityis kiraly, eltolt az igazsig” (egy félreolvasott sz6
eltérésével). E két ének szovegének bizonydra volt régebbi leirdsa is — ami
nem maradt rink. Felting, hogy a régebbi (,elkolt”) és az wjabb (,0da”)
szovegek egyardnt egy felezé 12-es verssort alkotnak. Erdekes, hogy egy
rokon szolds: ,Meghalt a gyermek, el kolt [elmult, megsztint] a komasig”
megvan régi proverbiumgytjteményeinkben: Baranyai Decsi, téle dtvéve
Kisviczay, Bar6ti Szabd, s6t éppen ennek egyik viltozata Szirmay Antal
szovege (Amicitia obliterata. Meg holtt a gyermek, oda a komasdg.). Ha Dugo-
nics Andris, aki el6szeretettel hivatkozik Matyas kirdlyra, és ezerszimra
irt 6ssze magyar széldsokat, ismerte volna a ,Matyas kirdlyt” emlegetd
formit, biztosan idézte volna.

A misik, ma mar nem annyira kozismert szolds (Kirdly Mtyds és Ma-
tyds kirdly nagy a kiilonbség litszolag azonos megnevezések kozott') pedig
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éppen Dugonicsndl bukkant fel, 1820-ban kiadott kézmonddsgytjtemé-
nyében: Magyar példabeszédek és jeles monddsok. Dugonics, aki szépiréként
is foglalkozott Matyis kordval, elgszeretettel formalta dt az dltala ismert
kozmondasokat, koltott hozzajuk, ha mdst nem — magyardzatot. Hogy Du-
gonics honnan vette a szoveget — nem tudjuk. Ez a sz6lds ugyan megvan
Baranyai Decsi Jinos nevezetes magyar sz6lasgyGjteményében (Adagiorum
[-..] Bartphae, 1598. 4.2.4.2. ,Mysorum & Phrygum termini discreti sunt.
Kilomb azért Mathias kiraly, s Méthids kovicz”) 4m ezt a gydjteményt az
utékor kés6bb nem ismerte, és Dugonics sem lathatta. Vagyis még ez eset-
ben sem tudjuk bizonyitani, hogy a Mitydst emlit6 magyar széldsok mikor
keletkeztek és hogyan terjedtek. (Egyébként a magyar széldsok az utébbi
szdzadokban a kiralyndl gyakrabban emlitik ,Jégtors Matyast” — februar
24. — és az ezzel kapcsolatos id6jardsjéslst.)

Azt, hogy e késébbi Mityds-hagyomdnyt is milyen bonyolult nem-
zetkozi Osszefiggésbe lehet illeszteni — szdmos példéval bizonyithat-
juk. 1732-ben Kassin jelent meg a Livii Hungarici [...] Antonii Bonfinii
[-..] Nicolai Istvanfii ciml zsebkonyv, amelynek végén (a 132-166. lapo-
kon) T. Cortesii De Matthiae Corvini Invictissimi Ungariae Regis laudibus
Bellicis dics6it6 kolteménye (carmen Panegyricum) olvashaté. Ismert, hogy
Alessandro Tommaso Cortese 1487-88-ban, azaz még Mityas kiraly éle-
tében, irta dics6ité kolteményét. Ennek 1531-es (hagenaui) kiadasdt veszi
at Zsamboki Janos, aki a maga 1606-os Bonfini-kiaddsinak fiiggelékében
jbdl kinyomtatja a verset. Ez a kiadds volt Zrinyi Mikl6s, a koltd kezében,
aki nemcsak Matyds-elmélkedéseiben, hanem az Obsidio Szigetiana meg-
alkotdsihoz is felhasznilta.

Bencédi Székely Istvin 1559-ben (Krakkéban) kinyomtatott vilig-
Cronicdja pedig nemcsak lengyel és orosz miivekre hatott, hanem romdn
kozvetitéssel szerb nyelven is megjelent.

Hogy mindezek a mivek milyen bonyolult médon befolyisoltdk nem-
csak a nemzetkozi, hanem a magyar kézvéleményt is, ma legfeljebb csak
sejthetjik.

Mir emlitettiik, hogy a XIX. szdzadtdl sok, akkor gyjtott népkolté-
si szoveget ismerlink. Ezekkel (meg a hivatalos magyar Matyds-hagyo-
minnyal) viszont méskor kellene foglalkozni.
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¢ Jung Karoly

Kossuth Lajos fenn az égben...

A Kossuth-néta 20. szazadi utdéletéhez

Az 1848-as magyar forradalom és szabadsdgharc, valamint a Kossuth-
kultusz elvilaszthatatlan részét képez6 Kossuth-néta kapesin jé mdsfél
évszdzad eltelte utdn is szdimos kérdéjel rajzolhaté fel. Ha az Olvasé ugy
vélte volna, hogy a nevezetes néta eredete és viltozatai kapcsdn sziiletett
szdmos dolgozat és szovegkozlés, de f6leg Ortutay Gyula terjedelmes ta-
nulmdnya' utin szinte minden tudhaté mar, ki kell dbrinditanunk. Tari
Lujza, aki a szabadsdgharc mdsfél évszizados évforduldjin kotetet dllitott
ossze A szabadsigharc emlékezete a nép dalaiban alcimmel®, a néta létre-
jottének sokféle magyardzata attekintése utin kénytelen volt megallapi-
tani: ,Val6jdban nem ismerjiik pontosan a Kossuth-néta keletkezésének
koriilményeit.” Végil is négy csoportot kilonboztet meg: ,A variabili-
tds mindkét irdnyban jellemz3: dallam is sokféle csatlakozik a viltozatos
Kossuth-néta szovegekhez.™ E csoportok némelyikének legjellegzetesebb
szovegtipusai a kovetkezdek:

Az 1. csoport szévegtipusit a temerini valtozat is jol szemlélteti, amely
sok vonatkozdsban kiilonbézik a Tari Lujza dltal kozolt viltozattol:

Kosit Lajos azt iizente,
Elfogyott a regimentje,

Ha még egyszer azt iizen,
Minnyajunknak el kell menni,
Ejjen a magyar szabadsag,
Ejjen a haza!

' ORTUTAY 1981. 131-184. és 358-364. A tanulminy az Erhnographidban jelent
meg el8szor, 1952-ben.

2TARIT 1998.

> Ugyanott: 24.

* Ugyanott: 26.
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Kosiit Lajos irodedk,

Nem kell annak gyertyavildg,
Megirja az a levelet
Esthajnali csillag mellett,
Ejjen a magyar szabadsag,
Ejjen a haza!

Hazdm, hazdm, édes hazdm,
Most szeretlek csak igazdn,
Eddig is csak szerettelek,

De hiin mégse tiszteltelek,
Ejjen a magyar szabadsag,
Ejjen a hazal

Az ebben a dolgozatban a késdbbiek sordn kifejtendék miatt a Kos-
suth-néta Tari Lujza dltal megdllapitott csoportjai kozil még egynek (3.
csoport) szovegtipus-példajit is bemutatom:

Kossuth Lajos édesapam,
Felesége édesanyam!

En vagyok az igaz fia,
Magyarorszdg katondja.

Kossuth Lajos udvardba
Eltorott a lovam liba.
Gyere pajtds, gydgyitsuk meg,

1tt a német, szalasszuk meg.

Amottan jon egy katona,
Meég axt mondjik, atyimfia,
Hogyne volna atyimfia,
Mikor édes hazdmfia.®

A szabadsigharcot kovetd 6nkényuralom idején a megtorlé hatalom
természetesen betiltotta a Kossuth-nétit; a mindeniitt jelen levd bestigdk
és policdjok miatt szinte lehetetlenné valt nyilvinos éneklése. A bukott
forradalom f616tt bisongd magyarok kézott azonban mindig akadt rimfa-
ragé tehetséggel megildott ellendlld, aki nyilvanosan is igyekezett borsot

5 CSORBA 2009. 11. ¢s OKRESZ 2006. 131. A Tari Lujza 4ltal idézett viltozatok:
TARI 1998. 29-37.
¢ TARI 1998. 40-41. Az utolsé strofit elhagytam. Egy Heves megyei viltozatban a

mdsodik stréfa utolsé sora igy hangzik: ,Itt a muszka, szalasszuk meg.” MNGY 1.
1872.296. No 35.



torni az élénken figyel6 besigok orra ala. Ekkor sziilettek azok az idétlen,
bugyuta szovegek, amelyeket borocska mellett teli torokkal lehetett har-
sogni a feszilten figyels, magyarul dltaldban nem tudé német policdjok
el6tt, természetesen valamelyik Kossuth-néta dallamira. E sz6vegekben
Kossuth Lajos neve még véletlenil sem fordult els. Az el6ttem ismert sz6-
vegek koziil a kovetkez6t szinte mindenki idézi, aki az ellendllasnak ezzel
a vonatkozdsaval foglalkozott:

Emich Gusztdv nagy naptdra
Szerkesztette Fribdjsz Istvin
Emich Gusztdv betiiivel
Ezernyolcszazitvenhétben.”

Ugyanennek a szévegnek alig eltéré viltozata:

Miiller Gyula nagy naptara,
Szerkesztette Fribajsz Istvdn,
Emich Gusztiv betiiivel,
Ezernyolcszaziotvennégyben.’

Még egy viltozat, Kalmany Lajos hagyatékabdl:

Athenaeum nagy naptara,
Emich Gusztiv betiiivel,
Nyomattatott Budapesten,
Ezernyoleszazotvenhéthen.’

Ezeket a szovegeket a Tari Lujza altal megéllapitott 3. csoport (a Kos-
suth-néta 3. csoportjardl van sz¢!) dallamdra lehetett j6l énekelni. Ha az
Olvasénak kedve van hozzd, akdr meg is probalhatja ma is. Hogy azonban
nem csupin a 3. csoport Kossuth-néta dallamdra késziiltek efféle szovegek,
azt még egy példaval lehet illusztralni. Az 1. csoport dallamara j6l énekel-
hetd szoveget tett kozzé egy centendriumi szoveggydjtemény 1998-ban.
Természetesen ez sem emelkedett sz6veg, hanem tartalmi jegyeit tekintve
hiven koveti az elébb idézett kalendarium-népszerisits idétlen klapancid-
kat. Ez az dlcdzott Kossuth-néta igy hangzik:

" DEGH 1952. 19.

# ORTUTAY 1981. 156. Ortutay utal arra, hogy Jékai és Mikszdth is megorokitette,
de a forrast nem jel6li meg.

9 KALMANY 1952. 301.

10 GERO 1998.
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Miiller Gyula nagynaptdra
Szerkesztette Fribeisz Istvdn
Ezernyolcszazotvennégyben,
Emich Gusztdv botiiivel.
Ara egy forint hiisz krajcar,
Ara egy forint.”!

Ugy ttinik, a bemutatott szovegvaltozatok egy t6r6l fakadnak. Ezektsl
eltéré szovegviligu véltozatokat eddig nem olvastam, bar nem lehetetlen,
hogy ilyenek vannak, csak még nem figyeltink fel rajuk.’? A felsorolt pél-
dikkal az elnyomatds kilonféle formai ellen felhaszndlt dlcdzott szovegl
Kossuth-nétik példatira még nem merdlt ki. Van rd példa a 20. szdzadbol
is, ezt mutatom be az alabbiakban.

A Bcsmegyei Napld, a Trianon utdn a Szerb—Horvéit-Szlovén Kiraly-
sighoz (a kés6bbi Jugoszlavidhoz) csatolt déli magyar orszdgrészek ma-
gyar nyelvii szabadkai napilapja 1926. november 12-én rovid cikket tett
kozzé birésagi tuddsitSjanak tollibol. Ebbél megtudjuk, hogy a ,,szombori
torvényszék biintetGtandcsa” érdekes port tdrgyalt. Idézem a cikket:
»A vidlott Perlstein Mér bogojevéi szobafests, akit az tigyészség nem-
zetgyaldzdssal vidolt, mert egy alkalommal Bogojevén mulatott és széles
jokedvében a Kossuth-notét énekelte.”™

Mint lthato: a térvényszéki tuddsité dltal felrajzolt alaphelyzet alapja-
ban véve ugyanaz, mint a pesti jurdtusok daloldsa altal jellemezhets 1849
utdni helyzet: a bukott forradalom és szabadsigharc utin a buslakodé ma-
gyar hazafiak dlcazott formdban, de azért csak énekelték a Kossuth-né6-
tit: ugyanarra a dallamra, de dtalakitott szoveggel. ,Bogojevén”, vagyis
a nyugat-bicskai Gomboson, immdron a vesztett els6 vilighdbora utén,
amikor az orszdgot Trianon utdn tertiletileg szinte szétraboltik a kornye-
z6 orszdgok (amelyek koziil a mi esetiinkben egy kordbban nem is létezé
orszdg), akadt egy magyar érzelmd hazafi, egy Perlstein nevi falusi piktor,
aki mulatozds kozben a Kossuth-nétit merészelte énekelni, tudva tudvin,
hogy az az \j orszigban nemzetgyalazdssal ér fel. Mi sem természetesebb,
mint az, hogy a ,bogojevéi” kocsmdban is akadt Ggyeletes policdj és be-
stg6, aki a tényillist megfelels helyen jelentette. Ugy latszik azonban,
hogy a Perlstein nevezetd magyar hazafit sem olyan fabdl faragtik, hogy

1 Ugyanott: 196.

12 A Kossuth-néta dallamdra (1. csoport) mds szovegek is keletkeztek: kortesszovegek,
lakodalmi bekdszontd énekek stb. Ilyeneket idéz LAZAR 1998. 164-165., s ennek
nyoméan LUKACS 2004. 34-35.

13 ANONIM 1926.



Gombos - “349. Kiadé Weisz Lazar Gomboson” (1912)

—

Gombos — Weisz hdzdr kereskedése és Fels6-ulca

Gombosi falurészlet 1912-ben. A Felsi utca igy nézett ki a hiiszas években is,

amikor Perlstein piktort az ij hatdsdg perbe fogta a Kossuth-ndta éneklése miatt,

ilyen volt gyermekkoromban is, az otvenes évek elején, de addigra mar az utca

egyik oldaldn villanyvezeték, a mdsikon telefonvezeték hizodott. Jellegzetes dél-

alfoldi magyar faluképrol van szd, amelynek nyakas magyar lakossaga nem to-

rodott az ij, idegen hatalommal, mulatozds kozben vigan énekelte a felmenditol
megtanult negyvennyolcas dalokat

azonnal berezelt volna az Gj hatésagoktdl, hanem minden bizonnyal — fel-
tehetGen Gigyvédi instrukciéra hallgatva és taldn valamelyik rimfaragé haj-
lamu helyi értelmiségi vagy szesztestvér kozremikodésével — védekezésre
hatdrozta el magit. Lassuk djra a hirlapi cikk fogalmazdsaban a tuddsitas
tovabbi részletét: , A f6tirgyaldson Perlstein azzal védekezett, hogy 6 csak
a Kossuth-néta dallamdra énekelt, a széveg azonban nem a Kossuth-néta
eredeti szovege, hanem a kovetkezd valtoztatist eszkozolte:

Kossuth Lajos fenn az égben
Neézi, mi van Bdcsmegyében,
Amint Bogojevdt litja,
Orémében azt kidltja:

Eljen Alekszandar kirdly!
Eljen a haza!™

4 Ugyanott.
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Hogy Perlstein piktor minden bizonnyal alapos, minden részletre ki-
terjedd folkészitésben részesilt, azt a hirlapi tuddsitis tovabbi részlete
sejteti: ,Kijelentette a vadlott, hogy nem volt szindékdban a kirdlyt sér-
teni, hanem ellenkezéleg, azt akarta kifejezésre juttatni, hogy a jelenlegi
helyzettel még a legnagyobb magyar hazafi, Kossuth Lajos is meg volna
elégedve.”

Ugy latszik, hogy a remekiil folépitett vadlotti védekezés és a targyalds
sordn corpus delictiként bemutatott dalszoveg nem hatotta meg az tigyészt,
mert a tuddsitisban ezt olvassuk: , Az tigyész fenntartotta a vidat és a szerb
blintet6torvény 103. szakasza alapjan kérte a vadlott megbiintetését.” Nem
igy a birésag. Ugy tdinik, annak tagjait sikerrel dtverte a gombosi Perlstein
piktor (és az 6t feltehetSen felkészitd tigyvéd), mert a tuddsitds végén ezt
olvassuk: ,A birésig rovid tandcskozds utin kihirdette az itéletet, amely
szerint a megvaltoztatott szovegi Kossuth-néta éneklésében nem lit blin-
cselekményt fennforogni, ezért a vadlottat felmentette.”

El lehet képzelni, hogy a felmentés utin a gombosi Perlstein piktor,
miutdn hazaért falujaba a ,szombori torvényszékrsl”, nyilvin ugyanab-
ba a kocsméba 4llitott be mulatni, ahol szesztestvéreivel kordbban ,szé-
les jokedvében” (ahogy az idézett hirlapi cikk elején olvashat6) mulatni
szokott. Hogy aztin a késébbiekben djra elénekelte-e a Kossuth-nétit, s
mely szoveggel, arrél nem tudunk semmit. (Hogy Gomboson a jelzett id6-
szakban [az 1920-as években] milyen mértékd Kossuth-kultusszal lehet
szamolni, annak kapcsdn alig néhany adattal rendelkeziink. Megboldogult
édesanydm, Sziics Ilona emlitette néhdny alkalommal gyermekkoromban,
hogy az 6 éregapja, aki a Molnar familidhoz tartozott, Kossuth-szakallt
viselt. Mintha ezt régi fényképen magam is littam volna, sajnos a kép ma
mdr nincsen meg. A mésik adat egy népdalra vonatkozik, amelyet énekelve
magam sohasem hallottam, sz6vegét azonban nyomtatott formdban meg-
leltem. Ez a sz6veg a kovetkezd:

Ez a kislany, barna kislany sajtdrt mos a kitnal,
Arra jdar egy magyar huszdr piros pej paripdn.

— Hallod-e, te barna kislany, adj mar egy kis vizet,
Zsebemben egy Kossuth-bankd, mindjart kifizetlek.

— Nem kell nekem a kend pénze, nem vagyok én dama,
En vagyok az édesanydm legkedvesebb linya.

— Hogyha te vagy az anyddnak legkedvesebb lanya:
En meg vagyok Kossuth Lajos legszebb katondja.”

80 5 DEGH 1952. 56. No 29.



A szoveghez tartozo jegyzet szerint ,A dal alapvaltozata mar a XVIII.
szdzad masodik felében ismeretes és népszerd mind mdig.” Gyjtéként Kiss
Lajost jeloli meg. Mindebbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy ez a gombosi
népdalszoveg [akdrcsak a Kossuth-néta] egy évszdzaddal kordbbi népdal
aktualizdlt viltozata az 1848-as forradalom és szabadsagharc korabél. Mi-
vel Gombos népzenéjét Kiss Lajos késébb kozzétette', azt reméltem, hogy
abban a korpuszban a keresett dal is megtaldlhaté. Ott azonban csupédn az
alapviltozatnak tekinthetd, egészen mds tendencidji széveg olvashato:

Ez a kisldny, barna kisldny sajtdart mos a kitndl,
Arra jdar égy magyar huszdr piros pejparipdn.

— Hallod-é té, barna kisliny, adjal egy kis vizet!
Zsebemben van harom forint, mindjart kifizetlek.

— Nem kd nekém a kend pénze, nem vagyok én dama!
En vagyok az édesanydm legkedvesebb linya.

— Hogyha té vagy az anyddnak legkedvesebb linya,
En még vagyok a csdszdrnak legszébb katondja!"”

A dalt Kiss Lajos egy 1876-os sziiletésti gombosi asszonytdl gyiijtotte
1939-ben, s a vonatkozé jegyzetben hozzitette: ,A falu egyik legnépsze-
riibb dala.” Nem jelzi azonban, hogy volt egy Kossuth Lajoshoz is kéthetd
szoveg( viltozata is. A fontebb bemutatott szovegviltozatra sem utal. En-
nek ellenére az idézett viltozat sem elképzelhetetlen annak dacdra, hogy a
jelzett 1948-as antoldgidban jelent meg.'®

Ha a Perlstein Mér piktor dltal énekelt Kossuth-nétit az 1920-as évek
gombosi Kossuth-kultuszdnak bizonyitékaként fogjuk fel, a kultusz fo-
lyamatossigénak veheté az 1939-bdl idézett voltaképpen [nyilvin nem a
gombosiak altal] aktualizilt dal is, valamint az alig néhany évvel késébb

[1941] feljegyzett, tgyetlentl Kossuth Lajoshoz kotott [md]dal is:

Harangoznak, tan valakit temetnek,
Feher lanyok zold koporsit emelnek.
Zild koporsd, aranyozott szemfodel,
Rd van irva: nem igazdn szerettél.

Kitették a holttestet az udvarra,
Nincsen, aki végig-végig sirassa.

16 KISS 1982.

7 Ugyanott: 194-195. No 249.

18 Mathia Kéroly: Negyvennyolcas dallamok. 48 dal a szabadsigharc kordbdl. Buda-
pest, 1948. Dégh Linda szerint a szoveg ugyanott: 18. No 14.
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Most ldtszik, hogy ki az igazi drva,
Senki nem borul a koporsdjdra.

A toronyba fekete zdszld lobog,

Kornyaskoriil de sok kislany dcsorog.

Kérdik égymdst: ugyé, pajtds, mi ujsdg?
Meéghalt Kossuth, gydszba van Magyarorszdg!”

Tari Lujza szerint alapviltozata a 19. szdzadban keletkezett Kifer-
ték a holttestet az udvarra szovegkezdet népies mddal, amely késébb
folklorizalédott, s az igy 1étrejott valtozatok Kossuth Lajoshoz kapcsoléd-
tak, akdrcsak az idézett gombosi széveg.* Erdemes ezek koziil idézni azt a
valtozatot, amely a gombosindl sokkal jobbnak tekinthet6:

A toronyban fehér zdszlok lobognak,

Az alatt a magyar fiiik zokognak.
Kerdik egymast: jo bardtom mi ijsag?

— Kossuth elment, oda van Erdélyorszdg.

Kossuth apdnk befogatta hat lovit,
Feliiltette feleségét, inasat,
Azon vitte el a magyar koront.

Idehoztik a muszkit a nyakunkra,
Bardtunk lett nekiink mar a francia.
Nem tudom én, hazaériink valaha?
Erdélyorszdg a fiait sirassa.”’)

Egyébként jomagam is gombosi sziiletésd vagyok, ott toltttem gyer-
mekkoromat, de Perlstein Mor helyi piktorrél sohasem hallottam. Ami
azért is meglepd, mert megboldogult édesapim, Jung Igndc (1923-1993)
szobafestd és mazolomester volt, s nem lehetetlen, hogy Perlstein piktor
inasa lehetett, amennyiben a perbe fogott mester hosszu életi volt. Igaz,
édesapdm a maga inaséveirdl soha nem beszélt.

Mindenesetre az ebben a dolgozatban tirgyalt tematika szempontjabdl
fényereménynek szamit a Bacsmegyei Naplé cikkének el6keriilése?, a benne
leirt szitudcio, s f6leg a Kossuth-néta alkalomhoz alakitott szovege, amely
méltd pérja a fentebb bemutatott hasonlé funkcija 19. szazadi bugyuta
szovegeknek. S mindezeknek a szovegeknek, a létrejottiket kivaltd hely-

¥ TARI 1998. 83-84. No 50.
2 Ugyanott: 82.
2 DEGH 1952. 96. No 108.

22 A cikket Németh Ferenc taldlta meg, a réla készilt fénymdsolatot is neki koszonom.



zeteknek kapcsdn ezen a helyen nem tehetem meg, hogy meg ne emlitsek
egy szépirodalmi formdban rink maradt nétit és a vele kapcsolatos kordnt-
sem fdjdalommentes kimeneteld torténetet.

Németh Istvin, ennek az irodalomnak egyik legjelentdsebb prézairs-
ja Mogyordfavirdg cimi elbeszélésében® egy Selyembandinak elnevezett
falusi kilonc tragikusra forduld sorsit meséli el. Ez a kiilonc figura egy
szombat este szokott kocsmdjaban, miutin megivott néhdny liter bort s
dalolni timadt kedve, a kovetkez6 szovegi dalt énekelte, kilonosen meg-
nyomva az utolsé sor szavait. A dalt késébb a koréje sereglé népes kocsma-
26 kozonség vele egyiitt harsogta:

Ez a virdg olyan virdg,
Mint a mogyordfavirdg —
Sokat igér, keveset ddP*

Héttén a helyi szovetkezetbe, ahol Selyembandi brigadtag volt, a déli
érakban érte jott két oznds és magdval vitte. Harmadnap engedték haza. A
tobbiek nem tudtak meg téle semmit. A falusi sz6ébeszéd azonban rovide-
sen tudni vélte, hogy valamiféle rendszerellenes néta éneklésével vadoltik,
amelyben az szerepelt, hogy ,ez a VILAG sokat igér az embereknek, de
semmit sem 4d”.? St mar azt is tudni vélték, hogy ,alaposan megszo-
rongattdk a tokeit” Selyembandinak.?® S ekkor kezdédott a falusi kiilonc
lecstiszdsa, ami végil is teljes megsemmisiiléséhez vezetett.

A szovegbdl pontosan kikovetkeztethetd, hogy az események mogott mely
helyszin és id6pont rajzolhatd f6l. Ugyanaz a vildg, amelyet Perlstein gombo-
si piktor m6gott azonositottunk, csak az id6pont némileg késébbi, legalibb
negyed évszazaddal, s kozben lezajlott még egy (ugyancsak elvesztett) vildg-
hdboru s egyéb események, amelyek a gombosi piktorok, tovabbd Németh
Istvin novellahdseinek (valamint annak a valésignak, ami a novella vals-
szind el6képe volt) életét és sorsdt meghatdroztik. S ha ezekhez hozzavesz-
szitk még az ennek a dolgozatnak elején kiinduldpontul emlegetett 1848-as
magyar szabadsigharcot, akkor mdr hirom olyan kataklizmat emlitettem,
amelynek gydszos kimenetele utin mindig akadtak meggondolatlan (?) fi-
gurdk: pesti jurdtusok, kisebbségbe szakadt falusi piktorok, Selyembandik,
akiknek mindennek ellenére fékezhetetlen dalolhatnékjuk timadt, dltaliban
véve olyasmirdl, amit az Gj megtorlé hatalom éppen tilalmazott. S aztin
vagy sikeriilt dtverni az Gj hatalmat bugyuta szévegekkel, de igazi dalla-

» NEMETH 1990. 309-319.
2 Ugyanott: 315.

% Ugyanott: 317.

2 Ugyanott.
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mokkal, vagy igazi dallamokkal és dlrezsimhi szovegekkel, vagy pedig a
repressziv appardtus értette félre a szovegeket, s a dallam nem érdekelte Gket.
S mindezt attdl fiiggéen, hogy a mindenkori bestigok mit jelentettek.

Egy dolog biztos: mindhdrom esetben arrdl volt sz6, hogy az éppen
hatalmat bitorlék tartottak a daloldstdl, az ének, a sz6é hatalmatél. Ebbsl
kovetkezden tisztiban voltak vele, hogy a népkoltészet hatalmas mozgé-
sit6 erét jelenthet, s nem mindig abban a vonatkozasban, ahogy azt az 4
rezsim elképzelte. Hogy a Kossuth-nétiban (amelyet a gombosi Perlstein
piktor feltehetSen valamelyik igazi viltozat szavaival, tehit szovegével
énekelt széles jokedvében) mi meritette ki az ligyész szerint a nemzetgya-
lazis vagy felségsértés tényalldsit, s miféle biincselekmény fennforgisit
vélte bel6le megallapitani, azt nem tudtam megérteni azutdn sem, hogy
kézbe vettem az adott id6pontban (1926) hatélyos szerb biintet6torvény
megfelel paragrafusait.?” Bar az is lehet, hogy a 103. és 104. paragrafus
bekezdéseinek megértéséhez nem rendelkezem megfelel§ csavaros jogdszi
észjarassal. Azt viszont enélkil is el tudom képzelni, hogy ha az vj orszig-
ban valamelyik bansigi piktor ragadtatta volna magit éneklésre ,széles
jokedvében” valamelyik kocsmdban, s a kovetkezd szovegd, helyi vonatko-
z4s0 48-as dalt énekelte volna, az Gigyész sokkal egyszeribben megallapit-
hatta volna a nemzetgyaldzds tényalldsanak fennforgdsat:

Becskereknél széles drok,
Ott vannak a szervidnok,
Viselik a veres sapkdt,
Mellette a kardot, puskat —
Magyar huszar!

Hallod-e te vad rdc fattyi!
Van-e a jubod kizt tokjuh?
A kiben van hat font faggyi,
Hat ponyvdra vald gyapyi? —
Jubdsz fattyi!

Hallod-e te magyar fattyi!
Van-e patrontdsban banks? —
Vagyon, vagyon hatszdz golyo,
Hatszdz szervidnba vald,

Vad ric fattyil®

7 NIKETIC (sredio) 1924. 83-89.
2 MINGY 1. 1872. 175. No 15.



Ennek a példaszovegnek olvastdn csak annak az olvasénak nyilhat tigra
a szeme, aki nem ismeri a szerb nyelvi 48-as daloknak sz6vegét, amelyek a
misik oldalrél fogalmazédtak meg, s kozlésben is olvashatéak a forradal-
mat kévetd kiadvanyokban.?” Sajnos, a kérdéskér kényes volta kovetkezté-
ben ezekhez a dalokhoz ez iddig nem nyult még senki egyik oldalrél sem,
pedig mindenképpen fontos és sziikséges volna ezeket is dttekinteni.*”

Egyébként ennek a vizsgilatnak elvégzéséhez akdr eldmunkdlatnak is
nevezhetd kutatisokkal mdr rendelkezik a kelet-kozép-eurdpai folklorisz-
tika. Elsésorban Ivan Colovi¢ szerb etnologus vizsgdlataira kell utalnom?,
aki az alig két évtizeddel ezel6tt a szemiink el6tt lezajlott délszlav torzsi
héborik népkoltészeti termékeit elemezte szaimos cikkében, természetesen
béséges szovegpéldaanyag idézésével, s egyben felrajzolta a népkoltészet
telhasznalasaval és a vele kapcsolatos visszaélésekkel kapcsolatos tevékeny-
ség szerkezetét. Ezeknek a vizsgilatoknak sordn elsdsorban alnépkolté-
szetinek nevezhetd szovegek és dallamok kertlnek idézésére, ami nem
meglep6 a népdal mibenlétével kapcsolatos kelet-kozép-eurdpai és balkdni
elképzelések ismeretében. (Itt jusson esziinkbe, hogy a Kossuth-néta ere-
detével és népkoltészeti besoroldsival kapcsolatban is milyen sok elkép-
zelés fogalmazédott meg!) Colovié¢ mellett Maja Boskovié-Stulli horvit
folklérkutatét kell megemliteni, aki maga is utdnajirt a kérdésnek egyik
kivalé dolgozatiban.®> Az § vizsgilatai is voltaképpen ugyanazt huzzik
al4, amit Colovi¢ cikkeibél megismerhettiink: a politikai hatalom minden
alkalommal felhaszndlja a népkoltészetet (pontosabban: visszaél vele), ami-
kor azt, vagy annak dtalakitott, atformalt, aktualizdlt, tehat meghamisitott
valtozatait hasznalja fel politikai céljainak, terileti pretenzidinak vagy mas
céljainak legitimdldsa céljabol. Tehat ismét arrol van sz6, hogy a minden-
kori hatalom tisztdban volt és van azzal, hogy a népkéltészet (els6sorban
a népdal), illetve a népdal mintijara hamisitott vagy utdngyartott szovegl
dalok milyen alkalmasak voltak és ma is alkalmasak a tomegek mozgési-
tasira a kivant célok és eszmék érdekében. S azzal is tisztaban voltak és
tisztdban vannak ma is, hogy a nem sajit céljaik érdekében létrehozott
népdalok (vagy hamisitvinyok) ugyancsak mozgésité erejdek, legalabbis
potencidlisan annak tekinthetéek.

 Példiul: STRATIMIROVIC 1913. 277-336., de sok helyen masutt is. A Stra-
timirovi¢ndl olvashaté Pale od Temerina cimi versezet magyarul: OKRESZ 2006.
132-137. A Temerini gyijtogatds cimmel Csorba Béla forditdsaban.

%0 Az ide tartoz6 szovegeket gy(jtom, lel6helyjegyzékem egyre béviil. Egyszer ezeket
is kozzé kellene tenni eredetiben és magyar forditisban.

% COLOVIC 1994. és COLOVIC 2008.

» BOSKOVIC-STULLI 1999.
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S mindez érvényes a Kossuth-nétira a magyar forradalom és szabad-
sigharc elbukdsa utdni osztrdk represszié korszakdban, de ugyanugy ér-
vényes volt (mint idézett példink illusztrlja) az elsd vilaghdborut kovetd
alighogy létrehozott (magyar orszigrészeket is magdba olvaszto) Gj dél-
szlav allamban, ahol a Kossuth-nétit nemzetgyaldzénak, felségsértének
mindsitették, s hasonléképpen érvényes volt abban a mésodik vilighdborut
kovetd kisebbségi jugoszliviai magyar vilagban, ahol akir egy félreértett
népdalszoveg is felkelthette az elnyomé szervek gyanujit és repressziéjat.

A kérdéskor kutatéjanak tehdt mindenképpen érdemes tovibb tanul-
minyoznia az emlitett korszakok sajt6jit (és szépirodalmit), hisz szdmos
meglepd lelet remélhet6 még ezeknek lapjain.
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¢ Major Nandor

Bonyodalom
egy szerz0seg korill

1952 nyirutéjan Szarajevoban, kevéssel leszerelésiink el6tt, Bori Imre,
akit nemzedékiink vezéregyéniségének tekintettlink, kezembe nyomott egy
szerb ifjusdgi irodalmi folyéiratot, mondvén, olvassam el benne Aleksandar
Vuco figyelemre mélté konyvismertetését Mile Milatovi¢ Slucaj Andrije
Hebranga (Andrija Hebrang esete) cimG konyvérsl. Milatoviérol akkor hal-
lottam el6szor. Hebrang viszont kozismert személyiség volt. Hosszu éve-
ken 4t a jugoszlaviai kommunista vezetSk legsziikebb kéréhez tartozott.
A torténet megkivinja, hogy tomoren életpdlydjit is felvizoljam. Vladimir
Dedijer Veliki buntovnik Milovan Dilas (Milovan Dilas, a nagy lizads) cimd,
1991-ben kiadott konyvéhez tartom magam, aki kiilon fejezetet szentelt
a Dilas és Hebrang kozotti viszonynak, tekintettel arra, hogy Tito, sajit
Osszegyjtott munkdinak 1977-es kiadasdhoz irt eldszaviban fontosnak
tartotta k6zolni, hogy az dltala vezetett mozgalomnak két renegitja volt:
Dilas és Hebrang. Ezzel talin a rangjukat kivinta megadni. A tobbieket
széra sem érdemesitette.

Hebrang banktisztvisel§ volt Zagribban. Mar fiatalon a legismertebb
kommunistak kozott tartottdk szimon. 1928-ban, a nevezetes Nyolcadik
Konferencidn 6 volt a titkdrjelslt, de felkindlta Titénak, téltse be & a posz-
tot, mert jobb, ha munkds 41l a varosi szervezet élén. Igy lett Tit6bol zagra-
bi parttitkdr. Hebrang kordn tekintélyre tett szert a Kommunista Interna-
ciondléban is. Mégis, Dedijer félreérthetetlen: ,A jugoszlav levéltarakban
néhdny dokumentumot talaltam, amelyekbdl kiviliglik, hogy Hebrang a
szovjet hirszerz$ szolgalatnak dolgozott.” Csak gy dltaldban, az idépont
megjelélése nélkiil. Es errél semmi bizonyitékkal nem szolgilt. Esszert
feltételezni, ha csakugyan talilt volna, menten kozzéteszi. Tehdt joggal
mondhatja az ember: hiszem is, nem is. Azt még nem tudni — irta Dedijer
—, részt vett-e a Jugoszliv Kommunista Part drezdai IV. kongresszusin,



amelyen Togliatti a Komintern nevében élesen birdlta a jugoszldv kommu-
nistdkat. 1928-ban Hebrangot tizenkét évi bortonbuntetésre itélték, amit
le is toltott. Kevéssel a II. vilighdboru jugoszlaviai szakaszdnak kitorése
el6tt szabadult. Minthogy a Komintern 1935-ig, Hetedik Kongresszusiig
ugy vélte, hogy Jugoszlavidt mint versailles-i takolmdnyt, 1évén a Szovjet-
unié ellen felillitott cordon sanitaire alkotérésze, szét kell verni, a jugo-
szlav bortonokben a kommunistdk szovetkeztek a horvit nacionalistikkal,
kozottik az usztasikkal is, és kozos akcidkat szerveztek a bortonhatdsa-
gok ellen. A Hetedik Kongresszuson megviltozott a Komintern politikdja:
mindeniitt széles alapokra fektetett antifasiszta népfront létrehozasét szor-
galmazta, s ennek keretében mdr Jugoszldvia fennmaraddsira szdmitott.
Tito és Hebrang ttja ekkor eligazott: Tito az 4j politikai vonalat kovette,
Hebrang viszont kitartott a régi mellett. Dedijer szerint mindhaldlig. Nem
szakitotta meg kapcsolatait az usztasikkal sem. Dedijer feltételezi, hogy
Hebrang a Ribbentropp-Molotov-féle, 1939-ben kétott egytittmiikodési
paktumhoz tartotta magat. Nyilvin ennek nevében kotétt — allitja Dedijer
— Jugoszlivia lerohandsa utin, 1941. dprilis 17-én Vladimir Bakaric¢tyal
karoltve titkos egyezményt Ante Paveli¢ poglavnikkal, amely szerint a
frissiben proklamlt Horvat Fiiggetlen Allamban 6ndll6 kommunista
pirtot hoznak Iétre. Allitélag abban is megegyeztek, hogy az tj 4llam
ellen a horvit kommunistdk semmiféle akciét nem inditandnak. Dedijer
erre sem hoz fel bizonyitékot. Ismételten: hiszem is, nem is. Mindeneset-
re fontos mozzanat: az dllitélagos megegyezés idépontjiban Hitler még
nem tdmadta meg ,hitszegGen” a Szovjetuniét. Ezért Dedijer dllitisa akar
helytall6 is lehet. A helyzet 1941. jinius 22-én viltozott meg gyokere-
sen Hebrang szdmara. Ekkor Titéval egytitt Hebrang is fegyvert ragadott
a Szovjetuni6 védelmében. Természetesen a fasizmus ellen. 1942-ben,
mikézben illegilisan Zagrébban tartézkodott, Paveli¢ poglavnik titkos-
szolgilata letartéztatta. Csaknem hat hénap alatt Hebrang megfordult
az usztasa rezsim leghirhedtebb bérténeiben és koncentricids tiboraiban,
majd pedig fogolycsere sordn visszakeriilt a horvét partizanokhoz. Tobb
torténész bizonygatja, hogy Hebrang ekkor felcsapott nemcsak usztasa,
hanem Gestapo-tigynoknek is. A jugoszldv kommunista partvezetésnek
azonban akkor nem voltak vele szemben aggalyai: Tito a fogolycsere utin
kinevezte Hebrangot a Horvit Kommunista Part politikai titkardnak, s
mellé szervezétitkarul Ivan Krajacicot allitotta, aki a szovjet titkosszolgd-
lat horvitorszdgi rezidense volt. Edvard Kardelj 1944. szeptember 30-dn
levélben felpanaszolta Titénak, hogy Hebrang és Krajaci¢ a szerbekhez
is meg a szlovénekhez is sovinisztaként viszonyul. Tito csak ekkor moz-
ditotta el Hebrangot posztjarél. De amint 1945-ben megalakult a Tito
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vezette jugoszliv kormany, Hebrang a legfontosabb tdrcik egyikét, a gaz-
dasdgit kapta. Ezen a poszton érte a Sztilin és Tito kozott 1948 tavaszan
kitort ellentét. Ekkor hétat forditott Titénak, s még a Téjékoztaté Iroda
hatirozatinak a megjelenése eldtt Sztdlin mellett tette le a garast. 1948
majusdban letartéztattik. Utdna éveken 4t senki sem hallott fel6le. 1952-
ben Mile Milatovié, az Allambiztonségi Hatésiag (UDB) tédbornoka azt
allitvan, hogy 6 volt Hebrang vizsgilobirdja, a mér emlitett konyvben elsé
személyben leirta, miként folyt az ,elvetemiilt arulé” ellen a vizsgilat, s
végz8dott — talin 1949-ben? — azzal, hogy Hebrang a celldjiban a fiits-
testre felakasztotta magat.

Tulsagosan hosszira nyult a titkol6zds akoril, mi torténik Hebranggal,
ezért Milatovic kényvének 1952-ben szokatlanul nagy lett az olvasékézon-
sége. A kozhangulat egyébként nem kedvezett a tdjékoztatéiroddsoknak.
Eveken ét fegyveres incidensek voltak az orszdg keleti hatarain. A szovjet
lerohands veszélyét a nép valdsnak, a mindennapi élet ,realitasaként” élte
at. A nagykozonség a tdjékoztatéiroddsoknak a fiiggetlenség védelmében,
hazafias felbuzdulasbol forditott hatat.

Aleksandar Vuco konyvismertetésébdl — a sziirrealistik hajdani szer-
biai korifeusa volt — az ragadt meg az emlékezetemben, hogy Milatovi¢
konyvének szépirodalmi kvalitdsai vannak; kitiinden irta le a vizsgdlobiré
vivédasait; drimai fesziiltség rejlik a mdben. Bori Imre tistént megvette
Milatovi¢ kényvét. Elvezettel olvastuk. Valéban lebilincsels volt a lélek-
rajza. Milatovi¢ konyvérdl azt jegyeztem meg magamnak, hogy egészen
mds volt a hangvétele, mint amilyent az igazsigszolgaltatds iromdnyaiban
haszndlni szoktak.

Miutan leszereltink, idehaza, Ujvidéken djabb meglepetés ért: a Hid
1952. novemberi szdméban Bori Imrétél Andrija Hebrang esete cimmel
konyvismertetésre bukkantam. Természetesen nagyon érdekelt, hogy Vuco
utdn Bori mire teszi a nyomatékot. Az maradt meg az emlékezetemben,
hogy tultett Vucén. Azt dllitotta, hogy a konyv szépirodalmi tekintetben
jobb, mint barmelyik md az az évi jugoszlaviai termésbsl. Ha nem téve-
dek, akkor ezt merész mindsitésnek talaltam.

2011-ben az djvidéki Matica srpska Konyvtiraban ellendriztem a hat-
van évvel kordbban rogziilt benyomdsaimat. Vuco kritikajara a Svedocanstva
cimi belgradi folyéirat 1952. évfolyamanak juniusi sziméaban bukkantam r.
Milatovi¢ kényvét is a Matica srpskdban olvastam tjra, magyar forditisban,
a Magyar Sz 1952-es kiaddsdban. Sajté ald az a Sauer Laszl6 rendezte — ak-
kor a Magyar Sz helyettes fGszerkesztéje volt —, akinek — az elemiben tani-
tom lévén — gyerekkoromban nem kis szerep jutott az életem alakuldsaban.
Bori Imre konyvkritikdjit természetesen sajit polcomrdl szedtem eld.



Vuco azzal kezdte ismertetését, hogy a konyvet — mint sokan mésok
— csak elolvasni akarta, de az a kiilonds élmény, amellyel olvasds kozben
gazdagodott, arra késztette, hogy irjon is réla. Lassuk, mi volt ez a kiilonos
élmény? Vuco szovegét az aldbbiakban Pélics Marta szimomra készitett
forditdsaban idézem. ,Milatovi¢ és Hebrang elsg taldlkozasitdl egészen
az utolsé (kortlbeliil tiz hénappal késdbbi) vizsgilati dialégusukig tartott
ez a hosszt, allhatatos, mindig éber, megallds nélkili parbaj, mindennemd
egyéb fegyver nélkiil, csak a gondolatok bonyolult szévevényében meg-
bujé éles landzsarajokkal, hosszasan el6készitett csapdakkal, dagalyokkal
és apdlyokkal. Ha Milatovi¢ nem adott volna semmi mast a konyvében e
hosszu vizsgal6biréi dialéguson kiviil, abban a hiedelemben hagyva ben-
niinket, hogy a szavai és replikdi hdtterében nincs egyéb, csupdn a vizsgi-
16biré hevessége, aki a rabizott feladat végrehajtisdba csak professziondlis
képességeit adja bele gondosan, ha tehdt a szavai mentesek lennének attél a
felszin alatti lelki vihartdl, amely mogottik dihongétt, és magukban all-
ndnak a vizsgdlobiré csupasz szavaiként, e konyv akkor sem lenne csupdn
dokumentum, hanem drdmai anyag — annyi a drdmai akcentus a vizsgals-
biré és a vidlott gondolatainak sszecsapdsaiban.”

Ez még nem minden. ,Az tortént azonban, hogy az iré Milatovi¢ a
vizsgalébiré Milatovicban felfedezett egy egész lelki konstelliciét, amely
mdr a vizsgalat els6 napjan felkavarodott, és a hosszi hénapok alatt, fi-
radhatatlanul kozelitve a csicspontjahoz, felépitett egy izgalmas pszicho-
l6giai regényt.”

A fentieket bizonyitandé Vuco két idézetet kozolt Milatovié konyvébél.
Beérem azzal, hogy csak a masodikat veszem it, de azt teljes egészében.
Igy hangzik: ,Tovabb nem tiirtéztethettem magam. Hirtelen feldlltam az
asztaltél, s hatalmas 1épésekkel ide-oda jirkiltam az irodiban. Bolond!
— gondoltam. Taldn orvost kellene hivatni... Milyen egytgy( vagy — je-
lentkezett bennem egy hang. Nem egytigyd, te vagy a bolond! Neked job-
ban kellene az orvos, mint neki! Ma viselkedik-e el6szor igy? Azt akarod,
hogy mindent bevalljon, szép sorjiban elmondjon? Mintha csak tegnap 6ta
ismernéd? Megengeded, hogy felingereljen, s kivessen vizsgal6biréi nyu-
godtsigodbdl és higgadtsigodbol! Nézz csak rd, milyen 6!... Nem tudtam
ellenallni annak a belsé hangnak, amely oly ersen, de menteni akaréan,
fedett, hogy ne nézzek ré lopva, a szemem sarkabdl. O nyugodtan i, ci-
garettdzik, sdrd fustfellegeket ereget, ajkdn pedig gonosz mosoly tl. Most
vettem csak észre, hogy nem is jirkdltam, hanem majdnem szaladtam.
Igen, igen, tévitra tértem! Csak nevessen rajtam! Valoban tévitra tértem,
— s joga van, hogy kinevessen. Ahelyett, hogy torném a fejem, miként foly-
tatom, mellette rohangdszok, mint aki elveszett.”
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Olvaséim nyilvan érzékelik, hogy ez valéban nem az igazsigszolgdl-
tatds iromdnyainak szokvinyos hangneme s nyelvezete. Félreérthetetleniil
szépirodalmi szoveg. Vuco ezt flizte a fentiekhez: ,Vajon ezek a sorok,
mér-mar vallomasok, nem arrél taniskodnak-e, hogy a Hebrang-eset nem
maradt meg a vizsgaldbir6 professzionilis, felszini lelki szférdiban, hanem
hatalmaba keritette az egész embert, beivédott deformalatlan lelki életé-
nek minden pérusiba? Ez nem Porfirije Petroviénak, a rend6rkopénak, a
vaddsznak a pszicholégidja, akiben az ildozés szenvedélye az eszelGsségig
eltorzitotta az emberi lélek kapcsolatait és érzékeldit, és még kevésbé a td-
jékoztatéirodds monstrudzus kirakatperekben szerepld vizsgalobiré babok
epigoni pszicholégidja. A drima, amely kibontakozhat és kibontakozik
orszagunk politikai vizsgdlobirGjanak lelkiiletében, orszdgunkban, amely
talin az egyetlen a vildgon, ahol ez a hivatds nem 4ll nyilt vagy latens
konfliktusban a vizsgdlébiré-ember intim ¢é n-jével, legtisztdbb és legjobb
gondolataival és érzéseivel, ezt a drimdt, amely a szabadsdg és az igazsig
légkorében alakul ki, dssze sem lehet hasonlitani a nyomozé-inkvizitorok,
nyomozd-robotok, nyomozé-hajcsirok és nyomozé-epigonok agydban és
lelkében (ha egyaltaldn van ilyen) dulé belsd viszalyokkal (ha egyaltalan
van ilyen). Orszdgunkban a politikai vizsgalobiré hivatdsit nem csupin a
hivatds diktatuma alapjdn, hanem egy belsé imperativus alapjin végzik.
Err6l meggy6z8dhet Mile Milatovi¢ konyvének minden olvaséja.”

2011-ben leverten meredtem magam elé: Milatovi¢ 1952-ben valéban
olyannak formdlta meg a nyomozét — 6nmagdt —, mint aki belsé impera-
tivustdl vezérelve cselekszik, de akkor nem figyeltem fel arra, hogy Vuco
ezt dltaldban a jugoszlav politikai nyomozdk valésigos tulajdonsdgaként
tintette fel. Sorai dhatatlanul panegirisszd sildnyultak. Pedig az efféle
apol6giit akkor mar keriilte, aki adott magdra. A disszonancia ma azért
bantébb, mert ma mar tudjuk, mi tértént kozben — azokban a napokban,
amikor Bori Imrével a kényvet olvastuk — a Goli otokon, a tdjékoztatéiro-
ddsok leghirhedtebb interndlétiabordban. Vigasztalédhatok-e azzal, hogy
Vuco sajndlatos apoldgidjara 1952-ben Bori sem figyelt fel? Aligha.

Fentebb Vuco egy belsé monoldégot idézett Milatovi¢tdl. A 1élekrajzhoz
Milatovi¢ a nyomoz6 esetében a belsé monoldgot, a ,megrogzott ellenség”
esetében pedig elképzelt gondolat- és érzelemvildganak leirasit hasznal-
ta, méghozzd mesteri médon. Példdul, miutin Hebrang végre bevallotta,
hogy félrevezette a nyomozast, s megszakitdst kért, hogy dtgondolhassa,
mi mindenben vezette félre, Milatovi¢ ezt irta: ,Elemeztem Hebrang ma-
gatartdsit. Bizonyos mozzanatok meriltek fel, amire eddig nem gondol-
tam. Eszembe jutott az a vadillati tekintet, ahogyan rimnézett, amikor
Jaszenovacot [usztasa interndlétibor volt — M. N.] emlitettem. Igy néz



az olyan ember, aki beismer, aki bdnja biinét? Igen, aki banja! Sz6 sincs
megbindsrol! Szemében csak gytloletet littam. Azutin meg miért kérte
beismerése utdn, hogy fiiggessziik fel a munkit? Azt mondja, hogy gon-
dolkozni akar mindarrél, amivel a nyomozést félrevezette! O ne tudnd
ezt? Es firadtsag miatt> Nem j6l érzi magat?... Hazudik! Mindent hazu-
dik. Megfeledkezett a jegyzékonyv aldirdsardl is! Csak minél el6bb ki a
kelepcébsl. Menekil! Miért? A beismerés szégyene miatt? Nem. Aki szé-
gyenkezik, nem igy cselekszik. Igen! Menekil! Még a jegyzékonyvet sem
olvasta el. Mégpedig a beismerésrél sz6l6 jegyzSkonyvet!... J6, jo! Szokik!
Menekiil! Mindez szép és j6. De miért? Es itt megtorpantam... Agyamban
cikdztak a gondolatok. Mit6l akar menekilni? A beismeréstl? Hiszen az
mdr megtortént. De 6 vissza akarja vonni. Hat vonja vissza. A bizonyité-
kokat Ggysem vonhatja vissza...”

Bori Imre igy kezdte az Andrija Hebrang esete cim@ konyvismertetést:
,»A lélektan régi izgalma minden kor irodalmanak. Van ebben az ir6i mun-
kdban valami izgat6, nagyszer( és szép. Az ember bels6 természetének a
rajza, nem absztraktan felfogva, hanem a tdrsadalmi korilmények szori-
tdsaban, nemcsak az irodalom alapjellegzetességei koziil az egyik, hanem
minden irodalmi mi igazi értékének is a mérgje.” Valéban. A lélekrajz
a hésok egyénitésének alapeszkoze, diinnydgtem magamban 2011-ben.
Enélkil nincs szépirodalom. A modern irodalomban viszont — folytatta
Bori — mind gyakrabban csupin az események és az emberek feliiletes,
kiilszini leirdsat kapjuk. Hihetetlennek tetszik, hogy épp Bori Imre — alta-
lanositva — igy fogalmazott volna a modern irodalomrél. Pedig itt ezt irta.
Taldn csupédn a kovetkezd sorok bevezetésének szanta? Feltevésem szerint
igen. ,Az Uj jugoszldv irodalom is tele van hasonléan szerkesztett irds-
miivekkel. A Népfelszabadité Harcok kiils leirdsa szinte mar modorossé
és kozhellyé vilt és a harcolé emberek egyénisége ritkasigszimba megy.
Emlékszem arra az izgalomra, amit Dobrica Cosic regénye valtott ki. Az
ismeretlen fiatalember elsé regényével éppen azt adta, amit eddig nem ta-
laltunk konyveinkben, a 1élek dbrdjit, mesterien megrajzolt arcat. Hései
éppen azért nem konvenciondlisak, éppen ezért él6k és realitdssal birdk.”

Bori Dobrica Cosi¢ Daleko je sunce (Majd megvirrad mdr) cimd elsd, ad-
dig egyetlen regényére gondolt, amely csak egy évvel kordbban, 1951-ben
jelent meg. 2011-ben, tudvan a Milatovié-kényv szerzésége korili késébbi
bonyodalmakrél, elképesztének talalom, hogy Bori Imre Milatovi¢ szer-
261 érdemeit mar konyvének megjelenésekor, 1952-ben épp Cosié alkot6i
kvalitdsaival dllitotta parhuzamba. Litni fogjuk, taldn nem is véletlenil. A
fenti idézetet Bori igy folytatta: , Azutin egy nem irodalomnak szdnt konyv
ragadott meg, éppen a lélektani elemzésével. Ez tobbet adott taldn, mint
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Tyoszity. Mile Milatovics kényvét a politikus érdeklédése vetette meg ve-
lem, de nem gy olvastam végig. Ahogy belemélyedtem az olvasisba, nem
a hazairul6 Hebrang Andrija birésigi esete bontakozott ki el6ttem, és
Milatovicsot nem vizsgal6birdi tigyességéért dicsérem, hanem azért a me-
részségéért, ahogyan meg merte irni és meg merte kozeliteni a hazadrulas
lélektani problémajat is. Es ezt érzem dontének ebben a kényvben. Mert a
hazadrulds nem 1j dolog, a vildgirodalomnak nem egy alkotdsa van, ahol
ezzel a problémdval mattat az iré, de még nem taldltam egy konyvet sem,
ahol a modern hazaarulds raffindlt és kifinomult, szinte mesteri technika-
val véghezyvitt tettét ilyen nagyszer( dbrdzolasban olvashattam.”

Milyen lehet6ségeket litott Bori Imre a Milatovié-konyv ,anyagat”
szemlélve? ,A jugoszldv dramairds égeté problémakkal kiizd, nem talal-
van megfeleld anyagot komoly és elmélytilést igényl6 témdk feldolgozdsi-
ra, szinte a kész drimai anyag ott van, talin minden kényvolvasé ember
kényvei kozott. Es nem tagadom, ebbél az drulisbél, Hebrang Andrija
alakjabdl lehetne taldn legjobban kibontani a specidlis modern jugoszliv
drima igazi arcit is, innen lehetne, ebbdl a pontbdl kiindulva igazi, nagy
alkotist létrehozni” Es ekkor egy meghokkentd, frappans mondat kévet-
kezik: ,Mile Milatovics nem iréi szandékkal adta ki konyvét, és hogy az
év legértékesebb irodalmi alkotdsivé vilt, ennek a lélektani jellemzésnek
koszonheti.” Helyben vagyunk. Tehdt jol emlékeztem Bori Imre értéke-
lésére. ,Lehet, hogy jelentés helyet fog majd kapni a politikai irodalom-
ban — méricskélte Bori —, de igazi értékei mégis csak irodalmiak. Stilusa
hajlékony és kifejezs, abrazolismodja pedig mesteri. Es aki az izgalmas
lélektani bravirdbrazolast szereti, élvezettel fogja olvasni.”

Hadd kézéljem, hogy Mile Milatovi¢ kényve 2011-ben is kivalé iro-
dalmi teljesitményével kétott le, de meglepSdve littam: a konyvbél az is
kivildglik, hogy Andrija Hebrang ,esete” a sztilini fogantatdsi monstru-
6zus perek el6készitésének kozismert receptje szerint indult. Csak végiil
nem lett bel6le per. Taldn épp ezért kellett konyvet irni — vagy iratni — réla.
Hogy helyettesitse az elmaradt pert. Miutdn ugyanis Hebrang letette a
garast Sztdlin mellett, elébb egy partbizottsdg vizsgalta ki ,tevékenysé-
gét”, s azt ajanlotta, hogy ,mint partellenes és kdrtevé elemet, mint drul6t
és az osztilyellenség eszkozét” zarjik ki a Jugoszlav Kommunista Part-
bél, egyszersmind azonban, mivel ,kirt okozott a népi allam és a dolgozé
nép érdekeinek”, az illetékes néphatésigi szerv is vizsgalja ki miikodését.
Ezért kerilt az eset Milatovi¢ tibornok kezébe. Neki kellett ,kivizsgal-
nia”. A konyv elsé lapjan, midén Aleksandar Rankovi¢ beliigyminiszter
- egyszersmind a Jugoszliv Kommunista Pért szervezétitkdra — hozzifog
a feladat korilirasdhoz, Milatovicot ezekkel a szavakkal igazitja atba: ,Az



eset nem egyszerd. Nem kozonséges ellenségrdl van szé...” Miutin bele-
kezdett az okiratok tanulmanyozasiba, Milatovi¢ elmélizott: ,De ez nem
»kozonséges ellenség, — mondotta Marké [Aleksandar Rankovi¢ — M.
N.] elvtars. Mi rejlik e szavak mogott? A vizsgalobiré szimédra minden
ellenség nagyjabdl egyforma, csak az egyik megrogzottebb, a masik ke-
vésbé. Taldn arra gondolt, hogy Hebrang megrogzottebb ellenség? De ezt
magam is tudtam.”

Milatovi¢ szamara tehat Hebrang, még miel6tt taldlkozott volna vele,
maris megrogzott ellenség volt. S ezt 6 — lim csak! — addig is tudta. Nem
hagyta magit megtéveszteni attdl, hogy Hebrang kozben a Jugoszliv Kom-
munista Partban a Politikai Bizottsdg tagja volt. Az itélet elére megszii-
letett. Senkiben fel sem 6tlott, hogy Hebrangnak joga volna védekeznie.
Védélgyvédre meg maga Hebrang sem gondolt. Milatovi¢ elvirta tdle,
hogy mindent, amit a terhére irt, Hebrang ismerje be, s ne ugy viselkedjen,
mint aki ,az osztilyellenség igazsigszolgiltatasa” elStt all. Tér6lmetszett
sztdlinista hozzddllas volt ez. A vizsgilobiré nem azt igyekezett bebizo-
nyitani, hogy tdjékoztatéirodds meggyézGdésén tilmenden — amit 6nma-
gdban véve is druldsnak tekintettek — miféle ,kirt okozott” az orszdgnak
a szovjet hatalmi szervekkel fenntartott, torvénybe titkozé kapcsolataival
— ha voltak ilyenek —, hanem kizédrélag azzal foglalkozott, hogy 1942-ben,
miutdn az usztasik Zagribban letartéztattak — mellesleg tiizet nyitott rdjuk
-, beszervezték-e kémszervezetiikbe. Azt bizonygatta, hogy igen. Azért-e,
hogy a tdjékoztatéiroddsok se kapkodjanak Hebrangért? Mert mit kezd-
hettek egy ilyen j6l bemartott martirral? Bizonyitékul Milatovi¢ az 1945-
ben zsikmanyolt usztasa irattdrak anyagit, a hibord utin Jugoszlavidnak
kiszolgaltatott usztasa vezetSk kihallgatasi jegyzékonyveit, Hebrangnak
az usztasa fegyhazakbdl a kommunista vezetSséghez kicsempészett leve-
leit hasznalta fel. Ezek feltehetéleg eddig is ismeretesek voltak a jugoszlav
kommunista vezetSség elétt. Aligha dugdosta el azokat valaki az orruk
el6l. Mégsem merilt fel éveken dt a soraikban, hogy Hebrang olyasmit ké-
vetett volna el, ami miatt nem tolthetett volna be feleldsségteljes posztot.

Milatovi¢ konyvében tobb utalds tortént arra, hogy Moszkva mar a
hibord alatt tdjékoztatta a jugoszliv kommunista vezetdséget, misze-
rint a horvitorszigi ,vezérkarba” usztasa hirszerz$ épilt be. Az tigynek
az volt a kicsengése, hogy Moszkva Hebrangra gondolt. Meg az, hogy
Hebrang nem meggy6z6désbél, hanem azért lett tajékoztatéirodds, mert
4rulé volt. Nemcsak most volt 4rulé, hanem mar kordbban is az volt. Az
arulds hozzétartozott az egyéniségéhez. Az usztasa vonatkozdsu bizonyi-
tékokbdl Milatovi¢ hossza idézeteket kozolt. Nemesak idézeteket, teljes
dokumentumokat is olvashattunk fakszimilében a kényvben. Azt azonban
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nem tudhattuk, hitelesek-e vagy hamisitvinyok voltak. Mint ahogy az sem
volt bizonyos, hogy Hebrang 6ngyilkos lett. Tobb szerz§ szerint akdr meg
is olhették. Vladimir Dedijer példdul azt irta emlitett konyvében, hogy
a titkosszolgdlat egy magas rangu tisztje szerint Hebrangot a szerémségi
Fruska gora hegység erdeiben 6lték meg. Mindmdig senkinek sem sike-
rilt Hebrang boncolési jegyzékonyvét valahonnan elékaparnia. Dedijer
kozolte, tobb levéltar titkositott anyagai kozott is kereste, de egyikben sem
akadt nyomara.

A fentiek utdn fel kell tenniink egy megkeriilhetetlen kérdést: miként
torténhetett, hogy noha nem akarki, hanem Aleksandar Vuco dicsérte meg
nyomatékosan konyvének irodalmi kvalitdsait, Milatovi¢ az elkovetkezd
években mégsem, soha meg sem kisérelte, hogy akar egyetlenegy irodalmi
miivel jelentkezzen? A helyében mindenki mas megkisérelte volna. Miért
nem tette?

A talanyra Vladimir Dedijer emlitett konyvében kapjuk meg a vélaszt.
Dedijer 1984. junius 29-én, Mile Milatovictyal folytatott beszélgetése so-
ran megkérdezte, hogyan kertilt sor a konyv megirasira. Dedijer ezt tudta
meg téle: ,Rankovi¢ jelenlétében Dilas adott 6tletet Milatovi¢nak, hogy
irjon konyvet Hebrangrél. Milatovi¢ elkészitett egy rovidebb szoveget,
amelyet Dilas kibdvitett, s miutdn a sz6veggel elkészilt, minden lapjira
rairta nevének kezddbetdit. Dilasnak segitett valaki e konyv megirasiban,
Milatovi¢ azonban azt mondja, nem tudja, ki segitett.”

De elhiggyiik-e Milatovi¢nak, miszerint annyira nem érdekelte az tigy,
hogy még csak utdna sem jart, ki irta meg az 6 neve alatt kiadott kényvet
Hebrangrél? Hihetjik is, nem is. Milatovi¢ ma mér nincs az él6k sord-
ban, téle nem kérdezhetiink semmit. Dedijer a fentiekhez egy bizonyta-
lan mondatot kanyarintott: ,Oskar Davico és Jasa Levi, a Borba kilpo-
litikai szerkeszt6jének a nevét emlitik.” Arrél azonban hallgatott, hogy
kik emlitik. Nem valészind, hogy ez a két ember segitett volna Milatovié
konyvének kiizzaddsaban. Davico mind irodalmilag, mind a kommunista
mozgalomban betoltott helyét tekintve — a jugoszlav kirdlysdg alatt bor-
tont viselt meggyéz6dése miatt — tulsigosan rangos volt ahhoz, hogy ilyen
— mégiscsak alantas — munkdba befoghassik. Volt olyan poziciéja, hogy
kitérhessen az esetleges felkérés el6l. Jasa Levi ugyan remek djsdgiré volt,
de nem volt irodalmi véndja.

Dedijer igy folytatta: ,A Horvét Irészovetség kongresszusin, 1985
nyardn Hebrang linya, Dunja biztos értesiilésként kozolte, hogy Dobrica
Cosi¢, a nagy szerb ir6, Rankovi¢ j6 baritja segitett Dilasnak megir-
ni Milatovi¢ kényvét; ezt azonban Cosi¢ 1985. jilius 16-4n nagy hévvel
tagadta.”



Nagy hévvel? Vajon félreérthetetleniil tagadta-e Cosic a feltevést, vagy
csak hdborgott a gyanusitds miatt? Szerintem csak hiborgott, nem céfolta
kereken, hanem ellentimaddsba ment it. A fenti Ggyben levelet intézett
a Horvit Iréegyesiilethez, s ezt a levelet megkiildte a Szerb Iréegyesiilet
elndkének és a Jugoszlav Irészovetség elnokének is. Ugyanezt a levelet va-
laki kézilik 1985. szeptember 1-jén koézolte a belgradi Knjizevne novine
cimd irodalmi hetilapban. Avégbél, hogy Cosi¢ ,tagadisa™nak jellegét és
mibenlétét megérthessiik, idézek a levélbdl egy hosszu, osszefiiggs részt, a
levélnek t6bb mint a felét.

,lavasszal a szarajevéi »Svijet« egy hajdani koltd révén szétkirtolte,
hogy nem én irtam azokat a konyveket, amelyeket megirtam, s6t meg-
nevezte konyveim hdrom szerzgjét is. Legutobb pedig a zdgrabi »Polets,
a Horvit Tréegyesiilet juniusi plénumérdl sz6l6 tudésitdsaban helyt adott
Andrija Hebrang linya rim zuditott becsmérld haragjinak, aki célzatosan
azt dllitotta, hogy én irtam az »Andrija Hebrang eseté«-t, amelynek Mile
Milatovi¢ a szerzdje.

Aminthogy nem littam érdemesnek, hogy figyelmet szenteljek a sza-
rajevoi lap szandékanak, még kevésbé volt személyes inditékom arra, hogy
ezt megtegyem egy, a »Polet« altal kurzivval kozolt, épp oly értelmetlen,
politikai kipellengérezés alkalmdbdl, ha az nem hangzott volna el s nem
lelt volna figyelmes hallgatésagra a Horvit Tréegyesiiletben, s ha nem ki-
sérte volna — amennyiben hihetiink a Horvat Szocialista Ifjisig hetilapji-
nak — hosszu taps. A. Hebrang lanydnak az dllitdsa nem lepett meg, mert
ezt a »felfedezést«, a hagyomdnyos szerbfobia szellemében, tiz évvel ez-
el6tt kiilfoldon kozzétette az usztasa sajté. Nekem tehdt nincs okom céfol-
ni ezt az inszinudciot, mert az egyszerden abszurdum, de vannak bizonyos
altalanos inditékaim, hogy ebbdl az alkalombdl elgondolkodjak azon, mi
tortént az 6n6k plénumdn 1985. junius 25-én.

Megértem a ledny fajdalmadt és buzgalmat, hogy védje apja becsiiletét,
miként szdmtalan mdsokét is, akik napjainkban és hazankban az drulds
bélyegét viselik. Megértem azt is, hogy szdmdra fontosabb apja rehabiliti-
ldsa, mint a rola sz6l6 igazsdg. S6t azt is megértem, hogy apja becsiiletét
mdsok ragalmazdsdval akarja védeni. De nehezen értem, hogy a mintegy
szdz megjelent iré kozil, akdr professzionalis skrupulusbél, épp senki sem
tette fel a kérdést: lehet-e igy, minden érv nélkiil beszélni egy irérél, akinek
szOvegei meghatdrozott tematikai, strukturdlis és stildris sajatossagokkal
rendelkeznek, igyhogy konnyen elemezhetdk, Gsszehasonlithatdk, felis-
merhetSk? Hat senki sem tette fel hangosan a kérdést: vajon A. Hebrang
linya és timogat6i miért épp nekem szdntak oly jelentds szerepet Andrija
Hebrang sorsdval kapcsolatban, illetve a szerbek részérél kivaltott »horvit
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gyotreleme« tigyében? Lehetséges volna, hogy ennek a talajnak és idének
az iréi akdrmilyen bevidoldst még mindig tapssal fogadjanak? Akkor hit
jogom van-e azt hinni, hogy nem véletlen az id6 sem meg a hely sem,
ahol ezt az agyalmanyt vildggd kirtolték, és a propaganda szempontjibdl
legitimitdst adtak neki? Mert ugyan miként értelmezhetném mdsként a
figyelmet, amellyel végighallgattik, és a tapsot, amellyel jutalmaztik A.
Hebrang lanyat, Stipe Suvar, a Horvit Kommunista Szovetség Kozponti
Vezetdsége elnokségi tagjanak jelenlétében, amirél a Horvit Szocialista
Ifjasdg lapja 1985. jalius 7-én kimeritGen tuddsit.

Mindenekel6tt megéllapithaté: Andrija Hebrang lanydnak, figyelmes
és lelkes hallgatéinak a Horvit Troegyesiiletbs] és a Horvit Szocialista
Ifjasdg lapjabol igen jol kellene tudniuk, egyedil ki donthetett Andrija
Hebrangnak, Jugoszlavia legszikebb politikai vezetdsége tagjinak sorsd-
r6l. Err6l ebben a térségben tdjékozatlansig és tudatlansig nem létezhet.
Tehit ebben az esetben alighanem a batorsig hianyarél beszélhetiink, hogy
az utdlagos harag a helyes cim felé irdnyuljon, afelé, aki sérthetetlenil ren-
delkezett mindenrdl, visszavonhatatlan dontéseket hozott emberekrdl és
népekrél, politikardl és konyvekrsl” Cosi¢ temészetesen arra utalt, hogy
Hebrang sorsdrdl csak Tito donthetett.

Méghogy Cosiénak nem volt ,oka cafolni”? Mi kellett volna még, hogy
,oka” legyen? S kinek lett volna oka, ha neki nem? Idejében mondjam:
Cosi¢ megbocsathatatlan arrogancijanak tartom, hogy Dunja Hebrangot
nem volt hajlandé a nevén nevezni, hanem csak ,Andrija Hebrang l4-
nya™-ként aposztrofilta. Dunja Hebrang egy hénap mulva, 1985. oktober
1-ién nyilt levélben vilaszolt Cosicnak, ugyancsak a belgradi Knjizevne
novinében. Az aldbbiakban 6t észrevételét emelem ki. A legfontosabb ész-
revétele az volt, hogy a szerzéségre vonatkozo llitdsa nem célzatos, hanem
igaz, s ezt ,Cosic fia, Dobrica sem tagadta deciden”. Ertsd, sehol sem irta
le kereken, hogy Milatovi¢ kényvének nem 6 a szerzéje. Magam is Ggy
vélem: ahelyett, hogy lapokon it keriilgette a kasit, a kételyeket eloszla-
tandé célszerd lett volna a fenti r6vid mondatot leirnia. A sértett 6nérzet
vagdalozasa Cosic részér6l nem oszlatja el a gyanit. Nem cifolat. Dunja
Hebrang — masodik észrevételként — ezt dllitotta: Cosic ,térsszerzésége”
Belgridban és Zagrabban tébb mint huszonét éve nyilt titok. Ha utdna-
szamolunk, akkor ezzel az tvenes évek mésodik felébe kertilink. Harma-
dik észrevétele: Andrija Hebrang sorsaval kapcsolatban Cosiénak csupdn
az irédedk szerepét tulajdonitotta, s nem valami mds, ,jelentds szerepet”,
miként Cosi¢ littatni szerette volna. Negyedik észrevétele: Cosi¢ tizelmei-
hez semmi koze a két nemzetnek, a szerbnek és a horvitnak, akiket Cosi¢
a sajit igyében egymasnak akar ugrasztani, hiszen egyikik sem hatalmaz-



ta fel Cosicot arra, hogy azt mivelje, amit mivelt. Az 6todik észrevétel: a
sajtoban 0t éve folytatdsos tircikban, amelyeknek az Andrija Hebrang esete
cimi konyv a forrasa, hazugsdgokkal traktaljak az olvasdkat, s vad hajsza
folyik az az ember ellen, akinek sohasem volt joga s lehetésége védekezni,
s ez 6nmagdban véve is tiltakozdsra sarkallhatna azt a személyt, aki veri a
mellét, hogy humanista.

Mindazonaltal latni valé: Dunja Hebrang is csak dllit, de nem bizo-
nyit. Egyetlen bizonyitékkal, st érvvel sem tamasztotta ald Cosic szer-
z8ségét. Masnak sem sikertilt a szerzéségre nézve mindmaig bizonyité-
kot el6kaparnia. Nemcsak Cosiéra, hanem barki mésra vonatkozéan sem.
Tény azonban, hogy a konyvet valaki megirta. A konyv létezik. A puszta
fogadkozis a szerz6 kilétérsl kevés. De ha valaki a szubjektiv és objektiv
korilmények lincolatiban okokat és érveket csoportositva valdsziniisitené
a szerz6t? Ha kevesebb is a bizonyosnil, a val6szind mégiscsak el6relé-
pés a puszta dllitishoz képest. Megkisérelem tehdt valdszinGsiteni, hogy
Milatovi¢ kényvét mégiscsak Dobrica Cosi¢ onthette végleges formiba.
Erre azért szdnom ra magam, mert Cosic kitért a felettébb indokolt cafolat
el6l. A valészinsités érdekében fel kell vizolnom azt a helyzetet, amelybe
Cosi¢ belepottyant, amikor a jugoszlav partkézpontban Rankovic és Dilas
gy dontott, hogy Hebrang esetét egy nyomozati konyv kiaddsaval le kell
zdrni. Nyilvdn azért, mert az eset valami miatt a kormiikre égett. Mi-
kozben a szerzének kiszemelt személyrsl — Milatoviérdl — kiderilt, hogy
képtelen teljesiteni ezt a feladatot.

Lassuk tehat Dobrica Cosi¢ helyzetét 1952-ben. Cosié falusi legényként,
befejezve az alséfokd mez8gazdasigi iskolat, 1941-ben, tizenhét éves fejjel
elment a Rasinjei Partizdnalakulatba, amelyben a haborud végére a politikai
komisszdrius posztjira kerilt. Innen kinevezték a Mladi Borac cimi szer-
biai ifjisdgi politikai hetilap f6szerkeszt6jéil. A Mladi Boracban, miként
Cosi¢ a Slavoljub Duki¢ Covek u svom vremenu (Az ember a maga kordban)
cimd, Razgovori sa Dobricom Cosicom (Beszélgetés Dobrica C’osif’tyal) alcimet
visel6, Belgridban 1989-ben kiadott konyvében elmondta, politikai cik-
kek mellett riportokat, s6t egyik-mdsik hdboras élményét is leirta, amelyek
selbeszélésre emlékeztettek”. Tr6 és értelmiségi ismerdsei azonban, akik-
kel a szerkesztdségi munka sordn ismeretséget kotott, rendre tudomasira
hoztik, hogy azok az ,elbeszélésre emlékeztets” irdsok egy fabatkdt sem
érnek. Ezzel azonban kordntsem vették el Cosi¢ kedvét a szépirodalom-
tol. Az als6foku mezdgazdasigi iskoldban irodalmat sem, nyelvet sem ta-
nitottak. Cosi¢ olvasni kezdte azokat a kényveket, amelyeket értelmiségi
ismerései szoba hoztak. Csakhamar atkeriilt a Szerbiai Kommunista Part
Kézponti Vezetdségének Agitpropjiba aparatcsiknak, ahol a kultdra és a
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miivészet irdnyitdsa dolgdban tGgykodott. ,,Akkor ranktért 1948 — vallotta
Cosic Slavoljub Pukiénak. — Nagy megrazkédtatis érte a lelkiinket. Nagy
elképedés, zavar, bizonytalansig. A Téjékoztaté Iroda két alapvets érzést
valtott ki bennem: azt, hogy nem igaz, meg azt, hogy igazsigtalansig.
Meg voltam gy6zédve réla, hogy Sztilin éssze fog roppantani benniin-
ket. De noha a csatit el fogjuk vesziteni, kész voltam kitartani abban a
vereségben. [...] Ez az érzés azonban, a gy6zelmiinkre vonatkozé kételye-
im, azt a sziikségérzetet keltették bennem, hogy irdsban nyomot hagyjak
magam utdn. Hogy tantiskodnom kell nemzedékem becsiiletes harcardl a
Szovjetunié mellett. Voltaképpen én és az elvtirsaim, a szerb partizanok,
1941-ben sokkal inkabb Moszkviért, semmint Belgradért harcoltunk.
Lelkiinkben inkdbb a Szovjetuniéért véreztiink, mint az Gj Jugoszlavidért.
Valamiképpen kételességemnek éreztem, hogy leirjam a szerb partizinok
szenvedéseit, harcit és reménységeit. Hadd tudja meg az utékor, milyen
romantikusan és fanatikusan ontotta vérét egy nemzedék egy olyan vil-
gért, amely ezt nem érdemelte meg.”

Ennek nevében kezdte Cosi¢ frni a Rasinjei Partizdnalakulat kro-
nikdjat. Amolyan ténykozl§ széveg volt, s miutin mintegy Otvenlapnyi
anyaggal elkészilt, eljuttatta Veliko Vlahovichoz, aki a jugoszlav partkoz-
pontban kimagaslé poszton ugyancsak ideoldgiai természeti tigyekkel
foglalkozott. ,Olvasnod kell minél tobbet Makszim Gorkijtél, minél t6bb
szovjet irétél, Solohovtdl, gy gondolom, hogy van tehetséged, és be kell
fejezned ezt a kéziratot” — vélte Vlahovic¢. Azt sugallta neki, hogy vegyen
ki szabadsdgot, s irjon. S6t azt is megkérdezte téle, mennyi idére volna
sziiksége. Cosic kész volt a vilasszal: hirom hénapra. Ez, miként Cosi¢
kézolte, 1949-ben tortént. Es csakugyan, 1950 tavaszan Cosi¢ megkérte
Mitra Mitrovicot, az Agitprop szerbiai vezetsjét, eszkozoljon ki szdma-
ra a Politikai Bizottsignal hdromhavi szabadsigot. Csak egy hénapnyit
kapott. Rébeszélte Oskar Davicot, akitd] sokat tanult az irdi mesterség-
161, s aki épp Visnja za zidom cimG mivét készilt irni, menjenek egyiitt a
Ribarska Banja nevii fird6helyre, ahol ki-ki a sajit mdvén dolgozna. Cosi¢
azt a mivét kivinta megirni, amelynek késébb a Daleko je sunce cimet adta.
Davico radllt, s a fiirdShelyen kemény munkarezsimet vezetett be. Hirom
nap miltin Cosic elpanaszolta Davicénak, hogy amit ir, az semmit sem
ér. Davico rabélintott, hogy gy van, az egy nagy nulla. Azért nem sz6lt
neki elébb, mert bizott benne, hogy majd maga is beldtja. Azt tanicsolta
neki, iljon le, s gondolja ki djra a leirandé cselekményt. Ne ragaszkodjon
ahhoz, ami igy vagy ugy valahol valakivel megtortént. Amikor kész a ki-
gondolt cselekménnyel, ossza fel fejezetekre. Azutdn lasson hozzd, és irjon
sorjiban mindenrgl mindent, ami az eszébe jut. Cosi¢ szerint igy is tor-



tént, s megtoldva kissé az engedélyezett szabadsdgot, negyven nap multin
elkésziilt a Daleko je sunce kéziratinak els6 részével. Egy kis ideig ismét
a munkahelyén, az Agitpropban dolgozott, majd ujra szabadsagért folya-
modott. Ekkor két hénapot kapott. Ismét ribeszélte Davicét, tartson vele,
ezuttal Arandelovacka Banjiba, ahol be is fejezte a konyvet, s azt a cimet
adta neki, hogy Légy a bird. Slavoljub Duki¢ csoddlkoz6 kérdésére, honnan
ez a cim, Cosi¢ igy valaszolt: ,Eppen ez fedte fel motiviciom hatterét.
Ugyanis én nem a mai, hanem a jovébeli olvasénak irok, annak, aki majd
megtaldlja ezt a kéziratot, és megérti, kik voltak azok az emberek, akik a
fasizmus ellen, a Szovjetuni6ért és a szocializmusért hiboruztak, azon az
aron, hogy szdz szerbet egy németért, akiket azutin 1948-ban olyképpen
itéltek el, miképpen a Téjékoztato Iroda tette.”

Végiil a kényv mégis Daleko je sunce — magyarul Majd megvirrad mdr
— cimmel jelent meg. A kézirat 1951 elején két kival¢ kritikus, Isidora
Sekuli¢ és Milan Bogdanovi¢ kezébe keriilt, akik el voltak ragadtatva téle,
kiadasra ajanlottik a Prosvetdnak, s julius 7-én, a szerbiai felkelés évfordu-
16jan a regény mdr a kirakatban diszelgett.

A kényv megjelente utin Cosi¢ oda szandékozta hagyni dllasat, és hi-
vatdsos iroként szeretett volna élni. ,Az irodalmi lehetéségek kozil ak-
kor leginkabb a tdjékoztatéiroddsok drimdja és tragikuma izgatta” — irta
Slavoljub Duki¢. Ki tudja, miért épp ez? Baritai azonban, Antonije Isakovic,
Oskar Davico, Borislav Mihajlovi¢ tartézkodva fogadtik elképzelését.
Cosi¢ szoba hozta az tletet Milovan Dilasnak és Veljko Vahovi¢nak is,
de 6k is elengedték a fulik mellett. ,Cosi¢ eltokelt kitartasa utin Dilas
engedett, és azt mondta neki: »Ha épp annyira érdekelnek, és szeretnél
igazi sztalinistdkat litni, emigrdnsokat és NKVD-seket, rendben van, be-
szélek Markéval [Rankoviétyal — M. N.J. Ha 6 megengedi, litni fogod,
mi a Téjékoztaté Iroda és a sztalinizmus« — olvashatjuk Slavoljub Puki¢
konyvében. Kozvetlenil utina ez kovetkezik: , Aleksandar Rankovi¢ csak-
hamar fogadta Cosicot és kozdlte vele, megnézheti, amit akar, s beszélhet,
akivel akar. »De latni fogod, ezek az NKVD tigynokei, t6lik nem tudod
meg, mi az igazsdg. De ez a te gondod. Megparancsoltam, hogy fogadjon
a Mermer igazgatdja, s tegye lehet6vé, hogy mindent megtudj, amit ki-
vansz. Jelentkezz az UDB [az dllambiztonsdgi szolgilat — M. N.] rijekai
telhatalmazottjinal, aki majd elvisz a Szigetre.«<” Ehhez Slavoljub Duki¢
a kovetkezé mondatot fiizte: ,Igy lett Dobrica Cosic az els6 jugoszlav pol-
gdr, aki nem hivatalosan, sajit akaratdbél, 1952 nyardn, meglitogatta a
tdjékoztatéirodasok Ggynevezett »taborat«.”

Marmost kiséreljik meg kiszdmitani, mikor irhatta meg az, aki meg-
irta, Milatovi¢ kényvét> Minthogy Vuco kritikdja 1952 jaliusaban jelent
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meg, valészind, hogy Milatovi¢ kényve 1952 tavaszdn litott napvilagot.
A kényv kifutdsdra — akdresak Cosi¢ regénye esetében — fél évet szd-
mithatunk, tehdt Milatovi¢ kényvének kézirata 1951 6szén kertilhetett
nyomddba. Ezért valészind, hogy Milatovi¢ konyvét 1951 eleje és nyar-
utdja kozott irtdk.

Mit tehetett tehat 1951 elején Dilas és Rankovi¢, midén kiderilt, hogy
Milatovi¢ annak ellenére sem tudja megirni a konyvet, hogy Dilas leirta
neki, mit foglaljon bele, milyen legyen a felépitése? FeltehetSen ugyanis ezt
vethette Dilas papirra. Természetesen @j, megbizhaté irédedk utdn néz-
tek. Aki nem fogja kifecsegni, hogy ez a konyv nem a feltiintetett szerzé
tényhd szovege, hanem csak amolyan csindlmdny. Szerintem természet-
szertileg Dobrica Cosichoz fordultak. Réla — elsé regénye alapjan — épp
akkortdjt deriilt ki, hogy most mdr hitelesnek érz¢kelhet6 torténeteket tud
irni. Ugy érezhették, Cosic adva van szdmukra. Az irdstuddst nekik is ko~
szonhette, hiszen t6lik kapott szabadsgot a ,kiképzésre”. Cosic felettese,
Mitra Mitrovi¢, a szerbiai Agitprop vezetdje, Milovan Dilas felesége volt,
Dilas pedig a jugoszliv partkozpontban vezette az Agitpropot. Alighanem
azt szimuldltdk, hogy ennek a kiilonleges konyvnek a megirdsa rendkiviili
pirtfeladat, s Cosi¢nak az Agitpropon beliili munkakérébe utaltak. Cosi¢
tobbszorosen elkotelezettjiik volt, a feladat pedig a Téjékoztaté Iroda el-
leni kiizdelem jegyében fogant, amire Cosi¢ szubjektive is indittatva volt.
Ha feladatként osztottdk ki rd, aligha utasithatta el. Ne feledjiik, voltakép-
pen ,ismeretlen fiatalember” volt, miképpen Bori Imre is leirta. S nincs
kizdrva, hogy Milatovi¢ konyvének irdsa kozben fogta el a vigy, hogy jo-
maga is — mdrmint a sajit neve alatt — a tdjékoztatéirodasok ,dramdjardl
és tragikumdrdl” frjon egy konyvet. Igy aztin azt, hogy elmehessen a Goli
otokra, inkdbb jutalomként kérte — s kapta — Rankovi¢tél. Mert ugyan mi-
ért is engedett volna Rankovi¢ a Goli otokra egy ir6t — Rankovi¢ sohasem
szamitott mecéndsnak! — csupdn avégbdl, hogy a tdjékoztatéirodasokrol
szépirodalmat irjon, ha oda a fels6bb vezet6ségbdl sem engedett senkit.
S6t: senkinek eszébe nem jutott oda dugni az orrit. Es még valamit: attél
a pillanattél kezdve, hogy kifejezte kivinsdgat, miszerint a Goli otokra l4-
togatna, az egyszer( aparatcsik, a kezd6 iré ugy viszonyult Rankovic¢hoz,
mintha tartozdst hajtana be rajta, a nagy hatalmui funkciondrius pedig —
miként latni fogjuk — vallalta vele szemben az adés szerepét.

Tehit nem éllitom, hogy Cosié irta meg Milatovi¢ konyvét. De a fen-
tiek miatt val6szintinek tartom, hogy mégsem mds, hanem 6 a jeles konyv
szerzGje. Akit azonban nem elégit ki a val6szintsités, fogadja el dltalam is
kiemelt tényként, hogy Milatovi¢ konyvének ismeretlen a szerzdje. Ismét-
lem: tartson ki az ismeretlen szerzéség mellett.



Marmost, mire ment Cosi¢ a Goli otokon? Ha ezt is felvazoljuk, té-
mankat drnyaltabban vehetjik szemiigyre. Az, amit eddig prezentiltam,
Gjabb dimenziét nyerhet téle.

Tehat: Cosi¢ két honapot szandékozott a Goli otokon télteni, de két
hét maltin dolgavégezetleniil hazament. Mi tintoritotta el feltett szandé-
katdl? Slavoljub Duki¢ kényvében erre a kérdésre igy vélaszolt: JEn egé-
szen mésként képzeltem el a Goli otokot. Azt gondoltam, hogy ez egy
kozonséges munkatibor, ahol az embereket munka kozben dtnevelik. Azt
hittem, hogy ott majd megismerhetem az dgynevezett »kofferosokatc, a
Komintern embereit, a szovjet hirszerz8 szolgilat embereit. Meg akartam
tudni, mik voltak az igazi, mély motiviciéik, amelyek arra késztették Sket,
hogy egy olyan ordindré, szornyd hazugsig szolgilatiba szegédjenek,
amilyen Sztdlin vidja volt. Mint ir6 kész voltam azt hinni, hogy egy ilyen,
életre sz6l6, vészes elkotelezettségnek mélyebb okai vannak, mint az ide-
olégiai eltévelyedés vagy a valldsos tudat. Autentikus lélekrajzi anyaghoz
szerettem volna jutni — ami egy kényv alapjaul szolgilt volna. Sejtelmem
sem volt, ki mindenki van a Goli otokon, és milyen szorny életfeltételekre
fogok ott talalni. Akkor felfogtam, hogy a Goli otokrdl irni nem jelentheti
azt, hogy csak azokrdl az emberekrdl irok, akik a Tajékoztaté Iroda esz-
méit vallottik. Eppugy irni kellett volna nyomozoikrdl, kinz6ikrol, azok-
r6l, akik a Kommunista Part oldaldn dlltak. Meg kellett volna mondani
az igazat rolunk, akik elleneztik a Tajékoztaté Iroda Hatdrozatit. Az az
igazsig pedig nem volt kevésbé silyos, kevésbé kegyetlen és fijdalmas. El-
szornyedtem. Teljesen kizokkentem a kerékvigasbol. Még ha lettek volna
is feltételek egy ilyen konyv megirdsihoz, nekem nem volt akkora erkolesi
erém, iréi képességem, amekkordt ez a téma, egy ilyen tartalmd, drimai-
sigban és tragikumban ilyen méretd md megirdsa igényelt volna. Ezért
csak sajndlkozhatok.”

Cosi¢ kidbrandultsagat akkor érthetjiik meg igazén, ha Slavoljub Duki¢
konyvébdl idézziik taldlkozasit két korabbi ismerésével — természetesen az
idézenddkon kivil mds ismerdseivel is talalkozott —, midltal az tigy szama-
ra személyes dimenziét nyert.

»A kébinydban, ahol a Goli otok-i kovet torték, az elsé kéfaragé,
akivel talalkozott — irta Duki¢ —, Adolf Stumf volt, a filozéfia tanira a
pirtiskolabol. Stumf eszéki zsid6 volt, mintegy tiz évet toltStt a Szoviet-
uniéban, a jugoszlav part képvisel6je volt a Kominternben, a habord utin
pedig visszatért Jugoszlavidba, és a partf6iskoldn dialektikus és torténelmi
materializmust adott eld.

Cosi¢ megbriilt: ime egy igazi ember igaz beszélgetéshez. Odalépett
Stumfhoz, a kezét nyujtotta, s azt mondta: »J6 napot, tandr elvtdrs.« Stumf
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telegyenesedett, vigydzzba vigta magit, lehajtotta a fejét, és hallgatott.
Cosi¢ megmeredve tartotta kinyjtott kezét, Stumf ugyancsak megme-
redve dllt, kezét combjdra szoritva.

Balorda [a f6nyomoz6 — M. N.] vezényelt: »Stumf, idvozold a tanitva-
nyodatl« Mivel Stumf ijedten és gyanakodva bimult, Balorda megismétel-
te parancst, a tandr pedig kezet nyjtott Cosicnak.

Mikézben Balorda kissé eltavolodott, Cosié megkérte Stumfot, hogy
ljon le, és megkinalta cigarettval. Leiilt, de nem vett a cigarettdbdl: »Van
énnekem napi adagom, és nem vagyok mélté arra, hogy az 6n cigarettdjit
szivjam.«

Cosic elképedve: »Miért ne volna mélts, tandr elvtars? Mirdl beszél, én
az 6n tanitvinya vagyok, nem nyomozé, iréként jottem, hogy beszélgessek
onnel. On jél ismeri a munkasmozgalom torténetét és tudja, hogy ez csak
egy epiz6d, ami a munkdsmozgalmat kiséri. On letdlti a biintetését, és
visszatér a normélis életbe, mi pedig ismét elvtdrsak lesziink.«

A sikertelen noszogatds utin, hogy fogadja el a cigarettit, Balorda oda-
szolt: »Fogadd el a cigarettat a tanitvanyodtdl.«

Stumf végre elvette a cigarettit, és ezt mondta: »Sohasem lehetiink mi
tobbé pértbeli elvtirsak, mert én eldrultam a Pirtomat és az eszméimet,
orok idékre megszégyeniiltem, és nem vagyok mélté a normalis életre.«

Miutin nem sikeriilt tandrjit emberi beszélgetésre késztetni, Cosic
megkérdezte: »Miként viseli el a tdbori életet és a munkdt?«

Stumf: »Kittnben, a Part olyannyira a gondunkat viseli, hogy azt nem
érdemeljik meg. A nyomozé elvtirsak nagyszeri kommunistik és becsi-
letes emberek. Itt minden rendben van, Cosi¢ elvtirs«”

Hadd lassuk Cosi¢ misik taldlkozdsit a Goli otokon!

,»A tandrommal tértént talilkozdsom utdn, akitdl a legnagyobb igyeke-
zetem ellenére sem hallottam egyetlen mondatot sem, amelynek igazsig-
tartalmdt elhihettem volna, taldlkoztam Stefan Mitrovictyal, a Jugoszlav
Kommunista Pirt Kézponti Vezetdsége Agitpropjanak titkdraval, aki
egyébként egykoron felettes vezetém volt. Hozzaléptem, éppugy koszon-
tottem, mint Stumfot, s 6 is Ggy 4llt, mint a covek, akit én 6nérzetesnek és
biiszkének ismertem, aki az agitpropbeli 6sszejovetelekrél gy maradt meg
az emlékezetemben, mint ritermett vezetd, mert a vilig osszes kérdéseire a
legtémorebb és legviligosabb valaszokat adta. Megkérdeztem tdle:

»Hogy érzed itt magad, Stefan elvtirs’«

»Miért kérdezed, Dobrica elvtirs, hiszen mi arra sem vagyunk méltok,
hogy ez a nap melengessen benniinket. Nem vagyunk méltck arra, hogy
ezt a szent foldet tapossuk, marpedig tapossuk, és a nap is csak a mi Par-
tunk-anydcskdnk kegyeinek koszonheten melenget benniinket.«



- Minden kisérletemet, hogy a Pirt gyengédségét és kegyét gyotre-
lemnek ldssam a kdtorében, Stefan Mitrovi¢ a rd jellemzd hevességgel és
pétosszal utasitotta vissza, lirai-kommunista, forradalmi és montenegréi
hangnemben: utilkozva 6nmaga felett és elragadtatva a Pért kegyeitdl. Igy
a médsodik kisérletem is avégbdl, hogy megtudjam az igazat egy »t6rélmet-
szett tdjékoztatéiroddstols, professziondlis kivincsisigom szempontjabol
kudarccal végzsdott.”

Szerintem ezek utdn érthetd, hogy Cosic két hét miltén lelombozédva
tavozott a Goli otokrdl, s belatta, képtelen miivészien kifejezni azokat a mély
lelki inditékokat, amelyek egy embert tdjékoztatéiroddssa formalhattak.

A térténethez azonban hozzétartozik az is, mit tett Cosi¢ ezek utin.
Slavoljub Duki¢ kényve szerint felkereste Dilast, akinél épp Dedijer és
Vlahovi¢ tartézkodott. A két utobbi helytelenitette, hogy Cosi¢ a tajé-
koztatéiroddsok sorsa miatt kesereg. Dilas azonban rdjukszdlt: ,Virjatok,
Dobrica silyos dolgokrol beszél. Ezek felett nem térhetiink csak agy na-
pirendre. Félhivom Rankovicot, fogadjon, mondj el neki mindent.” Igy
keriilt el Cosi¢ Rankovichoz. Rankovi¢ egy ideig hallgatta, majd félbesza-
kitotta, s hivta Kardeljt, hadd hallja 6 is, mit tapasztalt Cosié. Slavoljub
Duki¢ szerint Cosi¢ mindent sorjiban elmondott, s tobbszér megismétel-
te, hogy ,ez nem az emberek dtnevelését, hanem megsemmisitését szolgalé
tibor, méghozzd a leglelketlenebb médon”. Kardelj csakhamar kifakadt:
,J6l van, Marko, miféle baszomsag az ott!” [Az eredetiben: pizdarije — M.
N.] Duki¢ szerint: ,Rankovi¢ félvonta a véllat, és igy vilaszolt: »Mondtam
én Cecénak, hogy ott nincsen minden rendben, de te is ismered Cecétl<”
[Ceco — Rankovicnak, a beligyminiszternek a helyettese, az dllambiz-
tonsdgi szolgilatnak a vezetdje — M. N.] Kideriilt, hogy Rankovi¢ 1951
augusztusdban jirt a Goli otokon. ,Rankovi¢ beismerte — irta Slavoljub
Duki¢ —, hogy annak alapjin, amit litott, gyanut fogott, de nem jirt utdna,
hogy milyen a tényleges helyzet.” Cosicot ezittal megbizta, mondjon el
mindent Ceéénak.

Miért nézte el Rankovi¢ Cosiénak, hogy leégesse 6t a kérnyezete
el6tt? Utévégre Rankovi¢ olyan szinben tiint fel, mint aki gyanakvisa el-
lenére nem jar utdna lelkiismeretesen, mi torténik a ra bizott tigyekkel, s
Cosicnak kell jonnie, hogy kinyissa a szornytGségekre a szemét. Kozben
sarokba szoritva, a helyettesére hdritja a felelgsséget. Mivel kételezte le
Cosi¢ olyannyira Rankovicot, hogy késébb is a legszokatlanabb kérésekkel
ostromolhassa, Rankovi¢ pedig igyekezzen a kedvében jirni? Vagy talin
torlesztette az addssagat? Példaul 1954-ben a szovjet irék kongresszusin
Cosi¢ megismerkedett Leonid Leonovval, s mert el volt vele ragadtatva
mint emberrel is meg iréval is, Rankovicot megkérte, intézze el partvona-
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lon, hogy Leonov vendégként Jugoszlaviaba litogathasson. Kinek juthatott
volna eszébe ilyen kéréssel zaklatni Rankovicot, s elvirni téle, hogy in-
tézkedjen? Taldn annak, aki volt szives megirni Milatovi¢ konyvét akkor,
amikor Rankoviénak oly nagy sziiksége volt ra?

Ezzel talin be is fejezhetem a torténetet.

Rankovi¢ végiil intézkedett, s a Goli otokon torténtek is némi véltoza-
sok, de az mdr egy mdsik histéria. Akit az is érdekel, lapozza fel Dragan
Markovi¢ Istina o Golom otoku (Igazsdg a Goli otokrdl) cimG konyvét.

Amikor Bori Imrével 1952-ben Szarajevéban élvezettel elolvastuk az
Andrija Hebrang esetét, dlmunkban sem gondoltunk arra, hogy a hitte-
rében mennyi titokzatos Gsszefiiggés, bonyodalom, sét aljassig rejlik. S
abbdl az elkovetkezs években mi minden keril napvildgra. S mi marad
titoknak évtizedek multin, a mai napig is.



¢ Kocsis Arpad

Lehull a bikini

Bikini-demokracia. Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz

A szembe csopogtetett citromlé konnyeket fakaszt. Masként mar sir-
ni sem tudndnk? S mig tisztulnak a kénnycsatornik, a San Franciscé-i
Moon Duo Killing Time cim@ korongja forog, Babits Fekete orszdginak
sorait szavaljak a Krétakor FEKETEorszdg cimi szinhdzfilmjének stilu-
siban a Bikini-demokrdcia szinészei: ,Fekete orszdgot dlmodtam én, ahol
minden fekete volt, minden fekete, de nem csak kivil: csontig, vel6ig fekete,
fekete, fekete, fekete, fekete.” Puszta politikai provokaci6, tobb sebbél vérzé
szinhdzi el6adds vagy formabontd szinpadi darab?

Plénumok és planumok

A munkagylés (plénum) kozvetlen demokracia, amely sorin nem kép-
visel6k hozzik meg a dontéseket, hanem a plénum koézossége. A munkagyd-
léseknek nincs eleve meghatirozott céljuk, amelyeket a szabadon formalédé
kozosségnek el kellene fogadnia. A plénum kozben fogalmazodnak meg az
elképzelések, amelyek a plénum kezdetén elfogadott szavazisi eljirds nyomdn
kételezé érvénytek lesznek az egész kozosségre. Legutdbb a horvitorszagi
,egyetemista Gsz”, illetve a belgradi és ujvidéki didktintetések alkalméaval
hallhattunk a munkagytilésekrdl. Ezekbél ihletet meritve sziiletett a Bikini-
demokrdcia cim( el6adds kozponti része, a plénum, és ennek révén valik a
kézonség az el6adis részesévé.

A probikként értelmezhetd szabadkai, zentai és Gjvidéki munkagytlése-
ket megel6zte a szinészek munkagyilése, amelynek folyaman az eléaddsban
val6 levetkdzésrl dontéttek. Errdl a nulladik plénumrol (mint ahogyan a
t6bbi soron kovetkez6rdl is) jegyzSkonyv késziilt, ez viszont az eldaddsok-
ra litogatok szamdra rejtve maradt. Mindennek kovetkeztében a vetkdzés
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okardl szamot vethetiink, ha az nem is egyértelmd. Borut Separovi¢ ere-
detileg Rainer Werner Fassbinder Vér a macska nyakdn cimi darabjinak
atiratat tervezte megrendezni a szabadkai Kosztoldnyi Dezs6 Szinhdzban.
A hetvenes évek elején megjelent Fassbinder-szovegbsl megismerhetiink
egy fiktiv karaktert, Pheobe Zeitgeistot, aki az (irbél érkezik, hogy je-
lentést tegyen a demokricidrdl. A csillagliny azonban nem érti az embe-
ri beszédet, bir a nyelv szavait megtanulta. Az eldadds Pheobe vajdasigi
ytanulmdnyutjarél” sz6lt volna, amelyben szdmba vette volna a kisebbség
és a tobbség kapcsolatit, kitiintetett szerepet szdnva a politikinak. Am
a rendezé tdlsdgosan metaforikusnak érezte ezt a megjelenitési médot, s
ezért dontdtt a plénumforma mellett. A vetkdzés igy az eredeti Gtlet vagy
a szinészi mivolt levetkdzésének tekinthets. Mindebbdl a kozonség leg-
inkdbb azt a tanulsdgot vonhatja le, hogy egyes szinészek mezitelenil is
jololtozottek.

Pocsolyaban nincsenek viharok

A plénumokon (legyen sz6 akdr a prébdnak mindsiilé munkagyilések-
16l vagy az el6adds plénumairdl) két kimondott cél fogalmazédott meg:
egyrészt az elére Osszedllitott Kidltvany az Igazi Demokricidért cimd
(szdndékosan naiv és ezéltal is provokdls) dokumentum elfogadisa és az
Gjsdgokban valé megjelentetése, misrészt a Kidltviny nyoman a szavazé-
lapok megsemmisitése a vdlasztisokon. Mivel a Bikini-demokrdcia mér a
plénumok sordn is tallép a szinpadon, hangsilyozottan a jelenre koncent-
ril, s kitlntetett szerepet kap benne a vajdasigi és a vajdasdgi magyar koz-
élet és politika, minden mozzanatinak drulkodé tizenete van. Tovibbd az
aktualitasit jelentds mértékben néveld tény, hogy a tobbszintd vilasztisok
el6tti hetekben sziiletett meg, méasodszor pedig még a kampanycsend ideje
alatt is jatszottdk — mindez pedig elvilaszthatatlanna teszi a politikatdl.
Ha idejétmult eszkozokkel is, de a vajdasigi magyar szinjitszds elmilt év-
tizedében példitlan médon egy kapitalizmuskritika fogalmazédik meg, s
ennek egyik vetiilete a vilasztdsi rendszer, a parlamentarizmus biralata.
Koéztudott, hogy a Kidltviny sz6vegét a magyar napilapunk nem kozolte
le, a szerb nyelviek pedig csak politikai hirdetésként, borsos 6sszeg fejében
lettek volna hajlandéak rd. A provokdcids jaték mikodott: a média feliilt
egy alapvetSen szinhdzi el6adis kajansigdnak. A ,Semmisitsd meg a sza-
vazdlapodat!” felhivds felkavarta az ellaposodott és unalmas, atpolitizalt
helyi kozélet vizét (hullimokat viszont nem vetett. Magyarizat erre is ad-
haté: pocsolydban nincsenek nagy viharok). Viszont kevésnek bizonyulna
a Bikini-demokricia, ha csupdn a széban megfogalmazott Gizenetek miatt
sziiletett volna meg. JelentGsebbnek tartom az el6adis ismertetd jellegét,



amely dltal a politikai gondolkodasnak egy mas utjaval vethetiink szimot
—jelent6sebbnek, de egyben problémdsabbnak litom a Bikini-demokrécid-
nak ezt az aspektusit.

Kozvetlen diktatira

Alapvetd probléma, hogy a koz6nség mégis egy szinhdzi eldaddsra il
be, és szindékai ellenére egy plénumrdl jon ki. Nem etikai gondok meril-
nek fel elsésorban (igaz, voltak, akik azért nem voltak hajlandék a plénu-
mokon szavazni, mert senki sem kérdezte meg Sket, hajlandék-e elfogad-
ni, hogy a sziniel6adas helyett munkagytilést rendezzenek), sokkal inkdbb
technikai jellegtiek: a plénum kozonsége nem motivalt, hiszen nem egy cél
elérése érdekében érkezett. Ennek kovetkezménye, hogy a ,szinészeknek”
kell atvenniiik az irdnyitdst: 6k hatiroznak a plénum moderitordnak sze-
mélyérél, a felszolalok sorrendjérdl. (Ha szigoran a plénum elvei szerint
jarndnk el, a moderator személyét a kozonségnek kellene megvalasztania.
Igy inkabb énkénynek éreztem a szinészek altali iranyitast. E15bb alakul-
hatott volna ki az el6addsbél a diktatira paraboldja, semmint a kdzvetlen
demokricia vivmanya.) Problémds a ,szinészek” jatéka is, akik a szava-
hihet6séget és a kozonség résztvevs hajlamit erdsitendd arrdl igyekeztek
meggy6zni benniinket, hogy nem szinészekként vannak jelen. (Egy plé-
numon ez evidens.) S mivel a kozonség gyanakvé volt, a prébaplénumok
sordn a ,szinészek” hozzddllasinak is viltoznia kellett. A bemutatén végil
mdr nem hangsilyoztik, hogy nem szinészekként vannak jelen, s a mun-
kagyilés valésdganak litszatat nagymértékben rombolva maganprodukci-
okkal (hisztérikus roham, péniszmutogatds) alltak els. A megszakitisokra
sziikség volt, hiszen a felszélaldsok, a szavazdsok megszervezése, a jegyz6-
konyv készitése (errdl sem kérték ki a kozonség véleményét, mint ahogyan
a kameraval készitett felvételrdl sem) vontatottd tette az eléaddst. Lathat-
juk, egy nem kell6en atgondolt étlet a nehézségek lincolatit teremtette
meg. A plénumrdl plénumra megjelend irdnyvonalakat illeten viszont
pozitiv példival is szolgdlhatunk. Fontos és értékes pontja az eldaddsnak,
ahogyan a nyelvi zavart kezeli. Az elsé plénumokon még filbesigassal
tdjékoztattik a hirtelen kisebbségbe szorult szerb ajka plénumtagokat a
torténésekrdl. A nem értjiik egymdst” itt is megmutatkozott: a félrefordi-
tasok egyes esetekben vitdkhoz vezettek. Az el6addsra letisztult a problé-
ma az ugyancsak a FEKETEorszagbol vett 6tlet nyomdn: a magyarul nem
értd horvit és szerb, illetve a szerbiil nem ért6 magyar vendégek szimara
biztositott filhallgatok ,kititotték a biztositékot”. Mikes Imre Eleknek a
kozonségnek szant mondata — amig az 6ngyujték fényében a padsorok alatt
nyogve a filhallgaték vezetékével bajlodott, tdrve tirsai szitkozéddsit —

109



110

akdr legendassd is vdlhat: ,Tehetek én réla, hogy ennyi baj van velik?!”
(Ezért a mondataért hajlamosak vagyunk elnézni Mikes ttlzott exhibicio-
nizmusit.) A bemutaton baj volt a plénum (szinészek altal meghatirozott)
céljaval is, hiszen mdsodszor kellett elfogadnunk egy olyan ,akciétervet”
(a Kialtviny médiumokhoz valé eljuttatisa), ami elszorre sem sikeriilt,
a radikalizdlédas pedig elmaradt. Ez is rontotta a ,plénum” hitelességét.
Hasonlé baki az jvidéki plénumprébidn is megesett, amikor a vajdasigi
baloldal fellegvirdban, az Gjvidéki didkmozgalom els6 plénumdnak helyet
adé CK-13-ban ismeretterjesztd el6addst prébaltak tartani a munkagylé-
sekrél... Mindezen problémak annak fényében vizsgilanddk, hogy Borut
Separovi¢ nem egy interjdjiban nyilatkozott ugy, hogy a dokumentarista
szinhdzat érzi leginkdbb kézel magihoz.

Bikini-kétely

A bemutaté sziinetében Gerold Liszléval a Bikini-demokrécia kife-
jezés értelmén tanakodunk. Hirtelen az ember sohasem lesz okos, meg-
egyeziink, hogy megkérdezziik Szerda Zséfiat, a Kosztolinyi Szinhiz
mindenesét. ,Miért szocidldemokrata? Azt kapjuk, amit a név »takar«?” —
valaszolt a kérdésre kérdéssel Zséfia. Igazabol Borutnak nagyon tetszett a
sz6, mert semmi értelme. Ha, mondjuk, tenger-demokricia lenne, az mar
jelent valamit, ha nem is sokat, de valamivel tébbet, mint ez a kis rongyda-
rab. S hogy honnan jutott eszébe? Ez jé kérdés. Voltak a szinészek kozott
olyanok, akik elemezgették, hogy félig lemeztelenitett demokricia? Erre 6
nevetett, és azt mondta, hogy ,hit ez is egy értelmezés”.

Nem lettiink sokkal okosabbak.

Az el6adis plakitjaként szolgdlé fényképet a Pannon Televiziéban a
Bikini-demokrdcia szinészeivel készitett interji sordn kissé retusilva, mit
ne mondjak: cenzirizva — a szinészek mogotti falra rajzolt himtagot ellep-
lezve (de az ,Ervénytelenitsd a szavazélapod!” feliratot megttirve) — mu-
tattak be. Ezen interji utin hajlamos vagyok azt hinni, hogy a cim mégis
inkabb a statisztikat a bikinivel 6sszekoté szakallas vicchez kapesolédik
inkabb: mindketté lattat valamit, de a lényeget eltakarja.

Rendezte: Borut Separovif’. Segédrendexd: Léndrd Robert. Szereplok: Béres Marta,
Pdmer Csilla, Minja Pekovié, Bardth Attila, Mdcsai Endre, Mészdros A’rpdd, Meé-
szdros Gabor, Mikes Imre Elek.



$ Bozso lzabella

Egy munkanélkiili napl6jabol

Kezdetben vala Simon,

és Simon munkanélkiili vala...

Dea nap ragyogott az e’gen,

A madarak csiripeltek, é a vildg reményteli vala.

(C.F)

A Zentai Magyar Kamaraszinhdz Vajdasig legfiatalabb magyar szin-
héza, most prébilgatja a gyerekcipdket, még tirsulata sincs. A tapasztalat
azonban azt mutatja, hogy ez nem is olyan nagy baj, hiszen igy igazgat6-
ja, Vukosavljev Ivin szabadon vélogathat a tarsulatokban, hogy megtalal-
ja a Kamaraszinhdz el6addsaihoz a legalkalmasabb szerepldket, szinhdzi
szakembereket. Ha végigtekintlink az eddig jitszott darabokon (Ionesco:
A székek, Mrozek: Mulatsig, Ali Taylor: Puba pibe, Pozsgai Zsolt: Liselotte
és a mdjus, Marsha Norman: Joccakdt, mama!) lithatjuk, repertodrija is igen
szines skalin mozog. Minden egyes darab szoges ellentéte az el6zének, s
éppen ezért fokozatosan fenntartja az érdeklédést. A decemberben bemu-
tatott Joccakdt, mama! — Banka Livia és Sziligyi Agota el6adasdban — sok-
kolta a kozonséget. Eppen ezért kivincsian vartuk, hogy mi kéveti majd az
érzelmes tragédiit. S varakozdsunkat a valasztist illetGen, a szinhdzigaz-
gatd, aki egyben a darab rendezdje is, jécskan felilmilta.

Vukosavljev Ivin ezittal is egy kortirs darabhoz nylt, amely stilusi-
ban, kivitelezésében és tartalmiban is reciproka az el6zének. Az eldadas
egyik érdekessége, hogy el8szor lithatja ezt a magyar kozonség, hiszen a
drimét Pacskovszky Zsolt versforditdsainak felhasznalasdval Lazar Sziics
Aniké forditotta a Kamaraszinhdz szamara. Carole Fréchette kanadai ir6-
né a Simon 7 napja... mdr ha érdekelne barkit is cim drimajaban a kanadai
munkanélkiliek problémait boncolgatja, ugyanakkor a zentai és a vajdasé-
gi kozonséget is megszolitja, aktualitdsa vitathatatlan, hiszen a munkanél-
kiiliség kornyékinkon is igencsak nagy gond.

A darab f6hése a harmincas éveiben jiré Simon Labrosse (Mess Attila),
aki a munkanélkiiliségbdl szeretne kitorni, és pénzkereseti lehetdségek utin
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kutat, egyrészt, hogy ki tudja fizetni az albérletet, mésrészt, hogy kapcsolat-
ba léphessen egy Nathalie nevii linnyal, aki Afrikdban segit az éhezékon. A
torténet nem tul bonyolult, de a kivitelezés anndl érdekfeszitSbb.

Az eléadds mdr az eldcsarnokban elkezdddik: mikézben bebocsétdsra
varunk, Simon kapcsolatot keres a nézdkkel, beinvitélja 6ket az el6adasra/
ba. Nagyon visszafogott és szerény lélek. Folyamatosan beszél a néz8khoz,
az elGadds részeseivé teszi Sket. Nézoként jelen vagyunk a drimdban, ne-
kiink jatssza, s ezt tudatositja is mdr a kezdeteknél: mi azért j6ttiink, hogy
megnézzik 6t, 6 pedig azért van itt, hogy eljitssza barataival az életét,
egészen pontosan kalvaridjanak hét napjat, és arra kér minket, adjuk to-
vibb a torténetét, hogy ezaltal még tobben eljdjjenek, s a bevételbsl végre
egyenesbe j6jjon. Simon nemcsak fészerepldie sajt életdrimdjinak, hanem
rendezdje is. Az el6adds elsé néhdny jelenetében, ahogy j6 vendéglitshoz
illik, bemutatja kollégdit: Nathalie-t (G4l Elvira), aki a néi szerepeket
jatssza majd és Lé6t (Huszta Déniel), aki a negativ, idegesité szerepeket
kapta. Az el6adds folyaman persze fény deriil a két mellékszerepld torténe-
tére is. A hdrom kiilonos alak gyorsan kozel keril a sziviinkhoz. Ez a trié
nagyon j6 valasztisnak bizonyult. Szinhdzak taldlkozdsinak, valamiféle
orominnepnek is tekinthet6 ez az el6adds, hiszen Gal Elvira a Szabadkai
Gyermekszinhdz szinészndje, Huszta Daniel az Ujvidéki Szinhdz mivé-
sze, Mess Attila pedig ,rendes korilmények kozott” a szabadkai Nép-
szinhdz Magyar Térsulatiban jitszik. Azt hiszem, jutalomjiték volt ez a
szinészeknek is, hiszen most teljesen mds kornyezetben és szerepkorokben
probalhattdk ki magukat. Maga a sz6veg, a drima is nagy teret ad nekik.
Mindannyian tSbb szerepben is felttinnek, pontosabban csak Nathalie és
Léo, Simon végig Simon marad, ugyanakkor az 6 abszurd foglalkozésai is
teret adnak a jatékra.

Kamara-el6addst latunk, szinte a jatéktérben tlink, nagyon kozel va-
gyunk a szinészekhez, az elsé sorokban tlék olykor részesei is lesznek a
torténéseknek, hiszen egyes jelenetekben, pl. porszivézaskor a nézének
is fel kell emelnie a ldbdt, nincs mese. A szerepléknek tudomdsuk van a
kozonségrdl, és nekiink is jelzik, hogy tudjuk, 6k tudnak rélunk. A szin-
padkép végig statikus: egy asztal, melyen szimitogép 4ll s még néhdny
kellék jatszik: whiskysiveg, tedscsésze, kis asztal, székek, ennyi az egész.
Jelenetviltasokndl olykor a székeket el6rébb huzzak vagy visszahelyezik,
esetleg valtozik az asztal helyzete, s mdr kész is az j helyszin a kovetkezd
epizédhoz. Minden csak jelzésértékd, de nem is kell tobb, igy valoban a
szinészi jatékot élvezhetjik.

Minden egyes nap ugy kezdddik, akir egy mese: Léo vagy Nathalie

egy nagy konyvbdl olvasnak fel, s az aktudlis nap és Simon élete kozott



mindig valamilyen furcsa Gsszefliggés van: ,A masodik nap reggelére az
allamadéssdg 524 millidrd 242 millié 613 ezer 854,89-re ugrott, Simon
addssiga pedig 13854,89-re nétt.” Vagy: ,Az 6todik nap reggelén egy
kilé vaj 2,94-be keriilt, és Simon bankszdmldjin ugyanennyi pénz vala.
Ez aztin a csodds véletlen, gondolta magdban Simon. Ha ma sem lesz
szerencséje, akkor soha.” Ilyen és ehhez hasonlé furcsasigokban lit egy re-
ménytelibb, szebb napot Simon. Optimizmusa és kitartdsa irigylésre mél-
t6, megmosolyogtatd, ugyanakkor elszomorité is. Zart ajtékon kopogtat,
kilokik, megfenyegetik, vagy csak elkertilik. Az el6adis folyaman végig-
kovethetjik Simon kélvéridjit, ahogyan megprobal fennmaradni és talél-
ni a nehéz id6ket. Feltételezhetd, hogy semmihez sem ért, s éppen ezért
igencsak furcsa foglalkozasokkal prébél pénzt keresni. Egész életében ab-
bol élt, amije volt, éppen ezért most ,élete drimdjibdl” szeretne profitilni.
Az el6adds tehit két sikon fut: egyrészt megismerjik Simon hét napjit,
masrészt idérél idére kizokkentink a torténetbdl, és belelesiink Nathalie és
Léo életébe, akik Simon hét napjaban a maguk 6t percét szeretnék kihasz-
ndlni. Az eléadds végig kommunikal a kozonséggel, a torténetbsl olykor
kiszélnak a szerepl6k, Simon is folyamatosan molesztilja az elsé sorokban
ket névijegykartydival, privat beszélgetéseivel. Olykor utasitja is Sket,
hogy most huhogjanak, vagy most mar hagyjik abba. Szemteleniil ,be-
sz61” a kozonségnek.

Nem klasszikus szinhdz ez, olykor a kellékek is csak jelzésértékiek: az
egyik legérdekesebb az a tobbfunkcids fadarab, amely egyszer porszivo,
mdskor sopri és felmosd, végil pedig vaddszpuskava transzformalédik.

A helyszineket tekintve a torténet nagy része Simon bérelt lakdsdban
jatsz6dik, ahol is folyamatosan videotizeneteket vesz fel Nathalie-nak, az
Afrikaban él6 szerelmének. Erdekes az ultramodern és a L,primitiv” vilig
ttkoztetése: mikozben Simon Nathalie-nak mesél a kor jellemzdirdl (auto,
taviranyitd, hdzszdm) egy kis palatiblaszertségre vizolja fel azokat krétd-
val, amit aztin a webkamerdnak mutat meg. A felvételt, amelyet a linynak
régzit, egy nagy kivetit6n lithatjuk: ez azért is szerencsés megoldds, mert
igy nyomon kovethetjik Mess minden rezdiilését, egy percre se tiinhet el
a szemiink el8l. A kamera szinte behatol a szinész magansztérajaba, hiszen
leplezetleniil az arcot helyezi a kozéppontba. Ugyanakkor az el6adds folya-
man a kivetitén kiilonos képeket litunk (Barath Attila 6sszedllitdsa), hogy
egy percre se feledjiik, furcsa, osszezavarodott vildg ez a mai.

Az eljatszott hét nap folyamdn megismerjiik azokat az igencsak fur-
csa foglalkozdsokat, amelyekkel Simon a tdlélésért harcolt. Lathatjuk 6t
érzelmi kaszkaddrként, maginkozonségként, mondatkiegészitéként, de
egomagasztald, lelkiismeret-konnyebbité és csomagitvevd dlldsokban is.
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Gal E/mm, Huszz‘a Damel és Mess Az‘tzla a Simon 7 napja cimii eloadasban

Az abszurd foglalkozdsok alkalmaval Mess nagyon is emberi és lelkes. Jol
sz6t ért az emberekkel, s megtalalja a nekik leginkabb sziikséges ,,mun-
kast”. A szovegnek minGségi humora van, a karakterek éppen ezért nagyon
szerethetSk. Mikézben a kozvetlen kornyezetiink is a munkanélkiliséggel
kiizd, nagyon dtérezziik Simon problémdjit, kildtastalan helyzetét, még-
is sokszor mosolygunk az esetlenségén. Az egyes szakmaviltoztatisokndl
6 is figurit valt, s nagyon j6 pszicholégushoz méltén kinyomozza, kinek
mire is van sziiksége. Gél Elvira és Huszta Déniel pedig az ,dldozatokat”
jelenitik meg, akikre Simon ,rdvarrja” magit.

Nathalie Simonnal egy ujsdghirdetésen keresztiil ismerkedett meg,
ahol Simon szereplSket keresett az élettorténetéhez, s a véletlen agy hoz-
ta, hogy 6t is Nathalie-nak hivjdk, akdrcsak a férfi valés életének néi £6-
hését. Nathalie a hétkoznapokban szdjordkra jir, nem véletleniil. Kilonos
dolgokat vél ugyanis felfedezni testében, orvosokkal konzultdl, mert azt
feltételezi, hogy van valaki a hasnydlmirigyében (ez csak az el6adds vége
felé deril ki, amikor is megnézhetjik a titokzatos CD-lemezt, amely az
eléadds folyamdn t6bbszor is fel-felbukkant: a benséjében ,titongé szdj-
nak” az ultrahangfelvételét). Nathalie kissé bolondos, furcsa, sajit viligé-
ban ¢él, és éppugy, mint a legtébb ember, 6nmagéval van elfoglalva. Gil
Elvira nemcsak Nathalie figurdjit formazza jol, hanem a Simon életében
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gyellés, de késébb engedve hitsiginak, kitirulkozé. ,Befejezetlenként”
kissé heves, bunké és okoskodd. Végrehajtoként gégds nd, kicsit ostoba,
de hatdrozott, 6regként érdeklsds. Az Gj szerepkorokben uj szinészként
1ép a szinpadra, mindegyik jellemet mas médon formalja meg. Az eldadas
egyik nagy elénye, hogy a hdrom szinész tobb szerepkorben is felttinik, s
igy nem unjuk Gket.

Léo torténete is igencsak abszurd: gyermekkoriban a fejére esett egy
tégla, ezért nem tudja kimondani a pozitiv hangzédsu szavakat. Léo Simon
életében az antipatikus és utdlatos férfiszerepeket alakitja. Pénzt gyt egy
agymiitétre, hogy pozitivan gondolkodhasson, és ki tudja mondani a kel-
lemes, boldogsagot sugallé szavakat is. Igazin furcsa frater. Mivel 6 is tobb
szerepl6t formdz meg, nagy teret kap a megnyilvanuldsra. Az egyik talin
legjobban sikertlt figurdja az els6 napon alakitott agressziv férfié, aki csak
dithéng mindenen, s akire ,rat6r” Simon, az érzelmi kaszkadér. Nagyon
érdekes, amikor is a szinhdz a szinhdzban jelenetben (merthogy ezt litjuk)
kiesik a szerepébdl, és a ,botpuskdjival” Gjra és tjra lelovi Simont, holott a
forgatékonyvben nem ez szerepel. Ebben a furcsa helyzetben a karakternek
nehéz hihetéen kiesni a szerepébdl, ugy, hogy az érezheté és értelmezheté
legyen, de Huszta j6l megoldotta. Léénak kevesebb ,magdnjelenete” van.
Figurdi, mivel mindig antipatikus karaktereket jitszik, kissé 6sszefolynak,
szinte mind egyforma, nincs kiilénbség koztik. Kissé zarkézott, az el6-
adds folyamdn gyakran elvonul verset irni. Mégis szerencsés, hiszen Léo,
azaz Huszta is megkapja a maga 6t percét az el6addsban, mikor is bemu-
tathatja egyik (az el6adds folyaman?) koltott versét. Szinte egyik pillanatrél
a mésikra szabadul el a pokol a szinpadon: nemcsak elszavalja, hanem egy
sajatos performance kiséretében el is adja a nagy miivet, melynek szévege
és el6addsmoédja is meghokkentd: ,Téglazapor veri az dtkozott foldet! /
Piros téglik, rohadt nagyok, / Potyognak, mint a csillagok, / Lyukat Gtnek
a tetSkbe... / ...Potyognak, mint a csillagok, / Lyukat titnek a tetdkbe, /
A hizak cserepébe, / Szétloccsantnak minden épet / Gyermekalmot és
meséket / Hull a zépor, téglazapor, / Reccsen a fa, szillong a por... / Hull
a zdpor, téglazipor, / Falla nové téglazdpor, / Rohadt nagy fal ng tégli-
bdl, / Siratéfal, kénnyeket kér, / Ember t6bbé nem remél. / Gyilolom /
Gyflolom a sajtot, / Gyilolom a sajtét, / Gyilolom a kekszet, / Gyiilo-
16m a kokszot, / Gy(lolom a visel6s néket, / Gy(lolom a képviselSket, /
Gyiilslok elmenni, / Gyilolok nem menni...” A performance alkalmaval
el6kertil egy tojds, melyet befal, tizet olt el puszta kézzel, tollak kertilnek
szerepbe, és még egy szegény kismacska is szinpadra ,1ép”. Kézben Huszta
folyamatosan koreografilja szovegét, belefeledkezik a versbe, s viltogatja

115



116

intondciéit. Képiségében, eléaddsmodjiban és szovegében is igen jol sike-
rilt ez a jelenet.

Simon s foglalkozdsai abszurdak, de a vildg hivta el6 ezeket a szakma-
kat. Az egomagasztalds, a maginkozonség s a lelkiismeret-konnyebbits
a 21. szdzad emberének tdrsai, munkdsai. Csak a szakma abszurd, hogy
miért van réjuk sziikség, azt klasszikus jelenetekbdl egyszeri levezetéssel
bizonyitjak a szinészek.

S a mesének vége lesz, de Nathalie-hoz nem keriilnek el a videGiizene-
tek, s a lakbér se lett kifizetve. Rossz mese ez. S végiil meghajlis, taps, a
néz6k készilddnek, indulnak. Errél mdr nem szokds irni egy kritikdban.
Mikor ,fellélegziink”, s mdr kapcsolndnk be a mobiljainkat, az elgcsar-
nokban ismét Simonba botlunk, aki egy megafonon keresztil tovibb ,mo-
lesztal” minket, kiszur néhdny személyt, akiknek felajanlja a szolgélatait,
mint mondatkiegészits, egomagasztal6 vagy lelkiismeret-konnyebbits. A
letimadott nézé pedig lecsapott fejjel szedi a folyoson a ldbdt, vagy moso-
lyogva hiritja el a szinész szolgilatait. A szinhdz — a néz8k megdobbené-
sére — kimegy az utcdra!

A drdma az abszurd, kicsavart vildgot szimbolizdlja, s a vilig peremére
szorult ember vergddését. Tragédia és komédia. S mi mégis csak neve-
tiink... Osszegezve: az el6ads a kit(ing szinészek, a kivilé szoveg és egy
kreativ rendezé szerencsés talalkozasa.
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