Kinyitni masnak a lelkét
a Szépre, a jora

Beszélgetés a hetvenéves Pap Jozseffel

Amikor felkértik erre a beszélgetésre, igencsak vonakodott, mert nem
szereti a kamera el6tti szereplést, kiillonosen, ha rdaddsul a koltészetérdl
faggatjak. Mindenekel6tt gratuldlunk a sziiletésnapja alkalmabol — és ter-
mészetesen ilyenkor a visszapillantdsnak a kotelezd idészaka kovetkezik.
Hogyan kezdddott a koltészet Pap Jozsefnél? Bori Imre az irodalomtorté-
netében tobbszori kibontakozasrdl ir...

- [jgy kezdddott, azt hiszem, mint minden mds fiatalembernél, illetve
tanul6 ifjandl: amikor el6szor olvas verseket, akkor ugy gondolja, hogy
neki is van valami mondanival6ja, és valamikor a negyvenes évek elején
irtam az els6 verseimet. A Jegy ciml kotetemben 43-as ddtumot visel a
beindité vers... Persze, Borinak is igaza van, amikor gy gondolja, hogy
tobbszor is elindultam a kéltészet utjan, mert voltak nagy megszakitisok.
Nem magyardznim, hogy miért, de azt hiszem, hogy nem djrakezdések
voltak, amikor ujra kozolni kezdtem vagy ujra megszélaltam, hanem an-
nak az el6szor megutott hangnak a folytatdsa volt végig a koltészetem —
azt hiszem, most mar elegendd anyag van hozzd, hogy ezt ki is lehessen
mutatni. E tekintetben taldn szerencsésnek is mondhatom magamat, hogy
tartottam magam ahhoz a hanghoz, amit legel6szor megiitottem. Persze,
voltak ilyen elragadtatdsok, ilyen adys nekibuzduldsok azokban a felsza-
badulis utdni években, amikor ugy gondoltuk, hogy mi fogjuk a vilagot
megforgatni, uj életet épiteni, de aztin szerencsére hamarosan jott a kijo-
zanodds: rengeteg Uj élmény, versben is 0j hatdsok, benyomadsok, ismerke-
dés a modern vildgirodalmi folyamatokkal, és az alaphangja megmaradt,
de a formdja a versnek valtozott, a kifejezésmdd viltozott... Habdr nem
az a fontos, hogy mit mond az ember, hanem hogyan mondja, mert Gjat
mdr nem nagyon tud mondani a kolt6, ha szamitdsba vessziik, hogy par
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ezer éve irnak mdr verseket, de ha egyéni hangon szélal meg, arra még
tolfigyel a verskedveld, a versolvasé — mert mind kevesebb egyéni hangon
megsz6lalé van.

Kezdetben egyformdn irt verset is meg prozdt is. A Téglak, bardzdak cimii
antoldgiaban novelldja is szerepel a negyvenes évek vége felé. Miért maradt
abba a proza?

— Magam sem tudom... Mindent csindltam én akkor, prézit is, verset
is irtam, mikedvel§ szinjitszé is voltam, verseket is szavaltam a gimndzi-
umban — egy olyan élet volt az, teli energidval, igyhogy azt gondoltam, én
mindent tudok... A novelldban j6 mestereket utdnoztam, ellestem a for-
mdjukat, a mondanivalém meg az otthoni torténések, a csalidban tortént
események voltak, tehdt nem volt nehéz megbirkézni vele. Késébb ugy for-
dult a sorsom, hogy orvostanhallgaté lettem, és akkor mar nem sok id6m
maradt letlni, széket melegiteni. Csupa rohangilas volt az élet, killonben
is inséges id6k voltak azok az évek Belgridban, és a sok gyakorlat, érikra
jards meg a rengeteg jegyzetelés miatt (tankonyv sem volt) sokkal kony-
nyebb volt lejegyezni egy-egy gondolatot, ami vagy vers lett, esetleg egy
versmag, vagy késébb lett bel6le vers, vagy egyaltaldn sose lett bel6le vers
— de a prézitdl elfordultam... Meg azt hiszem, akkor mdr rdjéttem, hogy
nem elég csak megirni egy élményt a kozvetlen kornyezetembdl, hanem
sokkal komolyabb feladata van a prézairdsnak is. Es igy abba is maradt —
tdijdalmamra —, mert azért még mindig Ggy képzelem, hogy tudtam volna
én azt is irni. K6zben arra is rdjottem, hogy talin mégiscsak dramat kellett
volna irnom, az kozelebb 41l a koltészethez, siritettebb... Valamikor azzal
is probalkoztam, Méricz-kisregényt dramatiziltam, de aztdn kisilt rdla,
hogy nem éppen eléadhatd.

Egyetlen szt mondok: Becse... Mi minden siiriisodik bele?

—Mind t6bb dolog stirtisédik benne... E16szor is a gyermekkor, a sziil6i
hiz, a sziildk, testvérek, rokonsdg, a kozeli és tavoli utcdk, az egész Becse,
a Tisza-part, a Kisrét, a Medenacs, az udvarok, a nagy ég, pacsirtaszo,
buzatablak... Mit mondjak még? Minden benne van! A Csatorna, a titok-
zatos nevek, a Nagyarok, amelyik hit nem is latszik, a Szivadula, amirél
nem tudjuk, hogy mit jelent, de pontosan tudjuk, hogy hol van... Valami
csoddlatosan hangzé szd, a nyelvészeink csak azt mondtik rd, hogy egy
hatdrrész, kozben engem szornyen érdekelt, mert egészen kicsi koromban
oda jartam lopva horgdszni. En azt gondoltam, hogy ez valami szerb sz6,
valami szlirke ddl6, ami megszerbesitve sziva dula lett. Aztin mast hallot-
tam, hogy ott valamikor, amikor megépiilt a csatorna, akkor volt ott egy
szivé-tolé pumpa, ugye, szivé-told, szivé-told, amibdl aztin a végén sziva



dula lett... Ugy hiszem, hogy ezeket csak én érzem, én tudom és engem iz-
gatnak — ha elmondandm, nem tudom, érdekes volna-e masok szimara...
Ugyhogy egyelére van fontosabb elmondanivalém. Fontosabb mondani-
valé, mondjuk, a virdgok megléte... A virdgok sérthetetlensége érdekesebb
metafora vagy szimboélum, mint az ilyen csip-csup dolgok.

Akkor hdt térjiink dt egy mdsik szora: a kert...

— A kert, igen... Nem tudom, mikor kezd6dott a kert, azt hiszem, ak-
kor, amikor ide hurcolkodtunk ebbe a belvarosi hizba, ahol fol sem téte-
leznénk, hogy ilyen kertet lehet kialakitani. Mert itt valoban semmi sem
volt, csak harom-négy fa, egy tires domb. Es akkor elkezdtiink ezt iiltetni,
azt tltetni, amazt atiltetni, emezt visszailtetni, mert hit nagyon drnyékos
ez a mi udvarunk, tiz fokkal mindig alacsonyabb a hémérséklet, mint az
utcan. Meg kellett talalnunk azokat a névényeket, amelyek arnyéktirdk,
vagy amelyik napot igényel, azt kitenni arra a kis naptdcsdra, ahova még
odasiit a nap — és igy alakult ki ez a kert... Most mar Ggy nézek rd, mint
egy életmiire, amit nem lehet megismételni mdr, a hetven évem miatt sem,
mert hdt a fik n6véséhez is kell egy emberéletnyi idszak. Nagyon nagy
igazoldst taldltam egy angol kolténél, aki azt mondta, hogy a kéltdiskola-
nak az ot kritériumdban az 6t6dik kritériumnak azt tartja, hogy minden
koltének gondoznia kellene egy hézidllatot és megmiivelnie egy darab ve-
teményeskertet.

A gydgyitds és a versirds mennyire fiigg ossze? Meg a szocidlis érzés? Ext
kiilonben leginkdbb a zsilip-versben, a Zaradékban littam megnyilvinulni...

— Hiét most nagyon sok mindent kérdeztél! Azt hiszem, hogy amig
orvossé vilik az ember... Vagy talin azért is megy orvosnak az ember, mert
egy ilyen predesztindlt alkata van, ami eleve meghatdrozza, hogy alizatos
legyen, hogy tolerins legyen, hogy megérts legyen — hit ennyiben hasonlit
valamicskét a kolt6éhez az orvosi hivatds... De kilon nem azért ir verset
a koltd, sem az orvos-kolts vagy orvosbdl lett kolts, hogy most azzal gyé-
gyitson vagy rdolvasson, vagy ,megviltsa vele az emberiséget”. Ezt nagyon
sok koltd elveti, és azt hiszem, hogy keser( tapasztalatok ardn jottek rd a
koltsk vagy a kolté-tarsadalom, hogy ilyen funkciéja nem lehet a kolté-
szetnek, és lehet, hogy fij6 szivvel le is mond errdl. Van ebben még valami:
ha nagyon meg vagyunk gy6zédve arrél, hogy az, amit mi mondunk, az
a legjobb, és amikor ezt versben mindenképpen rd akarjuk erészakolni a
befogadora, hat abbdl nagy baj is szdirmazhat. Wedres Sandor is csak agy
nyilatkozott err6l, hogy 6 csak ,éhet akar ébreszteni a jéra, éhet a szépre”,
tehdt nem akarja 6 megmondani, hogy ez a szép és az a j6, és ezt csindld,
akkor majd j6 leszel, mert ha egy kicsit meg vagyunk gy6zédve arrdl, hogy
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az a j6, amit mi kindlunk fél, a végén még diktdtorok is lehetiink, mert
csak azt ismerjiik el jonak, és erészakot is alkalmazunk az olvaséinkkal
szemben, hogy vagy ez, vagy semmi. Tehdt mi csak kinyitjuk a lelkét,
valahogy a mi versiinknek elég az a funkcid, hogy kinyissa mdsnak a lelkét
valami szépnek, jonak, érdekesnek, 6romtelinek és a tébbinek a befogada-
sira. Ha ezt eléri a vers, akkor az mar nagy siker.

A szocidlis kiildetése a versnek? Azt hiszem, hogy amikor a virdgokrol
beszélink, akkor nem azért beszéliink, mert valdban szépek, hiszen azt
meg tudja festeni a fest6 vagy le tudja fényképezni a kamera, hogy ilyen
vagy olyan... Azokba a virdgokba a kolt§ beleviszi az emberi tulajdonsa-
gokat. Amikor én azt mondom, hogy az ember ,miel6tt munkaba indul,
koriljarja a kertet, és virdgokkal a tekintetében koszon el télem” — hit ez
egy olyan viszony, amit én magam is mint orvos megéltem a reggeli vizi-
tdldsom idején, ugye, koriljarni a betegeimet, nézni Sket... Vagy amikor
azt mondom, hogy ,a mindennapi gondom a szemed karikdja” — mindig a
szem megtekintésével keressiik a betegség jelenlétét vagy a beteg jobbuld-
sat. Mindezek valahogy 6sszevethetdk az orvos és a kolts egyiittélésében,
énbennem mint koltdben. A szocidlis vonds meg, azt hiszem, nem csak
ebben a zsilip-versemben van jelen azért, mert ott munkasokrél, vasmun-
kasokrél meg kubikosokrdl van sz6 meg egy nagy épitésrdl... Sok mds ver-
semben follelhet6 ez a szocidlis vonds. Benne van a Sdrga partban is — az
is kis szociogrifia —, ahol a fecskék az id6k kezdete ota fészket raktak,
és ott folytatjak, és hat abban is, hogy eltorolték a tanydkat, a dildket a
tanyarombol6k — hdt ne soroljam most a verseimet. Ott vannak a vasmun-
kdsok ebben az Gj kétetemben is, a majilisozé vasmunkdsok, akik parok-
ra szakadnak ahelyett, hogy egyiivé tartozndnak és harci vagy forradalmi
dalokat énekelnének, pdrokra szakadoztak, és csak akkor jonnek ossze,
amikor a lacikonyha csalogaté illata odahivja ket az asztalhoz... Embere
vilogatja, hogyan fejezi ki azt a bizonyos k6z0sséghez tartozasit, vagy ho-
gyan irja meg magdnak a kozosségnek a viselkedését — azt hiszem, hogy
nem hidnyzik bellem ez a szocidlis elem. Az, amikor a hazrdl beszélek,
ahonnan szétszéledtiink, de nem tudjuk feledni, vagy arrdl, hogy aki abba
bekolt6zott, nem fog kimenni beldle, és ha egyszer a régi lakdja mégis
hazakoltozik, akkor villalja, hogy egyttt pusztul a hizzal, ha kell — azt
hiszem, hogy ez mind szocidlis Gzenetd vers, ha egy bizonyos ligyabb,
tartézkodobb hangnemben fejezem is ki magamat.

Ritkdn megszolald és viszonylag sziikszavii koltonek ismerik. Ez a sziik-
szaviisdg vezetett-e a haikuhoz? Ahogy Bori Imre irja — nem tudom szd szerint
idéxni, de valami olyasmit —, hogy mar-mdr a némasdggal kacérkodik...



- Mir a Résben is vannak ilyen rovid kis versikék, mondjuk, az Ujra
otthon... Annyibdl 4ll az egész, hogy ez is litogatds, a fagyszitta kanavész
illata halott anyinké” — hdt abszolit megfelel egy haikunak, egy eurépai
mé6don megfogalmazott haikunak, de ugyanaz a fesziiltség van benne, az
a folgytlemlett élmény, az a fagyszag, a fehérneminek az a fagyszaga, az
édesanya halala... Mdr nem is tudja az ember, hogy a fehérnemi fagysza-
git, vagy az édesanya illatdt érzi-e abban a versben. No, mdr ott is meg-
voltak, ezekre csak ra kellett tapintani, és lehet, hogy csak egy ismeretség
kellett hozzd. Volt egy nagyon j6 baritom, sajnos meghalt, 6 hivta fel a
figyelmem a haiku formdra, és latott el haiku-irodalommal. EI6bb csak
jatszogattam vele, aztin rdjottem, hogy lehet ezzel szép dolgokat is ki-
fejezni, erdteljesen... Aztdn Ggy éreztem, hogy az az én s(irité hajlamom,
ami mindig megvolt bennem, a haikuban még jobban kifejezésre jut, mert
az, hogy valdban csak tizenot szétagba és hirom sorba kell siriteni egy
mondanivaldt, ez nagyon megfelel... Killonben lehet irni a természetben
valé séta kozben, vagy mondjuk, a templomba is ha elmegy az ember, ott is

kombindlhat egy haikut magdban, és késébb vagy lejegyzi, vagy nem.

A haiku képszeriiségérdl jut eszembe, hogy szdmos verse szol vajdasdagi kép-
zomilvészekrdl, festokril... Festészet és koltészet — milyen viszonyban dllnak?

— Azt hiszem, hogy majd a kritikdnak kell egyszer kimutatnia, miért
volt ez az én nagy vonzédisom vagy nagy tiszteletem a festGbaratok irdnt,
de én miris sejtem, hogy kellett valaminek lennie, amiért én nagyon halds
vagyok nekik. Azt hiszem, sok dologra ¢k hivtik fel a figyelmemet, vagy
6k fedezték £l el6bb, amit az én szemem még nem litott meg és nem ér-
zékelt, és a visznaikon 6k orokitették meg azt, ami azutin én vagy egy az
egyben, vagy dttételesen beloptam a koltészetembe. Vagy gy, hogy irtam
réluk, vagy ugy, hogy tisztelegtem el6ttik... Valéban, ahogy most vissza-
gondolok, ez nem csak barétsig volt. A legtobbet Safrany foglalkoztatott
meg B. Szabé Gyorgy, Acs Jéska, Pechdn, Winkler, Skrabany, Hangya...
Itt van példdul ez a Dudds-kép — egész biztos, hogy az egyik haikumnak
ez a kép volt a véglegesitdije, habdr ott egy élményrél beszélek, amit még
a Telepen éltem dt, amikor az orvosi palyit kezdtem. Arrél van sz6, hogy
egy lavor viz és egy vasalt tortilk6z8 meg egy sz6, hogy , Tessék!”

Az 1963-as Rés és az 1974-ben megjelent Rendhagyé haldszas Hid-di-
Jat hozott. 1995-ben a Vajdasdgi Irék Egyesiilete Eletmiidijjal tintette ki. Mit
Jelentenek a dijak?

— Nem tudom... Ilyenkor azt mondjuk, hogy ,tovabbi munkara 6sz-
tondz” — vagy nem 0szténoz... Nalam nem volt ilyen jelentGsége a dijnak.
Jolesett, de semmi lekételez6t nem éreztem, és a Rendhagyd haldszds utin
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is volt megint egy ilyen hallgatisi periédusom, amikor nagyon-nagyon a
tudomdnnyal kezdtem kacérkodni, és lefoglalt az orvosi palydim — tehit
egyaltaldn nem 6sztokélt lendiiletesebb munkdra. A koltészet tovdbbra is
tigy cammogott, irédott lassan, mint azelétt is. Az Eletmddij egyenesen
bantott, mert gy éreztem, hogy egy kicsit koran jétt, tudniillik én mar
harmadik éve virtam ennek az 4j kotetemnek a megjelenésére, amelytl
nagyon sokat virtam, mert valahogy kiegésziti az életmiivemet — ha mér
igy nevezziik —, és gy éreztem, hogy a zslrinek talin ezt is meg kellett
volna virnia, és akkor jobban megérdemeltem volna a dijat. Kilénben a
dijak gyakran manipulcié kovetkezményei is, vagy éppen véletlennek a
kovetkezményei, hogy abban az évben nem volt jobb mi, habir vannak
jobb alkotok, jobb kélték, de abban az évben nem jelentettek meg... Es
Isten tudja, hogy ez az Eletmddij is milyen politikai vagy mas cselszové-
seknek az eredménye... Engem valéban nagyon meglepett, egyiltalin nem
gondoltam, hogy ebben a mi helyzettinkben valakinek is eszébe jut, nekem
mint magyar koltének Eletmt- vagy barmilyen mis dijat kiosztani...

Az Ujvideki Televizié 1996 marciusaban sugdrozta Faggatd cimii portrémiisordt,
amelyben az akkor hetvenéves Pap Jozseffel beszélgetett Kartag Nindor szerkeszto-
riporter.
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