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� Dakos Szabó Szilvia

Az öneszmélés módozatai 
Fehér Ferenc 1946 és 1954 

közötti lírájában
Bori Imre emlékére

A Fehér Ferenc-opus első tíz évének lírai termését újraolvasva azokra a 
mozzanatokra próbál fókuszálni tanulmányom, melyek ma is aktualitással 
bírnak, melyeknek ma is van egzisztenciális tétjük – akkor is, ha az egye-
temes magyar költészeti kánonnak nem szerves elemei. 

Ha a magyar irodalom történetébe kellene beilleszteni Fehér Ferenc lí-
ráját, sok szempontból a népi irodalom törekvéseit folytató nemzedék kép-
viselőjeként kaphatna helyet, noha Bori Imre az ötvenes évek elején egy 
városiasodási folyamat kezdetén elinduló jugoszláviai magyar költészetről 
beszél, melynek egyik lehetséges útjaként tartja számon a Fehér Ferenc-
lírát. A folytatásban viszont már ő is a népies költészet körébe helyezi el 
Fehér verseit: „A vajdasági magyar szegényparaszti világtól kapta élmé-
nyeinek alapjait, műveltségének gyökerei pedig abba az Illyés Gyula neve 
jelezte népies költészetbe kapaszkodnak, amely ugyancsak a népi világ le-
írásában kereste a költőinek a lehetőségeit.”1 Népies hangon és gyakran 
nyelven hétköznapi témákat, egyszerű, tiszta érzésvilágot szólaltat meg, 
de kiemelkedő, időtálló versei túlmutatnak a földrajzi determináltság te-
matikáján. 

A Fehér Ferenc-versek interpretálásához megkerülhetetlen a költő 
életrajzának, a gyermekkor eseményeinek ismerete, hangsúlyozza Bori 
Imre monográfiája2 elején. Az  önéletírás, az önéletrajziság posztmodern 
kori újraírása viszont kétségessé tette, elbizonytalanította az irodalmi szö-
vegben a „ténylegesen megtörtént és kitalált, emlékezet és képzelet, név 

1 �Bori Imre: Fehér Ferenc = Bori Imre: A jugoszláviai magyar irodalom története. Fo-
rum Könyvkiadó, Újvidék, 1999. 154. 

2 Bori Imre: Fehér Ferenc. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1978
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és dolog, én és nem én, nyelv és valóság, kép és képmás, szövegbeli és 
szövegen kívüli világ”3 szembeállításának jogosultságát. A posztstruktu-
ralizmus szubjektumelmélete értelmében az önmagával azonos önéletrajzi 
én nyelvi megfogalmazására nincs lehetőség, és ennek az elgondolásnak a 
fényében, a referenciális vonatkozások, a valóság és a fikció bináris oppozí-
ciójának mellőzésével közelít ez az elemzés a versekhez. Dobos István Az 
én színrevitele című, epikai alkotásokat az önéletírás elmélete felől újraol-
vasó kötetének elméleti bevezetésében írja: „Létrejövő és leépülő elbeszélt 
én-alakzatok megsokszorozódásával kell [...] számolni a visszaemlékező 
vándorló távlatának, a változó időviszonyoknak s értékelési rendszereknek 
a függvényében.”4 A Fehér Ferenc-versek lírai énjeinek újraolvasása, az 
önéletrajzi én rétegzettségének, megosztottságának vizsgálata egy olyan 
lehetséges értelmezési mód, amely hozzájárulhat a Fehér-líra és a modern-
ség kérdésének újragondolásához,  illetve az opuson belüli hangsúlyossá-
gok átértelmezéséhez. 

Az első, a költő által is vállalt vers a Fehér Ferenc életműben az 1946-
ban keletkezett Egy reggel otthon című, mely egyben a Madarak folyója5 
gyűjteményes kötetének nyitóverse is. A verset még a korai költészetét 
uraló elbeszélői hang: a történetmondás, a helyzetleírás jellemzi. A reggel 
alkalmat ad az otthoni színek érzékeltetésére, a szülők szituációból kibon-
takozó bemutatása is beszédes: az első versszak a munkába induló apáé, a 
második szakasz az anyáé, s a harmadikban jelenik meg a lírai én – de nem 
lineáris elbeszélésben. A vers a kora reggel eseményeinek elbeszélésével 
indul, ahogy azt a cím is sugallja, de a második strófa egy újabb múltréte-
get nyit fel, visszakanyarodik az éjszakához, az éjjel fájdalmasan síró anya 
képéhez – s ennek az élménynek a hatása alatt vall először magáról, hajnali 
énjéről a lírai én. De ez a posztperspektíva csak a harmadik versszakban 
válik egyértelművé: amikor virradatkor, már magára hagyva, egyedül, az 
időtlenség állapotában („Vén falióránk megállt”) a lírai én önnön létére 
rákérdezve szólal meg: 

„Jaj, e tétlen csönd hallgatója, itt,
a régi házban ülve, én vagyok?”

Az önkereső kérdésre természetesen ez az első vers nem adhat választ, 
ez csak egy önértelmezési folyamat nyitányaként interpretálható. A köl-

3 �Dobos István: Az én színrevitele. Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban. 
Balassi Kiadó, Budapest, 2005. 7.

4 Dobos István, i. m. 16. 
5 �Fehér Ferenc: Madarak folyója. Harminc év verseiből. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 

1978
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temény zárlatában a lírai én a csöndet és magányt nem vállalva a ködös 
novemberi tájban „ebként” apjáék után „kullog”. 

A folytatás versei a dalszerűség, az egyszerűség jegyében íródtak 
(Anyám; Furcsa éj), de gyakoriak a szintén egyszerű hangvételű, de elbe-
szélő jellegű, népmesei elemeket is alkalmazó költemények (pl. A füttyös 
fiú története). Bori Imre  a 40-es években íródott, a Madarak folyója gyűjte-
ménybe jobbára be sem került Fehér-versek, eposzkísérletek kapcsán be-
szél Petőfi költészetének hatásáról, és a Petőfi-hatásnak tudja be a korai 
versek anya- és apa-mítoszát is, „amely nélkül, úgy tetszhet, Fehér Ferenc 
fontos költői mondandóit nem is tudná verssé transzformálni”.6 A petőfis 
hang azonban nem csak az életmű legkorábbi verseiben van jelen, az öt-
venes évek alkotásai között is sok hasonló jellegű, de az egyszerű nyelv és 
hangzás mögött űrt rejtő, inkább Petőfi-epigonnak minősíthető, igencsak 
anakronisztikus verskísérlet található.

A „nyugatos” mesterekről is említést tesz a Bori-monográfia, tőlük „né-
hány költői kifejezésen és versalakzaton kívül elsősorban az artisztikum-
ban való gyönyörködést tanulta el, azt a költői erényt, amelyet az irodalmi 
közízlés a negyvenes években nem sokra becsült”.7 A Nyugat-líra formai 
eredményeinek abszorbeálása, a Fehér-versek zártsága és artisztikuma 
halk visszhangra talált a korban, s az a jelen dolgozatban is háttérbe szo-
rul, persze immár nem ideológiai okokból – egyszerűen csak mert az 1960 
előtt keletkezett alkotások kiemelkedő darabjai egy-két kivételtől eltekint-
ve nem e gondosan kidolgozott, jól csengő versek csoportjába, inkább a 
szabadversszerű, mégis magával ragadó sodrású, lüktető ritmusú költemé-
nyek8 közé sorolhatók.

A szabadversszerű, sajátos rímelésű, Fehérre jellemző verselési techni-
kát Bori a Szegények vasárnap délutánja kilencsoros strófából eredezteti.9 
Ezt a verset is az önéletrajzi mozzanatok tobzódása jellemzi, akárcsak a 
korai versek többségét, de ezek jobbára helyzetképekből, állóképekből, 
apró, hétköznapi cselekvések, tevékenységek rímekbe öntött jelen idejű 
„elbeszéléséből”/leírásából állnak, melyekben nyoma sincs a lírai én meg-
osztottságának: a jelen időben megszólaló én azonos a vasárnap délutáni 
tapasztalatokat átélő énnel. Nem ékelődik be időbeli distancia a két lehet-
séges szubjektumváltozat közé. 

Fontosnak tartom a Sár című 1948-as rövid kis verset a korai költemé-
nyek közül – két versszaka között éles törés húzódik: míg az első aprócska 

6 Bori Imre: Fehér Ferenc. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1978. 9.
7 Bori Imre, i. m. 30.
8 Bori Imre ezeket a verseket a korai Illyés-lírához hasonlítja. Bori Imre, i. m. 31.
9 Bori Imre, i. m. 33.
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helyzetképszerű, más versektől nem sokban különböző, a második viszont 
az alkotás iránti kényszer egyik első textualizálódásaként értelmezhető:

„Érzem, meg kéne írni ezt a hangulatot:
a szemergő esőt és a csendet, mi rám feküdt.”  

Az énre teherként nehezülő csend szinesztetikus képe visszatérő, hang-
súlyos mozzanata lesz a későbbi költeményeknek is. S nem véletlenül a sár 
a címként kiemelt szó: az első strófában az időjárás következménye csu-
pán a sár, melyet az anya szid – a vers zárlatában viszont átértelmeződik, 
megindul a szimbólummá válás útján, annak ellenére, hogy az említett 
sorokban jelzőként szerepel: 

„Vasháló feszül köröttem... sáros indulatok,
 vagy cselédősöm árnya, ki kísért mindenütt.” 

A szülőföldhöz kötöttség, illetve a család általi determináltság 
tematizálódik e sorokban, melyek mintegy foglalatát adják a költői opus 
központi motívumainak. A Menekülni szeretnék című vers már képes mo-
tívumként működtetni a sarat, sőt a költemény végére már az oda (nem) 
tartozás szimbolikus megkülönböztető jegyeként is értelmezhető: az érett-
ségizett fiú már nem tud megküzdeni a szülei számára természetes kör-
nyezetet jelentő sárral, ő bukdácsol, nyöszörög, elhull, s végül lemarad.

A „felvezetés” versei után az 1949 és 1953 között keletkezett versek 
blokkjának nyitóverseként szerepel a Madarak folyója kötetben az Utam 
című, látszólag csak a keltezés sorrendisége okán, de e kezdőpozíció talán 
mélyebb komponáltságot is mutathat. Az Egy reggel otthon csak a lírai én 
önértelmezési, önkeresési igényeit lebbentette fel, de az Utam című az első 
tényleges önéletrajzi szituációt megszólaltató költemény, mely az én „szü-
letésével”, a felidézett szubjektum születésével kezdődik: „Engem a szerel-
mük szült meg.” A születés alliteráló bejelentése után annak előzményei, 
körülményei az anya elbeszéléséből bontakoznak ki elválaszthatatlanul a 
természet- és őszképzettől. A „bomló ősz”, a síró szél, a barangoló bánat ad 
teret a szelíd erotikát sugalló soroknak, a fogantatás-elbeszélésnek:

„és szép volt, ahogy az apám
ölébe csókolta arcom...” 

A harmadik versszakban már a lírai szubjektum önkeresésének tér-
ideje a fájás és csend uralta ősz, az őszi szántás. S ez az első három strófa 
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elkülönül a folytatástól nemcsak tematikailag, de minőség tekintetében is. 
A negyedik versszaktól problémássá válik a költemény, noha még jelen 
van az én, de elvész a személyesség, a nép szavának egyedüli értőjeként 
határozza meg önmagát, s ez az öndefiniálás, illetve az ettől kezdve jelen 
levő többes szám első személyű megszólalás a közösségi líra felé mozdítja 
el a verset. A fiú panasza című költemény viszont ezzel ellentétes személy-
váltással operál: többes szám első személlyel indít, a mi élményeit verseli 
meg, de alapvető különb(öző)ség, hogy ez esetben a mi, egy behatárolható 
közösség, a lírai én és családja az, ki mosdatlan, fázósan melegszik a tél-
nél. Majd kiválnak az egyének a mi-ből, először az apa alakjára közelít 
rá a vers, majd egy kép erejéig az anyát is láttatja. A vers egésze őszinte 
feltárulkozás annak ellenére, hogy a lírai szubjektum énként csak az utolsó 
strófában szólal meg, módosítva, saját magára vonatkoztatva a már koráb-
ban elhangzott sorokat. A család csendje után itt az én szótlansága már 
egyben szó nélküliség is:

„Sem hitem, sem szavam, sem otthonom nincsen,
Mennék, s béna kezem ottfagy a kilincsen.” 

A családversként induló, a mi-t megszólaltató költemény valójában az 
otthontalanság, az oda nem tartozás verse, melyben még munkál az oda 
tartozás vágya.

„Szemünkbe a fények régen belekoptak” – fogalmazódik meg falusi 
térben, családi körben az álom nélküli lét módusza A fiú panasza című vers-
ben. A Telepi szerelmek rapszódiája egyike a kevés városi verseknek, (kül)-
város-vers, s a Telep sem sokban különbözik a falu álommentes világától, 
itt ugyan álmod(oz)hatnak a szegények, de csak amíg tart az éjszaka:

„Itt gyűrött szemű a reggel, s minden
ébredés egy álom halála.”

De nem feltétlenül jelent az álmodozás lehetősége pozitívumot: „tisz-
tátalanság” uralta képek sorjáznak a költeményben: az asszonyok sosem 
fürödnek, „Penész pettyezi satnya testük”, s csinált mosollyal néznek a tü-
körbe, az anya irigyen tekint lánya még kívánatos testére. Így válik a fizikai 
értelemben vett tisztátalanság etikaivá, majd végül az erkölcsi jelentéskörei 
is aktivizálódnak a szónak:

„A lányok, ha találkára mennek,
szemérmük rossz lavórban mossák.”
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A záró strófa A fiú panaszához hasonlóan itt is az oda nem tartozást 
szövegesíti meg, a lírai én és a „mély szemű gyári lányok” egyaránt a sze-
génység rapszódiáját hallgatják, ugyanannak az „elérhetetlen világnak” 
az elemeit látják az utcán: a hajlongó virágokat a „villák ölén, a rácsok 
megett”, de ebben a versben nincs jelen a különállás miatt, a közéjük nem 
tartozás miatt érzett szomorúság. Közösek az élmények, de nem együtt 
mennek, a lírai én mögöttük halad. Ez viszont csak egy egyszerű térbeli 
szituáció-meghatározás, nem a lemaradottság jelzése, nincs fájdalom az 
énben e mögöttes pozíció miatt, s törekvés sincs a „felzárkózásra”.

„Hazáig botozott a honvágy”, áll a Fiú-bűn című vers kezdetén, holott 
már a korábbi versek problematizálják a haza, az otthon (egyébként sem 
könnyen definiálható) fogalmát, az odatartozás lehetőségét. Alfred Schütz 
a következőképp ír, amikor mégis kísérletet tesz a meghatározásra: „Föld-
rajzi szempontból a »haza« a föld felszínének egy bizonyos pontja. Az, 
ahol éppen véletlenül vagyok, a »tartózkodási helyem«; ahonnan jöttem 
és ahová szeretnék visszatérni, az az »otthonom«. Az otthon ugyanakkor 
nem pusztán az otthoni teret jelenti, a hazámat, a szobámat, a kertemet 
vagy a városomat, hanem mindent, amit helyettesít. Az »otthon« fogal-
mának szimbolikus jellege bizonyos érzelmeket ébreszt, és igen nehéz le-
írni.”10 A Fiú-bűn versben a hazát az anya, az anyához való mély kötődés 
jelenti,  s a honvágy is az anya iránti vággyal áll összefüggésben: a más 
nővel megtapasztalt szerelemélmény lelkiismeret-furdalást vált ki a fiúból, 
mintegy az édesanya megcsalásaként éli meg az addigitól eltérő, ugyan-
akkor természetszerű nő-tapasztalatot. Érdekes ez a vers, hiszen a lírai én 
visszatekintő perspektívából láttatja korábbi énjét, megteremtve ezzel az 
önértelmezés lehetőségét – és él is vele: nem közvetlen módon interpretálja 
a történteket, hanem a beszédmódban, a megfogalmazásban, a címadás-
ban van jelen a tettek minősítése, a bűnként való értelmezés.

A Nálam járt anyám című versben az előbbivel ellentétes irányú térvál-
toztatásról olvashatunk, nem a fiú tér „haza”, hanem az anya helyeztetik 
idegen környezetbe.

„A város ma reggel összerezzent, 
a fák megdideregtek
s a harangnyelvek fönt a toronyban
összecsókolóztak.” 

10 �Schütz, Alfred: A hazatérő = Az Idegen. Variációk Simmeltől Derridáig. Csokonai 
Kiadó, Debrecen, 2004. 81.
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A papucsban, kosárral várakozó asszony jelenlétének szokatlanságát 
érzékeltetve rezzent össze reggel a város. Az anya ottléte elég ahhoz, hogy 
a lírai énen eluralkodjék az otthonosságérzet, hogy a novemberi városba 
beszűrődjék a gyerekkori boldogság:

„Előbukkant a nap, s gyermekkorom
kis felhőangyalai körüllebegték a 
kimért torony süvegjét...”

Persze ez csak pillanatnyi otthon-metonímia lehet... csak átmenetileg, 
röpke ideig helyettesíthető az egész a résszel, az otthon tere az anya sze-
mélyével. A következő sorok hiányként említik fel a porhanyós földet, a 
napraforgó-nénik szép mosolyát, a falusi otthon meghatározó elemeit, s 
szükségszerű a lírai én „felébredése”, a valós terekbe való visszatérése. S 
nem véletlenül használtam az ébredés szót, ugyanis a vers zárlata többféle 
értelmezési lehetőséget is szabadon hagy:

„Mellettünk villamos süvített,
s anyámat kendőstül-kosarastul
elragadta tőlem a szél, a vijjogó...”  

Az anya sejtelmes eltűnése lehetővé teszi, hogy a látogatást látomásként, 
álomként interpretáljuk, melynek a süvítő villamos vet véget, ugyanakkor 
elképzelhető, hogy az iskola sarkán egy ismeretlen falusi asszony állt, s az 
idézte fel a vers alanyában az anya alakját, s a hozzá társuló emlékképeket, 
érzéseket, majd pedig a város forgatagában, a villamosra felszállva eltűnt a 
papucsos, kosaras nőalak.

Fehér Ferenc versei kezdetektől a couleur locale elmélet szellemében 
íródnak, azokban a versekben, melyekben nem tekinthető tudatosnak a 
Vajdaság-élmény megszólaltatása, ott is elmaradhatatlan „kellékei” a köl-
teményeknek a bácskai föld „természeti kincsei”. Sok esetben csak dísz-
letként, versszaképítő elemként van jelen az akác, a bodza, a barackfa és 
lombja, az agyagos föld, a vadgalamb, de a leíró versek némelyikében képes 
a helyi színekből építkező természet önálló életre kelni. Például az Őszi kép 
címűben az ősz nőként testesül meg, kinek „szoknyája fölsuhog a szél ne-
szében”, s a szobából nézve az ősz kacérkodását a fákkal s azok árnyjátékát 
szeretkezésként érzékeli a lírai én. Erotikummal telítődik a vers, melynek 
címe egyszerű leíró jelleget ígért:

„S mert minden szeretkezik szobámban,
szeretnék ráhullni a friss csuhéval
töltött szalmazsákra”.
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A lírai én is szeretne része lenni ennek az élménynek, egyfajta termé-
szetbe olvadási vágyként textualizálódik a szubjektum táj iránti szeretete.

*
Az öneszmélés fenomenológiája felől is megközelíthető a Fehér Ferenc-

opus. A költői indulás éveiben keletkezett versek s e versek lírai énje(i) a 
hétköznapi vagy mindennapi beállítódás fogalmával11 határozhatók meg, 
amely egy nem-akarati beállítódás, s mely minden ember életében jelen 
van. Totális naivitás, önismeret nélküliség jellemzi. Mint azt Horváth 
Orsolya írja: „az eleve adott hétköznapiság alapsajátossága, hogy nem tud 
önmagáról, naivan él bele a világba, ami azt jelenti, hogy mindig külön-
böző praktikus célok határozzák meg törekvéseit. A világot eleve adottnak 
tételezi, és magáról mint világot konstituáló  énről sincs tudomása”.12  A 
hétköznapi-természetes beállítódás verseiként olvashatók a legkorábbi ver-
sek, s a reflexív mozzanatok fel-feltűnése, az önéletrajzi én rétegzettségére 
utaló versnyomok jelzik a természetes-teoretikus beállítódás felé való el-
mozdulást – amely még mindig a naivitás szintjén mozog.

A költőlétre való reflektálás verseként értelmezhető, az intertextuális 
képzeteket jobbára csak a cím révén aktivizáló, 1951 májusában keletke-
zett Számadás című költemény.

„Tudtam, megtagad majd a versem,
erőtlen, halk lesz majd a hangom,
nem halnak ott az énekemben.”

– hangzik a vers első három sora. A meg nem értettség, az „ott nem halás” 
oka azonban nem a felolvasó költő halk, erőtlen hangja. Az én az otthon 
közegében kényszerül önértelemző aktusokra egy fellépés alkalmával, s 
így a számadás valódi tétje nem is a saját költészet értékei, befogadhatósága 
miatti aggodalom, hanem az én és az otthon világának, művészetszemlé-
letének csendes konfrontálódása. A lírai én számára továbbra is meghatá-
rozó fontosságúak az otthon elemei: az udvari kút, az akácpor szitáló esője, 
az anya emléke, csakhogy ez a tudatosan önmaga és világa felé forduló én 
nem azonos a korábbi, a hétköznapi beállítódásban élő énjével. A Szám-
adás soraiban tekint talán először kívülről önmagára az addig a hétköz-

11 �Horváth Orsolya: Az öneszmélés fenomenológiája. A fenomenológiai redukció prob-
lémája Husserl késői filozófiájában. L’Harmattan–Magyar Daseinanalitikai Egye-
sület, 2010. 26.

12 Horváth Orsolya, i. m. 27.
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napiság szintjén élő én, bár ezt a rátekintést nem egészen jellemezheti a 
semlegesség igénye, hiszen ismerős közegben kerül sor a korábbi éntől való 
eltávolodásra, az emlékezés szintjén történő énkettőződésre: 

„Kézen fogott egy régi gyermek –
alázatos világtalant;
ki tücsökszót lestem –, csak csönd vert meg
az illatos kertek alatt
s a bánat súgta: itt ma este
versed nem értette senki.”

Fontos hangsúlyozni azt, hogy ebben az elemi reflexivitásban „a tudat 
úgyszólván önmaga körén belül marad. Ha a hétköznapi emlékezésben 
történő reflexiót ezen elemi reflexivitás egyik megnyilvánulásaként értjük, 
akkor láthatjuk, hogy ezen reflexivitás valóban az önmagára tekintés vagy 
visszahajlás egyik formája, de ezen aktus az eleve adottság körén belül 
marad, és nem tekint rá az én adottságmódjára, vagyis az én létezésének 
hogyanja kívül esik érdeklődési horizontján”.13 A vers lírai énje sem kérdez 
rá a múltbéli én feltűnésének, majd eltűnésének modusára, ahogy hirtelen 
feltűnik az egykori én-kép, úgy el is tűnik: „S nem tudtam őket én sem 
megnevezni” – áll a versben.

Az önreflexív tapasztalat után csak a csönd marad:

„Csak a csönd kutyorgott a falak tövében
s felnyöszörgött, ahogy hozzáértem.”

S a csönd uralta térben végleg elvész az én egykori otthonosság-, oda-
tartozás-érzete. Ellenséggé válik a jól ismert természet: a gyökér gáncsot 
vet, a por már nem issza be a verejtéket, a csiga hátat fordít az énnek, a 
csalán véresre marja, az éj nefelejcse elrejti előle arcát. 

Az utolsó versszak viszont nem viszi tovább  az én tapasztalatainak 
kifejtését, nem tudja értelmezni az én és az otthonosságelemek között ke-
letkezett distanciát. A szubjektum elbukásként láttatja saját kívülállását, 
s patetikus szólamokba bocsátkozik, meg nem értettségét, „kitaszított” 
voltát hiperbolisztikusan felduzzasztja. A versben benne rejlő lehetőségek 
kibontatlanok maradnak.

Az 1953. januári keltezésű Vallomás című vers központi gondolata a 
Számadásból még hiányzó kettős értékszemlélet: a szülőföld, az otthon 
már nem kizárólagosan pozitív értéket hordoz.

13 Horváth Orsolya, i. m. 28.
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„Hazug, szép tájak zokognak értem,
súgják, hogy menjek, mert itt halok;
megölik legszebb, ifjú álmaim
disznótoros, lármás hajnalok.”

Az illyési „nem menekülhetsz” gondolat egy variánsa ez: „Innen még 
nem jutott senki messze, / nem vezet innen, csak kövesút.” Térbelileg eltá-
volodhat ugyan az ember a kövesúton, de kitörnie, felülemelkednie szinte 
lehetetlen.

Már az 1953–1954-es évek blokkjába tartozik a Szeressetek jobban című 
vers, mely szintén egy önértelmezési kísérletként, én-kereső versként in-
terpretálható. A természetes teoretikusság szintjén egzisztáló én már az 
elemi reflexión túlmutató, újfajta reflexiót – az önreflexiót alkalmazza: 

„Lassan több leszek, mint az emlék, mint a múltam,
már nem bánt, hogy nem vagyok az, ki sosem voltam.” 

Az ember a természetes teoretikusság szintjén, Husserl szerint, képes 
egészében áttekinteni, valóságai és lehetőségei szerint egyetemesen érté-
kelni14, s a Szeressetek jobban lírai énje is az emlékeknek és a múltnak a 
szubjektumba integrálásával tekint önmagára. Horváth Orsolya Husserl-
interpretációja értelmében a természetességben élő ember eleve „képes sa-
ját életét áttekinteni, és ezen áttekintés nyomán megjelenhet az egy hivatás 
mellett való döntésre vonatkozó akarat”15, s aki egy, a sajáttól különböző 
kulturális világot szeretne megismerni, lehetőségében áll – az önátképzés 
által.  Az önátképzés folyamata a naivitásban veszi kezdetét, de elvezethet 
az „öneszmélés transzcendentális fordulatáig és azon túl vezető folyama-
tának talán része is lehet”.16 A Szeressetek jobban lírai énjének változásai 
(„Eztán több leszek, mint emlék, mint a múltam”) is interpretálhatók az 
önátképzés révén bekövetkező szubjektum módosulásaként. Számol azon-
ban az önátképzés kudarcának lehetőségével is, s éppen ezért a verszár-
latban ezúttal is az otthon teréhez, az otthoni tájhoz fordul, attól remélve 
„vigaszt”.

Az öneszmélés folyamatának elemzése szempontjából kitüntetett je-
lentőséggel bír az esztétikai beállítódás, „mert általa a természetesség na-
ivitásában fel lehet mutatni egy olyan pontot, ahol a természetes világ-

14 Horváth Orsolya, i. m. 43–44.
15 Horváth Orsolya, i. m. 41.
16 Horváth Orsolya, i. m. 42.
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tapasztalat folyamatossága felfüggesztődik, ezáltal pedig az öneszmélés 
folyamatának első célja, a transzcendentális talaj elérésének lehetőségét 
villantja föl”.17 Esztétikai beállítódásként olvashatók az ars poeticai jelle-
get öltő gondolatok, a lírai én önnön költészetére vonatkozó, nemegyszer 
már kritikai jellegű reflexiók – melyek a teoretikus beállítódásból a transz-
cendentálisba vezethetnek át. A lírai szubjektumnak saját költészetére vo-
natkozó észrevételei, a nem csak a környezetre, de önnön teljesítményére 
is vonatkozó kritikai meglátások, a más költészeti értékek iránti igény, az 
elégedetlenség (pl. Döbbenet című versben) motivációt, s ezáltal utat jelent-
hetnek a transzcendentális szubjektivitás szintjére.

A teoretikus és a transzcendentális én közötti fordulat megfoghatatlan 
a fenomenológia számára, így a Fehér-költészet alakulásában sem húzható 
meg éles határvonal, nem érhető tetten egyértelműen a lírai én magasabb 
szintre lépése, de az 1953-as év bizonyos teljesítményei, elsősorban az új 
értékeket megszólaltató elégiák  már magukban hordozzák a váltás lehető-
ségét, az esztétikai beállítódás jegyeit. Az esztétikai beállítódásban „a világ 
mintegy kirekesztődik az adott élmény hatására, ahogyan mi magunk is 
feloldódunk az adott élményben”18, s ezzel a meghatározással jellemzhető 
akár az Álom a dűlőutak szélén című halállátomás-vers szubjektumának ter-
mészetbe olvadása is:

„Tarka tányérrózsák hajtsák rám kendős fejük,
kunyhó fokán az őszi csönd virrasszon velük,
folyjon be szendergő dinnyeinda.
Hol nyáron sincs virág, ott csillámos hó alatt
piros véremtől dúsan tekergő, ős tarack
virágozzék ki holt karjaimba.”

Ez a természetbe olvadás kép azonban csak apró mozzanata  egy tá-
gabb feloldódásképzetnek, a költemény első versszaka a lírai énnek a szü-
lőfölddel, az otthon terével való azonosulás, az abban való feloldódás iránti 
vágyat szövegesíti meg – amit megismétel a verszárlat.

Az esztétikai beállítódás szintje a legmagasabb szint, amelyre a Fehér-
líra szubjektumai eljutnak – a transzcendentalitás talajára nem tudnak lép-
ni, a tudatosság, a reflektáltság nem lesz sajátjuk. Az önmegismerés által 
elérhető transzcendentális én nem tud kibontakozni e versekben, de azért 
egyfajta szemléletváltás érzékelhető  az 1953–1956-os évek elégikus költe-

17 Horváth Orsolya, i. m. 43–44.
18 Horváth Orsolya, i. m. 115. 
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ményeit olvasva, az „ősz-versek”, a táj- és tér-versek a korábbitól elkülön-
böző, átértékelt hangon s perspektívából, az emlékezet által újraértelmezve 
szólaltatják meg a korábbról is ismert versalkotó elemeket, motívumokat.

*
Az 1953–1954-ben keletkezett általam kimagasló színvonalúnak te-

kintett versekben a jelen perspektívájából történő emlékezés, múltidézés, 
értelmezés a domináns. Továbbra sem beszélhetünk létrejövő és leépülő 
én-alakzatokról, nemhogy azok megsokszorozódásával kellene számolni, 
de a visszaemlékezés távlata révén az én-formáló, önértelmező mozzanatok 
meghatározók e versekben. Bori Imre monográfiájában az 1950-es évekbeli 
Fehér-líra kapcsán két imaginárius sík tükröztetéséről ír: „az egyik a költő 
városi jelenlétének tényébe foglalt érzelmi s eszmei végkövetkeztetéseké, a 
másik ez emlék-falué, az emlék-Bácskáé, az emlék-ifjúságé, amely az évek 
múltával mind jobban veszítette valóságos jellegét, s mind nagyobb volt a 
távolság a jelen és a múlt, a költői elképzelés és a valóság között”.19

A szülőföldjére, szülőfalujába visszatérő lírai énnek a „fülelő, lüktető 
nyakú gyíkok”-hoz intézett monológja az Elégia című vers, mely olvasha-
tó egyszerűen a természet „elemeihez” intézett beszédként, de a gyíkok 
megszólítása valami mögöttes jelentést, valamilyen metaforikus tartalmat 
sejtet. A szemrehányás címzettjei is csak a látszat szintjén ezek az apró 
állatok:

„úgy menekültök, előre látom,
mint óriástól az oktalan gyermek álom ölén,
s nem látjátok:
a szunnyadó bánat mint vesz hálást méla szememben”.

A panasz soraiban benne foglaltatik a lírai én kívülisége, kirekesztett-
sége az egykori otthon tereiből, s ezt tovább erősíti az apa halálának ténye, 
az amiatt érzett bánat. Az apjáról s a halálról gondolkodva próbálja meg 
értelmezni egykori tetteit, önmagát, költő voltát.

„Mintha tegnap mentem volna el,
s nincs aki ismer más, csak a föld, melyen ő járt,
amelyhez örökre megtért okosan.”

19 Bori Imre: Fehér Ferenc. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1978. 45–46.
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A hazalátogató én idegensége, magánya visszafordíthatatlan állapottá 
lesz az apa halála után. Az apa halálával ugyanis átrendeződtek a korábbról 
ismert „otthon” elemei, már csak az apa lépteinek nyomát magán viselő föld, 
az apa testét magába fogadó, annak új otthont adó föld jelenti az egyetlen 
otthonosságmozzanatot az adott térben. A hazatérés után az otthoni élet az 
én számára már nem közvetlenül hozzáférhető: „átváltott egy másik társas 
dimenzióba, amelyet nem fed le az a koordinátarendszer, amelyet otthon 
vonatkoztatási sémaként használtak. A mi-kapcsolatok sokaságát, amelyből 
az otthoni csoport struktúrája felépül, már nem az eleven jelen részeseként 
tapasztalja meg. Az otthon elhagyása révén ezeket az eleven tapasztalatokat 
az emlékek váltják fel, ám ezek az emlékek csupán azt őrzik meg, amit az 
otthoni élet a búcsú pillanatában jelentett.”20 A tér- és időbeli közösség a 
lírai én és a szülőföld között megszűnt évekre, s a hazaérés után az egykori 
állapotokat szeretné viszontlátni, a szubjektum nem tudja feldolgozni a tá-
volléte idején végbement változásokat, a nélküle eltelt idő történéseit, önnön 
elidegenedettségét. Ő egyfajta változatlanságra vágyik, azt szeretné, ha a 
távozáskori állapotok rekonstruálhatók lennének a jelenben is.

„Halott világban élek” – mondja ki az én, azaz egy olyan világban, 
ami már a múlté, egy olyan világban, mely a távozás idején volt jelenvaló, 
s azt archiválta, annak valóságelemeit kéri számon a jelenen, persze hiába. 
Halott világban él/próbál élni a lírai szubjektum – az emlékezet által re-
konstruált imaginárius világban:

„Hazug emlékezés, én egyetlen örököm,
tágas nagy pusztám, záratlan börtönöm,
szamártövisek közt bimbózó álmom!” 

Az én képtelen az új tapasztalatok integrálására. Álmai, céljai az egy-
kor ismert otthon-tapasztalatból építkeztek, ez a régi intimitás viszont el-
veszett. „Törekedhetünk az ismétlésre vagy vágyódhatunk utána, ám ami 
a múlté, nem tehető új jövővé ugyanolyan formában, mint amilyen volt”21 
– írja Alfred Schütz A hazatérő című tanulmányában. Egy meg nem élt élet 
utáni (hon)vágy szövegesül az Elégia negyedik strófájában: 

„Ahová vágytam, oda föl nem értem,
mi örökre elveszett, azt soha nem éltem,
s most lengek, bús lélek, ezen a tájon.”

20 �Schütz, Alfred: A hazatérő = Az Idegen. Variációk Simmeltől Derridáig. Csokonai 
Kiadó, Debrecen, 2004. 84.

21 Schütz, Alfred,  i. m. 87. 
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Az otthon terébe beépült másságtapasztalatok felülírják az én korábbi 
valóságképét, de a perspektívaváltozás után sem tudja a szubjektum be-
építeni a másságtapasztalatokat, a korábbi „valósága” determinálja, kiutat 
csak a halálban lát: 

„Elnyúlni és aludni! Mi mást tehetnék, én őszi Bácskám,
mikor egérszagú szárkúpjaidban hanyatt feküdve
hívogat a csend,
a magány,
a halál...” 

Hangulatában és tematikájában is hasonít az Elégiához a Fáradt ének 
egy parasztszobából című költemény, melyben a lírai én az egykori ottho-
nosság terébe helyezkedve, anyja és apja emlékét idézve keresi önmagát, 
értelmezi létét, de az emlékidézés ebben az esetben is imaginárius világ-
ba vezet. A jelen valóságában nem tud szembenézni, úgy érzi, nem tud 
abban egzisztálni, ezért mintegy búcsúzóul a jövőre vonatkozó, végren-
delkezésszerű instrukciókat osztogat az önmagát „haldokló”-ként meg-
határozó én.

Az Éjjel a Vágóhíd-soron című, 1954-es keltezésű vers konkrétabb 
lokalizációs eljárásokat alkalmaz mint az előbb említettek, földrajzi ne-
vekkel is determinálja a haza vezető utat (Vágóhíd-sor, kálvária-domb), 
amely a szubjektum önértelmező tevékenységének tér- és időbeli dimen-
zióit jelenti. 

A kívülállás pozíciója, a meg nem értettség textualizálódik az első 
strófában, s ezt a gondolatiságot viszi végig az egész vers, mely a hason-
latok, a jelzőhalmozás ellenére is magával ragadó  lüktetéssel, ritmussal 
bír az ismétlések, a töredezettség, a soráthajlások révén. Ebben a vallo-
más jellegű monológban is a halott szülőket említi, kívüliségében, ma-
gányában csak ők, az ő jelenben is élő emlékük jelenthet fogódzót az én 
számára. A lírai énnek az anyához intézett mondataiba már beépülnek a 
jelen tapasztalatai, a korábbitól (el)különböző perspektívából szólal meg 
a szubjektum: 

„Én nem tudtam, anyám,
hogy ilyen csöppek a házak mifelénk,
hogy olyan odvas a régi szalma
deszkaólunk tetején...”
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A feledésre való ráeszméléssel dekonstruálódik a szubjektum nosztal-
giától sem mentes egykori otthonképe, s a vers nem tudja tovább működ-
tetni a „hazug” emlékezés mechanizmusát. 

Az Éjjel a Vágóhíd-soron lehetne a fordulat verse a Fehér-opusban, le-
hetőséget teremt a váltásra, az otthontalanság perspektívájából megszólal-
tatott otthon-versek sorozatának lezárására, a „hazug emlékezés” végleges 
felszámolására. De az 1955–1956-os év versei nem ezt az alakulástörténeti 
ívet igazolják, szakítás helyett az imaginárius szülőföldképpel való teljes 
azonosulás következik be.


