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Terek, idok, beszédmdadok kozott

»2Nem tesze4 mdst, mint amit elvirnak t8lem, de ez nem »én« vagyok
— mishol »létezems, nem »tartozome« senkihez, igy »magamhoz« sem...
létezik-e ez az »én«®” Ezt a kérdést teszi fel Julia Kristeva Toccata és fiiga
az idegennek cimd tanulmdnydban, kifejtve, hogy az idegenség valéjaban
viszonyfogalom. Az idegen mésokkal szemben hatdrozza meg 6nmagit,
cselekedeteit gyakran allitja be Ggy, mint a t6bbiek altal meghatirozott,
egy elvirdshorizont mentén alakuld, irdnyitott tevékenységet. Mikozben
relativizdlja sajit létezésének helyzetét, otthonossigérzését, végs6 soron
onnon létének egészét kérddjelezi meg (Kristeva 2010; 12).

Bondér Pl A holdfény drnyékdban cimi regényének hétterében Kristeva
gondolatainak irodalmi megformadldsit litjuk megvaldsulni. A narritor
idegenségtapasztalata hdlézza be a torténeteket, mikozben idegen a tér és
az 1d6 egyarant, idegenek a helyszinek, amelyeknek pedig a dolgok ter-
mészete szerint befogadéaknak, otthonosaknak kellene lenniiik, mert az
elbeszél§ életterét, st érzelmi konnotdcidval egyiitt tobbet: a sziilévarosit
jelentik. Es vajon az ,extrém eseteket leszamitva ki nem szereti a sziil6-
helyét?” (9).

A ,biotext” tipusu szovegek kozé tartozik, amelyek kifejezetten arra
torekednek, hogy az életrajz eseményeit és a valészerGsithetSen megtor-
tént eseményeket, tényeket fikcionalizdljdk, ,a kort, az életrajzot, a hagyo-
mdnyt, a torténelmet és a kultarat nem a személyes Gsszegzés, szamadas,
konfesszid, hanem a fikcidképzés alkalmanak tekintik” (Thomka 2003;
17). Fenntartja viszont az olvasdsmédnak azt a lehetSségét is, amely kilép
a mialkotds fikcionalis terébdl, és a lokalis tuddsanyaghoz hasonlitva ér-
telmezi a sz6veget.

Ennek megfelelen a regénynek igen erds a regionalis meghatirozott-
saga. A narritor f6h6s Ujvidéken dolgozik, valaha ott sziiletett, de az el-



beszélés idején a viroshoz kézeli telepiilésrsl, Temerinbél jar autébusszal
a munkahelyére. A térségi értelemben felfogott peremvidéki életforma je-
lenik meg, melynek tartozéka az azon beliili centrum—periféria kozotti in-
gazds. A regény beilleszthet lenne az Ujvidék-narrativik soraba, amelyek
a varost és lakéit egzisztencialis hatdrhelyzetben, a fordulat pillanataban
mutatjik be, amilyen példdul Juhdsz Erzsébet Hatdrregénye, Balizs Attila
Kinek Eszak, kinek Dél cimii regénye vagy Végel Liszl6 szimos munkdja,
koztiik az Egy makrd emlékiratait is tartalmazo Ujvideki triligia. A holdfeny
drnyékdban elbesz€lt ideje azonban nem nyul vissza torténelmi idékig. A
varosrél szélva nem az eredetet kutatja, nem a vérosalapitis kultikus ese-
ményével kezdi narrdcidjit, a regény csupan az egyéni, a személyes emlé-
kezet kezdetéig hatrdl az id6ben.

A narritor szélsGséges élethelyzeteket beszél el. A narrdci6 ideje arra
az id6szakra esik, amikor mdr lezajlottak azok az események, amelyek
traumatikussa tették itt élését, ezek koziil is elsésorban az 1999. évi bom-
bazasok kapnak nagyobb teret, egy-egy tragikus, katonahaldllal végzds
esemény, melyben ismerdsok is eléfordulnak, vagy a hidak leromboldsa,
amelyhez minden itt él6nek érzelmi k6tddése van. A mozgidstér jelentd-
sen beszikiil, a narritor legfeljebb a vérostél 6tven—hatvan kilométerrel
sig dicséretét halljuk, mert elfogadhatatlannak tartja a déli vidékekkel
valé kapcsolattartdst. Biztonsdgot jelent tehit a kisvildg, a korlitozott
mozgistér, amelynek megévisa a személyi integritds védelmét is jelentené,
még azon az dron is, ha a szélesebb perspektiva feladdsa kovetkezne be a
lokalis élettér védelmében, hiszen a torténet forduléponton mutatja a va-
rost, amikor eldrasztja egy masik, tavolrdl jott kultdra, amelyet médr nem
tud magdhoz idomitani és befogadni, legydzi az idegen eré. A kulturik
taldlkozdsa nem mentes a konfliktusoktél, 4dm mégis mindig a tolerancia
feliilkerekedését jelzd tere nem vilik egyértelmden szimbolikussd, ilyen
értelemben pedig nem a sziiléfoldmitosz megalkotisihoz jarul hozzi,
hanem ellenkezéleg: ennek a mitosznak a megszintetéséhez. Az emlitett
irodalmi Ujvidék-narrativaktol eltéréen nem a térségnek a nagyobb koor-
dindtak kozotti elhelyezése keril el6térbe, hanem a beszikilt tér élménye
valik domindnssa.

A biztos koordindtdit vesztett élethelyzet tragikus, a narrici6 azonban
nem ezt a tragédidt mélyiti, sokkal inkabb ironikus gesztussal tavol tartja
magitél. Narrdtora a kristevai értelemben valik olyan idegenné, aki ,nem
tartozik sehovd, sem helyhez, sem id6hoz [...], elmertils emlékezet és bi-
zonytalan jelen” (Kristeva 2010; 11). Eppen ezért az ingdzds hatarhelyze-
tében marad meg: hidnyzik bel6le mind a teljes azonosulds, mind a radiké-



lis felszamolas képessége. Otthonossig és idegenség kozott dllapodik meg.
Mivel nem tarthaté a varossal valé azonosulds, a tdvol maradas mutatkozik
valaszthat6 stratégidnak: ,Nekem inkdbb a szobim négy falirdl kellene
irnom, mert ott vagyok mar csak otthon.”

A térkonstrukei6 a kdztesség dllapotaban jelenik meg: ,mintha Ujvidé-
ken lennék, vagy ott is vagyok, de mdr nem élek itt” (14), ,Mintha nem is
Ujvidéken lennék, mintha nem is Temerinben” (37). Idegenség és ottho-
nossdg koztes terében mozog akkor is, amikor az utcanevekben ismeréseit
fedezi fel, akikkel egyiitt @ldogélt, beszélgetett egykor. Ebbél kovetke-
z8en a regény elsd szava vilik kulessz6va: ,Mintha”. Minden latszélagos.
Semmi sem azonos onmagdval. Minden csak félig igazi, az is lehet, nem
val6sdgos. Minden allitdsnak az igaz ellentéte is, vagy legaldbbis pontosi-
tasra szorul.

A koztesség, az eldontetlenség az identitds bizonytalansdgit a regény a
kozérzet szintjén is megerdsiti. A kisebbségi ebben a kontextusban ,mafla”.
Nem taldlja f6] magit sem a szegedi, sem az Ujvidéki postdn vagy bankban,
a burokrdcia tvesztéiben. Hacsak nem asszimildlédik, vagy ugy, hogy at-
telepiil, vagy gy, hogy helyben veszi it a tobbségi magatartdst. Mintha a
kisebbségi ét felszamolasa lenne kivinatos.

A bizonytalansdg az emlékezés tereit is kitolti. A gyermekkori nyelvél-
ményhez tartozik, hogy az anyanyelvet sz6 szerint érti, az édesanyja nyel-
veként, a csaldd sziik kord kommunikacids eszkozeként: ,Mentségemre
legyen mondva, hogy mds magyar csalddrél nem tudtam a kornyékinkon.
Igy az a meggy6z6dés alakult ki bennem, hogy minden csalidnak van egy
bels6, csak hdzi hasznilatra szolgdlé nyelve — ez lett volna az anyanyelv!
— amit médsok nem értenek, igy nem is kotnyeleskedhetnek bele abba, ami
nem réjuk tartozik” (59-60).

A kozérzet regényeként is olvashaté tehdt A4 holdfény drnyékdban. A cim
is a megtévesztd identitisra utal. Az élet egy ,kozepesen rossz dlom” (74), ,,a
jelen, nem tudom, hogy hol van” (135). A referenciilis olvasatot a narricié
ezen a ponton bizonytalanitja el végképp: a fikcié kitalalt, viszont nem
bizonyitott, hogy a valésigos 1étez8. Magyarorszag csak az irodalomban
létezik (65), ez a vildg is, melyben most, e pillanatban is kommunikdlunk
egymadssal, kedves hallgatdk, egy tehetséges programozé alkotdsa csupdn,
és mi nem is léteziink val6jiban” (158). Az ideiglenességet nyomatékositja
a visszatéré motivum, miszerint ,viréterem ez a vildg’.

A stabilitisteremtés minden kisérlete kudarcba fullad. A regényben
szobrok ledéntése is széba keriil. Erdemes kiilon is megvizsgalni a szo-
borillitds vonatkozdsait. A kelet-kozép-eurdpai irodalmi térben a szo-
borillitisnak kilon narrativdja van, és értelmezhetd a térségi szimboli-



kus jelentésteremtés viltozataként. Miroslav Krleza Bankett Blitviban
cimi regényében még biztosan tudjik, ,az emlékmi maradandé, »6rok«
és dllandéan /ithat anyagban megtestesilt tekintélye moralis erét kol-
csonoz felallitéinak; masrészt politikai ritudlis erejik volt és van: egy
emlékmhoz rendszeresen elzardndokolnak, ott gytléseket tarthatnak,
és ezzel az emlékmi terét szimbolikus térré viltoztatjak” (Hatos 2010;
181). A Krleza-regényben tudjik, hogy kinek kell szobrot emelni: a be-
sz€16 nevli Barutanszkinak, a diktdtornak. Az ,6rokkévalosig, dicséség
és diadal” azonban korintsem a torténelem hdsiességének szdl, a lovas
szobor a poltron magatartis emlékmive. Barutanszki apotedzisa a lovas
szobor leirdsinak szarkazmusdban tet6zik: ,mellvértjét gazdagon diszitet-
ték a plasztikus ornamensek, kigydk és gyikok nytizségtek azon a lovagi
pancélon, sz6l6tiirtok csiingtek rajta inddsan, hogy koszorukként és apré
béségszarukként vegyék koril az egyes medaillonokat. Ezeken a pazar
dekorativ keretben elhelyezett medaillon-dombormiiveken kilonféle je-
lenetek jatszédtak le: Barutanszki Légiéjanak élén bevonul Blitvinenbe,
Barutanszki a gazdagon red6z6tt biborbaldachin alatt a Regni Blithuaniae
Magna Chartat olvassa...” (Krleza 1960; 207). Es mindez még csak a pajzs
leirdsa. A szobordlliték azonban tisztdban vannak vele, hogy talmi dics6-
ség az, amiben reménykednek, az uralkodé hatalmas agyagfigurdja olyan,
yakdrcsak a trépusi kigyck valami vidéki dllatkerteben” (Krleza 1960; 209),
a szobrasz pedig ,szolga” marad, bronzba a gonosztevét ontik, ,hogy aztin
bronzban élje tul a szdzadokat” (Krleza 1960; 214).

Grendel Lajos Nalunk, New Hontban cimi regényének szoborallitdsi
gesztusit nem a nyomaszté nagy eldd arnyékolja be, hanem ellenkezéleg: a
hagyomdny hidnya; a tradiciét, ha nincs, meg kell teremteni. Hires sziilot-
tek nélkil ,egy varos olyan, mint az arva gyerek. Gyamolithatjak ezerfeldl,
az igazi apa hidnya akkor is égetni fogja” (Grendel 2001; 30). Barany Pista
szobrdsz végil azért nem tudja elkésziteni az emlékmiivet, mert a politi-
kai kompromisszum a felallitas térbeli aspektusat is megkérddjelezi: Kos-
suth és Stdr nem 4llhatnak sem egymds mellett, sem egymdssal szemben,
mindkettd politikailag inkorrekt lenne. Az ismét csak beszéls nevii Nehéz
Gyuszi expolgirmesterrd] senki sem tudja, hogyan nézett ki, ajanlatos
lenne tehdt, ha egy bokorbél kukkantana ki. Az irénia tet6fokdn az eredet
megalapozdsa olyannyira relativizdlodik, hogy mindenki alkalmassa valik
a szimbolikus jelentéstulajdonitdsra: a szobrot mindenki megérdemli. ,Na
persze nem gy, hogy ezentul mindenki taldlkozik majd az utcdn a sajit
kébe vésett fizimiskdjival, hanem mads, szerényebb médon. [...] Ezért a
polgdrmester a helyi hangosbeszél6n keresztiil felszolitotta a varos lakosa-
it, hogy mindenki, aki halhatatlansigra vigyik, nem tdl nagy osszeg be-



fizetése ellenében, készittesse el Bardny Pistdval a sajit gipsz mellszobrat”
(Grendel 2001; 216).

A vajdasigi szobor nem a nagy dllamférfirél készilt, de nem is a hét-
koznapi emberrdl. Bondor Pil regényében tobb is van beldlik, 4m nem a
valds, hanem a virtudlis térben: ,kidontott szobrok hevernek szerteszét, a
legtobb szemnek lathatatlanul. Vajdasigi prézairék szobrai példaul: Szir-
mai Kirolyé, Gion Néndoré” (93). A legnagyobb szoborgyaldzis — ,ami
errefelé, sajnos, mindennapi gyakorlat” (15) — a Verbdsz—Szenttamas—
Temerin hiromszogben zajlott le, és a torténet szintén a virtudlis térbe
irédik bele, az abszurdits jeleivel. A szobor monumentilis, de ismét csak
lathatatlan. Henry Bergson emlékére dllitottak egykor az Elan és a Vital
gyar korzetében, a szoborrongdldk az ,élan vital™-t sziintették teht meg,
az életlendiilet veszett ki a vidékrdl.

A szervezett terek idegenségét ellensilyozza a természetes tér ottho-
nossiga, amelyben kinyilik a vildg, és az irraciondlis-csodds eseményekre
is sor kertilhet. Elttinik a hatdr realitis és képzelet, emlékezet és dlom-
vildg kozott. A néger torténete a szappanoperakbdl keril els. A torténet
intermedialis kiterjesztése is segiti ennek az 6sszefiiggésnek a szorosra fii-
zését. Parhuzamba keriil a gyermekkor kinyilé vilaga, vagyis az emberi
tejlédés és a technika elérehaladdsa: a fejezet elején minden sziirke — akdr-
csak a fekete-fehér televizidban egykor —, majd fokozatosan szinesedik ki
avildg. Egy nap pedig arra ébred, hogy 6 is ,egyike a piciny emberkéknek,
akik a radickésziilékben élnek” (86). A tanyaviligban ,civilizalt, j6 bulit”
tartottak a bombdzdsok idején: ,rosszullétekkel, hanydsokkal, djuldsokkal
egytitt”. A narrdtor arra ébredt, hogy egy néger, ,az agresszor” issza a sorét.
Véletlenil katapultilt, és hosszas beszélgetésbe kezd az éppen alkohol-
mamorabol ébredd elbeszélével. Ebben az élethelyzetben teljesen hitelessé
valik az abszurditds materializaléddsa. Ugyanakkor a leirds hangsilyosan
a mai televiziés szappanoperdk ismereti anyagdra jatszik rd: példdk sora
teszi hihet6vé, hogy hasonléan mutatnik be a hollywoodi krimik az itte-
ni vilagot, forgatokonyvként szolgilhatnak azokhoz a krimisorozatokhoz,
amelyek hései kozott az itteni hiborut megjart katondk is felttinnek.

A medidlis meghatdrozottsig a narritor én-konstrukci6jit is meghata-
rozza: a f6hés Bé Péter, tdl az 6tvenedik életévén, napi munkdjit viszont
radi6s djsagiroként végzi. Altaliban kiégett és kimerilt. A mélabunak jel-
legzetes tineteit produkdlja.

A narritor nem hisz a nagy narrativak létrehozasinak lehetdségében,
ezért tulnyomorészt a naplé és az esszé koztes terében marad. A regény
szovegének legnagyobb részét azok a feljegyzések teszik ki, amelyeket a
mindendron irni kell valamit siirgetd imperativusa, bénité kényszerhely-
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zete hiv el6, amikor az agytekervények tresben forognak. Rdaddsul min-
denrdl koltsk és versek jutnak eszébe a narritornak, Arany Janos, Petri
Gybrgy, Varadi Szaboles, Kalnoky Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Tandori
Dezs6 soraival vigasztalja magat, amikor semmi sem jut eszébe. Koszto-
lanyi Dezs6, Szép Ern6, Szabé Lérinc, Pet6fi Sandor wszik be a gondola-
tok kozé, és felsorolja a ridié irodalmi misorainak szerkesztdit, egy tucat
vajdasagi ir6t is. Altaldban hidba, irodalmi maveltsége és transzcendencia
irdnti vonzéddsa csak hétrdltatja abban, hogy megoldja a japin vilsigot
vagy a vilag fontos problémdit, pedig azokbdl ¢l, ez lenne a racionilis visel-
kedés, hiszen a ,japin vilsdg biztositja a te mindennapi kenyered”. Nincs
témaja, a kifejezéssel kiiszkodik. A hirom perc, amit szerkesztdi utasitdsra
ki kell toltenie alkalmi radiés jegyzeteivel, végtelen gydtrelemmel tolti el.

Kézben elmélkedik, 4m képzeletben egyetlen problémat jar kordl
sziintelenil, a szoveg repetitiv narriciéja egyetlen gondolat kéril forog:
hogyan irni meg az aznapi rddids jegyzetet, a kotelez6 penzumot. A regény
a hétkéznapi beszédmdd stilusjegyeit varidlja, téredékek, néha idegesitGen
repetitiv szovegrészek, szé szerinti ismétlddd egységek egymdsutinjibol
épitkezik a sz6veg, s az utébbiakat hajlamosak vagyunk elsére kiiktatha-
ténak gondolni, a szerkesztés — s6t a szerkesztd — gondatlansiginak tulaj-
donitani.

De val6jaban oralitis a radids Gjsagirds hitelessé tételének jelzése. Az
elbeszéls folytonosan reflektdl a széveg létrehozdsdnak eljarasira, pon-
tosabban létre nem hozdsinak tényére, a megalkotds abszurd voltira.
Képzémivésznek is azért kell lennie, hogy ne tdinjon hivatdsos irénak,
hitelesebb legyen mindennapos kiizdelme az irdsért. Az irds szakmid-
jat ugyanis — értelmezésében — nem lehet megtanulni, csak folyamato-
san meg lehet szenvedni, akkor is, ha elhivatottsdgot érez irdnta, amely
mar gyermekkoraban elkezdédik. Tobbszor visszatér a fogalmazé kisfia
meséje, aki kezdetben a tintapacdktdl tart, majd egy litomdsokkal tele-
tizdelt szovegegységben az irdskényszer és a feln6tté vilds metamor-
tézisinak valosig és képzelet hatirin keletkezd, lazalmos torténete is
kikerekedik. Ha ehhez még hozzivessziik, hogy maginak az irds aktu-
sanak is van racionalis jelentése — ,a hiradé akkor is harmincperces, ha
az égvildgon semmi sem torténik, a hiradé azért van, hogy bemondjik:
az életnek van értelme” —, felismerhetévé valik, hogy a szovegbe épitett
szdmos kisepikai forma, az esszé, a virosi folklor torténetei, az anek-
dota, a naplébejegyzés, a sz6 szerint ismétldds, visszatéré — a kristevai
idegenségtelfogishoz is hozzitartozé — fragmentumok haléjdban egyet-
len térténet bontakozik ki: a regény nem mds, mint irds az irdsrol, tema-
tikai és stildris tekintetben egyarant.



A kozottiség élethelyzetét artikulalva, annak alakzatait mozgésba hoz-
va a jelen torténelmi tapasztalatival a hittérben a narritor semmivel sem
akar, tud azonosulni teljesen, a kozottiség, két allapot kozotti oszcilllds
gyakran egyszertien a sem-sem eldontetlenségébe fullad. Nem allithatom,
hogy Bondor Pal jelentds kolt6i opusa, verseinek szellemessége, izzdsa,
problémaérzékenysége ismeretében regényét pilydjanak kilonosen jelen-
t6s allomdsaként tartjuk majd szdimon. Szovegét, mellyel az irds médo-
zataira, jellegére, miértjére kérdez ra, azzal a tuddsanyaggal egyetemben,
melyet mozgdsit, és amely a kivildllok, a regionalis perspektivaval nem
rendelkez8k szdmara nehezen hozzaférhetd, az alkoté szellem feltétlen ki-
vincsisdga jegyének gondolom, az 6nmagit szinteleniil djrakonstitualni
kényszerils én reflexiv, relevians miifajkozi kontextualizdldsinak (Bondor

Pil: 4 holdfény drnyékdban. Nyitott Konyvmihely, Budapest, 2011).
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