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¢ Bondor Pal

Kasa

Ditum van mar megint:
Vilagvégi esznye, isznya.
Ditumokkal tele tarisznya.
Ha nincsen ddtum,

van fitum. Hajrd, magyarok,
hajrd, azerik. Tébbiek is hajrd,

no de nem annyira.

Mis napokon pedig

reggelire buzacsira,

mert fontos az egészség,

este komisz pilinka,

mert mégsem annyira fontos.

Mi akkor hit a fontos?

Nem is olyan régen

a koltészet is az volt; mésfél éve

nem frtam verset. Es ettdl se jobban,
se rosszabbul nem érzem magam.

A szerelem is fontos volt, médosulva
valamelyest taldn, még mindig az.

Ha most megtudnam,

hogy ez az utolsé

napom vagy hetem, hénapom, évem,
mibe kezdenék kétségbeesésemben?
Versirdsba,

vagy 6riilt szeretkezésbe?

Aligha.



Sirnék, verném a fejem a falba?

Nem hiszem. Mi akkor hét a fontos?
Példaul az, hogy mit {6zzlink ma ebédre,
eléggé fontos kérdésnek tiinik,

akkor is, ha van mit,

akkor is, ha nincsen.

(De ezt sem eszik olyan forrén: Kihdl,
mig kerilgetjik.) Mint dltalaban

minden(t).

De ditum az van,

viszont a cechet konnyd dllni,

ha én vagyok éppen soron,

mivel egyre kevesebben

tljik kortl az asztalt.

(Vagy mindenki fizeti a sajit szamléjit.)
Vasalt ing, aszalt

gombafejek. Gondolom,

még vagyok.



¢ Toldi Eva

Terek, idok, beszédmdadok kozott

»2Nem tesze4 mdst, mint amit elvirnak t8lem, de ez nem »én« vagyok
— mishol »létezems, nem »tartozome« senkihez, igy »magamhoz« sem...
létezik-e ez az »én«®” Ezt a kérdést teszi fel Julia Kristeva Toccata és fiiga
az idegennek cimd tanulmdnydban, kifejtve, hogy az idegenség valéjaban
viszonyfogalom. Az idegen mésokkal szemben hatdrozza meg 6nmagit,
cselekedeteit gyakran allitja be Ggy, mint a t6bbiek altal meghatirozott,
egy elvirdshorizont mentén alakuld, irdnyitott tevékenységet. Mikozben
relativizdlja sajit létezésének helyzetét, otthonossigérzését, végs6 soron
onnon létének egészét kérddjelezi meg (Kristeva 2010; 12).

Bondér Pl A holdfény drnyékdban cimi regényének hétterében Kristeva
gondolatainak irodalmi megformadldsit litjuk megvaldsulni. A narritor
idegenségtapasztalata hdlézza be a torténeteket, mikozben idegen a tér és
az 1d6 egyarant, idegenek a helyszinek, amelyeknek pedig a dolgok ter-
mészete szerint befogadéaknak, otthonosaknak kellene lenniiik, mert az
elbeszél§ életterét, st érzelmi konnotdcidval egyiitt tobbet: a sziilévarosit
jelentik. Es vajon az ,extrém eseteket leszamitva ki nem szereti a sziil6-
helyét?” (9).

A ,biotext” tipusu szovegek kozé tartozik, amelyek kifejezetten arra
torekednek, hogy az életrajz eseményeit és a valészerGsithetSen megtor-
tént eseményeket, tényeket fikcionalizdljdk, ,a kort, az életrajzot, a hagyo-
mdnyt, a torténelmet és a kultarat nem a személyes Gsszegzés, szamadas,
konfesszid, hanem a fikcidképzés alkalmanak tekintik” (Thomka 2003;
17). Fenntartja viszont az olvasdsmédnak azt a lehetSségét is, amely kilép
a mialkotds fikcionalis terébdl, és a lokalis tuddsanyaghoz hasonlitva ér-
telmezi a sz6veget.

Ennek megfelelen a regénynek igen erds a regionalis meghatirozott-
saga. A narritor f6h6s Ujvidéken dolgozik, valaha ott sziiletett, de az el-



beszélés idején a viroshoz kézeli telepiilésrsl, Temerinbél jar autébusszal
a munkahelyére. A térségi értelemben felfogott peremvidéki életforma je-
lenik meg, melynek tartozéka az azon beliili centrum—periféria kozotti in-
gazds. A regény beilleszthet lenne az Ujvidék-narrativik soraba, amelyek
a varost és lakéit egzisztencialis hatdrhelyzetben, a fordulat pillanataban
mutatjik be, amilyen példdul Juhdsz Erzsébet Hatdrregénye, Balizs Attila
Kinek Eszak, kinek Dél cimii regénye vagy Végel Liszl6 szimos munkdja,
koztiik az Egy makrd emlékiratait is tartalmazo Ujvideki triligia. A holdfeny
drnyékdban elbesz€lt ideje azonban nem nyul vissza torténelmi idékig. A
varosrél szélva nem az eredetet kutatja, nem a vérosalapitis kultikus ese-
ményével kezdi narrdcidjit, a regény csupan az egyéni, a személyes emlé-
kezet kezdetéig hatrdl az id6ben.

A narritor szélsGséges élethelyzeteket beszél el. A narrdci6 ideje arra
az id6szakra esik, amikor mdr lezajlottak azok az események, amelyek
traumatikussa tették itt élését, ezek koziil is elsésorban az 1999. évi bom-
bazasok kapnak nagyobb teret, egy-egy tragikus, katonahaldllal végzds
esemény, melyben ismerdsok is eléfordulnak, vagy a hidak leromboldsa,
amelyhez minden itt él6nek érzelmi k6tddése van. A mozgidstér jelentd-
sen beszikiil, a narritor legfeljebb a vérostél 6tven—hatvan kilométerrel
sig dicséretét halljuk, mert elfogadhatatlannak tartja a déli vidékekkel
valé kapcsolattartdst. Biztonsdgot jelent tehit a kisvildg, a korlitozott
mozgistér, amelynek megévisa a személyi integritds védelmét is jelentené,
még azon az dron is, ha a szélesebb perspektiva feladdsa kovetkezne be a
lokalis élettér védelmében, hiszen a torténet forduléponton mutatja a va-
rost, amikor eldrasztja egy masik, tavolrdl jott kultdra, amelyet médr nem
tud magdhoz idomitani és befogadni, legydzi az idegen eré. A kulturik
taldlkozdsa nem mentes a konfliktusoktél, 4dm mégis mindig a tolerancia
feliilkerekedését jelzd tere nem vilik egyértelmden szimbolikussd, ilyen
értelemben pedig nem a sziiléfoldmitosz megalkotisihoz jarul hozzi,
hanem ellenkezéleg: ennek a mitosznak a megszintetéséhez. Az emlitett
irodalmi Ujvidék-narrativaktol eltéréen nem a térségnek a nagyobb koor-
dindtak kozotti elhelyezése keril el6térbe, hanem a beszikilt tér élménye
valik domindnssa.

A biztos koordindtdit vesztett élethelyzet tragikus, a narrici6 azonban
nem ezt a tragédidt mélyiti, sokkal inkabb ironikus gesztussal tavol tartja
magitél. Narrdtora a kristevai értelemben valik olyan idegenné, aki ,nem
tartozik sehovd, sem helyhez, sem id6hoz [...], elmertils emlékezet és bi-
zonytalan jelen” (Kristeva 2010; 11). Eppen ezért az ingdzds hatarhelyze-
tében marad meg: hidnyzik bel6le mind a teljes azonosulds, mind a radiké-



lis felszamolas képessége. Otthonossig és idegenség kozott dllapodik meg.
Mivel nem tarthaté a varossal valé azonosulds, a tdvol maradas mutatkozik
valaszthat6 stratégidnak: ,Nekem inkdbb a szobim négy falirdl kellene
irnom, mert ott vagyok mar csak otthon.”

A térkonstrukei6 a kdztesség dllapotaban jelenik meg: ,mintha Ujvidé-
ken lennék, vagy ott is vagyok, de mdr nem élek itt” (14), ,Mintha nem is
Ujvidéken lennék, mintha nem is Temerinben” (37). Idegenség és ottho-
nossdg koztes terében mozog akkor is, amikor az utcanevekben ismeréseit
fedezi fel, akikkel egyiitt @ldogélt, beszélgetett egykor. Ebbél kovetke-
z8en a regény elsd szava vilik kulessz6va: ,Mintha”. Minden latszélagos.
Semmi sem azonos onmagdval. Minden csak félig igazi, az is lehet, nem
val6sdgos. Minden allitdsnak az igaz ellentéte is, vagy legaldbbis pontosi-
tasra szorul.

A koztesség, az eldontetlenség az identitds bizonytalansdgit a regény a
kozérzet szintjén is megerdsiti. A kisebbségi ebben a kontextusban ,mafla”.
Nem taldlja f6] magit sem a szegedi, sem az Ujvidéki postdn vagy bankban,
a burokrdcia tvesztéiben. Hacsak nem asszimildlédik, vagy ugy, hogy at-
telepiil, vagy gy, hogy helyben veszi it a tobbségi magatartdst. Mintha a
kisebbségi ét felszamolasa lenne kivinatos.

A bizonytalansdg az emlékezés tereit is kitolti. A gyermekkori nyelvél-
ményhez tartozik, hogy az anyanyelvet sz6 szerint érti, az édesanyja nyel-
veként, a csaldd sziik kord kommunikacids eszkozeként: ,Mentségemre
legyen mondva, hogy mds magyar csalddrél nem tudtam a kornyékinkon.
Igy az a meggy6z6dés alakult ki bennem, hogy minden csalidnak van egy
bels6, csak hdzi hasznilatra szolgdlé nyelve — ez lett volna az anyanyelv!
— amit médsok nem értenek, igy nem is kotnyeleskedhetnek bele abba, ami
nem réjuk tartozik” (59-60).

A kozérzet regényeként is olvashaté tehdt A4 holdfény drnyékdban. A cim
is a megtévesztd identitisra utal. Az élet egy ,kozepesen rossz dlom” (74), ,,a
jelen, nem tudom, hogy hol van” (135). A referenciilis olvasatot a narricié
ezen a ponton bizonytalanitja el végképp: a fikcié kitalalt, viszont nem
bizonyitott, hogy a valésigos 1étez8. Magyarorszag csak az irodalomban
létezik (65), ez a vildg is, melyben most, e pillanatban is kommunikdlunk
egymadssal, kedves hallgatdk, egy tehetséges programozé alkotdsa csupdn,
és mi nem is léteziink val6jiban” (158). Az ideiglenességet nyomatékositja
a visszatéré motivum, miszerint ,viréterem ez a vildg’.

A stabilitisteremtés minden kisérlete kudarcba fullad. A regényben
szobrok ledéntése is széba keriil. Erdemes kiilon is megvizsgalni a szo-
borillitds vonatkozdsait. A kelet-kozép-eurdpai irodalmi térben a szo-
borillitisnak kilon narrativdja van, és értelmezhetd a térségi szimboli-



kus jelentésteremtés viltozataként. Miroslav Krleza Bankett Blitviban
cimi regényében még biztosan tudjik, ,az emlékmi maradandé, »6rok«
és dllandéan /ithat anyagban megtestesilt tekintélye moralis erét kol-
csonoz felallitéinak; masrészt politikai ritudlis erejik volt és van: egy
emlékmhoz rendszeresen elzardndokolnak, ott gytléseket tarthatnak,
és ezzel az emlékmi terét szimbolikus térré viltoztatjak” (Hatos 2010;
181). A Krleza-regényben tudjik, hogy kinek kell szobrot emelni: a be-
sz€16 nevli Barutanszkinak, a diktdtornak. Az ,6rokkévalosig, dicséség
és diadal” azonban korintsem a torténelem hdsiességének szdl, a lovas
szobor a poltron magatartis emlékmive. Barutanszki apotedzisa a lovas
szobor leirdsinak szarkazmusdban tet6zik: ,mellvértjét gazdagon diszitet-
ték a plasztikus ornamensek, kigydk és gyikok nytizségtek azon a lovagi
pancélon, sz6l6tiirtok csiingtek rajta inddsan, hogy koszorukként és apré
béségszarukként vegyék koril az egyes medaillonokat. Ezeken a pazar
dekorativ keretben elhelyezett medaillon-dombormiiveken kilonféle je-
lenetek jatszédtak le: Barutanszki Légiéjanak élén bevonul Blitvinenbe,
Barutanszki a gazdagon red6z6tt biborbaldachin alatt a Regni Blithuaniae
Magna Chartat olvassa...” (Krleza 1960; 207). Es mindez még csak a pajzs
leirdsa. A szobordlliték azonban tisztdban vannak vele, hogy talmi dics6-
ség az, amiben reménykednek, az uralkodé hatalmas agyagfigurdja olyan,
yakdrcsak a trépusi kigyck valami vidéki dllatkerteben” (Krleza 1960; 209),
a szobrasz pedig ,szolga” marad, bronzba a gonosztevét ontik, ,hogy aztin
bronzban élje tul a szdzadokat” (Krleza 1960; 214).

Grendel Lajos Nalunk, New Hontban cimi regényének szoborallitdsi
gesztusit nem a nyomaszté nagy eldd arnyékolja be, hanem ellenkezéleg: a
hagyomdny hidnya; a tradiciét, ha nincs, meg kell teremteni. Hires sziilot-
tek nélkil ,egy varos olyan, mint az arva gyerek. Gyamolithatjak ezerfeldl,
az igazi apa hidnya akkor is égetni fogja” (Grendel 2001; 30). Barany Pista
szobrdsz végil azért nem tudja elkésziteni az emlékmiivet, mert a politi-
kai kompromisszum a felallitas térbeli aspektusat is megkérddjelezi: Kos-
suth és Stdr nem 4llhatnak sem egymds mellett, sem egymdssal szemben,
mindkettd politikailag inkorrekt lenne. Az ismét csak beszéls nevii Nehéz
Gyuszi expolgirmesterrd] senki sem tudja, hogyan nézett ki, ajanlatos
lenne tehdt, ha egy bokorbél kukkantana ki. Az irénia tet6fokdn az eredet
megalapozdsa olyannyira relativizdlodik, hogy mindenki alkalmassa valik
a szimbolikus jelentéstulajdonitdsra: a szobrot mindenki megérdemli. ,Na
persze nem gy, hogy ezentul mindenki taldlkozik majd az utcdn a sajit
kébe vésett fizimiskdjival, hanem mads, szerényebb médon. [...] Ezért a
polgdrmester a helyi hangosbeszél6n keresztiil felszolitotta a varos lakosa-
it, hogy mindenki, aki halhatatlansigra vigyik, nem tdl nagy osszeg be-



fizetése ellenében, készittesse el Bardny Pistdval a sajit gipsz mellszobrat”
(Grendel 2001; 216).

A vajdasigi szobor nem a nagy dllamférfirél készilt, de nem is a hét-
koznapi emberrdl. Bondor Pil regényében tobb is van beldlik, 4m nem a
valds, hanem a virtudlis térben: ,kidontott szobrok hevernek szerteszét, a
legtobb szemnek lathatatlanul. Vajdasigi prézairék szobrai példaul: Szir-
mai Kirolyé, Gion Néndoré” (93). A legnagyobb szoborgyaldzis — ,ami
errefelé, sajnos, mindennapi gyakorlat” (15) — a Verbdsz—Szenttamas—
Temerin hiromszogben zajlott le, és a torténet szintén a virtudlis térbe
irédik bele, az abszurdits jeleivel. A szobor monumentilis, de ismét csak
lathatatlan. Henry Bergson emlékére dllitottak egykor az Elan és a Vital
gyar korzetében, a szoborrongdldk az ,élan vital™-t sziintették teht meg,
az életlendiilet veszett ki a vidékrdl.

A szervezett terek idegenségét ellensilyozza a természetes tér ottho-
nossiga, amelyben kinyilik a vildg, és az irraciondlis-csodds eseményekre
is sor kertilhet. Elttinik a hatdr realitis és képzelet, emlékezet és dlom-
vildg kozott. A néger torténete a szappanoperakbdl keril els. A torténet
intermedialis kiterjesztése is segiti ennek az 6sszefiiggésnek a szorosra fii-
zését. Parhuzamba keriil a gyermekkor kinyilé vilaga, vagyis az emberi
tejlédés és a technika elérehaladdsa: a fejezet elején minden sziirke — akdr-
csak a fekete-fehér televizidban egykor —, majd fokozatosan szinesedik ki
avildg. Egy nap pedig arra ébred, hogy 6 is ,egyike a piciny emberkéknek,
akik a radickésziilékben élnek” (86). A tanyaviligban ,civilizalt, j6 bulit”
tartottak a bombdzdsok idején: ,rosszullétekkel, hanydsokkal, djuldsokkal
egytitt”. A narrdtor arra ébredt, hogy egy néger, ,az agresszor” issza a sorét.
Véletlenil katapultilt, és hosszas beszélgetésbe kezd az éppen alkohol-
mamorabol ébredd elbeszélével. Ebben az élethelyzetben teljesen hitelessé
valik az abszurditds materializaléddsa. Ugyanakkor a leirds hangsilyosan
a mai televiziés szappanoperdk ismereti anyagdra jatszik rd: példdk sora
teszi hihet6vé, hogy hasonléan mutatnik be a hollywoodi krimik az itte-
ni vilagot, forgatokonyvként szolgilhatnak azokhoz a krimisorozatokhoz,
amelyek hései kozott az itteni hiborut megjart katondk is felttinnek.

A medidlis meghatdrozottsig a narritor én-konstrukci6jit is meghata-
rozza: a f6hés Bé Péter, tdl az 6tvenedik életévén, napi munkdjit viszont
radi6s djsagiroként végzi. Altaliban kiégett és kimerilt. A mélabunak jel-
legzetes tineteit produkdlja.

A narritor nem hisz a nagy narrativak létrehozasinak lehetdségében,
ezért tulnyomorészt a naplé és az esszé koztes terében marad. A regény
szovegének legnagyobb részét azok a feljegyzések teszik ki, amelyeket a
mindendron irni kell valamit siirgetd imperativusa, bénité kényszerhely-
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zete hiv el6, amikor az agytekervények tresben forognak. Rdaddsul min-
denrdl koltsk és versek jutnak eszébe a narritornak, Arany Janos, Petri
Gybrgy, Varadi Szaboles, Kalnoky Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Tandori
Dezs6 soraival vigasztalja magat, amikor semmi sem jut eszébe. Koszto-
lanyi Dezs6, Szép Ern6, Szabé Lérinc, Pet6fi Sandor wszik be a gondola-
tok kozé, és felsorolja a ridié irodalmi misorainak szerkesztdit, egy tucat
vajdasagi ir6t is. Altaldban hidba, irodalmi maveltsége és transzcendencia
irdnti vonzéddsa csak hétrdltatja abban, hogy megoldja a japin vilsigot
vagy a vilag fontos problémdit, pedig azokbdl ¢l, ez lenne a racionilis visel-
kedés, hiszen a ,japin vilsdg biztositja a te mindennapi kenyered”. Nincs
témaja, a kifejezéssel kiiszkodik. A hirom perc, amit szerkesztdi utasitdsra
ki kell toltenie alkalmi radiés jegyzeteivel, végtelen gydtrelemmel tolti el.

Kézben elmélkedik, 4m képzeletben egyetlen problémat jar kordl
sziintelenil, a szoveg repetitiv narriciéja egyetlen gondolat kéril forog:
hogyan irni meg az aznapi rddids jegyzetet, a kotelez6 penzumot. A regény
a hétkéznapi beszédmdd stilusjegyeit varidlja, téredékek, néha idegesitGen
repetitiv szovegrészek, szé szerinti ismétlddd egységek egymdsutinjibol
épitkezik a sz6veg, s az utébbiakat hajlamosak vagyunk elsére kiiktatha-
ténak gondolni, a szerkesztés — s6t a szerkesztd — gondatlansiginak tulaj-
donitani.

De val6jaban oralitis a radids Gjsagirds hitelessé tételének jelzése. Az
elbeszéls folytonosan reflektdl a széveg létrehozdsdnak eljarasira, pon-
tosabban létre nem hozdsinak tényére, a megalkotds abszurd voltira.
Képzémivésznek is azért kell lennie, hogy ne tdinjon hivatdsos irénak,
hitelesebb legyen mindennapos kiizdelme az irdsért. Az irds szakmid-
jat ugyanis — értelmezésében — nem lehet megtanulni, csak folyamato-
san meg lehet szenvedni, akkor is, ha elhivatottsdgot érez irdnta, amely
mar gyermekkoraban elkezdédik. Tobbszor visszatér a fogalmazé kisfia
meséje, aki kezdetben a tintapacdktdl tart, majd egy litomdsokkal tele-
tizdelt szovegegységben az irdskényszer és a feln6tté vilds metamor-
tézisinak valosig és képzelet hatirin keletkezd, lazalmos torténete is
kikerekedik. Ha ehhez még hozzivessziik, hogy maginak az irds aktu-
sanak is van racionalis jelentése — ,a hiradé akkor is harmincperces, ha
az égvildgon semmi sem torténik, a hiradé azért van, hogy bemondjik:
az életnek van értelme” —, felismerhetévé valik, hogy a szovegbe épitett
szdmos kisepikai forma, az esszé, a virosi folklor torténetei, az anek-
dota, a naplébejegyzés, a sz6 szerint ismétldds, visszatéré — a kristevai
idegenségtelfogishoz is hozzitartozé — fragmentumok haléjdban egyet-
len térténet bontakozik ki: a regény nem mds, mint irds az irdsrol, tema-
tikai és stildris tekintetben egyarant.



A kozottiség élethelyzetét artikulalva, annak alakzatait mozgésba hoz-
va a jelen torténelmi tapasztalatival a hittérben a narritor semmivel sem
akar, tud azonosulni teljesen, a kozottiség, két allapot kozotti oszcilllds
gyakran egyszertien a sem-sem eldontetlenségébe fullad. Nem allithatom,
hogy Bondor Pal jelentds kolt6i opusa, verseinek szellemessége, izzdsa,
problémaérzékenysége ismeretében regényét pilydjanak kilonosen jelen-
t6s allomdsaként tartjuk majd szdimon. Szovegét, mellyel az irds médo-
zataira, jellegére, miértjére kérdez ra, azzal a tuddsanyaggal egyetemben,
melyet mozgdsit, és amely a kivildllok, a regionalis perspektivaval nem
rendelkez8k szdmara nehezen hozzaférhetd, az alkoté szellem feltétlen ki-
vincsisdga jegyének gondolom, az 6nmagit szinteleniil djrakonstitualni
kényszerils én reflexiv, relevians miifajkozi kontextualizdldsinak (Bondor

Pil: 4 holdfény drnyékdban. Nyitott Konyvmihely, Budapest, 2011).
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¢ Harkai Vass Eva

Naploversek

2011. jalius 4. hétfs

terra rossa

a gorski kotart dtaludta

bér a siksighoz szokott szem
szdamadra kivételes latvany

a hegyek lankak dombok
lejték nagy tengerszint feletti
magassdgon zajlé ritmusa

és egyiltalan: fent lenni
érezni hogy tartjdk magasba
emelik az erds hegyek

benne egy aldereszked
telhében amely latszik 4m
belilrél nem érzékelheté

s mikdzben fent egyuttal lent
is hiszen a kerekek a talp
alatt ott a szildrd talaj

a vorods fold a terra rossa

s a beléle kihajté sok

zsenge szdl: még harmatos hegyi
tuvek virdgok és a fenyék
nyurga torzsének gyantaillata
ezt aludta 4t a magassig
vardzsit s mire délutdni
almabdl felriadt mélykék
vizbe csisztak flume partjai



2011. julius 6. szerda

zubands csendje némasdg

ugy repiltek a vijjogé sirdlyok
nézte roptiik fvét a parton

a kobaltkék zomdncu viz felett
soha ily erészakos madar-

sereget csak vijjogtak a tet6k
nyergén kardlva tizentek egymdsnak
egyik tet6rl kéményrél

a mésikra at reggelente

hangos sirdlyvijjogasra

ébredt a pokolba kivinta

a kis tér és az erkély csendjét
felver lirmat hangos csérogdst
de hogyha felréppentek s hirtelen
alaszalltak leereszkedve a

vizre nem maradt utinuk mds
csak a zuhands csendje s némasdg

2011. julius 10. vasirnap
sze’zfosz[o’ utanozhatatlan izei

mintha filmvésznon vonulna egy
konnyed nyéri filmben a sétany
forgatagiban fedetlen véllak

s meredek iv{i dekoltdzsok
kozott a hullimoktdl kotyogé
csénakok s erotikit rejtd
vakitéan fehér jachtok el6tt

az egyik fedélzetén népes
tarsasig bor pezsgé és a tenger
frissen haldszott gyimolcsei
jol meg kellett volna jegyezni a
késébb rendelt sellgszer hal
és a konoba nevét de csak a
pincérek szolgilatkészsége

s kedvessége dereng fel a lassan
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(g- ezt ugy mondja: lassikdn) és
médszeresen elkoltott vacsora
utin az izek és aromak

a mediterrdn esték szétfoszld
utdnozhatatlan izei

2011. julius 12. kedd

a testek ize

miként a tenger az ¢jszakai

parton a testek ize is mds

ahogyan suhognak a combok s a

béron kicsapddik egy kevés

s6 kristdlyl6 hajlatokban halad

a gy(lriz4 remegés mintha

nem is most volna hanem majd’ negyven
évvel ezel6tt: a hullimok

eksztatikus ritmusa el6hivja

a test régmult emlékeit

2011. jalius 13. szerda

uszotira tus nadm’gcsere

ki ne felejtsem azt a félig
német félig ex-yu hazaspdrt
akiket tavaly ismertiink meg
s most Ujra itt vannak velink
egyazon id6ben a régi
szikldk kozott ugyanazon

a helyen a masodik vildg-
héboriban épiilt bunker
alatt — a feleség beszédét
tokéletesen értettem
biztosan tandrné gondoltam
de nem: a német szimdra
ugyanugy elsajititott

idegen nyelv volt mint nekem



tankényvszerten felmondott
idegen hangsilyok s nyelvjirds
nélkiili echte német

a férfi naponta tobb ords
uszotarakat tett j6 sok

ideig suhant a viz alatt

majd kijott a vizbél tusolt

s csak dgy mindenki el6tt
leplezetlentl a lehetd
legtermészetesebb mozdulattal
furdénadrigot cserélt: a csere
testhezallé pamut térdnadrdg
volt aminek j6 mélyen feltdrte
szdrait — naponta ugyanaz

volt a program a parton mdr virtam
a tankonyvszertien felmondott
németet az alabukast

az Uszdst s utolsé poénként

a rutinos nadrdgcserét

2011. julius 15. péntek
fenydtiivel és homokkal kevert

ha fijj a sz¢l habzik a tenger
fenyétiivel és homokkal kevert
viz nyaldossa a partot a sziklds
részeken szétméll6 cseppekben
szikrazik a s6 a kicsap6do

viz pdraszerd cseppjei az

arcra tapadnak vékony réteggel
vonjak be a kar és a 1ab
szabadon maradt felileteit

a sirdlyok hirtelen eltintek
biztos fedezékbdl virjik hogy a
béra tomboldsa utin beallt
szélesendbe betsszon egy hajé
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2011. julius 16. szombat
gyoztes hdborik drdn

alig hogy kiszillsz a katamardnbdl
a parton reneszdnsz ruhikba
oltoz6tt €16 oridsbibok

fogadnak a séhajok hidja

el6tt fehér csipkés legyezdket

és1 9 venezia felirat
szuvenireket drulnak az
oroszldnos oszlop mogil hegedd
hangja sz6l a szent mark tér
elmaradhatatlan galambjainak
szdrnysuhogdsit hallod amint
bukérepiilésben szallnak le

a marvany padozatra szort
morzsaszemekért kozottik két
kisldny pézol az erds napstités

s a marvanyrol visszasugirzo
forrésig szétvalaszthatatlan

sdvjai kozott harangok kongnak

a napéra épp delet mutat

s az olvad6-csurrané arany mdz*
vakité fényében felrémlik:

hidba a reneszansz fliggényok
red6i kozé szorult drnyék

hiisének nyugalma a bronz szobrok
és a mozaikhomlokzatok

aranya gyGztes hiboruk drdn
szerzett driga zsakmdny — hadisarc



2011. julius 18. hétfs
felvillan-e végre

gyermekkordban a kalvéria-
dombon az ut épitéséhez

oda hordott téméntelen
mennyiség(i homok 6rids
homokhegy szinte elnyelte

az odasereglett gyerekhadat
pergett a homok meg sem mozdult
a hegy a kis kezek és labak
munkalkoddsatdl szértak
megmidsztdk furtik és faragtdk
alagutat vdjtak bele

jut eszébe a jelenbeli

utasnak amig suhan az

ucka t6bb kilométeres ki-
vildgitott alagitjin

it a gyorsan pergd Orids
ventildtorok alatt egyre
nyugtalanabbul lesve a

hegy gyomrabél hogy az alagit
végén felvillan-e végre a fény
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¢ Varady Tibor

Harom becskereki torténet

|. Kartonruhak és sorsok

Vortakt (itemel6z06)

A Rozsitdl Rozsdig ciml szévegem egy részében kavéhizi dalokkal
foglalkoztam. Nem felfedezés, hogy ezeknek gyakran identitdsmutogatd/
fitogtatd szerepiik van — mikozben mas-mas lendiiletek, biiszkeségek,
eléitéletek, onteltségek vagy szorongdsok kisérik a tobbség, illetve a ki-
sebbségek nétdinak hizatdst. Irtam arrol is, hogy gimnazistakoromban
a Rézsdban milyen magyar, szerb, roman nétdkat huzattak a tirsasdgom-
ban. Az egyik szovegviltozatomban ott volt még egy néta, de ezt némi
toprengés utdn kihagytam. Kézben megtudtam még valamit errdl a n6ta-
16l, és most ezzel kezdeném a szoveget:

Vett a zsidd két libait

— két libdt

Egy feketét egy tarkat

— egy tarkat

Baszd meg zsido a libdt
—a libdt

Mert nem vettél egyformat
— egyformat.

E. nevi osztilytirsam huzatta ezt a nétat. Biiszkén. Nem voltam benne
soha egészen biztos, hogy a biiszkeséget az ihlette-e, hogy ez egy identi-
tésigenls nota, vagy inkabb az, hogy ilyen jépofa notat is tud. Ugy tudom,
hogy E. zsid6 szdrmazdsa volt — bar ez sohasem kerilt koz6ttiink széba.

Amikor kiilonb6z8 kavéhdzi nétakrdl irtam, Ggy littam, hogy ez ér-
dekes szint adott volna a sz6vegnek. Azért haboztam, mert felmeriilt
bennem a kérdés, hogy vajon ez ironikus zsid6 néta-e, vagy pedig valami
antiszemita ihletésd rigmus. E. minden valészintség szerint zsidé notat
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latott benne. Amikor elhuzattunk egy magyar, majd egy szerb nétit, meg-
rendelte ezt is, hogy ilyenbél is legyen. De tudta-e, hogy mit hizat? Nem
sok zsid6 kortdrsam volt. Ezek — mint én is — a vilaghdboru alatt vagy alig
elétte szulettek, de az 6 esetitkben identitdsukat nem hoztik tudomasukra,
mert ez életveszélyes lehetett volna. Emlékszem, hogy milyen drima volt
otthon, amikor hdroméves koromban a sziiléi tiltdsok ellenére felmentem
a padldsra, és ott littam valakit. Lejovet megkérdeztem, hogy miért van ez
a bécsi a padlason. Egy nagynéném — nem éppen koriltekintéen — elma-
gyarazta nekem, hogy ez a bdcsi zsidd, a németek nem szeretik a zsidokat,
és ezért bujt a padlisra. Az apim egészen elfehéredett, amikor ezt neki
is megismételtem. Honapokig nem engedtek ki az utcira (pedig az apim
baritja csak néhany napig rejtézkodott a padldsunkon). Zsidé kortdrsa-
immal sziileik nyilvin nem kozolték, hogy zsiddk; a sziilsk, rokonok sajit
identitdsukat is rejtegették. Ezek a megrogzddések tobbeknél a veszély el-
multaval is folytatédtak. Mit tudhatott E. arrdl a k6z6sségrél, ahonnan
szdrmazott? Vélhetéen keveset. Maradhatott emlékezés szokdsokra, ma-
radhattak tdrgyak, torténetek, melyeket mds-mds ismerdsok tobbfélekép-
pen magyaraztak. Betemetett identitisbdl itt-ott kiemelked foldhatak.
Ezek kozott botolhatott a nétdba. Olyasmi volt-e ez, amit a sziilei (vagy
azok ismerdsei) egy kozosségtudattal jitszadozva dudoltak, vagy olyasmi
kertilt a bucka ald, amit a sziilei, rokonai ugy tartottak szimon, mint mi-
sok (kiilonosebb rosszindulat nélkiili) csifolédasit.

Erre nem tudtam a vilaszt gimnazistakoromban és jéval késébb sem,
amikor a Rdzsdtdl Rozsdig szoveget irtam. Kihagytam, mert nem akar-
tam egy vélhet§ csufolédast — ha nem is mérgez6 — az identitdsigenlé
nétik kozé sorolni. Aztin néhdny hénappal a széveg megjelenése utdn,
egy beszélgetés sorin Budapesten megkérdeztem Kenedi Jancsit, akit még
symposionista korombdl ismerek, nem tud-e véletlen valamit errél a né-
tar6l. Nem volt benne biztos, megkért, hogy dudoljam el, esetleg segit a
melddia. Elénekeltem (el8szor egy fél évszazad utin), és Jancsi azt mond-
ta, hogy ez valdszintleg egy ironikus haszid néta. Ezutin déntdttem ugy,
hogy mégis beveszem a kéovetkezd szévegembe.

Kiilonos volt 6sszevetni azt a Becskereket, amelyben felndttem azzal,
amely a nagyapim és a sziileim torténetei, beszélgetései nyomdn korvo-
nalazédott. Ha széba kertltek a haboru el6tti rendezvények, dsszejovete-
lek, akkor felsejlett egy zsidé kozosség és a hozzajuk kapesolédé tinnepek,
események, melyekre mas kozosségbeli embereket is meghivtak. Tudom
(hallottam), hogy 1945-ben, a Becskereken sikeresen elrejtézott (vagy
identitasukat sikeresen elrejtd) zsidok, a Magyarorszagrél és mdshonnan
visszatéré zsidok megalakitottik a becskereki Zsidé Tandcsot; de aztin



eltiint a szinrdl. Tobben eltivoztak (Izraclbe vagy mds orszigba, esetleg
mis virosba). Persze volt, aki maradt, tudtam példdul, hogy a Jancsi bacsi —
az apam egyik kollégija — és n6vére, Iduska néni (aki angoltandrném volt)
zsidék. De gy tudom, a kozdsség nem alakult djra. Maradtak emlékek.
Tobbszor hallottam a csalidban Borsodiék (Borsodi Lajos ir6 és fia, Bor-
sodi Ferenc) torténetét. Az apimnak az egyetemi évek sorin Zagribban
szobatarsa volt Borsodi Ferenc. Amikor el8szor tiborba hurcoltik éket, ez
mir fasiszta jogszabalyok alapjn tortént, de a szabdlyokon beliil még volt
valami apré mozgdstér, amelyen beliil legaldbb prébalkozni lehetett. (A
kovetkezs — 11964 szamu — jogeset is ilyen prébalkozdst mutat.) Nagy-
apdmnak sikertilt valahogy kijogdszkodnia Borsodiék szabadon bocsité-
sat. De aztin valamivel késébb ismét tdborba hurcoltik ket, és innen mar
nem volt visszatérés. A Borsodi Ferivel kapcsolatos egyetemi anekdotik
gyermekkoromban még részei voltak valamilyen becskereki valésignak.
Ma ez a (virtualis) valésdg is eltiint.

Aztin tanui lettink még egy kozosség eltiinésének. Kortdrsaim is, én
is — ki tobbet, ki kevesebbet — de tudtunk még németil. Becskereken hé-
rom nyelven beszéltek az emberek. Ez volt a természetes. A német identi-
tds a hiboru utolsé éveiben és a habord utdni els6 években valt tehertétellé.
Mint a zsid6k esetében is, itt is 1étfontossiguva viltak a hovatartozds mér-
céi, a tobbféle kot6dés elbirdlasa. Az riilet peddns is igyekszik lenni. 1941.
mdjus 22-én a Német Katonai Parancsnoksig rendeletsorozatot adott ki,
amely a kultdrdra vonatkozott egész Szerbia teriiletén. A mozikrél szolé
rendelet 7. paragrafusiban példdul az allt, hogy nem dllhatnak alkalma-
zésban azok (tehdt jegyarusok, jegyszeddk, vagy a vendégeket helyiikre
vezetd alkalmazottak sem lehetnek), akik zsidok, cigdnyok, vagy zsidoval,
illetve cigannyal kotottek hizassagot.! Nemcsak az etnikai és faji hovatar-
tozds, hanem a kirekesztett etnikumokkal vagy fajokkal valé kapcsolat-
tartds is megbélyegzést vont maga utn. Es aztin, a mindennapi életben
Gjra meg Gjra felmerilt az abszurdum hatdrainak kérdése. Mi van azokkal,
akik elvaltak? Akik 6zvegyek? A német csapatok kivonuldsa/kidzése utin
a helyi németek kertiltek a jogszabilyok és a megbélyegzés célkeresztjébe.
Ismét felmeriilt a hatdrok kérdése is.

Volt egy cseh szdrmazdsu szakicsnénk. Daruvdron sziiletett (ott va-
lamikor létezett cseh kozosség). Becskereken, néhdny hénappal a hibora
elétt, férjhez ment egy német munkdshoz. A férjét mint németet hamaro-

! Verordnung tiber den Betrieb von Lichtspieltheatern und der Verleih von Filmen,
Verordnungsblatt des Militirbefehlshabers in Serbien Belgrad/Uredba o radu
bioskopa i iznajmljivanju filmova, List uredaba vojnog zapovednika u Srbiji, No 5,

22.V. 1941

21



22

san besoroztdk a német hadseregbe, és az orosz frontra keriilt. Ott veszett.
Igy csak néhany hénapig tartott a hdzassag. Ez azonban elég volt a besoro-
lashoz. A nagyapdm napldjiban olvasom:

,1945.1V.20. Péntek. Ejfél utani 1 6rakor a folyosérél behallatszott han-
gos beszélgetésre ébredtem. J6zsi, majd utébb Zorka hangjira is ismertem.
Majd hallom, hogy az idegen hang a telefonba beszél. A folyoséra nyitok.
Jozsi két partizannal tirgyal, s kérdésemre kozli, hogy a partizinok Maska
(Marija) szakdcsnét elhurcoljak; férje, Annau a németeknél mint katona
szolgalt. Maska cseh szdrmazdsd, mint ilyen kapott is személyi legitimaci-
6t, de bejegyezve: »udata za Nemca«.? A partizdnok 6sszeirtik a szakdcsné
— hazunkban levs — ingdsdgat. Két partizan itt aludt. Az els6 irodaszoba
divinydn az egyik, a folyosén levé padon a misik, bizonydra arra vigyizva,
nehogy az 6sszeirt ing6kbél az éjjel valami eltdnjék. — A délelétt folyaman
idesereglett panaszosoktdl halljuk, hogy az éjjel razziaszertien végigmen-
tek a vdroson, s elhurcoltdk a német nevieket. Hirlik, hogy a kornyékbeli
német kozségekbdl is dsszeszedik és a varosba kisérik a németeket, s innét
vagy kitelepitik Ausztria felé, vagy elhurcoljik 6ket Oroszorszagba. Rém-
hirek-e ezek? Most még nem dllapithaté meg. — Déli 1 érakor befordult
az udvarra egy hosszu strifkocsi. Erre felraktik a szerencsétlen szakacs-
né egy par szegényes butordt (ruhaszekrényt, dgyit), ruhanemdit, egy par
czipét, harisnydkat, zsebkenddket, s elvitték. Végignéztem e szegénységek
kocsira rakasit. Mélységes szdnalmat a szerencsétlenek, mélységes undort
éreztem az emberiség ily elfajuldsa irint. Ahogy innét a mi udvarunkbél
hurcoltik a szakdcsné egy életen dt Gsszekuporgatott kis szegénységét, ugy
lattam, amint az utcikon végig mentem a nap folyaman, egyik butort hur-
col6 szekeret a masik utin.”

A téboly a menekiilés osvényeit is megbélyegzi. Ismét idéznék egy be-
jegyzést nagyapam napléjabol:

,1944. XII. 9 Az én szobimat mdr hirom napja dtadtam Pirosnak,
Jozsinak, akik Ivkovics irnokkal itt fogadjdk, itt hallgatjak a nehéz pana-
szokat. Itt vetik irasba a részleteket, készitik a kérvényeket. Az utolsé 3
napon it szakadatlan a panaszosok toduldsa. Valahogy hire jutott annak,
hogy megkonnyebbil sorsa az olyan asszonynak, aki — német — férje ellen
vilokeresetet ad be. Todulnak e szerencsétlen asszonyok. Itt szoronganak
a folyosén, az én szobamban mir reggeli 7 6ratél az est bedlltaig. Trod-
nak a panaszok; késziilnek a vildkeresetek. Persze mind szivesség, ingyen
munka. Ma, mert pénzt senkit6l nem fogadunk el, az egyik, a tdborbdl
kimenekdlt asszony, haldbdl 10 liter bort vitt a konyhaba.”

2 ,németnél van férjnél”.



Es hadd tegyem hozzd, hogy a felajzottsag korszakaiban, a heviilet
koordindta-rendszerében és retorikdjaban taldl besoroldst a kegyelem is.
Ismét egy naplébejegyzés:

,1945. V. 25. Péntek. [...] — Délben nagy oromre megjelent a liger-
bél Maska szakicsnd, majd nemsokara felkeresett dr. Kleitsné Pupa és
Draganné. Tehit a hir valéra vilt, a ligerekbdl kibocsitottak a vegyes
hazasteleket. Becskereken tobb szdz szabadult. Ma van Tito marsall szii-
letésnapja, ugy magyardzzik, hogy ez alkalombdl kegyelmi tény a kisza-
badulds.”

A Becskerek kornyéki gytjtétaborokban sok német (vagy németként
besorolt) életét vesztette. A t6bbség azonban — ellentétben a néhiny év-
vel kordbban gytjtétaborba hurcolt zsidékkal — talélte a szenvedéseket, és
visszatért. A vagyonukat viszont nemigen sikeriilt megmenteni. A német
megszallok szabalyai szerint elkobzasra kertlt minden zsid6 és cigny va-
gyon. Hasonl6 szabilyokat alkotott ezutdn a németeket kitiz8 Gj hatalom.
Elkobzisra kerilt minden német vagyon — kivéve olyan németek vagyo-
nit, akik a partizdinokhoz szegédtek. Voltak ilyenek is, de nagyon kevesen.
Anndl tobben voltak olyan becskereki német polgirok, akiknek a nevé-
hez nem fiz6dtek sem héstettek, sem gonosztettek. Ezeknek a vagyonit
is elkoboztik. Sok esetben a hatésigok el6tt az vilt perdonts kérdéssé,
hogy ki a német. Becskereken nem volt sok olyan csaldd, melyben ne lett
volna vegyes hizassig is. Igy a hovatartozds vilasztas kérdése volt. Most
azonban hatdsdgi dontés mondta ki, ki hova tartozik. A német nevd ma-
gyarokhoz fiiz8dott a legtobb vita. Aztin az tvenes években egyezség
sziiletett Tito és a német kancelldr k6z6tt. Németorszdg villalta, hogy a
Szerbidban elkobzott német vagyon ellenértékét megtériti azoknak, akik
Németorszdgba emigrilnak. (Ezzel szemben Jugoszlavia feltételezhetGen
csokkentette hadikdrpétlasi igényeit.) Ez Gj utat nyitott meg azok elétt,
akiknek azért vették el a vagyonukat, mert németek voltak (vagy mert nem
sikeriilt bebizonyitaniuk, hogy nem németek). Emlékszem, hogyan fogy-
tak a gimnaziumi évek sordn a német nev( osztalytirsak. A zsid6 kozosség
utdn elttint Becskerekr6l a német kozosség is.

Hiérom tigyiratot taldltam a nagyapam/apim tigyvédi levéltirdban, me-
lyekben ez — azt hiszem — nyomon kovethetd. Az elsé részben az Eckstein-
aktdrol irnék.
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1. A 11964 szamu tgyirat — az Eckstein-akta
1937 februdrjaban, a becskereki 77i4or hetilapban a kovetkezd hir jelent

meg: ,A zsidok ordmunnepet tlnek. Taldn furcsdn hangzik ez ma, amikor
ez a nép a legdurvabb és legembertelenebb ld6zéseknek van kitéve. De
ez az 6rominnep mégis aktudlisabb mint valaha, mert reményt ad ennek
a népnek, hogy az 4j Hamanok is ugyanuigy elpusztulnak mint Ahasverus
idején. Es ez ma nemcsak a zsid6 nép kivansiga, hanem az emberiség leg-
nagyobb része is 6rommel virja azt a napot, amikor az 4j Hamanok véres

kardja a feledésbe meril.
*

Eckstein Lilit, Eckstein Jinos bérgyaros lednyit, februdr 21-én ve-
zette oltdr elé Budapesten nemes Molnar Karoly. A fiatal part tomegesen
keresték fel szerencsekivanatokkal.”



|

4 Z5iddk Grdmiinnepet

filngk. Toldn furcsdn hanpeik ez
me, ainikar ez & nép a legdurvibh
€3 legembertelenchh filddzéseknch
-yan kitéee. D2 ez ez Grdmiinnep
megis ahiudlisskh mint valaha,
mert reméngt ad ennzh a népnek,
. hogy 82 ] Hamanek is coyanugy
elpusztuinak mint Rhasverus idején,
Es &1 ma nomosak a ssidé mép
kivdnsdza, hamem az emberiséy
Yennangeli péere Is BrBmmel vdrja
&zt & papef, amiker 22 o] Hamanok
péres hiavdia a feledéshe meniil,
o

Ecksiein Lilit, Ectstein J4nos
DOrgydros lednyst, fobruér 21-én
vezette oltdr“€lé Budapesten nemes
“Molnar Kéroly. A fiatal part t6me-
gesen keresték fel szerencsekivina-
tokkal.

&

A Tiikér tulajdonosa és felel6s szerkesztje Liaszlo B. Jend volt. Vékony
(manapsdg azt mondandnk ,kultikus”) kényv volt az ,Akom-Bikom Irka-
Firka, s Mindezt Vékony Nici Irta”. Véletlen bukkantam rd évtizedekkel
ezelStt a csaladi konyvtdrban. Tobbszor is elolvastam. Egy par sort meg is
jegyeztem, példaul azokat, amelyek egy becskereki labdarigéhdst dicsér-
nek, akinek a neve Kamenkd, és aki , gy 16tt, mint egy tiizes menyks”.

De mis szovegeket is irt Vékony Niaci. Nagy Ivannal vitatkozva (akit
sz€lsGséges bacskai magyar politikusként sorolt be a torténelem), Liszlo
B. Jend ezt irja: ,Az »A Nép« cikke azzal tisztel meg engem, hogy va-
16szintleg a vallisomra célozva megéllapitja, hogy nem érthetem meg a
magyarsig kizdelmeit. Megnyugtathatom az »A Nép« érdemes sanda
mésziros szerkesztSjét (aki mdshovd céloz és méshovd tt), hogy aligha-
nem jobban megértem és dtérzem, mint 6k! Nekem mdr a nagyapim mint
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48-as honvéd vérzett egy eszméért — mar akkor amikor az érdemes »A
Nép« szerkesztd girdajanak és fullajtirjainak az 6sei még a Kamarilla hivei
voltak. En nem szoktam rojtos gatyit felhizni, hogy magyaroskodjam, de
az vagyok ha rossz id6 is jar rim és ezt a tényt a vilig semmiféle torvénye
nem véltoztathatja meg. Ellentétben azokkal, akik kivilasztjdk maguknak
mindig a j6 id6t.”

Pretplata: na Y/, g. 45 — cin. Primerak 4'— din. Pogtarina placene u gotovom
Izlazi svake subote. Petrovgrad, 1937 februdr 27 X. BVF.9.SZ.

Ldszlo B. Jendé riportlapja

Ma este a cionistak nagyardnyu
z Dungyerszki palota.
PUHIMBAL’A ,‘P;myswn‘ k(i)véh{lz

osszes termeiben.

Tombola! Bar! Ténc!
Jazz! Jelmezesek felvonuldsa !
Kezdete 9 6rakor

Egy év milva mdr nincsen 7ukor. Eckstein Lili Budapesten van a fér-
jénél (amint az aktikbol kidertl, a IV. keriiletben laknak, a Pet6fi utca 7.
szam alatt). Becskereken német megszallds van. A megszallok j jogrendet
alkotnak. Megsziletik egy rendelet, mely szerint elkobzasra keriil minden
zsid6 és cigdny vagyona. Mar jogdsz voltam, amikor a papirok kozott ko-
tordszva kezembe keriilt a Rendelettir (Verordnungsblatt/Lista uredaba)
1941. méjus 22-i szdma (5. szdm). (Ebben volt a mozikrol sz6l6 rendelet
is, amelyet az el6z3 sorokban mdr emlitettem.) A Rendelettir 1941/5. sza-
mdban volt egy rendelet a sajtérdl, egy misik a szinhdzakrdl, a harmadik

3 Tiikor, 1940. dprilis 6. 6.



a mozikrdl, a negyedik a kabarékrdl és varietékrdl szolt. Mindegyik ren-
deletben t6bbszor is ott van, hogy pontosan mit nem végezhetnek zsidok,
ciganyok, vagy akik zsidokkal, illetve ciginyokkal kotottek hazassdgot.
Vannak drnyalatok is. A kabarékrol és varietékrsl sz6l6 rendelet 1. és 3.
paragrafusaban ott 4ll, hogy aki kabarét vagy varietét akar miikodtetni,
annak be kell szereznie a Katonai Parancsnoksdg engedélyét, ehhez pedig
sziikség van bizonyitékra arrdl, hogy mekkora a forgétéke, és van-e benne
zsid6 toke (cigany t6kérdl nem torténik emlités, és — a szabdly bettje sze-
rint — a zsid6 téke jelenléte is csak az értesités kotelezettségét vonja maga
utdn). Téancosndk nem lehettek sem zsidok, sem ciganyok, sem azok, akik
zsidokndl vagy ciginyokndl vannak férjnél (5. paragrafus). A 4. szakasz
azt pontositotta, hogy nem kertilhetnek bemutatdsra zsidé szerzék vagy
zeneszerzGk mivei (itt nem voltak kizdrva a ciginyok, és azok sem, akik
zsidokkal éltek hdzassdgban). A 4. paragrafus azt is meghatdrozta, hogy
kabarékban és varietékben tilos a konferansz.

Hogy juthatott id6 ilyen aprolékosan okoskodé elditélet-himezgetésre
1941 méjusiban?! Kik irtak ilyen szabalyokat? A téboly lépésrél lépésre
haladdsat lejegyezve irja Victor Klemperer, hogy egy darabig Németor-
szdgban a zsidéknak szabad volt parkokban sétdlni, de nem volt szabad
padokra letilni. Rudolf Schlesinger, aki miincheni jogdszként kezdte, majd
a fasizmus el6l menekiilve Amerikdban lett az dsszehasonlité jog egyik
legnevesebb tandra, emlékezéseiben pontosan leirja, hogyan tortént a min-
dennapok sordn a normalitds dekonstrukciéja, hogyan haladt centirdl cen-
tire az 6riilet.* Trja, hogy 1933-ban egy németorszigi ,reform” kimondta,
hogy zsidok nem doktoralhatnak. De az alakuld tébolyszabalyok egy ideig
még a normalis id6kre és kornyezetekre jellemzd felvezetéssel alakulnak.
Egy hatdrid6hoz volt kétve az életbelépés. Schlesingert 1933 mdjusaban
felhivja Mueller-Erzbach nevi tanira, elmondja, hogy késziil az 4j szabily,
de a nyiri szemeszter végéig még doktordlhatnak zsidok. Tdmogatja 6t
még egy nem-zsidé tandra, akit Kischnek hivnak. Schlesinger megbecsii-
léssel ir mindkettjiikrsl. A doktordldst eredetileg az év végére tervezte, de
most felgyorsitja a munkat. Nem végez el mindent ugy, ahogy eredetileg
tervezte, de Osszejon a disszerticio és a szobeli vizsgdk is a nyari szemeszter
végéig. Az eredmény summa cum laude. Ezutdn a csaldd és az ismerdsok
korében nagy kerti vacsora kovetkezik. Leirja, milyen jélesik neki, hogy

* Rudolf B. Schlesinger, Memories, Universita degli studi di Trento kiaddsa, 2000

> Gondolkozom, hogy idézgjelbe kell-¢ tenni a reform-ot. Az idézdjel olyasmit jelez,
hogy ldm, ezt reformnak nevezték, pedig... Viszont annyi mindent neveztek mar
reformnak, hogy elkopott minden eléjel. Taldn nem kell mar idéz6jel akkor sem, ha
nici reformokrél van szd.
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ezentil Herr Doktornak szélithatjak. Aztin egy szabily szerint nem-dr-
jak nem lehetnek az tigyvédi kamara tagjai; de kivételesen kamaratagok
maradhatnak azok a zsiddk, akiket huszonot évvel ezeldtt vettek fel, vagy
akik katonaként szolgaltak az elsé vilaghdbordban. Igy Schlesinger apja
tigyvéd maradhatott, de 6 maga mar nem nyerhetett felvételt az tigyvédi
kamardba. Viszont dolgozhatott jogtandcsosként egy bankban, részt vehe-
tett birdsdgi tirgyaldsokon, de nem mondhatott perbeszédeket.

Nem kénnyi ezt perspektiviba helyezni. A fasizmus szempontjibdl,
sziikséges lépcsék voltak ezek? Egy bizonyos civilizaciés szintrl mar csak
fokozatosan lehet az embertelenségig jutni? Ezeket a lépcséfokokat jelzik
tragikomikus pedinssiggal az alakul6 szabilyok? Bizarrsigra van sziik-
ség ahhoz, hogy le lehessen bontani a normalitast? Es hogyan nézziink
azokra, akik e szabdlyokat alkottik? E szabalyok fogalmaz6i ma mar 6sz-
szemos6dnak azokkal, akik a ,sétilds igen, de padra lés nem” normit
gizkamrakba tereléssel folytattdk. Vajon voltak-e a sért6, a diszkriminativ
(de egy darabig inkdbb groteszk mint véres) szabdlyok fogalmazéi kozott
olyanok is, akik megdlltak (vagy megdlltak volna) ott, hogy zsid6k sétal-
hatnak, de nem tlhetnek le parkokban, hogy lehetnek jogtandcsosok, de
nem lehetnek az Gigyvédi kamara tagjai, vagy hogy zsidok, cigdnyok és
azok hizastirsai nem lehetnek mozikban jegyszeddk?

De hadd térjek vissza Eckstein Lilire, akinek a hdzassigkotését a
becskereki zsidok 6rominnepeként jegyezte fel a Trikir 1937-ben. Eckstein
Lili apja b8rgydros volt, és amint az Eckstein-aktabdl litom, nem kevés
per fiz6dott hozzd — és nem kevés vagyont szerzett. Lili — a sziileim meséi
szerint — csinos volt, kedves, rokonszenves. Huszonhét éves kordban kotott
hézassigot. Az iratok kozott ott van egy 1941. augusztus 14-én keltezett
kézzel irott levél, melyet Eckstein Lili kiildott Budapestrdl a nagyapam-
nak, Kedves Imre bacsi megszolitissal. (Eckstein Lili sziileim kortdrsa
volt.) A levélben tobbek kozott ezt irja: ,Kérem, hogy sziveskedjen a né-
met hatdsdgoknal eljarni, hogy a tulajdonomat képezé Kraljica Marija 2
hidz bérjovedelmét [...] visszamendleg egészen a megszallds 6ta kifizessék.
A bérjovedelembd] legyen j6 Imre bicsi a fennallé osszes tartozdsaimat
rendezni, és a fennmaradé tiszta jovedelmet a magyar didkok segélyezé-
sére forditani.” Latom, hogy volt legaldbb még egy elintézends tgy. (A
felkér6 levél nincs meg, de a beadviny igen.) Ebben arrél volt sz6, hogy az
Eckstein-cégben Lilinek 600000 dindros vagyonrészesedése volt, és erre
1937. februdr 11-ét61 8%-os kamat jirt. A beadvinyban a nagyapdm ennek
a kifizetését kéri a hatésdgoktdl. A papirok szerint ez a 600000 dindr Lili
kolesone volt az Eckstein-cégnek. (Sokkal valészinidbb, hogy valamilyen
adémeggondoldst kovetve lett ez annak idején kolcsonnek mindsitve. Fel-



tehetGen nem arrdl lehetett igazaban sz6, hogy a lany kélesont ad a gydrtu-
lajdonos apanak, hanem inkébb arrél, hogy az apa 600000 dinart és annak
jarulékait dtengedte a lanydnak.)

1941 augusztusiban, amikor a levél irédott, a Kraljica Marija utcai
hézat és az Eckstein-céget is mar elkoboztik zsidé vagyonként. Nagy-
apam a hatésigokhoz fordult Eckstein Lili kérelmével. Litom, hogy
meglehetdsen részletes a beadviny. Német nyelven van irva, a cimzett a
Deutsche Volksgruppe im Banat, Kreisamt fiir Volkswirtschaft — Juden
Abteilung (azaz: Binati Német Népcsoport, Népgazdasdgi Korzeti Iro-
da — Zsid6 Osztily). A vilasz 1941. november 15-én irédik, és megle-
hetésen sziikszava. Arrdl értesitik a nagyapamat, hogy a kliense ,tudo-
mdsunk szerint tiszta zsid6 [Volljudin]”, és igy a vagyonnal a zsid6 és
cigany vagyont illet6 rendelet értelmében tobbé nem rendelkezhet. Heil
Hitlerrel végzddik a levél.

Deutjdhe Wolf
Rreidamt |

1ppe i BVanat

An Herrn
Dr.Vdrady Iumre,Rechtsanwalt,
Gross Betschkerek.

In Bezug auf das Ansuchen Ihrer Klientin Livia Molnar
geb.Eckstein aus Budapest,teilen wir Ihnen folgendes mit.

Da genannte Livia Molnar geb.Eckstein unseres wissens
nach Volljiidin ist,fallt auch Ihr Vermdgen unter die bestehende Bestimmun-
gen,betreffend der Juden und Zigeuner,herausgegeben am 30.V.d.J.von dem Mi-
litédrbefehlshaber in Serbien.

Ihre Klientin kann daher nach §1l.dieser Verordnung
nicht Uber Ihr Vermogen verfiikgen.-

Gross Betschkerek am 15.November.1941.
Heil Hitler!

Ezt koveti aztdn egy mésik probalkozds. Latom, hogy itt a nagyapim
a nemzetkozi maganjog teriletére sodrédik. ([jjvidéken évtizedekig nem-
zetkézi maginjogot tanitottam. Az akta nemrégiben kertilt a kezembe, s
eddig nem tudtam, hogy a nagyapimnak is volt tapasztalata ezen a teri-
leten.) Az érvelés egyik timasza egy székesfehérviri bizonylat, mely iga-
zolja, hogy nemes Molnar Kéroly (Eckstein Lili férje) evangélikus valldsu.
Egy masik igazolds azt mutatja, hogy Molnar Karolyné sz. Eckstein Livia
magyar dllampolgar. Nagyapdm 1942. februar 9-i német nyelvii beadvinya
azt magyarazza, hogy Molnar Livia magyar allampolgdr, és eszerint nem
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vonatkoznak rd a Szerbiai [német] Katonai Parancsnoksig rendeletei. Ma-
gyarorszagon pedig akkor nem voltak zsidé és cigany vagyon elkobzédsirdl
sz616 rendeletek. Tehdt ha a magyar jog alkalmazandd, Molnar Karolyné
tovdbbra is jogos tulajdonos. A beadviny szerint az allampolgirsig és nem
avagyon fekvési helye dont6 abban a kérdésben, hogy melyik jog alkalma-
zand6. Majd eggyel feljebb lépve a retorikai 1épcs6fokokon: ,Az €16 sze-
mély és nem a holt vagyon a donté momentum.” (Vonakodva, de meg kell
jegyeznem, hogy ezt nem egészen igy tanitottam. Ha ingatlanrél van sz,
a nemzetkozi maganjogban uralkodé dlldspont szerint fontosabb az ingat-
lan fekvési helye, mint a tulajdonos dllampolgarsaga. De hat mds tgyvéd
is haszndlt mdr olyan érveket, melyek nem a jogtudomanyban uralkodé
allaspontokat tiikrozik.)

A dontés val6szinileg nem a nemzetkézi maginjogon milott. Vissza-
utasitd végzés nincs az iratok kozott, de a levelezésbdl kideril, hogy siker-
telen volt a kisérlet. Ott van az iratokban egy 1942. februdr 28-an keltezett
levél is, melyben felszdlitjdk a nagyapdmat, hogy Molndr Livia Ggyében
jelenjen meg egy Pamer nevii Obersturmfiihrer el6tt a Biztonsdgi Szolga-
latban, Sokolski kej 8. Ez a levél is Heil Hitlerrel zarul. Nem tudom, mi
tortént ezen a meghallgatison (vagy kihallgatison).

Aztin alezdrt igyet Gjra megnyitja a hatalomviltds. Eckstein Lili taléli
a hdboru borzalmait, de a hazassiga nem marad fenn. 1945-ben visszatér
Nagybecskerekre. Ugyeit most az apim veszi it. Eckstein Lili leveleiben a
Kedves Imre bdcsi megszdlitast a Kedves Joska véltja fel. A meghatalma-
zéson az aldirds ,Livija Ekstajn”, méghozzd cirill betdvel (hogy ezen mar
ne muljon). A célpont ugyanaz marad (Eckstein Lili vagyona), de més a
nyelv (most szerb), és mas heviltségeket kell kertilgetni. A cimzettek is
megviltoznak. A valamikori egyszer( ,polgirmesteri hivatal™t (magya-
rul vagy szerbil) elébb a ,Banati Német Népcsoport” véltotta fel. Aztan
folytatodik a hosszu, kioktaté elnevezések idészaka. A kovetkezd cimzett
a Gradski narodno-oslobodilacki odbor (azaz Virosi Népfelszabadité Bi-
zottsig). Marad a lelkes zarészavak négy évvel kordbban indult megrogz-
dése is, csak a Heil Hitler!-t most a Smrt fasizmu, sloboda narodu! (Hal4l
a fasizmusra, szabadsig a népnek) véltja fel. Egy tovabblépés is torténik,
nemcsak a hivatal, hanem a hivatalhoz fordulé egyén is igy zirja a szove-
get. (Esetleg egy kicsit visszafogottabban, csak roviditéssel: S. F. — S. N.)
Eckstein Lili is S. F. = S. N.-nel zdrja a Népfelszabadit6 Bizottsdgnak in-
tézett folyamodvdnyait — ami szdmdra mégiscsak konnyebb lehetett, mint
a Heil Hitler.

A megmaradt iratokbdl, levelekbdl nem egészen viligos, hogy milyen
alapon tartotta tavol a vagyonitdl Eckstein Lilit az 4j hatalom. Hallottam



olyan torténeteket, hogy a német név vagyontdl megfoszté Gj groteszk be-
soroldst hozott. A zsidéknak, akiknek német vezetékneviik volt, és akiket
nem Oltek meg a német megszallok, azt kellett bizonygatniuk, hogy nem
németek. Ezt pedig az nehezitette, hogy az identitisrejtegetés idején az
emberek igyekeztek megszabadulni a (zsid) identitdsra utalé papiroktdl
is. Apamnak volt olyan tigye, aki bizonyitékként bemutatta a Népfelsza-
badité Bizottsagnak a Banati Német Népcsoport, Népgazdasigi Korzeti
Iroda — Zsid6 Osztily végzését, mely szerint valakinek a vagyondt mint
zsid6 vagyont koboztik el. (Az apdm és tgyfele ezzel persze azt akartik
bizonyitani, hogy az illetd nem német, tehit nem vonatkozhatnak ra az
vagyonelkobzdsi rendeletek.) A biiszke lakonikus vélasz azonban az volt,
hogy ,mi nem vehetiink figyelembe fasiszta dokumentumokat”.
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Az iratokban annak nem ldtom hatdrozott nyomat, hogy az Eckstein-

vagyont német vagyonként tartotta volna birtokiban az 4j hatalom. Ta-
lalgatdsra ad okot, hogy ott van Lili apjinak, Eckstein Jinosnak cionista
igazolvanya. Nem latok ddtumot, de ott all, hogy Eckstein Jovan/Janos
hetvenegy éves (mivel 1866-ban sziiletett, 1937-ben dllithattik ki az iga-
zolvanyt). Az Uj Cionista Szervezetr6l van sz6, melynek alapcélkittizé-
sei szerb, héber, angol és francia nyelven vannak leirva az igazolvinyban.
Igazolni kellett, hogy az Ecksteinék zsidék és nem németek, hogy nem
mikodtek egyiitt a fasisztakkal? Most mér nincs kit megkérdeznem. El-
gondolkodtaté a bérgyar igazgatéjanak 1951. jinius 4-én irt levele is. A
levél tirgya Lepedat Livia kovetelése (Eckstein Lili djra férjhez ment, uj
térjének neve Lepedat Dusan). Az Eckstein-bdrgydrrél van szo, de ennek
a neve most mdr Fabrika Koze Svetozar Markovi¢-Toza, Zrenjanin. A le-
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vél arrdl értesit, hogy viltozott a minésités. Eredetileg — 1950. madrcius
1-jén — elkoboztik (konfiskdltik) a gydrat, mostantél pedig dllamositds
(nacionalizdcid) jogcimen van dllami kézben. A konfiskdcié elsdsorban
azoknak a vagyonit érintette, akik ,egytttmikodtek a megszallokkal”.
Ezt az egyiittm(ikodést Becskereken (és nem csak Becskereken) meglehe-
tésen szélesen értelmezték. A Bencze-butorgydrat is azért vették el, mert
a butorgyir ,egylttm(ikodott a fasiszta megszallokkal”. Az itélet pontosan
meg is hatdrozza, mibdl allt az egytttmikodés: abbdl, hogy a butorgyar
nemcsak a becskereki polgaroknak, hanem a fasiszta megszalloknak készi-
tett és drusitott butort. Ennyi.

S\PITTATO -, L7
{ 1863 )

7] POSTATAKAREK [
GHEQUE SZAMLA §

AGYBECSKEREKI

BOR- ES CIPGFELSORESZ-GYARA

TELEFONSZAM 105
=, SiRsONYOM: 4
EGKSTEIN 2AN0S.

Nagybecskerek, }{/l_ﬂj
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Eckstein Janost, a bérgydr tulajdonosit (nagyapim gimndziumi osz-
talytdrsat) 1942-ben Belgridba hurcoltdk, és ott 6lték meg. Tobbszor
hallottam, hogy a Becskerekrdl (és valészinileg mas virosokbdl) odaszal-
litott zsidékat kamionokban utaztattik Belgridban, az utasok kézé gazt
engedtek, és igy vesztették életiiket. Nem vagyok benne biztos, de ugy
tudom, hogy a bérgydr tizemeltetését nem vették at kozvetleniil a német
megszallok. Akdrhogy is tortént, a bdrgydr minden valdszindség szerint
annak adott el bért, aki vdsirolni akart és volt pénze (vagy annak, aki
pénz nélkil is elvehette, amit akart), tehdt juttatott bort a fasiszta meg-
szalloknak is. Lehet, hogy igy mindsitették az Eckstein-bdrgydrat is, mely
konfiskicidhoz vezetett. A megbélyegzést sikerilt levetkézni, de az dlla-
mositds maradt, ezzel a hattérrel kellett karpétlasi koveteléssel probalkoz-
ni a Svetozar Markovi¢-Toza bérgyir ellen.

Voltak mds problémidk is, melyek megoldasdra Eckstein Lili tgyvédi
segitséget kért. Az 4j meghatalmazds 1945 majusiban irédik, és az apdmat
mint petrovgradi tigyvédet emliti (tehdt nem volt mar Grossbetschkerek,
nem is Nagybecskerek, és még nem Zrenjanin). Az elsé kérvény (1945.
mijus 10.) arra irdnyul, hogy a becskereki Eckstein Livia letelepedhessen




Becskereken. Ehhez azonban sziikség volt egy politikai és erkolesi maga-
tartst igazol6 bizonylatra (Uverenje o politickom i moralnom vladanju),
melynek kiaddsakor kiilon6s figyelemmel vizsgaltik a megszallokhoz valé
viszonyuldst. (Nem tudom, a véletlen hozta-e azt a kis nyelvi mozgést,
melynek eredményeképp a magyarban és a szerbben is, a ,politikai és er-
kolesi” kifejezésben médosult a sorrend, és ,erkdlesi-politikai” [moralno-
politicko] lépett a helyébe.) A bizonylatot kérve Eckstein Lili tobbek k-
z0tt ezt irja:

»-zs1id6 nemzetiségl vagyok, és ilyenként szoktem a német megszallé
hatésigok el6l.

Petrovgradban sziilettem 1910. III. 12-én, apim Jovan [Janos], anyim
Polak Gizella, akiket a fasiszta megszallok kivégeztek.

Mint zsid6é nem is kompromittdlhattam magam a megszallok oldalin,
tehdt politikailag megfelel6 magatartdsd vagyok.”

Az utolsé mondatban a sorok mogott valami ingeriltséget is érzek.

A beadvény hatlapjin egy irodai tisztvisel6 megjegyzése van ceruzival
feljegyezve. , A bizonylat néhdny napon beliil ki lesz adva.” Ki is adtdk.

GRADSKCL! NARODNC C3LOBODILACKOM ODBORU
/0del jak za snabdevenje/ Petrovgred

Predmet: lMolba EKSTAJN LIVIJE, doqaéice iz Petrovgrada /i
Kr. Iu.arlge ulica 2/, radi izdavanje dozvole za kupovanje jedne
leknje Zenske cicane hal jine.

U prolede 1941 godire izbegla sam iz Petrovgrada ispred
nemadke okupacije u liadjarsku.

8.maja 1945 god.vratila sam se natrag svojoj kuéi.

Osim jedne zimske heljine nemam druge.

Molim da mi se izda dovzvola za kupoavanje materijala za
Jjednu letnju haljinu,i to materijal tekav koji se moZe prati.

PETROVGHAAD,11.V.194%

S.F. - S.N. !

Az erkélesi-politikai bizonylatot igénylé beadviny utin egy nappal
(1945. majus 11.) egy mdsik folyamodvany is irédik. Ezt a Virosi Népfel-
szabadité Bizottsdg Ellatasi Osztalyihoz intézték. Az elején fel van tin-
tetve a folyamodvany tirgya: ,ECKSTEIN LIVIA petrovgradi haziasz-
szony (Kr. Marije u. 2.) azirdnti kérelme, hogy kiadatassé¢k egy engedély
egy nydri néi kartonruha megvésarldsira.” (Eredetiben, Predmet: Molba
EKSTAJN LIVIJE, domacice iz Petrovgrada [Kr. Marije ulica 2], radi
izdavanja dozvole za kupovanje jedne letnje Zenske cicane haljine). Ebben
Eckstein Lili a kovetkezdket irja (szerb nyelven): ,,...Petrovgradbél a né-
met megszdllas el6] Magyarorszdgra szoktem.

1945. méjus 8-dn tértem haza.
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Egy téli ruhin kiviil masom nincsen.

Kérem, engedélyezzék, hogy egy nyari ruhira valé anyagot vegyek, és-
pedig olyan anyagot, mely moshaté.

Petrovgrad, 11. V. 1945.

S.F.-S.N”

Vilasz nincs az iratokban, de mivel a megfelel6 politikai-erkolcsi ma-
gatartds bizonyitdst nyert, feltételezem, hogy a kartonruha beszerzése is
lehetségessé vilt. Egyébként nem emlékszem mdr biztosan, hogy ki mesél-
te, de gy hallottam, hogy a kérvénybe Eckstein Lili azt is be akarta irni,
hogy azért is kell a ruha, mert most mar a korzén is meg szeretne jelenni.
Az apim lebeszélte rola, hogy ezt is beirja. Becskereken a korzé korilbe-
lil ugyanolyan fontos volt, mint amilyennek Marai min6siti az Egy polgdr
vallomdsaiban. A korzé Becskereken is a F§ utcan volt (ezt a nevet hasz-
néltuk, és haszniljuk sok névviltoztatis utdn is). Hallottam, hogy a korzé
nem szlint meg teljesen a fasizmus alatt sem, s kiilonbség volt az utca két
oldala kozott. Mdrai szerint volt egy uri oldal, és a misik oldalon a ,cselé-
dek, bakdk és a tdrsadalom szerényebb tagjai” sétiltak. Nem tudom, hogy
ez pontosan igy volt-e valamikor Becskereken, de kiilonbség létezett. En
az otvenes évek derekdn kezdtem korzdzni, és ekkor ez megkerilhetetlen
tényezGje volt a viros tirsadalmi életének. Megmaradt valami kiilonbség is
a korzé bal és jobb oldala kéz6tt. Nem mondhatndm, hogy ez osztilyalapu
kiilonbség lett volna, de mindnydjan tudtuk, hogy a korzé bal oldala (ha
a viroshiza és a katolikus templom felsl indulunk) a f8szinpad. A jobb
oldalon sétaltak a vidéki didkok, akik még nem kapcsolédtak be a viros
életébe és a szerelmespdrok is, akik egymadssal akartak lenni, kertilve a sok
koszonést, megalldst, sz6valtist az ismerdsokkel. Voltak olyanok is, akik
mindkét oldalon sétaltak.

1951 majusiban egy komolyabb eredmény is sziiletik az Eckstein-
iigyekben. Olvasom a jegyzékonyvet, amelyet Nikola Preradovic, az Al-
lami Epiiletek Osztalyinak fénoke, Milorad Popovié, a Virosi Vagyoni
Villalat igazgatéja és az apam, mint Lepedat Livia, sziiletett Eckstein
gyvédje irnak ald 1951. médjus 31-én. A jegyzdkonyv szerint Lepedat Li-
vidnak dtadjak a Makedonska utca 13. alatti hdzat és telket teljes egészé-
ben, valamint a Balkanska utca 12. alatti hdzat és a telek felét. Az ingatlant
a meglévé dllapotban adjik és veszik it a felek megjegyzés nélkil. (Az
nem deril ki a papirokbdl, hogy itt kordbban elvett ingatlan visszaaddsardl
van-e sz6, vagy mds ingatlant adtak a kordbban elkobzott helyett.)

Ezutin még két Mariborbdl kildott levelet idéznék. Lepedat Dusko
kikindai volt, egy ideig Kikinddn €t a hazaspdr. Lehet, hogy nydri szabad-
sagon irédtak a Mariborbdl kiildétt levelek, de az is lehet, hogy a Lepedat



hézaspar Mariborba kéltozott. Ez utébbi lehetéségre utal nagyapam nap-
16ja, melyben feljegyzi, kik jottek el, vagy kik kildtek levelet, stirgonyt
a sziletés- vagy névnapjira. Rendszeresen megjelenik az Eckstein és
Lepedat név is. Az utols6 ilyen bejegyzés dituma 1956. marcius 1. Li-
tom, hogy nagyapim 89. sziiletésnapjira taviratot kiildott tobbek kozott
»Eckstein Lilly, Dusko, Maribor”.

Az 1951-ben kuldétt két levél egyikét Lepedat Dusko irja az apimnak
szerb nyelven, és mondja, hogy oriilnek a hizzal kapcsolatos sikernek, és
gratuldlnak. A mésikat Lepedat/Eckstein Lili irja, szintén Mariborbél az
apamnak, 1951. junius 15-én, magyarul. Azt irja, hogy jol érzik magukat
Mariborban, és hozziteszi: ,Nagyon szépen kérem, tegyen meg mindent,
hitha mégis sikeriil a pénzt a bérgyartél megkapni. [...] Itt [Mariborrél
van sz0] tényleg nagyon szépen és kellemesen lehet élni, mindent kapni,
csak ha az embernek meglenne hozzd a pénze is.”

Az illamositott vagyon utdni karpétlds kérdése elhuzédott. 2011-ben
hozta meg a Szerb Parlament a vagyon-visszaszdrmaztatdsi torvényt. Azt
hiszem, ennek alapjin a becskereki bérgyarral kapcsolatban is lehetne
pénzt kérni. Csak azt nem tudom, maradt-e valaki, aki kérhetné.
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¢ (éczi Janos

Belatom

Beldtom, nem lesz mondat majd,

amelyet ruhaként rdadhatok, ezért marad megnevezetlen.
Lehetett volna kézben tartott rézsa,

amelynek napja kértil, illat foglyaként zimmogé dardzs,
bolygok és arcok keringenek, beleréviilve a korforgisba,
a rézsa, amelyet sosem adnak senkinek .

Lehetett volna az, aki a szal virdgra vdr, és ezért

olvassa az érkez6 vonatok hol fényes,

a tavolsdg szennyével hol teleirt ablaklapjait,

amelyek mogott utasok derengnek.

Avagy éppen ropke és sziirke folt, nevenincs madar,
amely az dllomdscsarnok vastraverzei kozott cikdz,
magival ragadva a virakozds kopott mitoszit,

mintha angyal, amely megcs6morlott az 6rokléttol.

Vagy fénykép, amelynek a masik oldaldt senki nem ismeri.

Kolt6, aki régiméda konyveket ir,
és kinek oly illatos egyik-mdsik verse, mint a rézsabor.
Belitom, nem, nem lehet soha megnevezve.
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EImondhatom

Elmondhatom, hogyan allt a telt kékhold az égen,

amit, mint has az élomlovedéket, befoglalt az ¢j,

mellette, mintha nem is szimitana, édes illat volt,

amelyet édeninek mondanak. Azéta tudom,

haldlom idépontjan kivil nincs egyéb idém.

A tokéletességtél megfosztva,

bér rimes hexameterben, multak a percek, kozépkori latinon,
azaz a hdrsfa drnyékaban kapkodva mozognak

a fliszdlak konok és aranyzold drnyai, miel6tt

megfeledkeznek a testet ad6 fényrdl,

miel6tt dtadjik magukat az univerzum matematikai rendjének,
a csokkend vildg nem lett valahogyan kevesebb.

Azéta tudom, a nyelv lexikonjdba zirva

milyen képek foglyaként érkezik az éjjel, amelyben ralelek a névre,
mely, vastiiként a lakatot, lepattintja a titok zdrat.

Ismerem, ebben a kozépkorban hogyan derengenek fel

a kédexek himnuszai és idilljei élén a méregzold kezdébetiik,
lopakodik a barbdr férfi a gyonyér erdejében,

midén az elemi vildg a cikkané holdfényben megdermed,
hogyan sévirog pompds csipéd utin a kezem.



¢ Németh Istvan

Esetlen ének

Ha mir egyszer
ugy esett,

hogy a balhé
megesett,

majd a kép is
leesett —
felvagjuk

a vegyeset.

Maskor viszont
— ki latott még
ily viszonyt —
nem esett

€s

nem esett!

Lett is bel6le
nagy taldny,
beiitdtt a

vad aszily.

Es megint csak
megesett,

hogy esegetett,
esegetett,

majd

éveken dt
csepp se esett.
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Hit igy esett

nagy
baleset.

Bezzeg annak idején,
rég

es

rég

gyakrabban esett.

Tegnap ismét
egész nap esett.
Nem nagy eset,
hét igy esett.

Es lim csak
velem is megesett,

hogy verselkedek!

Ulsk s hallgatom,
ahogy kiinn cséporog,
esik.

Ily eset is
meg-megesik

velem.

Csak ennyi volt.
Gyakran megesett,
hogy tul sok esett.
Szép volt.

Mégis szép volt.

S vajh, mit szélndnak
mindehhez

a lanyok,

az elesettek?

a MEGESETTEK!

Uj Videék, 2012. I. 30.



¢ Potozky LészI6

Lélekboncolas masnapon

Mar lefekvés el6tt émelygett, a sorsatrak mellett siit6tt kolbaszok nem
mindig voltak frissek, no meg az utolsé két-hdrom rovid sem esett a leg-
jobban, de Drubek Otténak musz4j volt innia. Alm4ban ismerds helyeken
jart, régen latott arcokkal talalkozott, letilepedett emlékek bolydultak fel
benne. Reggel szétturt, verejtéktsl nyirkos dgyban ébredt, s mikézben le-
fejtette magdrdl a rdcsavarodott lepedét, elfojthatatlan hanyinger tort ra.
Szerencsére még elért a fiirddszobdig, ahol hosszas 6klendezés utdn a vé-
céesészébe okddta egykori dadajat.

Az Gregasszony fejjel érkezett a vécébe. Drubek Otté elnézte a hiloba
csomagolt sonkdkat idéz§ labakat, ahogy vaskossigukat meghazudtolva fiir-
gén kalimpdlnak, és eszébe jutott az Girrakéta, amit még egészen kiskordban
hozott neki az apja. Legérdekesebb jitéka addig egy gumibohdc volt, amit
nagyobb testvéreitdl 6rokolt; a bohdcnak csak a formdja volt a régi — mar
ahol nem 8rizte kibujé fogak nyomit —, a szinek rég lekoptak rola a sok fog-
dosstol, csak helyenként maradt meg egy-egy festékszigetecske hirmondé-
ul. Ezért is szerette volna annyira kézbe venni a rakétit, melynek égépiros,
tényls badogtestén hivogatdan szikrdzott a leghalovinyabb limpafény is, és
ha megcsavartik az oldalabdl kidllé kulcsot, felbugott a torzsébe rejtett mo-
tor, fivokdibol pedig szikrik lovelltek ki. De sziilei nem adték oda, ez nem
akdrmilyen jaték, magyardztik, majd ha nagyobb lesz. A dada volt az, aki
kijatszotta a kisfii vagyakozdsat: amikor nem voltak otthon a sziil6k, a kis-
agy melletti asztalkara dllitotta a rakétat, és azzal hitegette Drubek Ottét,
hogy ha j6 gyerek lesz, és nem pisil be és nem zajong és tigyesen eszik és nem
kakal oda és nem tépi a szivacsot, és még szépen is kéri, akkor odakaphatja
egy kis id6re a jatékot. De bdrmilyen elkeseredetten prébalkozott, sosem
sikeriilt teljesitenie az Osszes feltételt, izgalmaban egyfolytiban Gsszecsinalta
magit. A dada ilyenkor onelégiilt mosollyal bontotta ki a pelenkat, és ugy
fektette a kisfiat, hogy mikozben tisztiba teszi, jol rdldsson a tiizpiros torzs-
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re, amiben barmelyik pillanatban beindulhat a hajtémd, ling csaphat ki a
farrészbdl, elérhetetlen messzeségekbe, a csillagok kozé ropitve a rakétat.
Csak évek multdn, kisiskoldsan vehette végre kézbe, és akkor sem jitszhatott
vele tobbet napi fél 6rdndl, de ez mdr nem keseritette el: a bidog fényét az
évek sordn mintha elkoptattik volna a sévir tekintetek, a motor sem zagott
mdr olyan észbontdan, csak valami hamis vinnyogdst hallatott, és az egész
rakéta valahogy kicsinek, gyerekesnek tiint, kiillonésen a hajtémiibdl kirajzé
szikrak miatt, melyeknek semmi koziik nem volt a valédi tizhoz, csak villa-
nasnyi €életd, jelentéktelen fénydarabkik voltak.

Drubek Otté lenyomta a tartily oblitobillentytijét, de jéformin még
el sem halt a dada rikoltozdsa a falban futé csévekben, amikor gyomra is-
mét ldzadozni kezdett. Bityja is fejjel érkezett a vécébe, akdrcsak a dada,
ugyanakkor sokkal vadabbul rigkapalt ndla. Mindig is harcias volt, kénnyen
felilkerekedett ndla nem sokkal fiatalabb Gcesén, kiilonosen abban a jéték-
ban, amit szinte kamaszkorukig jitszottak napi rendszerességgel. A legegy-
szer(ibb szérakozis volt ez, amivel unatkozé fitk mulathattik az idét, nem
kellett hozzd egyéb, csak a puszta kéz, amin az el6re meredé mutaté- meg
kozépsdujj jelképezte a pisztoly csovét, a hivelyk pedig a kakast. Ketten a
lakas két kilonboz3 szegletébe vonultak, hogy 6tvenig szdimoljanak, miel6tt
egymds becserkészésére indulnak. Drubek Otté meg volt gydzddve, bityja
leroviditi a szimoldst, mert valahogy mindig lépéselényben volt vele szem-
ben; megesett az is, hogy el sem fordult a faltdl, maris golyét kapott a ha-
tdba. Jobbik esetben maradt annyi ideje, hogy fedezéket keressen, és onnan
kikémlelve mérje fel a terepet, és taldlgasson, vajon honnan kozelit ellenfele,
6 pedig merre induljon, hogy észrevétlenil rajtaiithessen. Torkaban dobogé
szivvel haladt széktdl székig, dtugrott a kanapé hitan, kuszva kozelitette
meg a fikusz cserepét, felkapaszkodott a fiitStest csovére, és a magasban
virta, hogy feltinjon bétyja, 6 meg egy jol célzott lovéssel elintézze. De
barmilyen egyértelmd volt is a talalat, bityja sosem rogyott dssze, hanem
megpordillt a sarkdn, ezzel egy id6ben pedig tiizelt is, szanaszét ropkodtek
l6vedékei a szobiban, de 6 mégis azt kiabalta, hogy meghaltdl, te haltdl meg,
Drubek Ott6 pedig sirva rohant sziileihez, 6k azonban nem biraskodhattak,
mert nem voltak jelen a tlizpdrbajndl. Azzal vigasztaltik kisebbik fiukat,
hogy legkozelebb biztosan gydz, 6 pedig el is hitte, mert el akarta hinni, és
vart, mindig csak virt, mignem bdtyja tobbé nem volt hajlandé lovoldozost
jatszani, ded6s dolog, mondta. Hamarosan Drubek Otténil is bekdszontott
a kamaszkor, de néha, ha senki sem ltta, még felemelte fegyverét, és hang-
talanul golyét ropitett mit sem sejtd batyja fejébe. Végre megvagy, gondolta
olyankor, hangosan viszont csak most mondta ki, amint egyetlen hatdrozott
mozdulattal lehuzta a vécét.



Képott néhdnyat, majd amikor ugy érezte, hogy mar nem kell hany-
nia, megprébilt foltdpdszkodni, de azonnal térdre kényszeritette egy Gjabb
gorcs. Torkdban furcsa szurdst érzett, szdjabdl valami vékony, hosszikas
targy bukkant el6, elsé pillantdsra nem is ismerte fel leggyloltebb tani-
rinak palcdjit. A tandr nem hullt azonnal al, hanem megtimaszkodott a
vécékagylé peremén, ahogyan egykor a katedrin, hogy még félelmeteseb-
ben magasodjék az osztily f61é. Didkjainak még hosszi évek multin is vé-
gigborsédzott a hita, ha esziikbe jutott szimonkérési médszere, amelyben
leginkdbb a megfeleld pillanatban felnydjtott kéz jatszotta a kulcsszerepet,
semmint a targyi tudds. Sosem lapozgatta az osztilykonyvet, nila nem
létezett a tdbla elStt habogé didk — 6 a sajdt utjat jirta: minden 6ra elsd tiz
percében kérdéseket tett fel az egész félévi anyagbdl, de csak a jelentkezdket
szdlitotta fel, s noha a padban kushadékat litszolag észre sem vette, el6bb-
utébb mindannyiuktdl ellenérzét kért, hogy beirja az osztilykonyvbe mar
bevezetett elégtelent. De a jelentkezés sem volt jobb médszer, mert ha
kiderilt, hogy valaki csak azért nyujtotta a kezét, mert nem akart szemet
szurni lapitisdval, szintén elégtelent kapott. Az 6rit megel6z8 sziinetben
csonddel tapétdztak ki az osztalyt, mindannyian a padban gunnyasztottak,
el6ttiik konyv, fuzet, de csak néhanyan lapoztak, futtattik szemiket a so-
rokon, a tobbiek iires tekintettel meredtek a vészesen kozeli jovébe, amikor
toltétlendl allst kell foglalni, hogy a jelentkezékhoz akar-e tartozni az
ember, vagy inkdbb a lapitdst valasztja. Drubek Otto a fiilére tapasztotta
a tenyerét, lehunyta a szemét, fejét a padra hajtotta; mds vilagban jart,
réges-rég véget ért az 6ra, s6t, a tanév is, mdr gimnazista, és tandrai mind
emberségesek, és sosem hagyja el hangos sz6 a szdjukat, és a naplét sem
csapjik ugy a katedrdhoz, mint ez a vaddisznd, aki most 1épett be. Hat-
ralokott széktamldk vigédnak a padokhoz, neki is fel kéne dllnia, de még
egy pillanatot, semmivel sem tobbet, el szeretne tolteni a gimndziumban,
er6t kell meritenie, hogy szembenézhessen az elkovetkezé hiromnegyed
6rdval, és mdr épp felallna, amikor hirtelen letil az egész osztaly. Tekintete
talilkozik a tandréval, miért nem néz mar masfelé, mikozben felteszi elsé
kérdését> Hidba, muszdj lesz jelentkezni, buzgén, 8szintén, neki nem eshet
baja, nem szélithatjik fel, § sérthetetlen és lathatatlan — nem is érti, térdei
miért emelik fel a székrél, felelni kéne. Hogy id6t nyerjen, jé volna meg-
ismételtetni a kérdést, de ekkor nevetés omlik szét a teremben; nem érti,
min kell kacagni, de ez nem fontos, § is teli szdjjal hahotazik, és csak ami-
kor elragadtatisaban odacsapja kezét a nadrigszarihoz, veszi észre, hogy
az nedves, és hogy alatta szép kis técsa gyfilt 6ssze a padlén.

Lefejtette a tandr ujjait a vécékagylé peremérdl, keze maris a tartdly
billentytjén, az 6rvény egykettére eltiintetett mindent, csak a palca hegye
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allt ki a vizbdl, mint egy siillyedd hajé drboca, aztin az is elmerilt. Drubek
Ott6 felallt, megeresztette a csapot, ivott, de mar az elsé kortyoktdl vissza
kellett vinszorognia a vécékagyléhoz. J6 ideje kinlédott, amikor megpil-
lantotta a lanyt, ahogy szétomlé hajjal, lobogé ruhdval zuhan ald a vécébe,
kecsesen, mintha szikla tetejérél vetette volna le magit. Kora 6sz volt, és
még elég meleg ahhoz, hogy a didkok tizpercben ne a folyosén, hanem
a bels6 udvaron gytilienek 6ssze. Arnyékos, kockakével burkolt tér volt,
hirom oldalrél 6don, penészfoltos falak, szembdl pedig stird fasor szori-
totta be a nyirkos félhomalyt, mely rideggé, szogletessé faragta az arcokat;
egyedil az 6vé Srizte meg a szinét, és a hajira sem tudott ritelepedni az
arnyék, ugy csillogott, mintha egy, csak erre a célra teremtett nap kolcso-
nozné neki a fényt. Egyediil a mosolya volt haloviny, de soha nem nevette
el magit, mikozben baritngivel az udvar egyik tavoli sarkdban beszélge-
tett. Drubek Ott6 elhatdrozta, mihamarabb a kozelébe kell kertilnie, ba-
torsdga azonban jécskan alulmaradt vonzalméahoz képest, meg aztin kinos
is lett volna, ha csak Ggy odasétdl egymagdban, ezért meggy6zte baritait,
hogy minden egyes sziinetben kozelitsenek vele két-hdrom kockakényit a
lany és baratnéi felé. Hetekbe telt, mig észrevétlen helyvéltoztatasukkal
hallétavolsagon belil kertiltek, és az udvar zsongdsa mogiil meghallotta a
hangjat. Mély volt, szinte férfias, Drubek Otténak 6sszeszorult a gyomra a
gyonyoriségtdl, ha arra gondolt, hogy ez a hang hozzd, csakis 6hozza fog
beszélni. Pir nap mulva annyira kozel keriiltek, hogy a liny egyik barat-
ndje megszolitotta Sket, aztdn néhdny végigesevegett sziinet utin ossze is
forrt a két csoport. Sikerilt Ggy helyezkednie, hogy a liny mellett allhas-
son; sokat beszélt, csendes, szinte aldzatos hangon, de a liny csak akkor
bokott ki egy-egy egyszavas vilaszt, ha kérdezte. Azon a napon kivételesen
nem beszélt hozzd, és a liny is mintha kerilte volna a tekintetét, biztosan
izgul, gondolta Drubek Otté. Becsengetéskor intett neki, hogy maradja-
nak hétra. A kovetkezd sziinetben ismét kiilon, egymadstdl tavol dllt a két
csoport. A lany karba tett kézzel meredt maga elé, biztosan csak megijedt,
és most szeretne mindent helyrehozni, gondolta Drubek Otté, mikozben a
vécéablakbdl figyelte az udvart. Aztin behuzédott egyik fiilkébe, elfojtotta
sirhatnékjat, helyette inkdbb vizelt, majd megrintotta a tartalyrdl aldlégo
zsindrt, de a lanyt csak most nyelte el az 6rvénylé viz.

Hosszasan merengett a vécé el6tt, dereka-térde sajgdsa csak késébb
ébresztette rd, hogy fel kéne dllnia. Megeresztette a csapot, de csak nézte
a vizsugarat, a szdjit sem Oblitette ki. Gépiesen térdelt vissza a vécékagylé
elé, amikor elfogta a hinyinger, 6klendezni kezdett, majd ricsukta a fedét a
hisztérikusan rugdalézé kiképzétisztre. Mar az elsé napon kipécézte magé-
nak Drubek Ottét; még abba is képes volt belekétni, hogy vigyazzilliskor



nem csattant elég hangosan a bakancsa, nem is beszélve a szalutdlasrol: hol
tal lassan kapta kezét a homlokdhoz, hol ujjai tartdsa nem volt elég egye-
nes, hol a karlendités ive volt keskeny. Kiilon gyakorlatokat dolgozott ki a
szakasz balficanjdnak: amikor a tobbiek foldutakon futottak, Drubek Otté
sarban szortyogé bakanccsal kiiszkodétt az drokban; egész kiképzése alatt
alig fogott fegyvert, mert mig tdrsai a kiilonb6zé mordalyokkal baritkoztak,
6 fekvStimasszal, feliléssel toltotte az id6t. De idGvel a tiszt kifogyott az
otletekbdl, és attdl fogva a legkisebb kihdgdsért is a tarsait blintette Drubek
Ott6 helyett, neki pedig pihenj-dllisban kellett végignéznie, ahogy a tSb-
biek a zubbonyukkal itatjik fel a gyakorlétér técsdit, vagy a menza padléjit
fényesitik fogkefével. Erzed-e a seggszagot, tivoltotte a tiszt, miattad izzad-
nak, mert csak arra vagy jo, hogy a faszodat verd, na, mutasd, hogyan csi-
ndlod, mutassad, hadd lassa mindenki! Kénytelen volt az dgyéka elé emelni
osszezart 0klét, raznia viszont nem kellett, remegett az magatdl. Ejszakén—
ként alig aludt, virta, hogy mozgolédis timadjon a haléteremben, és agyrol
agyra terjedve elérjen hozzd. Hova menjek, kérdezte, vagy azt akarjitok,
hogy ellenkezzem, az tgy jobb nektek? A zuhanyzéba, mondta valaki. Es
most, kérdezte mar a hideg csempén toporogva. Olyan sokan voltak, hogy
nem is latta, kik emelték fel, mint valami kénny jétékszert, és forditottik
fejiel lefelé, hogy aztan szétfeszitsék a libait. Ajulisabol arra eszmélt, hogy
még mindig viz 6mlik végig a testén, és ahogy felemelte a fejét, labai kozott
egy zuhanycsapot pillantott meg, amirdl hidnyzott a fej, de a tomor vizsugar
igy sem zuboghatott szabadon, pontosan az 6 dgyéka dllta utjat. Nem csoda
hét, hogy mésnap olyan nehézkesen mozgott, ki is szirta egybél a tiszt. Ar-
kot 4satott a tdrsaival, akik fanyalogva fjogatjik kipirosodott, felhdlyagzott
tenyeriiket, pedig volt még eré béven azokban a kezekben.

Megszabadult a vécében vergddd tiszttdl, aztin megmosakodott.
Hosszasan vizsgilta a tikorben az arcit, tobbszor végightzta rajta a te-
nyerét, de semmi sem valtozott. Gargarizdlt, ivott, majd kiment a fiirdé-
szobdbdl, és leddlt az dgyra. Meg sem prébilt aludni, a szemét sem hunyta
le, osszekulcsolta kezét a hasin, valahol a gyomra folott, és virt. Az utolsé
roham jobban megkinozta, mint az eddigiek egyiittvéve: Drubek Ott6 hol
osszegornyedt, hol megfeszilt a fijdalomtdl, a f6ldre rugta az dgynemidit,
mindekézben hidba hadondszott kétségbeesetten, senki sem volt ott, hogy
megfogja a kezét. Most az egyszer tudta, ki fog el6bujni bel8le, kancsalitva
meredt maga elé, homlokardl izzadtsig patakzott a szemébe, de 6 még
csak nem is pislogott, fesziilten figyelt, tudta, egyetlen esélye van csupdn,
hogy idejében 6sszezirja fogait a nyakdn. Nem is engedte el, mig meg nem
gy6z6dott, hogy teljesen dtharapta a torkdt, majd sajit vérének izével a
szdjaban megkonnyebbiilten elnyult az dgyon.
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O Nyerges Andras

Az arulok vacsoraja

Részlet A negyvenesek pavilonja cim(i regénybl

Lajhdrok, nem tudndtok gyorsabban késziilédni, kiabalt be a zuhany-
z6ba Irma névér, sok a dolgunk, ma nem délelétt mentek iskoldba, ha-
nem délutin, csipkedjétek magatokat. A mosakoddsra engedélyezett id6t
csak a torilkozés rovasra tudtuk kurtitani, igy nem volt mds megoldas,
mint félmezteleniil, tobbé-kevésbé még nedvesen, a torilkézét magunk
koré tekerve loholni dt az udvaron. A két épulet kozti tavolsig kicsi, de
oktéber végén itt a Bakonyban a reggelek mdr csipések, tgyhogy ellilult
szdjjal, vacogva estiink be a pavilonba. és Irma névér ott is udd nrm siirget,
mijtbtascfaky, d4bosszankodva rikdcsolt, a sirba tesztek ezzel a piszmogis-
sal, mindenki abban jon, ami épp rajta van, reggeli utdn Ggyis vissza kell
bajnotok az dgyba. a kértermet rég it kellett volna adnunk, hogy kitakarit-
sik, de megéri sietnetek, mert ma kiilonleges reggelit kaptok.

Az étkezbben valéban meglepetés virt rink: kaldcs tejeskdvéval, és bar
Giduska fintorogva megjegyezte, hogy amit iszunk, csak pétkavé, 6eska
cikéria, mi ugy éreztiik, a kedviinkben akartak jarni, s bir nem tudjuk,
milyen tGnnep van, de ha a reggeli ilyxen volt, az ebéd se lesz akdrmi-
lyen. Mindannyiunkat furdalt a kivincsisag, hogy minek készonhetjik a
kiilonleges kindlatot, tessék szives megmondani, faggattuk a dardzscsipte
arcy, puf6k konyhas linyt, aki asszonykor tirsainal szelidebbnek ltszott,
milyen tinnep van ma, és fejinkkel a kaldcs felé boktiink, a liny pedig,
mintha ebbdl eszmélne rd, hogy mast hordott ki, mint szokott, eltitotta
a szdjat, jé, tényleg, nem is tudom, Magyarok Nagyasszonya mdr elmult,
a Szent Teréz is, hallgass, te eszement, sziszegett rd a masik, aki épp el-
ment a hita mégott. Satya volt az egyetlen, aki ahelyett, hogy 6rilt volna,
méltatlankodva kiabalt, kenyér meg miért nincs, ezzel az izével nem lehet
jollakni! A kaldcsbol nem voltak szamolatlanul kirakva a szeletek, mint a
kenyérbdl, s a helyzetet szimara az is rontotta, hogy ezt az izéf én is meg-
ettem, igy nem volt mit maga elé kotornia.



A pavilonba visszafelé menet Giduska mellém tgyeskedte magit, te
Nesztor, ha érdekel, miért van ekkora felhajtds, suttogta, én megmondha-
tom, és varta, hogy faggatni kezdjem, de a bartkozasnak még a litszatit
is kertilni akartam, a jélértesiiltségére meg fiitytilok, mégsem sokaig birt
sz6tlanul kullogni mellettem, hiszen a kivételezett helyzete csak akkor ért
valamit, ha érezhette, hogy amit 6 tud, mdsok nem tudjik, agyhogy kérdés
nélkil is kibokte, vendég jon Pestrél, még iskoldba is azért megytink dél-
utdn, hogy a nagy ember dgyban lissson minket. Mivel erre se mondtam
semmit, tovibb fitogtatta a beavatottsagit, a minisztériumbdl jon és ezek
szornyen félnek téle, Irma névér is izgul, nehogy rosszak legytink, mert
miattunk le is vilthatjak, ami nekiink se lenne j6, ugye, szerintem akarki
jonne helyette, mi csak rosszabbul jarnink. Féleg te, néztem ra a pillanta-
somba siritve minden megvetést, de hangosan nem mondtam ki, mert egy
ideje arra gyanakodtam, hogy minden, amit Giduska hall, a névér fiilében
végzi.

A pavilonra alig ismertiink r4, olyan megd6bbent6 volt a litvany, pap-
lanhuzat volt minden l6pokrécon, a vinkosaink elszirkilt huzatit fehérre
cseréltek, a linoleumpadlét valami illatos szerrel mosték fel, amitél finom
tisztasigszag toltotte be a termet, eltlntek a mennyezetrdl a pokhalok,
Irma névér kisasztalira mintds teritd kerilt, s a teremben sokkal vildgo-
sabb volt, mint amihez szokva voltunk, mert a falra szerelt tivegburardl is
lemostdk a port, és erésebb kortét csavartak bele, a villanyt pedig, noha
csak délelstt volt, nem oltottik le, amiért is sosem ldtott fénydrban uszott
a pavilon. Az éjjeliszekrényekrél az oda nem illének itélt holmikat eltdvo-
litottak, mindegyikre tettek viszont vizeskancsét, két pohdrral.

Amikor kicsoddlkoztuk magunkat, Irma n6vér eligazitdst tartott, mi-
heztartds végett mondom, hogy mi a dolgotok, fekve cséndben lenni. F6-
leg csendben és f6leg a vendég el6tt. Amig itt van, kérdés nélkil senki nem
beszél, prébaljatok Ggy viselkedni, mintha nem az én életemet akarndtok
megkeseriteni, hanem gydégyulni szeretnétek. Akit mgkérdeznek, hogy
érzi itt magit, roviden vélaszol, és nem muszaj 4m panaszkodni, f6leg nem
egy idegennek, de biztosithatlak titeket, azt Jancsucské igazgaté-fGorvos
sem szivesen halland, tudniillik a vizitet ma ¢ tartja. Remélem, nem az
deril ki, hogy ez a pavilon a szanatérium szégyene. Virt egy keveset, hogy
a mondottaknak legyen idejik elhatolni a tudatunkig, aztin ligyabban,
szinte kérlel6 modorban folytatta, ha a litogaték elmentek, nekem barmit
elmondhattok, eddig is tartottam értetek a hitam, eztin se lesz masképp,
eddig is kedveztem nektek, ezentul is szdmithattok rdim. Cserébe csak azt
kérem, hogy ezt a délelsttot birjatok ki cirkuszok nélkil!
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Jancsucské eljovetele nagyobb szenzicié volt szimomra, mint a ven-
dég érkezése, hiszen 6t hete voltunk itt, de még a szinét se lattuk, azzal
viszont folyamatosan riogattak minket, hogy addig j6, mig a gyaldzatos
viselkedéstinkrél nem tud mds, mint a névérek, mert ha Jancsucskénak is
a tudomdsdra jutna, annak vészes kovetkezményei volndnak. A fenyegets
hangsulybdl itélve a vészes kovetkezmény testi fenyitést jelenthet, nem is
akdrmilyet, taldn egy foldihitett 6rids ttlegeit, aki ugy ardnylik hozzink,
mint a palackbdl kieresztett dzsinn Aladdinhoz, nyilvin vérben forognak
a szemei, és érvekkel nem lehet hatni rd, de szdnalom sincs a szivében, tar-
tani sem tart senkitSl, mert kozel s tdvolon nincs ndla erdsebb, vele szem-
ben tehit egy esélylink marad, ha észre sem vesz benniinket. Abbdl itélve,
ahogy a ndvérek emlegették, Sk sem féltek téle kevésbé, vagyis Jancsucsko
gyerekek és felndttek szdmara egyardnt félelmetes. Nem tudtuk, milyen
lehet valéjaban, bar a harminchetesek pavilonjiban, agy hirlett, egyszer
mdr jart, de ket nem kérdezhettik ki, mert a legnagyobbak lévén velink
sz6ba se szoktak dllni, mdsok szerint Jancsucské rendszeresen megfordul
a nalunk kisebbeknél is, akikkel viszont mi nem 4llhattunk széba tekin-
télyvesztés nélkil. A fSorvost ovezd titokzatossigot csak fokozta, hogy
emlékezhettem ra, amikor Ordasgyepire érkeztiink, a neki sz6l6 ajinlo-
levelink ellenére a s sziil6k sem tudtak elébe keriilni, megkozelithetetlen
fantom maradt, s a f6ndvér ugy viselkedett, mintha a szanatérium folott
lathatatlanul lebeg6 Jancsucské foldi helytartéja lenne. Az itt toltott hetek
sordn magam is folyton ezzel a megkozelithetelenséggel szembesiiltem,
minden rendelkezést az igazgaté nevében hirdettek ki, de 6t magit so-
sem lattuk, az indokldst sosem t6le magatdl hallhattuk. Ha a rendelébe
mentlnk, vizsgdlatra, azt hittiik, ott majd talilkozunk vele, de erre sem
kertlt sor, s egy id6 utdn mar azt is el tudtam képzelni, hogy Jancsucské
tulajdonképp nem létezik, csak hivatkoznak rd, de az is lehetséges, hogy a
rossz, amit mesélnek réla, csak a fékentartisunkra kieszelt legenda, tigyel-
nek ra, hogy senki se lissa, mert még kideriilne, hogy nem is kell annyira
télni téle. Magamban inkabb ezt a viltozatot fogadtam el, ezt timasztptta
ald Farkas doktoré is a Ttud6gondozdbdl, csakhogy amit 8 mondott, sz6-
beszédnél az sem volt tobb. Mivel megjegyezhets arc nem kapcsolédott a
hiedelmekhez, épp olyan nehéz volt fizikai valésigaban magam elé kép-
zelnem, mint kisgyerekként a J6istent, akinek sem arcit, sem termetét nem
abrazoltik az imakonyvekben, a szentképeken, vagy a katekizmusokban,
mintha szdndékosan ¢vakodtak volna attél, hogy megrajzoljik. Azt, hogy
télnem kell-e t8le, vagy bizhatok benne, kizarélag abbdl tudtam megitélni,
hogy miféle ember az, aki beszél réla, olyan-e, aki maga is kedves, tehat
hihetek neki, s akihez fohdszkodik, szintén az, vagy a sajit tulajdonsigai-



val éppen rossz hirét kelti a mindenhaténak? Farkas doktor, amikor el
akarta oszlatni anydm kételyeit, hogy jé kezekbe kertilok-e Ordasgyepiin,
valésiggal dradozott Jancsucskérol, nemesak mint orvosrdl, de azt is ér-
zékeltette, hogy mas tekintetben sem 4ll tivol téliink, készséggel hittem
neki. Nézze, Nesztorné elvtirsnd, gy6zkodte anydmat, Ordasgyept ma az
orszdg legdemokratikusabb egészségligyi intézménye, és Jancsucské pro-
fesszor harcolta ki, hogy az legyen. Késhegyig meng vitikban délt el, hogy
a régi kozkérhdz helyén luxusklinika létesiiljon-e, méregdriga nyugati
miiszerekre koltsék-e a pénzt, vagy a dolgozok gyerekei részesiiljenek sze-
rény, de kielégitd ellitisban, és bizzak a gyégyuldst a messze f6ldon hires
szubalpin klimara, ami szinte magétdl, raforditis nélkil gyégyit. A késhe-
gyig mend vitdk fordulat megragadta a képzeletemet, littam magam el6tt
Jancsucskét, amint nyitott bugylibicskak kozott tor elére, mert csak akkor
gy6z a gyerekszanatérium tigye, ha a kések kozt sikeril sértetlenil meg-
tennie az utat. Farkas doktor ugy mesélte el az allispontok harcit, mintha
valtig amiatt kéne izgulni, hogy ki kerekedik feliil? Ett6] néhany pillanatra
el is felejtettem, hogy én magam nem akarnék Ordasgyepiire keriilni, és
nem jutott eszembe, hogy amikor Jancsucskénak szurkolok, magam ellen
szurkolok, csak az foglalkoztatott, hogy igazsigtalansig volna, ha nem
6 gy6zne. Szerencsére odafent belattak, hogy mi a helyes, lelkendezett
Farkas doktor, nagyrészt persze azért, mert a mi Jancsucskénk Izjumszkij
professzor legjobb magyar tanitvinya, s én példdul boldogan itthagynim
ezt a rendeldt, ha Ordasgyeptin 6mellette dolgozhatnék!

A lehet6ség, hogy szemtd] szemben lithatom a fSorvost, olyan véra-
kozéssal toltott el, mintha ez mar magdban is a kiszolgéltatottsig végét
jelentené, hiszen eddig, ha elviselhetetlennek éreztem Ordasgyepiit, mély-
séges cstiggedés is tarsult ehhez az érzéshez, reménytelennek tiint, hogy a
helyzetemen véltoztassak, hiszen a sziileim messze voltak, megszokni sem
tudok, és nincs senki, akitdl azt varhatndm, hogy amikor bantanak, mel-
lém 4ll. Sziikségem lett volna ra, hogy valakiben bizhassak, de az, hogy a
mindannyiunk felett 4116 Jancsucské lehetne ez az ésszel beldthaté dolgo-
kon tali valaki, meg se fordult a fejemben, hiszen 6 mostandig arctalan és
megkozelithetetlen volt. Attél, hogy ma taldlkozunk vele, minden megval-
tozott, de kozben lehdteni is megprébaltam magam, hiszen értelmetlenség
olyan valakitél virnom a sorsom jobbra forduldsit, aki 6t hét alatt arra sem
szdnt id6t, hogy személyesen megvizsgaljon, velink kizdrélag al- és segéd-
orvosok, adjunktusok és asszisztensek foglalkoztak, mint Kapeller doktor,
akinek hidba prébaltam elmesélni, mi tortént velem Ordasgyepi eldtt, ami
befolydsolhatja az dllapotomat, példdul a négy évesen kapott vératomlesz-
tés, 6 semmire nem volt kivincsi, nem hagyott hozzdjarulni a kérismém
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kiegészitéséhez, csak rimférmedt, odakint még szdzhusz gyerek vir, mit
képzelsz, mikorra végzek velik, ha mindenki mesedélutint tart? A vér-
stllyedésem hétrél-hétre rosszabb eredményét is Ggy fogta fel, mintha az
6 bosszantisa végett produkdlndm, és hétrél-hétre azzal bocsitott utam-
ra, hogy tobb tira a j6 levegén, kevesebb nyafogis, egyél tobb fézeléket,
mondta, s olyankor kedvem lett volna visszakérdezni, maga evett-e mar
bel6le, mert ha egyszer megkéstolnd, t6bbé nem mondana ilyet.

Tiz 6ra utin par perccel fehérkopenyesek hada tédult be az ajtén. Leg-
tobbjiiket ismertem mar a laborbdl, vagy a futé vizitekrdl. Kapeller is itt
volt, de csak mint egyike a statisztiknak, akik Ortoldnia f6névérrel és a
tobbiekkel egyitt sorfalba rendezédtek, hogy a f6szereplét fogadjik. A
betédulds azonban a kiiszobon megtorpant, mert egy témzsi alacsony, meg
egy magas, vékony férfi szinte beszorult az ajtonyilasba, ahol épp az el6-
zékeny eloretessékelés csatdjat vivtak. Egymds dereka mogé nyulva pré-
baltak maguk elé tuszkolni a mdsikat, s hogy ez az udvariassigon kiviil
masrol is sz6l, azt (a szileim munkahelyén szerzett tapasztalatok alapjin)
még én is felfogtam, a ki van itthon, ki a jovevény-t jitszottak, s bar az lett
volna magitdl értet6dd, hogy a pesti kikiildott legyen Ordasgyeptin csak
vendég, neki azt diktalta az 6sztone, hogy leereszkedben, hizigazdaként
viselkedjen, hiszen Jancsucskét 6, vagyis a minisztérium litja vendégil a
szanatériumvezetSi poszton. Végil a hatrébb 4ll6, a hérihorgas gy6zott,
réla pedig a homlokdra felhajtott gégetiikor elarulta, hogy 6 Jancsucsko.
Egy szempillantds alatt nevetségessé valtak a kiilsejét illet6 képzel6dése-
im, mert a cserzett bér, a horpadt arc, a meghokkentéen mély szemgodor
inkdbb Unkaszt, az utolsé mohikdn torzst6nokét juttatta eszembe, s még
a tolldiszt is konny volt a fejére képzelni, meg a tomahawkot az 6vébe, de
azt is régton megértettem, hogy mi kelti ennek a szikar, pengeéles arcu,
egyébként csenevész embernek mégis félelmetes hirét: nem a testi ereje
elrettentd, hanem az 4daz elszdntsig a tekintetében, ami azt sugallja, hogy
egy skalp megszerzéséért semmit swem tartana til nagy drnak. Mellette
szinte megmosolyogtat6 volt a vendég. akire a forma kedvéért szintén fe-
hér képenyt adtak, de nem a kopcos testére ill6t, igy begombolni se tudta,
kerek pirospozsgds képe sem illett ebbe a kozegbe, s 6 ennek tudatdban,
huszonét kivincsi gyerek vizslaté tekintetének kitéve feszengén téblabolt.
Nem figyelmeztethettiik, hogy a tiintet6 érdeklédés nem neki szdl, hiszen
6 nemsokdra ugyis elmegy, szimunkra Jancsucskd az érdekes, akit el6szor
latunk, s abbdl. ahogy most viselkedik, talin kiolvashatjuk, hogy késébb
mire szdmithatunk. A jovevény jdrisinak darabos esetlensége, a félszeg
mosoly az arcdn arrdl drulkodott, hogy a hédold fogadtatds még szokatlan
a szdmdra. Vastag virsliujjaival folyamatosan gytrte az arcit, és eltitkolni



se birta, hogy a kérterem litvanyit lehangolénak talalja. Magamban azt
kérdeztem, és mit sz6ltdl volna, ha tegnap litod?

Jancsucské egy ablakmélyedésbe hizédva magyardzott neki, a koréjik
gyilt t6bbi orvos bélogatott, és néha az dgyak felé fordulva megmutattik
a vendégnek valamelyikiinket, mint egy-egy koéreset példajat. Tul sok id6
telhetett el a halk duruzsoldssal, mert Ortoldnia a hittérbél, a maga pa-
rancsoldshoz szokott hangjin egyszercsak felcsattant, és bar a felszolitis
nekink szolt, az orvosok is érthettek beléle, elég a bimészkoddsbdl, ez
egy nagyvizit, miért van rajtatok még mindig pizsama, tessék mindenki-
nek derékig levetkdzni, és ne kelljen ezt kétszer mondanom! Megrettenve
kezdtiink kapkodni, és Jancsucské gy érezte, mentegetddzéssel tartozik a
katonds modor miatt, ne higyje, Gernye elvtars, hogy nilunk ez a szokésos
hangnem! A vendég fiiléhez hajolva folytatta, mintha szigortian bizalmas
értesiilést drulna el, az a helyzet, elvtirsam, hogy kényszerhelyzetben vol-
tunk, mikor létrehoztuk a szanatériumot, siirgetett az id6, és politikai-
lag megbizhaté dpolészemélyzet nem éllt rendelkezésre, muszdj volt az
apacdkkal belevignunk, akik itt dolgoztak a kérhazban, mert ha nem ezt
tessziik, mdig sem sikerilt volna elkezdeni a munkat. Azéta is probaljuk
atnevelni ket, de ez lassan megy, példdul a mi Ortoldnidnk is jot akart az
el6bb, csak a tilbuzgdsagtl néha nem lit tovabb az orrindl.

A f6névér arcrandulds nélkil hallgatta Jancsucské rd vonatkozé sza-
vait, inkabb azon lep8détt meg, hogy a vendég szolgaltat neki elégtételt,
bocsdnat, hogy vitatkozom, mondta Gernye elvtirs, de szerintem Ortola
elvtarsnének volt igaza, ha magukndl ez a vizit ideje, akkor miattam se
maradjon el, hiszen én nem azért jéttem, hogy foltartsam magukat. Fol-
tartdsrol sz6 sincs, bizonygatta Jancsucské, magam is azt mondom, gye-
riink, ldssunk neki. Mara amolyan kikérdezds vizitet terveztem, amihez
elkelne némi segitség. Elhallgatott, mint aki nem tudja, szabad-e meg-
penditenie egy 6tletet, Gernye elvtdrsnak esetleg volna kedve beszédllni? A
vendég el6bb meglep6dott, aztin meghatddott, s nemigen tudta leplezni,
hogy a kérés 6rommel tolti el, szeretne igent mondani, de tdl mohén sem
akar lecsapni a lehetdségre. Olyanfajta motyogdsba kezdett, mint akitl
elvirjdk a tiproddst, nézzék csak, igazsig szerint, végzettségemet tekintve
felcser a hivatdsom, t6lem nem all talsdgosan tdvol ez a terilet, de az élet
messzire sodort. nem is olyan messzire, szolt kozbe Jancsucské, épp csak,
szerencsénkre, a szakminisztériumba. Gernye méltinyolta, hogy biztat-
jak, akkor taldn, ha annyi id6 utdn is, de meghallgatnék egy-két gyereket,
ugye, azzal még nem drtok senkinek? Jancsucské a meghallgatis sz6t Ggy
értelmezte, mintha eleve is sztetoszképos meghallgatdsra gondolt volna,
és mar készilt levenni a sajit késziilékét, amikor Kapeller doktor egy
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csukafejesszert ugrassal megel6zte. Egyikik sem lithatta, hogy Irma né-
vér mit probal kétségbeesetten jelezni, a vildgért se azt a fiit vizsgaltassik
meg a vendéggel,.akinek az dgydndl dllnak, ne azt a rohadt, tetves, girhes
lazmérGpusztitét, azt a kis varangyot, s a pillantdsbdl, amit Satydra vetett,
szinte dradt, hogy ezt gondolja réla. Gernye elvtirs azonban se tdle, se
mdstol nem kérdezte, kivel kezdjék, hanem magitdl értetéden lehuppant
Satya dgydra. Az 6 kéros sovanysdganak litvinya nekiink mar megszokott
dolog volt. de Gernyére felzaklatéan hatott, a szava is eldllt téle. Jancsucské
a tekintetét kovetve megsejtette, mi kovetkezhet, s az elldtdst firtaté kér-
déseknek egy hatalmas, mélyrél felszakadé schajjal vagott elébe, értem is,
latom is, mire gondol Gernye elvtirs, de higyje el, a mi sziviink is valésaggal
osszeszorul, ahdnyszor rdjuk néziink, és naponta ennek az iszonyu terhével
végezziik a munkankat. Sokat toprengtiink, és messzire vezetne felderiteni,
hogy miért itt a legrosszabb a helyzet, de a kilencszdznegyvenes korosztaly-
lyal boldogulunk a legnehezebben. Ez a harminc kis szerencsétlen, akit itt
helyeztiink el, huszonét, vigott a szavdba Ortolania. Jancsucské tiinteten
csoddlkozva hallgatott el, 6 pedig szdrazon megismételte, huszondt, nem
harminc. A f8orvos okvetetlenkedésnek mindsitette a pontositist, és folytat-
ta, ezeknek a fiuknak a kidllé borddiban a torténelem biinei 6ltenek testet, de
nekiink az a dolgunk, hogy rendiiletlenil bizzunk a szubalpin klima pérat-
lan hatdsdban, meg persze abban, amit elsd helyen kellett volna emlitenem,
a népi demokrécia gondoskoddsaban, Csak hét a helyzet nehéz, nagyon, na-
gyon nehéz. Annyira lesujtottnak ldtszott, hogy Gernye elvtirs szabadkozni
kezdett, eszem dgdban se volt 6noket hibaztatni, de megértheti, hogy amit
latok, felkavart, ez a gyerek csont és bdr, pont mint azok, akik a ligerekbdl
kertltek el6, de akkor negyvenotét irtunk, és ortlhettiink, hogy egyaltalin
élink, az viszont mégsincs rendjén, hogy a gyerekeink ezerkilencszdznegy-
venkilencben igy nézzenek ki! Biztos, hogy eléggé taplalé kosztot kapnak?
Jancsucské ugy emelte fel a hangjat, mint akit sziven iit ez a bizalmatlansag,
biztosithatom, hogy a sziikséges kaléridt minden nap megkapjik, de csodat
ilyen révid id8 alatt nem tehettiink, hiszen minddssze négy hete vannak itt.
ot, szolt kozbe Ortoldnia, s a f6orvos arcdn drnyék suhant dt, négy vagy ot,
alényegen nem valtoztat. A konyhit egyébként Ortolania f6n6vér feliigyeli,
akinek diétdsn6véri vizsgdja van, egyébként pedig. szakitotta félbe Gnmagit,
miért én mondjak véleményt, kérdezziik meg a gyerekeket, s azzal odafor-
dult Satyihoz, akinek a nevét az dgy végére erdsitett kérlaprél olvasta le,
Czibulds fiam, mi volt a mai reggeli?

Meglepetésiinkre a terem tulsé végébdl, Giduska hangjin jott a va-
lasz, tejeskavé kaldcssal! Gernye elvtirs 6rvendezve fordult a hang felé,
tejeskavé kaldccsal, az remek, én mind a tiz ujjamat megnyalndm, ha a



feleségem ilyenekkel tartana jol! A nevetés mar azéta kikivinkozott bels-
link, hogy leortoldzta a f6névért, és most végre ki is robbanhatott, hiszen
a vendég vastag nyaka, husos képe nem épp mostoha otthoni bindsmédra
vallott. Gernye elvtarsrdl leritt a megkonnyebbiilés, ha ilyen reggelit kaptok.
diinnydgte, akkor nincs akkora baj, mint gondoltam. Megbékélve illesztette
Satya hétahoz a sztetoszképot, de nem azt mondta, amit ilyenkor mondani
szoktak, hogy és most tartsd vissza egy kicsit a lélegzeted, hanem Gjabb kérdést
tett fel, és mondd csak, megeszel mindent rendesen, mert a kiilsédbél itélve
elég vilogatés lehetsz! Ez a mondat mind a huszonotiinkbd! (a Czibulasnak
nevezett Satydt is beleértve), fergeteges rohogést valtott ki, 6 egy zabalogép,
rikoltotta Mikulecz, a maradékunkat is megeszi! Gernye elvtirs széles
mosollyal nyugtizta a vilaszt, és nem titkolta, hogy valésigos malomké
gordilt le a szivérsl. A kovetkezd kérdést mér gy tette fel, mint aki el6re
tudja s ezért batran sugallja a vélaszt, széval alapjiban véve elégedett vagy
a koszttal? En az, vigta rd Satya. Es semmire sincs panaszod, ezt inkabb
leszogezte, mint kérdezte a vendég, semmi sem hidnyzik?

A vilasz egy leheletnyit késett, semmi, felelte Satya, de elbizonyta-
lanodva fonnhagyta a hangsulyt, csak a repeta, tette hozzd, s mint aki
riharapott a nyelvére, el is hallgatott. Gernye elvtirs nem hitte, hogy a
megkonnyebbiilését teszi kockdra azzal, ha befejezteti a félbehagyott mon-
datot, ki vele, mi a probléma a repetéval? Azzal nincs semmi, mondta Satya,
és csak mi tudtuk, hogy amennyire taldnyos, annyira pontos is, ami nem
létezik, azzal probléma sincs. De valami gond van vele, ha szébahoztad,
er6skodott Gernye, halljam, mi a baj? Becsszéra semmi, mondta Satya, és
latszott, hogy tobbet harapéfogéval se lehet kihizni belle. Akkor valaki
mas, fordult felénk Gernye, mi azonban lesiit6tt szemmel néztiik a padlét,
nincs-e ott lent valami, ami érdekesebb, A makacs hallgatisunk azonban
azt jelezte, hogy olyasmibe botlott, amit firtatni érdemes. Ne kéressétek
magatokat, tudni akarom, mi van a repetaval!

A kinosan hosszira nyult csondben azt gondoltam, ha megszélalok,
onzéssel nem vidolhatnak, hiszen én nemhogy repetit nem szoktam kér-
ni, de az ételt is ritkin eszem meg, érdekem nem fliz6dik hozza, hogy
beszéljek, de a pavilon becsiletét mentem meg vele. Reszelds torokkal,
kelletleniil, de kimondtam, repeta nincs, eleinte volt, de most mdr nincs.
Nesztor! A nevem, Irma névér gyilkos pillantdsinak kiséretében, mint egy
kilétt, mérgezett nyilvesszd, suvitett 4t a termen, és eszembe juttatta, hogy
épp azt a szabilyt szegtem meg, aminek a betartdsit a legjobban kérte.
Tudtam, hogy amint a vendég elment, meg fogja torolni, de meglepett,
hogy mér most, kapdsbdl olyanfajta hiilyének akart bedllitani, akinek fo-
galma sincs réla, mit beszél. Dehogynincs repeta, kiabilta Gernyének, el
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ne tessék hinni, amit ez mond, egész nap zabalnak, mar bocsdnat a kifeje-
zésért, észre se veszik, meddig tartott a rendes adag, és mikortdl eszik a re-
petit. Hirtelen hangzavar timadst, s az osszevissza ivoltozésnek a magabdl
kikelt Jancsucské vetett véget, mindenki fogja be a szdjit, ez a viselkedés
méltatlan az intézmény johiréhez, Ortolinia n6vér, magatél akarom halla-
ni, hogy mi a helyzet a repetval. A f6ndvér felelni készilt, de Jancsucsko
magindl tartotta a sz6t, Ggy tudom, lenne mibdl repetit adni. a konyhd-
rél nap mint nap tobb hordényi moslékot széllitanak el. Fénévér kérem,
megtudhatndm, hogy az ordasgyepiii szanatériumban miért nincs és midta
nincs repeta? Es én, mint igazgaté miért nem tudok errdl?

Széval nem tud réla! Ez a kozlés boldogga tett, mert igazolta a remé-
nyemet, hogy ami rossz, azért és addig rossz, amig Jancsucské tudomast
nem szerez réla. O maga kezdte sorolni és rogton nevetségessé is tenni
a lehetséges vilaszokat. Azért nincs repeta, mert a konyha a kelleténél
kevesebbet f6z? Taldn nem futja az ellitmdnybdl? Valaki talin rosszul gaz-
dilkodik vele? Szeptember 6ta az élelmiszereket mar nem is jegyre adjdk,
Réaddsul a konyhai dolgozéktdl 6nkéltségi aron kapjuk a hust, a tejet, a
tojast, a krumplit, bdségnek kéne lennie, s akkor egyszercsak kideriil, hogy
nincs repeta? Jancsucské ugy hallgatott el, mintha eddig egyfolytiban a
vilaszt virta volna, tessék, névér, szélaljon mar meg végre, vagy nincs
semmi mondanivalja?

Ortoldnia eddig a névérek gydrdjében dllt, akik Jancsucské ingertltsé-
gét érzékelve kissé tavolabb huzddtak téle, de a f6ndvér maganyos dtszel-
lemiltsége inkdbb tiszteletet, mint sajndlatot ébresztett, vakitéan fehér ko-
penyében onnan, ahonnan én néztem, olyan volt, mint egy embernagysigu
templomi dridsgyertya, amit az indulatokkal teli szeme fog kanécként
langra lobbantani. Az elsé mondatinak kifejezetten oriiltem, mert engem
igazolt, repeta tényleg nincs, jelentette ki magabiztosan, és nem vette tudo-
mdsul, hogy meghunydszkodé magyarazkodast, a torténtek masra kenését,
vagy a tényallis magamentegetd szépitését varjak el téle. Igen, jelentette ki,
a repetit besziintettik, mert csak baj volt beléle, azazhogy én besziintet-
tem. Kérem, fordult egyenesen Gernyéhez, engem azzal biztak meg, hogy
csindljak rendet, és én rendet csindltam! Amig volt repeta, a konyhdsok
semmivel nem tudtak id6ben elkésziilni, mdr a reggeli elhtizdédott miatta,
a tandrok panaszkodtak, hogy a gyerekek folyton elkésnek az 6rardl, és ha
megkérdezik, miért, a vilasz az, hogy repetdztunk. Az ebéd sem ért véget
idében. mert egyesek folyton csak kértek és ujra kértek, és persze, amig
6k ettek, a tobbieket sem engedhettiik ki, mert ki feligyelt volna rdjuk? A
névérek nem tudtik Gket behajtani csendes pihendre, uzsonna utin megint
ott kuncsorogtak az dtadé ablaknal, mert ezeknek abbdl se volt elég egy



adag, a repeta miatt a vacsorak is a végtelenségig kitolédtak, nem lehetett
betartatni a lefekvés, a villanyoltis idejét, a mosogaték meg azzal fenye-
getdztek, hogy felmondanak, mert nem kételesek késé estig itt robotolni,
csak mert néhany gyerek 6rakig nydmmog az asztalndl, és gydrtja a piszkos
edényt, viszont azt is tudom, hogyha ezek a mostaniak, akik a faluban
laknak, itthagynak minket, nem talalok helyettiik mast, akkor meg azért
lennék kdrhoztatva, hogy nincs elég ember a konyhai munkdra. De azt is
megmondom nyiltan, hogy nemcsak ezért dontottem a repeta besziinteté-
se mellett. Nem volt rd sziikség, a napi négy étkezés tokéletesen elegendd.
beteg gyerekeknek nem kell reggeltdl estig csak enniiik és enniik!

Szinte szenvteleniil kezdte, s amikorra elhallgatott, egy hitvalldstevd
ers felindultsiga érz6dott a hangjin, sipadt arcdn piros foltok égtek, és
azt lehetett hinni, mindjdrt elsirja magat. Jancsucské rosszalléan 6sszené-
zett Gernyével, majd a zord szimonkérés hangjan folytatta, ez mind szép,
de nem vélasz a kérdésre, miért nincs repeta? Ha a konyhdn keletkezik f6-
16sleg, akkor oriiljink, hogy ez a félosleg a gyerekek gyomriban tinik el!
Nem értem, mi Gttt magédba, aki a kezdetektdl itt van, dgyszolvin mint a
jobbkezem. Tudnia kellene, mi a fontos: ha ezek szépen kigémbolyodnek,
az a mi terdpidnkat, személy szerint az én teéridmat igazolja, miszerint a
szubalpin klimdnak igenis mindent pétld, étvagycsindl6 hatdsa van, s ak-
kor maga a konyhasok sirdmaival trajtdl minket? Jancsucské hangja min-
den dtmenet nélkil parancsoléan magasba szdrnyalt, azt akarom, hogy a
beutaltak ismét kapjanak repetat.

Satyara kacsintottam, ldtod, hdla neki, ehetsz megint, amennyi beléd
tér, Szinte elégedettebb voltam, mint 6, hiszen ezzel megkaptam, amire
azota vagytam, hogy itt vagyok, A repeta, mint evési lehetéség, nem érde-
kelt, de Jancsucské bebizonyitotta, hogy téle olyankor is a dolgok jobbra
forduldsat virhatom, amikor éppen rosszul mennek.

Mondja, megértette, hogy mitkérek, kérdezte Jancsucské, és Ortolanidra
szogezte a tekintetét, hallani szeretném! Megértettem. Es mit gondol, mi-
kortdl lehetséges a repeta visszadllitisa, mdtdl, holnaptdl, holnaputdntdl?
A f6névér fojtott hangon felelt, muszdj ezt el6ttik? Muszdj, vigta rd a
f6orvos, de mar érzékelhetSen az engesztelés szandékaval folytatta, nézze,
ez magdnak igazdn nem okozhat problémdt, mind tudjuk, hogy nagyobb
gondokkal is kénnyedén elbdnt. Tehdt mikortél? Ortoldnia arcit megint
a folény pancélja fedte, megmondtam, hogy intézkedem, legyen elég eny-
nyi, a részletek nem tartoznak illetéktelenekre. A szemével felénk vigott,
nehogy Gernye vagy az orvosok ezt magukra értsék, lesz repeta, de hogy
mikor, kinek és mennyi, ahhoz semmi kozik.

*
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Az 6sszes névért az irodaba rendeltek, mesélte Giduska ebéd kozben,
nem tudom, mirdl van szé, tette hozza, de az igaznak bizonyult, hogy a
behivds mindenkire vonatkozik, Irmdt sem egy mésik n6vér helyettesi-
tette, mint a szabadnapjain, hanem egy Mriz nevi szemiveges fické a
harminchetesek pavilonjibdl, akinek — mint hozzank képest mégiscsak
feln6ttnek — arra kellett feliigyelnie, hogy csendespihendt alatt ki ne szall-
junk az agybdl, s legf6képp ne beszélgessink. Irma ezt konnyen elérte,
mert mikézben vastag majfoltos karjai kozt litszolag teljes odaaddssal
jartak a kotdtdk, valéjdban minket tartott szemmel, és az engedetlenség
legkisebb jelére kiszabta a biintetést, mindenkinek olyat, ami a legjobban
tjhatott, volt, aki uzsonnamegvondst kapott, volt, akinek a padlét kel-
lett felmosnia, nekem az olvasist tiltotta meg. Alkalmi pesztranktdl ti-
vol allt a szdndék is, hogy a sz6 irmai értelmében vigyizzon rink, amikor
bedllitott, mdr az ajtobdl rink mordult, hogy fel6le birmit csindlhatunk,
csak ne csapjunk lirmdt, mert ha valaki mégis ellendrizni taldlnd, 6t is
megbiintetik. Amennyire télink telt, halkan talalgattuk, vajon itt van-e
még a pesti vendég? Hogy ebédkor itt lehetett, azt éreztiik a diésnudlihoz
kapott, a szokdsosndl nagyobb adag lekvarbdl, de azon, hogy marad-e es-
tig is, a vacsorink mindsége mulott. Fejtorést okozott tovabbd, hogy mit
jelenthet a novérek vératlan tanicskozhatnékja, csakis olyan valamit, ami-
nek ma kellett torténnie, kiilonben elére gondoskodtak volna a megtelels
6rizetinkrsl. Mraz se tudta, mi rejlik amégott, hogy betltették hozzank,
és csak a vallit vonogatta, mikor azt kérdeztiik, mi lesz az iskoldba me-
néssel, nem fogjuk pétolni a délelétt elmaradt 6rakat? Mi van, stréberek,
kérdezte kajanul, hidnyzik a suli? Ne tojjatok be, ma is mentek, méghozzd
délutdn, szabadfoglalkozis helyett.

Mriéz ott lt, ahol Irma névér kotni szokott, s amikor elfogytak a kér-
déseink, kidertilt, hogy miért nincs tiirelme hozzank, egy vaskos konyv-
be temetkezett, aminek méd felett megoriiltem, és erds kisértést éreztem,
hogy sz6ba elegyedjek vele. Ugy éreztem, meg kell érteniink egymist, még
ha idésebb is, hiszen olvas, de el6bb megkérdezem, mi a konyvének a cime,
aztin megmutatndm, hogy nekem mim van itt, és felajinlandm, hogy cse-
réljiink, elvégre Ordasgyepiin nagy kincs az olvasnivald, 4j kényvhoz jutni
szinte lehetetlen, amikor Irma névér legutébb kimendre ment Veszprém-
be, megkérdezte, hozzon-e nekem is valamit, ahogy Giduskanak szokott,
én meg a Csuk és Gek cimi regényt kértem, mert arra mdr Pesten is fdjt a
fogam, 6 pedig ezen annyira meglitkdzott, hogy szinte kikérte magénak,
6lomkatonat, mézeskaldcsot, luftbalmot szivesen hozok, de nem fogom a
driga idém ilyesmire pazarolni. A Mrizzal val6 baritkozasb6l mégsem
lett semmi, pedig amikor felé 6dalogtam, a boritéjaval kifelé magam elé



tartottam a Ronigen regényes életét, hogy lissa, nem valami dedésoknak
val6 konyvvel prébalom becserkészni, de erre sor sem keriilt, mert mesz-
szir6l rimf6érmedt, mars vissza az dgyadba, tokmag, s még a székét is tlin-
tetGen gy forditotta, hogy olvasis kézben ne lisson minket, és mi is csak
a hatat nézhessik.

A csendespihendnek vége lett, de Irma névér akkorra sem j6tt vissza.
A tanicskozds hosszusdgit igencsak furcsilltuk, hiszen Ortoldnia maskor
is 6sszetrombitdlta a személyzetet, kihirdetett valami rendelkezést, de az-
utdn ki-ki mehetett a dolgdra, nem kérték ki senki véleményét, mert fonto-
sabb volt, hogy a gépezet miikodésében fennakadds ne legyen. Most 6rik
6ta odabent voltak, idekint meg szinte megéllt az élet. Mihez kell ennyi
id6, ha csak nem ahhoz, hogy fenekestél felforgassik a szanatériumot, pél-
ddul mindannyiunkat mds pavilonba koltoztessenek? Mraz négy érakor
sorakozét vezényelt, és kozolte veliink, az iskoldba magatok is eltaldltok,
nekiink csak a csendespihend végéig kellett vigydznunk ratok, dgyhogy a
magam reszérdl befejeztem, indulds! Alig hittiik el, hogy feligyelet nélkil
tehetjik meg az utat, mégsem mertiink jobbra-balra elkészdlni, mert ki
tudja, nem csapda-e a nagy szabadsag, hatha titokban megfigyelik, hogyan
élink vele, és ha kideril, hogy tettiink egy nem engedélyezett kitérdt, azt
fogjik mondani, méltatlannd véltunk a bizalomra.

Az iskoldban aztdn kidertlt, hogy a vendég kedvéért kizdrélag a negy-
venesek beosztisit forgattdk fel, a tobbieknek épp ugy délelétt tartottik
meg az 6rakat, mint mdskor. A vacsordig hitralévé id6 arra kevés lett vol-
na, hogy egy teljes tanitdsi napot bepétoljunk, de arra épp elég, jelentette
ki Jutka néni, a két f6bdl dllé tanari karnak a hat és tiz év kozottiekkel
foglalkoz6 tagja, hogy egy vadonatyj tantdrggyal megismerkedjink. A
rémiilet kitlhetett az arcunkra, mi az, hogy uj tantirgy, épp elég a régi
is, de ahogy rinéztink Jutka nénire, a kedvéért készek voltunk eltdrni
ezt is. Csendespihendkon, amikor az ember kényszerden nem tehet mdst,
mint nézi a plafént és dbrindozik, mindannyiunknak sok fejtorést okozott,
hogy Jutka néni mennyire mésképp széke, mint példdul Ortoldnia, szinte
nagyobb koztik a kilonbség, mint egy jegenye meg egy barackfa kozott.
A f6névér hiivosséget drasztéan arany haja olyanforman vakitott, mintha
egy zuzmards ablakon csillogna a fény, s ha éppen nem viselt fityult, ak-
kor sem fordult el8, hogy akir egyetlen tincse is a homlokédba szabadult
volna — egyebek kozt emiatt nem jutott esziinkbe soha arrél képzelegni,
hogy milyen tapintdsa lehet a hajanak. Jutka nénié egy drnyalattal s6té-
tebb, inkdbb gesztenyeszdke volt, kunkori firtjei id6rél-idére rakoncatla-
nul 6ndll6 életet €ltek, és ugy viselkedtek, mintha a szél fujta volna Gket
szét. Amikor tollbamondas kézben oda-odahajolt hozzink, hogy megnéz-
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ze, azt irtuk-e le, amit diktdlt, a haja néha megcsiklandozta a bériinket, s
ez olyanfajta érzés volt, mint amikor nyaron, a hiivosbél hirtelen kiléptink
a szabadva és a napsugdr melege elkezd dtjirni minket. Mostantél minden
gyereknek meg kell tanulnia oroszul, magyarizta, hogy mi az 4j tantdrgy,.
és édesen gyongydzs nevetéssel tette hozzd, tudom, hogy féltek egy kicsit,
de én is félek, mert én épp gy most kezdem az oroszt, mint ti. csak hat
leckével jarok elSttetek. Attdl, hogy ezt bevallja, a szdjam is titva maradt,
és rogton ugy éreztem, talin mégse lesz olyan rémes az egédz, mint elsé
pillanatban hittem. A tandrné sejtelmes mosollyal felmutatott egy kony-
vet, nézzétek, ez az, amit ezt nem volna szabad nektek elirulnom, dehat
ugyanebbdl, vagyis a Potapovabol fogtok tanulni, csak sajnos, a tiétek még
nem érkezett meg, de addig is nézegessétek, adjitok korbe, teli van me-
sékkel meg képekkel.

Kiilonleges érzés volt, hogy kozos titkunk van a tandrunkkal, s ebben
a helyzetben magitdl értet6dott, hogy a bizalmit viszonoznunk kell, még-
pedig azzal, hogy megprobalnunk az dltala tanitott tdrggyal baritsigot
kotni. Hogy az egyiitt tolt6tt id6t ne tanitdsi 6ranak, hanem egy bensdsé-
ges beszélgetés folytatisanak érezzik, Jutka néni fel sem ment a katedrara,
hanem velink szemkozt az elsd pad tetejére telepedett, s a szoknydjit olyan
szemérmesen huzogatta r a térdére, mintha mi nem kilenc és tiz évesek,
hanem meglett férfiak volndnk, akiket egy né bija le is fegyverezhet, de
vérszemet is kaphatnak t6le. Csillogé szemmel figyeltiik 6t, 6 pedig kipi-
rult arccal drult el tovabbi titkokat, a tanirotok vagyok, de otthon nekem
is van tanitébdcsim, aki naponta kikérdez a leckébdl. Ne nézzetek rim
olyan bambdn, Pali bacsi az, ismeritek a f6ldrajzérdkrol, 6 az én parom, de
ezt mdr biztosan tudtitok, kizdrt dolog, hogy a szanatériumi pletykagép
ne mikodott volna! Ez a megjegyzése is jolesett, mert azzal, hogy ilyet
mer mondani el8ttink, azt is értésiinkre adja, hogy 8 sincs oda ezért az
intézményért, a mondat folytatisdbdl pedig az is kihallatszott, hogy képes
dacolni az itteni kozfelfogdssal, szerintem nincs abban semmi titkolni-,
vagy szégyellnivald. hogy egyitt élink, Pali bicsi négy évet toltott hadi-
fogsigban, egyebek kozt azért tud oroszul, én meg hiiségesen virtam ré,
és mondjon a sok szentfazék, amit akar, ez is ér annyit, mint egy jeggydri.
Hiiledezve néztiink 6ssze, mert nem lehetett kétségiink afelsl, hogy Jut-
ka néni feln6ttként kezel benniinket, feltételezi, hogy ezekrdl a dolgokrdl
ugyanugy gondolkodunk, mint 6, és eszébe sem jut, hogy amit hallunk,
vissza is mondhatnink a szentfazekaknak. Igy az ember nem viselkedik
azokkal, akiket kényre-kedvre kiszolgdltatott tanitvinyainak tekint, in-
kabb vagyunk kedves ismerdsei, s6t bardtai, akiknek még a rokonszenve
is fontos a szdmdra. Mintha eleve eltokélten azt akarnd elérni, hogy ne



muszdjbdl jojjink az iskoldba, hanem virjuk tiirelmetleniil és kivincsian a
legkozelebb vele télthetd 6rit.

Hogy az érdeklédésiink egy percre se lankadjon, Gjabb meglepetéssel
allt el6, az orosztdl félnetek mar csak azért se kell, mert biztos vagyok ben-
ne, hogy sok mindent maris tudtok. A hosszi csondbél, ami a kijelentését
kovette, egyértelmu lett szaimara, hogy bairmennyire meghéditott minket,
ebben azért kételkediink, de 6 még rank is kacsintott és azt kérdezte, akar-
tok velem fogadni? Mondok néhany orosz szét, és akirmibe lefogadom,
hogy mindegyik ismerés. Ha nem az, mondjitok azt, hogy nyet, de ha
igen, azt, hogy da. Rendben, de miben fogadunk, kérdezte a Boga nevi
tripoliszi, olyan. hangon, mintha nem is tanarral beszélne, s egy pillanatig
tartittam t6le, hogy ezt mar Jutka néni is sokallni fogja, de nem, komolyan
vette a kérdést, igazad is van, nem art ezt el6re tisztdzni, ha ti nyertek, a
mai 6rin mdr nem csinilunk mast, csak beszélgetink. De ha én nyerek,
a kovetkezd 6rara mar hoztok fiizetet meg ceruzdt, mert ugy litom, nincs
nalatok semmi. Arrél az Irma névér tehet, kiabdlta Mikulecz, 6 volt, aki
nem mondta meg, hogy mit hozzunk. Giduska harciasan vitiba szillt vele,
és mégis, mikor mondta volna, hiszen 6t is berangattik az irodaba, ahogy
mindenkit! Jutka nénihez fordulva mafgysrazta tivibb, hiszen tetszik tud-
ni, dél 6ta tart a nagy tancskozds, odarendeltek mindenkit. O maga is
megdébbenve hallgatott el, mert valami most valt mindannyiunk szimara
vildgossd, azok mind ott vannak, akiktdl félni szoktunk, de Jutka nénit,
aki sose bint minket, nem hivtak meg. Boga hangosan meg is kérdezte,
hogy ez hogy lehet, de Giduska kapasbdl megfelekt rd, mintha az 6 felada-
ta volna megvédeni a vezetGséget, nem hivtik, mert  nem névér!

Na, fidkdim,.ragadta vissza sz6t Jutka néni, ha kivitatkoztitok ma-
gatokat, beszéljiink Gjra a fogadasrél. Allitom, hogy legaldbb egy orosz
sz6t mindannyian tudtok. M¢ltatlankodé morgds kezdett dagadni és
terebélyesdni a terem vége fel6l, honnét tudndnk, nem vagyunk ruszkik,
s ugy berzenkedtiink mdr a feltételezéstl is, mintha abbdl valami rank
nézve rossz dolog stlhetne ki. Marpedig tudtok, er6skodott Jutka néni,
és a tekintében volt valami gyanit keltéen csufonddros, itt van mindjirt
az a sz0, hogy csaszi. Merjétek azt mondani, hogy nem ismerés! Mikulecz
telhordilt, mint akit becsaptak, ez nem ér, nsnd, hogy ezt mindenki tudja!
Dehit errdl beszélek, nevetett Jutka néni. és mdr folytatta is, igyi szuda!
Boga felkelt a helyérdl és elindult feléje. Jutka megrizta a fejét, ugye, hogy
értetted? De maradj a helyeden, ez csak példa volt. Ha tudtok, magatoktdl
is mondhattok ilyencket, Az is j6, hogy davaj? Es a kaput? Jutka néni
mindannyiszor lelkesen rivigta, hogy da! Mir mindenfeld] zaporoztak
a szavak, mdlenkij robot, tovaris, sztari papa, zdrdsztutyi, karasé. Na, ugye
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megmondtam, diadalmaskodott Jutka néni, van koztik, amit az oroszok
masképp mondanak, a harasét példaul hi-val. a zdrdsztutyi meg valéjaban
zdrdsztoujtye, de nem szdmit. En a ruszkiktol igenis igy hallottam, duz-
zogott Mikulecz. Szerintem magyaroktdl hallhattad, de annyi baj legyen,
lesz id6d a kiejtést is megtanulni. Es fickdim, van még egy sz6, amit bizto-
san ismertek, csak most nem jutott eszetekbe, annyit segithetek, hogy egy
fontos ennivalénak a neve.

Mintha szikra gyult volna az agyamban, felorditottam, Z/eba? Jutka
néni rimragyogtatta a szemét, én meg f6l6tti 6romomben azt is mondani
kezdtem, hogy honnét tudom, amikor feljottink a pincébél, és mar majd
¢hen haltunk, az orosz katonaktsl kaptunk klebat, de ugy tessék elképzel-
ni, hogy szinte fekete volt, és nekem még kockacukrot is adtak, de annak
a nevét elfelejtettem. Taldn nem te felejtetted el, hanem csak gy adtik.
Oroszul én is tudok, visitott fel Satya, jopfojematy, és mintha tudnd, hogy
ebbdl baj lehet, rogton behuzta a fejét, de Jutka néni ezt csak annyibél fo-
gadta masképp, hogy nem mondta rd a da-t, ehelyett felemelt az asztalrdl
egy nagy piros almdt, és megkérdezte, tudjitok-e, hogy ez micsoda? Nem
varta meg, hogy mind a huszonéten elbddiljink, hanem megmondta 6
maga. oroszul, efa jablokd. Vagyis: ez alma. Aki utinam mondja, annak
rogton oda is adom. Tehdt micsoda ez? Oroszul ugy kell kérdezni, hogy
esto eto. Akkor halljam, fickdim, eszo efo? Az egy cstoeto alma, kiabalta mo-
hén Satya. és a nydla is majd kicsordult, ahogy a gytiméles6t nézte. Majd-
nem jo. Eta jabloks. Akkor az enyém? Satya mar oda is rohant az asztalhoz
és kinyujtptta a markdt. A tiéd, mondta Jutka néni, de vigyizz, mert a
kovetkezd érin megkérdezem, hogy hivtk, amit ettél!

A vacsoridhoz mar Irma névér vezetett minket. Az étkezd egyik sarka-
ban ott dllt Ortolania karbafont kézzel, mozdulatlanul, és fesziilten figyelt,
mint egy ragadozémadar, miel8tt a kiszemelt dldozatra lecsap. Felttint ne-
kem, hogy a mas pavilonokbdl érkezettekkel nem sokat torédik, csak a mi
viselkedésiinket tartja szemmel, mintha biztosra venné, hogy valamit el
fogunk kovetni, tdl hangosak lesziink, dobéljuk egymadst galacsinokkal,
felboritjuk a vizeskancsét, vagy nekiallunk kézzel hajlitgatni a badogbdl
késziilt evBeszkozt, hogy erémuvészeset jatsszunk. Most azonban semmi
eftéléhez nem volt kedviink, fintorogva turkéltunk a finomfézeléknek ne-
vezett, zavaros katyvaszban, kiemeltik bel6le, majd visszaejtettik a fehér
rintdscsomokat, és ha a sotétzold, gyanis gezemice aldl sikertilt kiha-
laszni egy huscafatot, az is a tinyér szélére kotorva végezte, mert bidos
faggyuize volt. Satya volt az egyetlen, aki ezt is megette az utolsé cseppig.
Epp késziilt maga elé huzni a koralotte Gl6k adagjit, amikor Irma névér
a neviinket kiabdlta, Nesztor, Czibulds, ti ketten matél, de hogy mi lesz



mitél, még nem tudtuk meg, Ortolinia a szemével Satyit mutatta neki,
hadd egye meg azt is, mondta és elmosolyodott, én pedig ebbél a meglepd
tirelembdl arra kovetkeztettem, hogy szégyellhetem magam, mert egész
nap attdl reszkettiink, mit siithettek ki elleniink a névérek, kézben pedig
épp arrdl tandcskoztak, hogy nem j6, ahogy eddig bantak veliink, s mint a
példa mutatja, tiirelmesebbek akarnak lenni. Lam, Irma és Ortoldnia nem
emlegetik szemrehdnydan a napirendet, sét, a f6n6vér még emlékezteti is
Irmit, tudja, csak ahogy megbeszéltik. A tilalé ajtajiban ugrdsra készen
all6 felszolgalonak is intettek, virjon egy csoppet. Amikor Satya jéllakot-
tan és elégedetten felnézett, akkor hirdette ki Irma névér a megkezdett
hatdrozatot, Nesztor és Czibulds métdl repetit kap! Dobbenten néztiink
ossze, hogyhogy mi ketten, miért csak mi, ez valami tévedés lesz, de a
felszolgal6 mar tette is elénk az Gjabb tinyér finomfézeléket. Visszatoltam,
kdszonom szépen, én nem kérek, a hangom suttogd és illedelmes volt, de
Irma névéré félélmetesen vijjogott, olyan nincs, hogy nem kéred, panasz-
kodtatok, hogy nincs repeta, hit most itt van, meg fogjitok enni, mert
belétek tomom! De én nem panaszkodtam, prébdltam vitatkozni, csak
amikor kérdezték, megmondtam, hogy nincs, és akkor nem is volt! El-
hallgass, mindenki tudja, mit mdveltetek ti ketten, a t6bbi tudta tartani a
pofdjit, csak nektek muszdj mindig szdjalni, még véletlenil se csindlndtok
azt, amire az ember megkér, hat itt a jutalmad, wezt vagy megeszed, vagy
nem allok j6t magamért, és a kovetkez6 tinyért is megeszed, meg az az-
utdnit is, ha kell, éjtélig itt Glink! De nem birom, kiabdltam vissza, rosszul
vagyok a szagitdl is. Az engem nem érdekel, vigta rd Irma, megeszed, ha
beleddglesz is!

Lattam rajta, hogy hidba mondanim el, mi lehet abbdl, ha erélteti, az
evés puszta gondolatdra elindult és rohamosan emelkediett a gyomorszé-
jamtdl a torkomig az undor, ha még egy kandlnyit lekell nyelnem, leoka-
dom az asztalt, akkor eggyel tébb okuk lenne haragudni rim, de talin
épp azt akarjik. hiszen az se lehet véletlen, hogy akkor van repeta, amikor
ilyesmit f6ztek. Ugy éreztem, ha egy pillanatra felegyenesedhetnék, csil-
lapulna a fojtogaté émelygésem, de Irma vasmarokkal nyomott le, s az
arcom szinte beleért a tinyérba. Egyél, hallod, egyél, lihegte a fejem folott,
én meg kétségbeesve kapdlodzva arra gondoltam, ha Ortoldnia észreven-
né, hogy mit csindl velem, megmenekiilnék, hiszen Jancsucské jobbkeze
sosem folyamodna ilyen eszk6z6khoz, Sikertilt oldalt forditanom a fejem,
és azt lattam, hogy Ortoldnia Satya tarkéjin nyugtatja a kezét, és ha a fia
lassit az evés tempéjan, a kiterpesztett karmait belemélyeszti a fejbSrébe,
mint az egerészolyv, ha azt hiszi, szabadulni prébdl a zsikmdnya. No-
szogatdsképp néha szoritott is rajta egyet, s a szabad kezében 1év6 kanil
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tartalmat belelottyintette a kitdtott szdjba. N6vérke, ne bdntson, hiszen
eszem, méltatlankodott Satya, csak ezt a kicsit hadd hagyjam mdr meg,
nem kérek t6bbet, holnap becsszéra megeszem, de konydrgok, hadd hagy-
jam abba! A szeme kidilledt, patakokban 6mlott réla a viz, nincs hol-
nap. most eszed meg, kiabdlta Ortoldnia, és szemlatomast kéjes élvezettel
hallotta a rimdnkoddsit, megeszed, te szemét,.megeszed, megeszed! De
hit nem birom, ny6szordgte Satya, nem hazudok, igazin nem birom. A
vendég el6tt hatbatimadni bezzeg birtal, akkor ezt is kibirod, te kis sze-
mét, innen el nem mész, amig mind meg nem eszed! Satya megprébilta
lefejteni a kobakjardl a f6ndvér kormeit, ez fdj, kiabdlta, és mit gondolsz,
nekem nem fdjt, hogy tonkre akartitok tenni, amit a kedvetekért, éjt nap-
palla téve felépitettiink? Ezt ugy hivjak, fiam, hogy drulds, 6sszeskiivés a
szanatérium ellen! Az a legkevesebb, hogy megeszed a repetit, nektek £6-
zettem, mert még egyszer nem fogjitok azt mondani, hogy Ordasgyeptin
éheztetik a negyveneseket!

Hirtelen megsziint Satya visitozdsa, és olyan kisérteties csend timadt,
hogy Irma névér meglepédve elengedte a vallamat. Satya mint egy rongy-
baba csuklott dssze, tehetetlenné vilt teste feldontotte a székét, nekiesett
az asztalnak, csorompélve hullottak ald a f6zelékes tinyérok, 6 pedig ki-
csavarodott végtagokkal hevert a padlén, Irma felsikoltott, jesszusom, de
a szdjira csapott, jaj, mit mondtam, vizet kérek, mit dlltok ott, meg kell
itatni, szoljon valaki Kapeller doktornak. de ugy dontétt, az a legjobb,
ha 8 maga megy érte, csakhogy Ortoldnia megélljt intett neki, annyira
azért nem siirgds. és Fennhangon magyardzni kezdett, s érthettiik, hogy
ez minden ittlévének szdl, a szanatérium vezetése ilyesmit még egyszer
nem tir el! Szimomra vildgos volt, hogy i/yesmi alatt nem azt érti, amit
6k miveltek Irméval, de a mds pavilonokbdl érkezettek azt hihették, mi-
rink gondol. Folytatni is akarta, de egy pillanatra le kellett tlnie, mert
mir zihdlva vette a levegdt, csak nincs maga is rosszul, sipitozott Irma,
de a f6névér leintette, nekem sincs semmi bajom. Amint folkelt, és f6lénk
magasodott, rogton latszott rajta az elszdntsig, hogy lesz, ami lesz, leszi-
reteli az eset tanulsigait, Czibulds és Nesztor Gigyébdl megtanulhatjitok,
hogy aki orvul a szanatériumra timad, az megfizet érte! Most mindenki
visszamegy a pavilonjiba és elgondolkozik ezen, de el6bb még szeretném
hallani, van-e, aki ezek utin is igényt tart repetira? Senki, zigott majd-
nem szdzhusz torokbdl, csak az eszméletlen Satya meg én hallgattunk.
Ez biztos? Biztos, zigott a vilasz. Kapjon biintetést a két arulé? Kapjon!
Ortoldnia arcin ekkor a megkonnyebbiilés mosolya teriilt szét és akko-
rit s6hajtott, mint akinek a hitét adtak vissza, tudtam én, hogy a tobbség
nem olyan, mint ez a két szemét, értetek érdemes dolgoznia annak, aki,



de hogy kinek érdemes, azt mar nem tudtuk meg, mert Kapeller doktor
berontott egy dpold kiséretében, Satyit a horddgyra dobtik, a doktor f6léje
hajolt, pulzus van, jelentette, viszont biztos, ami biztos, vissziik Veszprém-
be. Ortoldnia véllat vont, szerintem csak ki akar bdjni a biintetés aldl. A
kis mocsok.

Engem Irma n6vér ugy ragadott karon, mintha a sz6késemtdl kéne tar-
tania. Kissé lemaradtunk a tobbiektdl, s azt hittem, szindékosan rendezte
gy, hohy a tobbiek ne halljanak minket, és itt, az étkezé meg a pavilon
kozott féliton neki sem kell Ortoldnidtdl tartania, nyugodtan beszélget-
hetiink, s talin jobb beldtdsra birhatom. hiszen 6 nem olyan elvakult, mint
avolt apicdk, taldn csak agy kellett tennie, mintha elhinné, hogy vétkesek
vagyunk, de amikor Satya rosszul lett, 8szintén megijedt, s ez j6 jel, iga-
z4bol nem akar nekiink rosszat. Es ha magam mellé allitani nem tudom,
mdr az is nagy sz6 lenne, hogy felbészilt furiabdl viltozzon vissza azzd az
Irmavé, akinek megismertiik, aki csak azt nézi, hogy mibél van haszna,
és mib6l nincs, a mi gyotrésinkbdl haszna nem szarmazik, miattunk kara
nem lett, még a negyvenesek feliigyel6jének posztjirdl sem valtottik le.
Kedves Irma névér, prébalkoztam a lehetd legfelndttesebb hangitéssel,
hédtha az hat rd, ugye tudja, hogy nem mondtam semmi olyat, amiért ha-
ragudnia kéne rim, nem drulkodtam, csak feleltem egy kérdésre, artatlan
vagyok, ugye, tudja? Hét nem tudom, vigta rd, én csak azt tudom, hogy
elarultil minket, semmi mést nem tudok. Amint a sététben lopva ranéz-
tem, a jézansigiba meg a kapzsisigiba vetett minden reményem elszallt,
a délutin elég volt, hogy meggy6zze magit, és most tényleg nem tud, nem
is akar tudni semmi masrél.
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¢ Stilveszter Laszlo Szilard

,Kerubok sehol,
a kapuk szélesre tarva...”

Erdélyiség-kép a rendszervaltas utani erdélyi koltészetben

A magyar irodalom egységessége vagy a trianoni hatdrok mentén szer-
vez6dd regiondlis megosztottsiga egyike azon maig is lezdratlan kérdé-
seknek, amelyek nagymértékben meghatdroztik a rendszerviltds utdni
irodalomtérténeti vitdk alakuldsit. Létezik-e egyaltaldn hatiron tuli iro-
dalom, vagy a magyar kultura foldrajzi, ideolégiai megosztottsiga véget
ér(t) a kommunista diktatirdk bukisdval és az Eurépai Unié béviilésével?
Egyaltalin melyek azok a kritériumok, amelyek alapjin regiondlisnak te-
kinthetd egy alkotd, egy alkotéi attitiid vagy egy adott miialkotds? Nem
all szaindékunkban a feltett kérdések megvilaszoldsa, mint ahogy nyilvin-
valéan nem is lehet egyértelmi vélaszt adni ezekre a kérdésekre. Rovid
osszefoglalonkban — egyfajta klasszikus irodalomtorténeti alldspontbdl
indulva — els6sorban annak a szemléltetésére villalkozunk, hogy a transz-
szilvanizmus hagyomdnydhoz vagy a hetvenes—nyolcvanas évek alkotéi
poziciéihoz viszonyitva miként valtozott az erdélyi lira erdélyiség-képe, és
hogy mindez hogyan hozhat6 kapcsolatba egy médosult esztétikai-poéti-
kai irdnyultsiggal, valamint a tirsadalmi kontextus dtalakuldsaval.

1. Az elmult szdz esztend§ lira torekvéseire tekintve az ,erdélyiség”
(irodalmi) beszédmédjiban tobb olyan egymasnak ellentmondé nézé-
pontot is egyértelmden megkiilonbéztethetiink egymastdl, amelyek alap-
jan napjaink koltészete némiképpen el-hatdrolhatévé valik példaul a hu-
szas—harmincas évek poétikai irdnyultsigitél. Hiszen a transzszilvanista
hagyomdny értékhorizontjinak — a ,sziikségbdl erényt” formdlé esztéti-
kai attitid érvényességének — megkérdéjelezésére a rendszervilts el6tti
id6szak koltészetében is szimos példit talalhatunk, masrészt viszont az
ut6bbi év(tized)ek lirai irdnyultsigdban fokozott mértékben tetten érhetd
a hetvenes—nyolcvanas évek alkot6i gesztusainak a felilir(d)dsa is. S bir
napjaink recepcidja tébbnyire jogosan szembesiil azzal az igénnyel, hogy —
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amennyiben ez egyaltalin lehetséges — torekednie kell egy adott miivészi
alkotds esztétikai-poétikai identitisanak a szerzdi intenci6tol vagy az élet-
rajzi vonatkozasok 6ncéli vizsgalatitol valo elkilonitésére, azoknak a f6bb
irdnyvonalaknak a meghatirozisa folyaman, amelyek a mai lira érdek- és
értékpozicidinak kialakuldsiban érvényesiilni latszanak, szikségképpen
utalnunk kell a mégottiink 1évs idészak tirsadalmi kontextusinak, esz-
metorténeti tendencidinak fontosabb jellemzdire.

A két vilighdbort kozotti id6szak kontextusdban a transzszilvanizmus
jorészt harom kiilonallé eszmei irdnyultsdgbdl tevédott Gssze: 1. az itthon
maradds mint erkélesi kotelesség gondolatdnak eldtérbe allitdsibol, 2. az
yerdélyi lélek” specifikumanak hangsulyozisabdl és 3. a nemzetiségi tudat
torténeti hatterének megteremtésébsl.! Ezek az (érték)horizontok azon-
ban a késdbbiek folyaman jelents modosulasokat szenvedtek. Az itthon
maradds kovetelménye a negyvenes évek utin a (kommunista) hatalom
tarsadalmi-politikai céljaihoz valé alkalmazkodds vagy az asszimildcids
torekvésekkel, a cenzirival és a kisebbségi intézmények megsziintetésé-
vel szemben megfogalmazddé tiltakozas kilonb6z8 stratégidiban fogal-
mazdédott Gjra. Az egytitt €16 nemzetiségek érték- és érdekkozosségének
gondolatit és a kiilonboz6 kultirak egymadsra utaltsaganak, osszefonéda-
sanak torténetivé tagitisit pedig egyre inkabb felviltotta az anyanyelv-
hez, valamint Magyarorszighoz fiz6d6 (érzelmi) kotédés és a nemzeti
identitds hangsulyozasdnak igénye, annal is inkabb, mivel a hivatalos f6-
rumok — f6ként a hetvenes évek végének, nyolcvanas évek elejének reg-
ndlé diskurzustipusaira tekintve — ezt egyre kevésbé tették lehetdvé az
erdélyi magyar értelmiség szdmara. A transzszilvanizmus tehat — bar e
koncepci6 létrej6ttétél kezdddGen tobbszords jelentésvaltozason ment at —,
alapjaiban mindvégig megmaradt egy kisebbségi kozosség 1éthelyzetében
megfogalmazott erkolesi eszmének. ,Az erdélyi gondolat az érdekegye-
sités gyiimolese volt s valoban az irodalmi csatdrozdsok »nyugvépontja«
lett. [...] A Helikon irdi szinte hittel beszéltek réla, meghatdrozniok vi-
szont sosem sikerilt.” — szogezi le a trianoni békediktitum utdn kialaku-
16 transzszilvanizmus kérdéskorének a magyarorszdgi recepciéban talin
elsé dtfogé elemzésére vallalkozé Pomogits Béla.2 Es tulajdonképpen ez
az esztétikai-ideoldgiai irdnyultsig, az ,erdélyiség” koncepcidjanak effajta

1 V6. Szavai Géza: , Kisebbségiegyparancsolat.” A transzszilvanizmus. In: Torzmagyar.
Pont Kiadé, Budapest, 2004, 166-179.

2 V6. Pomogits Béla: A transzszilvdnista ideolégia. Irodalomtérténeti Kozlemények
1979/1.; Gjrakozolve: Pomogdts Béla: A transzszilvanista ideoldgia. In: Erdeélyi te-
t6n. Irodalomtorténeti Tanulményok. Pallas—Akadémia Konyvkiadd, Csikszereda,
2004, 81-107.



(meg)hatiroz(hat)atlansdga vezetett ahhoz a paradoxonhoz, hogy maga a
fogalom és az ehhez tirsulé eszmei horizont — a t6bbszo6ri megtagadas és
(at)értékel6dés ellenére — kiilonbozs alakokban és olvasismédokban, meg-
kérdéjelezhetetlen hagyomanyként vagy egyfajta ellendiskurzusként mind
a mai napig jelentds szerepet tolt be az irodalmi és irodalomtorténeti meg-
nyilatkozasokban egyarint.’

Anélkiil viszont, hogy barmilyen elhamarkodott kovetkeztetést vagy
értékitéletet fogalmaznink meg, arra itt mindenképpen rd kell mutatnunk,
hogy ez az eszmei hagyomdnyozddas lényegében az erdélyi lira tirsadalmi
bedgyazdédottsigabdl, a nyelv és az alkoté szerepének tildimenziondltsi-
gibdl, a koltészet sajitos értékpoziciéjanak kovetkezményeként alakulha-
tott ki. Abban a tdrsadalmi kontextusban, amelyben a kisebbségi 1ét és az
identitdskeresés minden megnyilvdnuldsa — nemcsak a nyilvinos vitikban
és a publicisztikai vagy tudomanyos beszédmdd kiilonb6z8 formdiban, de
a mindennapi kommunikacié szintjén is — szigord korldtozasoknak volt
aldvetve, az irodalom lehetett az egyetlen olyan kozeg, ahol az egyik vagy
misik kérdéskorhoz kapesol6dé alternativ alldsfoglalds lehetSsége adott
volt. A kozélet, politikum és mivészet osszekapesoldddsinak hetvenes,
nyolevanas évekbeli kényszertiségére Agoston Vilmos igy emlékszik vissza:
»A parizsi Magyar Mihelyt nem azért tiltottak Romdniaban, mert avant-
gdrd volt, hanem azért nem engedték be, mert magyar. [...] Ahhoz, hogy
a mi sajat véleménytinket kimondjuk arrdl a sajitos helyzetr6l, amelyben
éltiink, nekink meg kellett keriilniink a direkt konfronticié lehetéségét,
hogy egyiltalin megjelenjen, mert ha azt irtam volna, hogy ni, itt a ma-
gyarokat elnyomjik, ez egy mondat, egy dltalanos kijelentés, de az biztos,
hogy nem jelent volna meg.”* S bar bizonyos néz6pontbél az effajta nélet-
irds csupan fikcidként, a negyven év kommunizmus ,nagy elbeszélésének”
részeként értékelhetd, az mégiscsak ténykérdés — jollehet nem tartozik a
sziiken vett irodalomtudomdny tirgykorébe —, hogy Rominia ebben az
id6szakban Kelet-K6zép-Eurdpa legszornytibb totalitarista diktatirajd-
nak szinhelye volt. A mérhetetlen médon elhatalmasodé személyi kultusz,
az ideoldgiai terror és a burkolt vagy nyilvdnos asszimildciés torekvések

3 Természetesen, a két vildghabora kozotti erdélyi lira nem csupdn a transzszilvanista
ideolégidban, hanem az ezzel gydkeresen mds alappoziciébdl indulé baloldali,
avantgdrd torekvésekben is megnyilvinult. Ez a fajta lirai attitdid azonban, a negy-
venes évek utdni id6szakban — paradox médon — éppen aziltal fosztotta meg 6n-
magdt a hiszas—harmincas években elnyert retorikai poziciéitél, hogy tébbnyire a
kommunista hatalom feltétlen timogatdsiban részesiilhetett.

4 Agoston Vilmos: ,Ez a nemzedék nem akarta becsapni magét.” In: Martos Gébor:
Marsallbot a hatizsikban — a Forrds harmadik nemzedéke. Erdélyi Hirad6, Kolozsvir,
1994, 12-17.
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ezekben az évtizedekben tobbszords teherként nehezedtek a kisebbségben
€16 erdélyi magyarsigra. ,Mdr megszokta ez a tirsadalom — mutat rd Balla
Zsofia taldléan a Ceaugescu-korszak egyik jellegzetes aspektusira —, hogy
alland6an partfeladatokat adtak a lakosoknak, az iréknak, hogy hogyan
legyenek erkolesosek és hogyan irjanak.” Ez a torténelmi-tirsadalmi
kontextus pedig annyiban talin mégis befolydsol(hat)ta az erdélyi magyar
irodalmi kdnon, vagy a lirai mivek kritikusi és befogadéi recepciéjanak
irdnyultsdgit, amennyiben koztudott dolog volt a kézélet szerepldinek
mindegyike szdmdra, hogy a hatalom kiilénféle megnyilvanulasi formdival
— akdr a véleménynyilvinitis szintjén — szembehelyezked§ attitiid, egyet
jelentett az ,ellendllo” kirekesztésével, elhallgattatdsival vagy akdr a fizi-
kai értelemben vett megsemmisitésével is.

Az alkotd, az olvasokozonség vagy a kritikusi irdnyultsdg szempont-
jabol tehdt nem lehet k6z6mbos annak a tobbszordsen egymésba fond-
dé viszonyrendszernek a természete, amely egy mtalkotds megirdsit,
megjelen(tet)ését és recepci6jt szabalyozza. Hiszen kordntsem mindegy,
hogy egy adott koltemény, szerz6i életmi vagy stilisztikai tendencia — Se-
lyem Zsuzsa taldlé kategorizaldsira utalva — egy ,szerzé-szoveg-cenzor-
olvasé” vagy ,szerz6-szoveg-menedzser-olvasé™ kapcsolat hatterében
kerdl értékelésre.” Mint ahogy hermeneutikai szempontbdl annak a két-
féle befogaddi (vagy alkotéi) irdnyultsdgnak az eredménye is némiképpen
kiilénbozik egymadstdl, amely egyik oldalrél egy kiilsé, politikai hatalom-
nak a kijtszdsa érdekében a sorok kozotti értelmezés stratégidjat kénytelen
kovetni, egy olyan széveginterpreticiéval szemben, amely nem kényszeril
(effajta) kompromisszumok megkotésére.

Az viszont mis kérdés — és lényegében ennek a vizsgalatira villalko-
zunk a tovabbiak folyamdn —, hogy mennyiben valtozik ez a poétikai maga-
tartds a rendszervalts utdni lirdban, vagyis miképpen alakult a transzszil-
vanizmus attittidje az erdélyi magyar kéltészet hetvenes—nyolcvanas éveket
kovets horizontjiban. Hiszen egy ilyen radikilis kontextusvélt(oz)ds-
ban nyilvanvaléan atértékelhet6vé valik minden olyan allispont, amelyben
a koltészet mint feltétlen politikai szerepvallalds, vagy mint az egyetlen
lehetséges (ellen)diskurzus érvényesiilhetett. Nem beszélve arrél, hogy

> Balla Zséfia: ,Egy kicsit mindenbd! kimaradt ez a tirsasdg.” In: Martos Gabor:
Marsallbot a hitizsakban — a Forrds harmadik nemzedéke. 1. m. 22.

V6. Selyem Zsuzsa: Az ,erdélyi magyar irodalom™beszédmddok egyik utdpidja.
Disztransz. In: Valami helyet. Komp-Press Korunk Barati Térsasdg, Kolozsvir,
2003, 63-96.

”Nem tagadva, hogy legtobb esetben a szerzé-szoveg-menedzser-olvasé viszony is
az al-, folérendeltség kilonféle alakzataiban reprezentdlédhat.



ezen a kordbbi kényszerpélydn tobbnyire az adott mdalkotds esztétikai-
poétikai funkciéja, az alkotéi szabadsig és kreativitds is sziikségszertien
héttérbe szorult. A rendszervéltds el6tti lirai alkotdsok ugyanis, dltaldban
»egy olyan erkolesi értékrendet sugallnak, amelyben nem annyira a kezde-
ményez6 lendiletesség, mint inkabb a kotelességszert helytillds eszménye
korvonalazédik”.® Ettél a sajitossigtol pedig — tehetnénk hozza — az erdé-
lyi koltészetben taldn legnagyobb mértékben azok a ,miivészi” torekvések
valtak meg, amelyek a fenndllé hatalom céljainak szolgdlatira szilettek
(némely esetben ugyanazon szerzék tolldbol, akik az elébbi hagyomdanyt
is képviselték).

Amennyiben tehit elfogadjuk azt a kijelentést, mely szerint ,a miial-
kotds maga is egy sor manipuldci6 [...] az alkoté — vagy a bonyolult ko-
z0s konvencidkkal rendelkezg alkotdk — és a tdrsadalmi intézmények és
szokasok kozotti egyezkedés eredménye™, akkor talin az sem tagadhatd,
hogy a mindenkori tdrsadalmi valésig — akdr a textudlis hagyomdny ré-
szeként — legalabb olyan szereppel birhat egy irodalmi széveg referencidlis
utaldsainak a megképzédésében és érvényesitésében, mint a szerzdi, vagy
a kiilonboz6 olvaséi érdek- és elvirashorizontok, amelyek 1étrehozzik és
fenntartjdk azt.

2. ,Aki egy korszakfordul6 realitisarél beszél — llapitja meg Hans
Blumenberg —, bizonyitani kényszeril, hogy valami végleg eldslt. Meg-
mutathaténak kell lennie annak, hogy van ott valami, ami mdr t6bbé nem
tintethetd el a vilighdl, hogy valami visszafordithatatlannd valt.” De va-
jon beszélhetiink-e valamiféle korszakfordulérol a huszadik szdzad utolsé
évtizedének erdélyi irodalmara tekintve? A meghatdrozds klasszikus értel-
mében aligha. Hiszen egy szigortan vett korszakhatar az el6tte volt és utd-
na keletkezett irodalmi alkotdsok stilisztikai-poétikai tendencidinak egy
olyan radikalis elkilonithetGségét jelezné, amely szakitana vagy legaldbbis
(at)értelmezni kényszeriilne a mult értékirdnyultsigdnak minden vetiile-
tét. Ha azonban megprobaljuk egy kicsit kortltekintdbben felvdzolni azo-
kat a kiilonbségeket, amelyek a kortars lirai alkotdsok stilisztikai-poétikai
tendencidit egy kordbbi irdnyultsig (érték)poziciitél megkilonboztetik,
kétségkivil meg kell allapitanunk, hogy a kortirs erdélyi lira egy-egy
Gjabban létrejové értékalakzata mellett a kordbbi ideolégidknak is mindig
akadtak kovetdi, és nem is kizdrélagosan csak az idésebb alkotéi generacié
korében.

8 Cs. Gyimesi Eva: Helyzettudat és esztétikum. In: Kritikai mozaik. Polis Konyv-
kiadé, Kolozsvir, 1999, 10.

? Stephen Greenblatt: A kultdra poétikdja. Helikon, 1998/1-2., 56.

10 Hans Blumenberg: A korszakfogalom korszakai. Helikon, 2000/3., 313.
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2.1. A rendszerviltds utini erdélyi magyar irodalom helyzettudatiban
bekovetkezd valtozdsok elsGsorban azoknak a stilisztikai-poétikai sajtos-
sigoknak a megjelenésében diagnosztizalhatdk, amelyekben az erdélyi-
ségrél, az irodalom tirsadalmi szerepérél, az iré felelGsségérdl sz6l6 ha-
gyomdnyos diskurzus mar nem érvényesiil egyeduralkodé beszédmodként
tobbé. A transzszilvanizmus klasszikussd vilt ideolégiai pozicidit, ebben
a megujult viszonyrendszerben, tobbé-kevésbé felviltja egy — lényegében
posztmodernnek tekinthetd — nézépont és versépitkezés, amely egyértel-
miien kapcsolatot taldl a kortdrs anyaorszdgi lira torekvéseivel. A szizadvég
erdélyi koltészetében létrejovs poétikai tendencidk nyitottsaga ugyanakkor
lehet6vé tette a kortdrs alkotd szamara a textudlis hagyomannyal folytatott
kritikai-hermeneutikai parbeszéd felerésitését is.

Az erdélyiség diskurzusinak egy ilyen ujabb stilisztikai-poétikai vo-
nulata jelenik meg rogton a rendszerviltds utin, melynek lényegi sajitos-
sigai kozé tartozik a hetvenes—nyolcvanas években megalapozott kolt6i
pozicié(k) tragikus-patetikus viszonyrendszerének dtirdsa, jraértékelése.
A kivindorlds és a vendégmunkads-1ét vilik ennek az értékhorizontnak a
jellemz6 motivumadvd, érzékeltetve azt a radikdlis szembendllast, amely a
korabbi évtizedek ideoldgiai-poétikai alldspontja, a ,sziikségbdl erényt”
formalé kényszert kisebbségi helyzet idealizalisa és a fogyasztéi tirsa-
dalom kihivésai altal teremtett mindennapi valosig kozott létrejott. A
fiatalabb koltégeneracid tagjai kozil Lovétei Lazar Liszl6 2002-ben meg-
jelend lirai riportjait (Vikend, Salita Moszkva-tér), ilyen értelemben akar
az emblematikus Sz6cs Géza-vers: A szegény erdei rokon™ huszonegyedik
szazadi (Gjra)irdsdnak is tekinthetjik. Az erdélyiség fogalmét a hdrom kol-
temény (el)beszélsje a vendégmunkads-1ét aspektusibol dbrdzolja, egy olyan
diskurzus részeként, amelynek elkeriilhetetlen kontextusiba tartozik az
identits- és hagyomanyvesztés, valamint a létformavd valt hontalansdg:
»A Népstadiontél a Moszkva térig / a piros metréval csak négy megdlld.«
Még nem kizért, hogy ott fog dllni délig, / de van ott éppen elég talponal-
16.” A tirsadalmon kiviiliség jellegzetes budapesti szinterei: a Népstadion,
a Moszkva tér, az olcsé talpondlldk és a hipermarket valnak ennek a kor-
litozott (érték)horizontnak az dllandé alakzataivd, a mindennapi robot-
munka és a megaldztatisok okozta kisebbrendtiségi érzés pedig még a ki-
csinyes lizadds és az elégedetlenség szerepjatékszerd megnyilvanulasaiban
is a ,trendi” fogyasztéi filozéfidhoz és ezdltal egy idegen kozosséghez valé
alkalmazkodds kényszerét juttatja kifejezésre:

A koltemény kozvetlenil a rendszervaltis elétt, Sz8cs Géza 1989-es kotetében, a
Sirdlybér cipében cimiben jelent meg.



Csak iildogelt a véres hiis folott,

s nem tudta semmi étvdgyat novelni.
wMiért nincs saldta a menii kozott?
Mindennap le kell majd a kertbe menni?...”
§ hogy mibe keriilt volna a tulajnak
kozolni ext rogton az elején?

»INem vagyok én afféle jovevény,

szerves gané az dsmagyar talajnak...”

Nem passziohdl kiltozott ide:
»INaponta hetvendt raklap Tide
éppen elég, hogy este kilegyek!
A minimum, hogy amikor eszek,
ne piszkaljanak, és legyen saldta
a rohadt hisuk mellett...

Ugye ldtta,

hogy mi ellen kell itten védekeznem?...
Egy csomd mindent eltiirok, de ext nem —
még nem vagyok vedzsi, nem is utdlom

a hiist, de legyen salita a tdlon...”

(Salata)

»...ez lesz az 1t, / amelyen kihdtrilunk a Kertbél. / Kerubok sehol,
a kapuk szélesre tarva” — jelzik a Milyen nyomokat kivetek ciml Lovétei-
koltemény sorai azt a radikélis fordulatot, amely a hatdrok kozé zirt-
sig ¢és a kényszerlségbdl vallalt helytallds 4llapotinak megsziintével
emblematikusan akdr az Erdély-tiindérkert mitoszaval valé leszamolds
sziikségességére is vonatkoztathato.

Es lényegében a Szegény erdei rokon vagy a Vikend: Saldta; Moszkva-
tér helyzetképe jellemz6 Demény Péter 2011-es Haza-szvit cimid kolte-
ményére is'2, egy jabb, immar a kétezres évek masodik évtizedének di-
menziGjibol szemlél6ds, aktualizalt erdélyi-magyarorszdgi parbeszédet
— vagy legaldbbis ennek egy ironikus valtozatit — felidézve. A hatdron
tulisdg sztereotipidi ugyanigy megjelennek ebben a versben, mint a ma-
gyarorszigi szleng vagy a budapesti gondolkoddsméd karikirozott jelen-

2 Demény Péter: Visszaforgatds cimi csalddregényének és a Haza-szvit szovegé-
nek kivdl6 dsszevetését végzi el Banyai Eva tanulmanya. V6. Bdnyai Eva: Bume-
ring. Egy csaladregény visszaiitése — Demény Péter Visszaforgatdsa kapesan. Hid,

2007/10., 49-55.
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ségei, de az egyes szdm elsé személyd beszédméd (6n)ironikus tikérben
lattatja az Erdélyben éppen divatos, sirva-parddézé, hagyomdnynak al-
cézott felszines hazafisdgot is: ,Magyar lennék, de rommagyar vagyok, /
ha megvigom magam véletlendl, / emléktablik 6mlenek beldlem, / szo-
bortalapzatok és felavatdsok, / wassalbert en gros, reményik dégivel, /
csabakiralyficsillagosvényen”. Szerepeink hatiroznak meg minket, olya-
nok lettiink, amilyeneknek ltszani akartunk, vagy talin addig mondtik
nekink, hogy ezek vagyunk, amig tényleg azonosultunk a rink aggatott
giceses kozhelyekkel. Végs6 soron ezt a kérdést veti fel Demény Péter kol-
teménye a XXI. szazadi erdélyiség (6n)identifikdcidjanak kontextusiban.
Az tton levés és az 6rokos visszatérés metafordi, az azonos hangnemre irt,
de gyorsulé-lassuld, kilonbozs parbeszéd- és monolégrészleteket titkoz-
tetd szvitszer( szerkezet stilisztikai-poétikai szempontbdl is alatimasztja
ezt az ellentmonddsos ondefinicié-kisérletet, az azonossigtudat és tavol-
sigtartds alakzataibdl teremtett identitisprojekciét, melyben a nevetsé-
gesség a tragikummal, az otthontalansdg személyes tapasztalata pedig az
illuziokkal valé végleges leszdamolds buszkeségével parosul:

Hogy hazdm lenne, azt mégsem azonban,
s most mdr a gig miatt sem, elmeriilt.
Hazajovok, hol szintén nincs hazdm,
engem ez, sajnos, vegleg elkeriilt,

nem mondhatndm, hogy zizzend dzsoging,
mert annyi 2izz tdn nincs is a fvz'la’gon,
amennyi nekem kellene, hogy lazdn
végigtekinthessek a hazdmon,

kattog a vonat, ez itt mdr Laddny,

ez Virad, Hunyad és végre Kolozsvar,
annyiszor kellett becsapnom magam,

hogy tobbszir nem csapom be most mar.

Taldn egyfajta megerGsitéseként szolgdl ennek az otthontalansig él-
ményében valé végsé megallapoddsnak a Haza-szvit szévegénél késdbbi
keletkezést Virusos hexameterek cimG Demény-vers is, melyben a kéznapi
beszédben egyre elterjedtebbé vilé internetzsargon és a lirai hagyomany
tragikus-patetikus regisztereinek a keveredése, a klasszikus ritmus tinne-
pélyessége és a virtudlis vildg nyelvhasznalatinak igénytelensége egyszerre
teszi rezigndlttd és ironikusan tivolsigtartéva a hazihoz fiz6d6 viszony
abrazolasat: ,Homalyt pirkadok, szivem postafidkja / nem fogad t6bbé fa-
lank, demagég spameket, / haza kukac hu cimre nem kildok lettereket



mar. / Eltdnt a horizont, elhalt bennem a liktetés, / szivemet fajdalom
tapldlja s puszta magany. / Virtudlis vagy mar, hazdm, vagy, de mégse le-
hetnél, / valahol 1étezel, akdr egy unsent message.”

A fiatalabb koltégeneracié mellett egy hasonld ideologiai-poétikai for-
dulat jelenik meg az erdélyi lira néhany idésebb képviselGjének alkotdsai-
ban is. Gondolhatunk itt t5bbek koz6tt a Kanyddi-életmd azon torekvései-
re, amelyet els6ként talan az 1987-es keltezést Négy félbarna sor képviselt,
Ujabban pedig a Kdromversek haikuszerd darabjaira®® vagy az 1993-as 7o-
Jashéj-folirat szovegére jellemzé:

kezdem szégyellni a nevem
mert mint a haldl kitakar
me’g elsuz‘z‘agm' sem merem
mennyire 6si és magyar

méyg fenekiikon a kakukk-
tojdshéj de mdr turulok
magyar uraim én maguk
kozott lenni mdr nem tudok

De ugyanigy beszélhetiink akdr Laszloffy Aladar kilencvenes évek
utani verseirdl is. Hiszen az 1990. decemberi keltezést Vindor id balla-
ddaja példiul, egyszerre képes az erdélyi fogalomkérnek egy ujabb (poszt-
modern) kontextusban val6 érvényesitésére és a Trianon-effektus tragi-
komikus aktualitdsinak a felmutatsira: ,Decemberben, gyalog, hintén,
batdron, / népvindorok kelnek dt egy hatdron, / két keziikben valuta és
utlevél, / mig a vildg: aki €l, az visszaél.” A gazdasdgi turizmus és a se-
gélycsomag-osztds humoros, ironikus megjelenitését az alkalmi politikai
koltészet sablonjait esziinkbe juttaté beszédmad, az igénytelen rimkezelés
és a rigmusszertien ismétl6dé refrén teszi érzékletessé:

A rddid napok ita mondja itt:

A:gnes asszony 0sztja, osztja rongyait;
mire mindent boldogan elfeled g,
taldn ossze-, visszadll a lepeds.

Jora fordul, mdra fordul életiink,
teleliink, de nyaralunk, de teleliink!

B3 mégis magyarnak / szdmkivetve — vigyazat / ocsi ugy maradsz” (Hazdm); ,isten
istenem / magyarok istene hat / mindenkié vagy?!” (Csalédds); ,gyonyort szarvas- /
ing riaszt £6l ordas / éjszakdimon” (Mitoldgia) stb.
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A Vandor idék balladdjanil néhiny évvel késébbi, 1994-es keltezésti
A sorfal cimt Laszl6ffy-koltemény pedig egy kicsit pesszimistabb irénid-
val mutat rd a posztmodern erdélyi jelen(lét) dimenzidinak egy olyanfajta
atalakuldsdra, amely a rendszervaltozist kovetéen még tivolrdl sem volt
el6re lathat6 az eurdpai értékrend megujitisaban bizé human értelmiségi
szdmdra, de amely a kilencvenes évek kozepének valésagaban mindenkit
tobbé-kevésbé raidobbentett a globalizilt vilig és a technikai kultira forra-
dalmi kiteljesedésének igazi veszélyeire: az érdek- és piacorientaltsdg kiza-
rélagossigara, az identitds- és hagyomanyvesztés Gjabb formdinak megje-
lenésére, a szellemi tevékenységek kényszerd prostitudlédasdra:

Ez hdt a Gutenberg-galaxis.
Ha netin 2000-ben laksz is,
redd borul az este szépen

a hipertechnika jegyében —

L]

Ontsetek betiit a vildgnak,
adjatok agyrem helyett konyvet,
Jollehet vardzsolni konnyebb

a kilogrammbdl hologramot,
agybal trisztit, kolhozbol bankot,
békés némdbol veszett kantort,
mdrtirbdl szellemi agitdtort —

Es lényegében ugyanez a hangvétel jellemzs Kiraly Laszlo néhany
versére is, melyek 4 Csomolungma bar cimd, 2000-es kiaddst kotetben je-
lentek meg. Ezekben a lirai szovegekben a rendszervéltdst kovets kezdeti
idészak illuzidival valé ironikus leszamolds egyiitt keril dbrdzoldsra a ro-
mdn nacionalizmus abszurd drdmadba ill§ elemeinek és a balkanizdlédds
egyre erételjesebb jeleinek felmutatdsival, egy olyan kontextusban, amely-
ben a beszéls (latszolag) jatékos tavolsigtartissal, egyszert szemléloként
van jelen az események sodrdsdban. A rimtechnika slagerszovegekre emlé-
keztets egyszertisége a bulvirmédia nyelvhasznalatat, hiradok és reklamok
hangulatdt idézi fel, érzékletesen kiemelve a felmutatott valdsig giccses
sokszindségét, a jelenvaldlét igénytelenségét:



A piros-sarga-kék padon

itt lenn a sétatéren

a szemétdomb zenét hallgatom
[félig dlmomban ébren

Valaki csurdén tivozott

Vagy rubdt rabolt vélem
Erészakolt és dtkozott
Nydron volt ex vagy télen

A piros-sdrga-kék padon

itt lenn a sétatéren

(A sétatéri rém)

Nem idegen ettdl a szemlél6d6 magatartdstdl az erdélyi 1ét és az erdé-
lyi koltészet alaptoposzaira, sztereotipidira rimutaté humoros-onironikus
beszédméd, a koézvetlen, bardti hanghordozis, a szindékosan teremtett
képzavar és a nyelvi jaték:

nagyfene lelkiink az maradt

vigydzz ossze ne szold magad

ne rijatok hogy rossz lovunk rament

rikkantsatok trikolor dment
(Réztanyér)

A Csomolungma bdr cimi kotet idézett szévegeihez hasonlé jitékos,
(6n)ironikus gesztussal formaljak meg a tiz évvel késébbi Hatra arc, vagy
a 2011-es A/ Nyezvanov: Ujév cimd Kirily Laszl6-versek egy olyan fiktiv
erdélyi élettér premisszdit, amelyben az emberek kozotti kapesolatok az
Gszinteségre alapozdédnak, a koltészet valéban szabaddd teheté minden-
téle kiilsé hatalmi befolyds aldl, s6t netin — az igazsigossig jegyében — a
mult és jelen blinei is kompenzalhatéva vilnak, ha nem mésként, az anya-
nyelvi kultdra megfogyatkozott napszdmosainak megbecsiilésében vagy a
kommunista és posztkommunista represszié képviselSinek leleplezésében:
,Fétériink déli traktusdn, ldm, / rendes alkonyi sétdjukat végzik / innepelt
szinészeink és a / soros beosztott beliigyi dolgozdk, / nem sejtve: ablakbdl,
kapualj-homdlybdl, / baljés civilként lestink rdjuk, / kibiztositott tekintet-
tel” (Hdtra arc).

2.2. Nem minden lirai alkotds rendelhetd ald azonban ennek a miivészi
intenciénak. Akdr a huszadik szdzad kilencvenes éveinek, akir a huszon-
egyedik szdzad els6 évtizedének erdélyi magyar koltészetére tekintink,
egyértelmden megallapithatjuk, hogy a transzszilvanizmus, valamint a
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hetvenes—nyolcvanas évek ,sziikségbdl-erényt” formdlni akaré esztétikai-
poétikai ideoldgidjit, vagy a rendszervaltds utini erdélyi 1ét abszurditdsat
és anomalidit jatékos (6n)ir6nidval dbrdzold lirai attitid mellett tovdbbra
is jelen van a kisebbségi helyzet sajitossigait és a helytillas sziikségességét
hirdet tragikus-patetikus hang, akdr ugyanazoknil az alkotéknil, akik
néhdny esetben ironikus tdvolsigtartissal szemlélik ezt az értékirdnyult-
sigot. Az erdélyiségrdl folytatott esztétikai-poétikai dialogusnak egy ilyen
maig is toretlenil érvényes alaphelyzete a rendszervaltis utdni lirdban a
kommunizmus id8szakira valé emlékezés, vagy a nemzeti-nemzetiségi
problémdk egy sziikebb vagy tigabb torténeti kontextusban valé elhelye-
zése. Bogddn Laszl6 versei példdul tébbnyire napjainkban is egy olyan
beszédmdd érvényesiilésére mutatnak, amely fokozott mértékben rokonit-
hat6 a hetvenes—nyolcvanas évek (érték)pozicidival. A 2002-es keltezést
Az erdélyi madonna cimd koltemény — de idézhetnénk itt akar a 2001-ben
megjelend Argentin szdrnyasok kotet néhany hasonlé darabjit is —, elsGsor-
ban a totalitarista hatalom és az egyén viszonydnak tragikus dbrdzoldsa-
ra irdnyul: ,Ellobbant a mennyei malnds. / Kdromkodé harmadik férje /
meredt a lildra vert égre / és jott a kollektivizals.” Es bar a madonna szan-
dékosan profanizélt alakjiban némiképpen a mitikus Erdély-képpel valé
leszamolds is tetten érhetd, a masodik vildghdboru utini eseményekre uta-
las itt a kilatastalansag és a helytdllas diskurzusdnak rendelddik ald: ,s mar
nem szdmolta az éveket / tudta Jézsef sem johet vissza! / Csak a mennyei
kukoricdsbdl / integet, keresheti barhol, / poharit § mér ki nem issza...”
Hasonlé poétikai attitdid érvényestil a mult eseményeinek, szereplinek és
héseinek narrativ felvonultatisdra épit A szélmalom cimi 2004-es kolte-
ményben is:

A romdn elvtdrsak birdltak az elvtelen magyar egyseget.

Budai Nagy Antal eltiint a csatdban. Viradit és Bartalist kivégezték.
Vertesek diiltak a vidéket. Folyt a kollektivizdlds.

A:gyzizta’/e Madéfalvat. Tiizes vastronusra iiltették Dozsa Gyorgyot.
Tilos volt leirni a helységneveket magyarul.

Amugy ezek a Bogdin-szovegek — a szerzé dltal is bevallottan — na-
gyon kozel illnak az epikahoz. Elek Tibor szavaival: ,Néha az lehet az
olvasé érzése, hogy egy-egy epikai megformdldst érdemlé téma kertilt —
talin nem is mindig indokoltan — kilonb6z8 versformik (legyen az bir
szabad versforma) és rimrendszerek kaloddjaba.”

14 Elek Tibor: ,Szovegek kozotti térben” — Bogddn Liszl6 djabb verseirsl. In: Maga-
tartdsok é formak. Pallas—Akadémia Konyvkiad6, Csikszereda, 2008, 157.



Bogdan LiszI6 verseinél kevésbé patetikus hangvételd, de lényegében
ugyanolyan értékirnyultsig — vagyis a mult torténéseinek felidézésbsl
merit6 lirai (6n)reflexi6 — jellemz6 Kirdly Laszl6 az el6bbiekben mar idé-
zett A Csomolungma bar cimG kotetének néhdny darabjira: a Sdrga Roza,
a Visdrhely-Parajd cim( verseire vagy a Sokerti ablakok ciklusra (I. 4 sinta
konyv; I1. J6 reggelt Uraim, I11. Tovdbb. Vistai haranglib; IV. az ajtd). Ezek-
ben a szovegekben a magyar torténelem viharos évszazadai (orosz-, torok-,
tatdrdulds), a torténelmi Marosszék falvait 6sszekotd kis nyomtévi vasit
megszlintetése, vagy a kommunista és posztkommunista titkosrenddrség
moédszerei (lehallgatds, hézkutatds) szolgilnak apropdként a szubjektum
helyzetelemzéséhez, de az illizidkkal val6 leszamolasnak, az 6rok ellen-
zékiségnek, vagy a hatalom és a hatalomhoz dorgol6z6k természetének
abrézolasihoz is:

van a teremtésben nyertes csak nem én
tudom ki fenyt vet drnyékot arat

s lattam ldbam nyomdn 6 te én szegény
miként nyaljak az eszmehii sarat

Orzik azdta minden szép szavunk

lehallgatd/hallgatd késziilékek

mikor nem vagyunk s mikor elhagyunk

pir-fehér-zoldet s pir-sarga-keket
(Sarga Réza)

A Sdrga Réza szévegéhez hasonléan a kommunista diktatira bruti-
lis arcdt, a zsarolds és fenyegetés mindennapos romdniai val6sagit jeleniti
meg a 2010-es keltezést Azt kérdezték cimid Kirdly Laszlé-koltemény is.
A mult egy konkrét eseményét epigrammatikus tomorséggel felelevenits
helyzetkép a kéznapi beszéd egyszertségével, latszélag konnyed, humoros
hangnemben — valéjaban azonban a megélt rettenet mélységes tragikumat
érzékeltetve —, mutat rd az erdélyi értelmiségi lét 60-as évekbeli attributu-
maira, a teljes kiszolgaltatottsig dllapotira, a hésszerep kényszer felvalla-
lasanak kovetkezményeire, a hatalommal valé szembeszegiilés vagy a cin-
kos egytittmikodés dilemmajara: ,azt kérdezték télem egy épiiletben / mit
sz6lnék hozzd / ha ott rothadndnak el a csontjaim // huszonkét évesen /
efféle laza kérdésekre / nem egyszeri vélaszt taldlni”. Egy ilyen brutélis
,problémafelvetésre” a talélés érdekében ironikus médon csak egyetlen
lehetséges vilasz lehet: a hallgatds, vagyis az artatlansdg, az Gszinteség,
a kérdezés igényének feladdsa, a ,szépség, hiiség [...] igazsig” megtagadi-
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sa. Ezzel a végkovetkeztetéssel a koltemény befejezé sorai sikeresen idézik
meg azt az értékhorizontot, amely Kanyadi Sindor 1978-as Sziirkiilet ko-
tetének néhdny lényeges darabjit (pl. Epigrammaks A hax elott egésx éfszaka;
Az elsé iités utdn; Ostinato), vagy Farkas Arpad egy évvel késbbi Alagutak
a hoban kotetének verseit jellemezte:

annyit hallgatunk ilyenkor
beforr a szdnk

huszonkét évesen

amikor odakint

remek kérdések buknak fol sziizen
a hétkoznapok agyagszin vizébol

s2épségrol
hiiségral

s mondjuk — az igazsagrol

A kommunizmus szornységeire valé emlékezés mellett a rendszerval-
tas utini erdélyi lira hagyomdnyos toposzaként tekinthetiink arra a poéti-
kai tendencidra is, amelyben az aktudlis nemzeti-nemzetiségi problémak
dbrézoldsa egy tigabb torténeti kontextushoz kapcsolédik. Ez a sajitos-
sig Laszlofty Aladdr koltészetében mdr a hetvenes—nyolcvanas években
megjelenik, és toretlenil jelen van az 1989-es események utdn keletkezett
lirai alkotdsokban is. Az alig két hénappal a rendszervaltis utin publi-
kalt O iskoldim, driga iskoldk! cimd Liszloffy-vers kiviléan szemlélteti ezt
a lirai irdnyultsigot, hiszen a mult eseményeinek és személyiségeinek a
felidézését, a torténelmi tapasztalat szelektiv érvényesitését haszndlja fel
az erdélyi magyarsdg jov6jébe vetett bizalom megteremtésének legfGbb
argumentumként. Az 6dai szdrnyaldsu koltemény — a transzszilvaniz-
mus eszmeiségéhez hiven — a kulturalis és tarsadalmi értékek nemzetek
tolotti osszetartd erejét hirdeti, az iskolaalapiték tudés-tanitok alakjiban
megidézve azt az orokséget, amely a tobbnemzetiségii Erdélyben eurépai
szinvonali oktatdst teremtett a belviszalyok és a kiilsé ellenséggel vivott
héborik ellenére:

Magyar, romdn, német szd, mint orok
fellegvdr, mikor timad a trok.
Ogo"rb'g, héber, latin szovegek

a kuruc-labanc hdaboriik felett —

a lelket ébrentartd larmafik:

O, iskoldim, drdga iskoldk!



A barbdr pusztitisok utin is mindig jrakezdeni kész, élni és dolgozni,
tanulni és tanitani akaré személyiségek példdjahoz, vagyis a ,paraszt ma-
giszterek”, ,jobbagy-papok”, ,f6urak” bathoriak, bethlenek, parizferencek,
bodpéterek, bolyaik alkotta torténelmi tabléhoz kapcsolédva a Liszlofty-
koltemény utolsé sorai jelzik azt a bizakoddst, amit a kommunizmus bu-
kdsa kapcsin minden erdélyi értelmiségi atérezhetett az 1990-es esztendd
elsé hénapjaiban. Ez a ,semmibél teremtett 6 vilag” azonban — éppen a
megidézett torténelmi tapasztalatok okdn — a reménykedé verszarlatban
is csak lehetGségként van jelen, tétova kérdésként, amelyre a véilaszt mar
tobbé-kevésbé a koltemény keletkezése Gta eltelt id6 megadta:

A nehexén megintcsak til vagyunk,
nem érzi nyomds suveget agyun/e,

a sziv szorong csak, hitetlenkedik:
vajon ma végre felragyoghat itt

a semmibél teremtett vij vildg? —

O, iskoldim, drdga iskolik!

Az O iskoldim, driga iskoldk! szovegénél két évvel késébbi keletkezé-
st Ezerkilencszazkilencvenkettd mar sokkal pesszimistabb hangon reagil a
rendszerviltis utdni erdélyi valdsigra, azokra — a hatalmon 1évék blinds
cinkossdga mellett titkosszolgilati eszkozokkel elkovetett — provokacidk-
ra, melyek a tébbségieket a kisebbség ellen uszitottik, hosszu ideig gyoke-
reiben elfojtva a hagyomdanyos erdélyi tolerancia rekonstrualdsdra forditott
erGfeszitéseket: ,Halott galamb a templomajtén: / valakik djabb tétele —/
legyen sotét (mindenki tartson / mindenkit6l) csak béke ne!” Es lényegé-
ben ugyanez a sotét jovokép bontakozik ki 4 lendvai univerzitisra cimd
1994-es Laszlofty-vers soraibdl is. A kilenc stréfiba foglalt, rondészerke-
zetre épils szoveg a magyarsig hdnyattatott sorsit nagyitja ki a kilonb6zé
torténelmi események felidézésében. A koltemény lendiiletét a parbeszéd-
szer(, zaklatott lirai monol6g és a nézGpontvéltdsok gyakorisdga adja, sor-
ra felelevenitve, majd megtagadva egy-egy jellemzd torténelmi helyzetet,
egymadsnak feszitve a nemzeti mult és a jelen dimenziéit:

»Mit nekem, te zordon” ... persze!
Akinek még marad mersze,

kinek egykor ,aztizenték” —

sajdt végvdrdban vendég,

s szemlesiit é5 belesdpad

idézvén a Balassdkat.

Milyen beldton bolond a

»még egy Lendva, még egy nyomda.”
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A kulturalis értékek kiszolgaltatottsdga, az értelmes beszéd és nemes
célok hidbavalésdga a nyers er6vel szemben: ez a konklizi6 vonul végig a
koltemény minden versszakin. A zaklatott hang pedig csak a lezdrdsban
oldédik fel, némiképpen egy sajatosan Laszloffy koltészetére jellemz8, még
ironikus felhangjéban is patetikus (de ugyanakkor mélyen keresztényinek
is tekinthetd) gesztusban. Az Osszetartozds, az emberiség kozosségként
valé megtapasztalasdban:

Gyiiloletnél sokkal kinnyebb
dtkarolni minden konyvet,
megolelni minden nyelvet
aki megnyer, s aki elvet.
Mert ki tudja, hogyha végiil
minden szomszéd kiegésziil,
abban a sok régi részben

te is ot vagy — 1ij egészben.

Leszallok a régi nyomba,
még egy o"we’ny, még egy nyomda.

2.3. Az el6bbiek mellett, az erdélyiségrdl sz6l6 beszéd egy sajitos ti-
pusit képviselik azok a rendszerviltis utin keletkezett lirai alkotdsok,
amelyekben a kisebbségi 1ét egyik vagy mdsik jellemzé aspektusdra valé
utalds mintegy a szoveg tidgabb kontextusabdl, egy-egy kovetkezetesen
telépitett allegorikus kép részleteként olvashaté ki, valamilyen analégin
alapul6 helyzethez, egy idegen népcsoporthoz, torténelmi személyiséghez
vagy eseményhez kapcsoltan. Ez az dbrdzolasméd ugyanakkor egyértel-
mien visszautal a hetvenes—nyolcvanas évek erdélyi lirdjinak jellemzé dis-
kurzustipusaira, amelyek a tirsadalmi elvirdsok teljesitésének és a cenzira
kijatszdsdnak kett6s nyomdsa alatt, kénytelenek voltak a befogadds aktu-
sit meghatirozé kontextudlis hétteret Ggy korldtozni, hogy a felmeriils
(1ét)problémakra kellsképpen odafigyeld, tdjékozott olvasé szamara a lirai
identitds egyértelm alldsfoglaldsaként dekédolhaté széveg egy tagabb in-
terpreticids horizontban teljesen megfosztotta ,be nem avatott” értelme-
z6jét a jelentésképzddés effajta retorikai potencialitdsatol.

Egyik legismertebb példdja ennek az irinyultsignak talin Kinyadi
Sandor Azt biinteti, kit szeret ciml 1990-es, valészintileg kozvetlenil a Ma-
rosvésdrhely fekete mdrciusaként ismert események utdn keletkezett kélte-
ménye, melynek allegorikus soraiban — a XVI-XVIII. szdzadi protestins
hagyomdnyoknak megfelelden — a zsidésdg torténetébdl vett analdgia szol-
gdl az erdélyi magyar kisebbség léthelyzetének megért(et)ésére. A kozos-



séghez tartozdst a szenvedésekben, megaldztatasokban valé résztvillalds
hajlandésagaval méré egyes szdm els6 személyi beszédméd, a profetikus,
zsoltdros hang, itt idvtorténeti dimenzidba helyezi egyén és népcsoport
sorsdnak dbrazoldsit, okok és kovetkezmények kapcsolatit: ,mint pogrom
utdn / a zsinagéga / veretlen maradt / 6reg zsid6ja / nem halilkodom /
nem is kérdem / hogy ket miért / s engem miért nem // mert szeretsz
Uram / szeretsz Te engem / és legkozelebb / nem hagysz veretlen”.

Bar az allegorikus beszédmdd — Kdnyadi Sindor koltészetéhez ha-
sonléan — jelen van Bogdan Laszl6 verseiben is, ez legtobbszor csak egy
afféle konnyen azonosithaté pézként érvényesiil, amelyet folilir a kisebb-
ségi lét patetikus-tragikus viszonyainak dbrdzoldsa. A narrdcié linearitisa
és monologszerlsége ebben a diskurziv formdban a kilénboz6 iddsikok
valtakoz(tat)dsa sordn is mindvégig megmarad, a magdra hagyottsdg pa-
tosza és a kisebbségi sors tragikuma pedig, végsé soron folilirja a kortars
szoveg(ek) (fiktiv) lirai alanydval folytatott jitékos parbeszédet (4 nagy
romai kiltd a provincidkra késziil; A nagy romai koltd néxi a tengert; A té-
kozld vereshangya; Levél a mdsvilagra; Egy felszabaditott rabszolgdhoz stb.).
A Zenet!... ciml kolteményben példdul a ,levél Calvushoz” megszdlitds
elsGsorban nem a rémai koltével vagy a Kovics Andréds Ferenc alteregéval
teremtett intertextudlis dialégust, hanem egy konvenciondlis beszél6i po-
zici6 érvényesiilését szolgilja:

A sotétséget szereted? Orkdnt? Vad szélzigdst?
Ahogy csontot mdllasztd kidben sirnak a fik,
Mint kitett macskakilykok? Ez nem romai vihar:
Uwilts, vak fenevad perel hullimaival

Atkozott tenger. E]fe’/. Jonnek a lamidk.

A barbar-rémai, valamint az dldozat-merénylé oppozicidkra épitett al-
legorikus utaldsok ugyanis ebben a kontextusban egy olyan monolégszert
eléaddsmod részeivé vilnak, amely nem sokban kilénbozik a transzszil-
vanizmus klasszikus — talin legkivilobban Aprily Lajos Az irisrai szarvas
vagy Tompa Lészlé Magdnyos fenys cimd kolteményével illusztrilhat6 —
ideolégiai-poétikai horizontjitdl: ,Sunyi barbarok lesnek. Elér gyilok-sza-
vuk, / Mir emelkedik mégottem tikorbsl nyiluk. / De a nekem szdnt
penge késik, nem csaphat le még! / Mit kivinsz? — kérded, Calvusom.
Zenét! Zenét! Zenét!”

A kés6bbi Bogdan Liszlé-alteregé Ricardo Reis nevével fémjelzett
versek koziil a 2007-es keltezést Tulilkozdsok Transsylvdnidban is hasonlé
besz€é16i attitidot jelenit meg. Az emlékezés gesztusa és az idegen koltével
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folytatott parbeszéd itt is az otthontalansdg és reményvesztettség metafo-
rait mikodtetik a Drakula-kultusz, valamint a bujdos6é Ovidius alakjanak
felidézésében vagy a kézismert Dsida Jend-kolteményekre (Nagyesiitirtok,
A sotétség verse) utald szovegrészekben is:

Vampirokrol kérdeztem. , Elég nehéx itt élni
vdmpirok nélkiil is — suttogta —, kisebbségben...”
S egy versét mondta el, francidul, prozdban.
Elbiivilt mélakdros, észveszté litomdsa,

ldattam a kockacukrot a kdvé éjjelében

A Vaszilij Bogdanov nevével fémjelzett koltemények némiképpen vil-
tozdst hoznak abba a Bogdan Laszlé-sz6vegek dltal teremtett ideoldgiai-
poétikai horizontba, amelyik a kisebbségi 1ét rendszerviltas el6tti multjat
latszélag egy fiktiv identitds tivolsdgtarté szerepébdl szemléli, valdjiban
azonban a hetvenes—nyolcvanas évek lirai hagyomdnyit folytat, az erdélyi
magyarsig kiszolgaltatottsigdnak dbrazolasdra hangolt tragikus-patetikus
kontextusba dgyazva jeleniti meg. A Bogdanov-szévegek — bar a kommu-
nizmus id8szakiban jitszodé jeleneteket elevenitenek fel — tivolrél sem
képviselnek olyan egyértelmi dllaspontot a magyarsig és a tobbségi nem-
zet viszonydnak megitélésére vonatkozdan, mint a kordbbiak, talin azért
sem, mert altaldban egy sokkal sziikebb térben: az iréi, koltsi, értelmiségi
vildg és az ebbdl kialakulé kapcsolatrendszerek kortilirdsaban rogziltek
(pl. Kolozsvari csoddk; Bolondinnepek). A szolidaritds, az egymdsra utalt-
sdg és a hatalom ellenében torténé osszefogds vilik a Bogdanov-versek
alapmotivumava. Ebben a kontextusban viszont, nemcsak az alkotétarsak
jatékos megnevezése (Szdsz Janos: Johannes, Kinyddi Sandor: Alexander)
vagy a Bahtyinnal folytatott fiktiv parbeszéd, de az erdélyi torténetek elbe-
szélése és a lirai emlékezés is hitelesebbé vélik. A kilonbozé nézépontok
és helyszinek viltakoztatdsiban pedig a sz6vegek jelentésdimenziéi meg-
t6bbszor6zédnek. A 2010-es keltezést Levél Bahtyinnak példéul egyszerre
képes megidézni a jelen és a mult, az erdélyi valésdg és a huszadik szazad
kdzepének szovjetunidbeli dllapotait, a lirai monoldg itt egyardnt reflektdl
a képzelt beszélgetés alanydra és targyara: ,Dobok, trombitik, kereplék /
képzelt ricsajaban ¢éltél, karnevali hangulatban. / Maszkok kerengtek ko-
rétted. Ne feledd el: minden megvan.”

Kovics Andris Ferenc rendszervéltds utdni koltészetében talin az
1990-es keltezésti Anonymus Smyrnaeushoz! cimd vers az elsé példdja annak
a lirai irdnyultsagnak, amely ugy idézi meg a gorog-rémai koltészet hang-
jat, hogy az eurdpai kultira viharos évszdzadait felelevenitd aposztrofikus



beszédméd egy — az alkoté identitdsara és az aktudlis mondanivaldra érzé-
keny — allegorikus olvasatban, a(z erdélyi) magyarsig helyzetére, kiizdel-
meire utald reflexioként is érvényestl: ,ne feledd utazé az utolsé sz6 izét / a
szddban a gyujtogaték diadalorditdsait / kényvtartiizek boles nemzedékeit
[...] ne feledd utaz6 a birodalmi vigyat / az isz6k egyetemes megbékélését
szavak / elrabldsit bettk honfoglalasit ne feledd / a belsé beszéd ellenbi-
rodalmit”.

A 2005-ben megjelend Kavafisz-dtiratok kozil a Gydszkérusok cimi
koltemény ugyanezt a (fiktiv) torténetiséget megidézd jatékot teljesiti ki,
lehet6vé téve az identitdskeresés ironikus-allegorikus horizontjainak a g6-
rég-romai kultira és irodalom kézismert motivumaira valé raépiilését. A
hagyomannyal folytatott dialogus itt is egy olyan beszédmddban jelenik
meg, amely egy bizonyos olvasatban képessé vilik az ,erdélyiség” toposzai-
nak megidézésére:

Eloretirve, vagy hatrilva mindig,
vereségbdl ijabb diadalba,
diadalmakbil vdltig vereségbe,
szdmiizetéshél szdmbivettetésbe,
szembeszegiilve, vagy cselezve mindig,
vendeégségekbe menekiilve folyton,
mind hazafiak, mind hazadrulok is:
spartabardtok, perzsabardtok

spartai bérenc médvezetok mind!

Ezekben az allegorikus olvasatokban viszont a(z erdélyi) magyarsigra
vonatkozé megéllapitdsok tartalma egy pillanat alatt szertefoszlik, amint
a szoveg értékhorizontjit képesek vagyunk elvdlasztani a (valosigos) szer-
28 — vagyis Kovics Andris Ferenc marosvisirhelyi kolt6 — identitdsira
vonatkozé (kon)textudlis informécidktél. Hiszen a beszél6 kilétének (f)el-
tedhetetlensége, valamint a versszoveg ,dtirat™-jellegének hangsilyozisa
kovetkeztében ez a jelentésdimenzié folilirhaté egy olyan diskurzus altal,
amely a klasszikus gorog hésoket, az Athén, Sparta, Perzsia viszony jel-
lemzdit és az antik torténelem és filozéfia hagyomdnyit eleveniti meg. A
kulturdlis meméridra val hagyatkozds ilyenképpen Kovics Andrés Ferenc
verseiben egyfajta idegenségtapasztalatot dllit el6térbe, annak a tudatit,
hogy posztmodern szempontbdl a torténelmi szévegekkel, irodalmi alko-
tasokkal, a kanonizalt nemzeti hagyomdnnyal folytatott dialégus nemcsak
hermeneutikai vagy dekonstruktiv viszony, hanem egyszerre mindkettd.
Az effajta alkotéi maszkok Bedecs Liszl6 szerint: ,épp a koltd azonosit-
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hatdsdgit, vagyis a vateszi hang hozzirendelhetéségét teszik lehetetlenné,
egyszersmind az elvirdsoktdl és kotelezvényektdl teszik mentessé”.”
Mindezen tul viszont a Kovics Andrds Ferenc-szévegekben szerepld
alakmdsok, példaul a Lazary René Sindor-versek kettds — a fiktiv szemé-
lyiségre és fiktiv datdldsra egyardnt épit6 — elidegenitd technikdi lehet6vé
teszik a beszéld szamara egy olyan tobbirdnyu kozelitésmod létrejottét is,
amely egyrészt hagyomdnyos lirai diskurzusként idézi meg a nemzeti mult
alakjait, eseményeit és kellékeit, mdsrészt viszont ironikus tivolsigtartas-
sal viszonyul ehhez a végletesen szelektiv és ideologikus, konstrukcié vol-
tdban illuzidkra épitd, a kollektiv emlékezet és felejtés ontorvénytségének
és a hatalmon 1évdk érdekeinek aldrendelt horizonthoz. A Lizary René
Séandor altal szignalt Edények romldsa cimt 1995-6s keltezésd koltemény
példaul, egy templomi kehellyé avanzsilt boroskupa metamorfézisinak
(re)konstrudldsa kapesin tekinti dt Erdély torténetét a fejedelemség ko-
ratol kezdédden. A XVI-XVIII. szdzadi historids énekekre emlékeztets
patetikus dikci6 és az archaizdlds itt a ,megsz6lalé” hitelességének és a
»mondanival6” aktudlis érvényességének a megerdsitése mellett a jatékos-
ironikus tavolsdgtartdst is szolgdlja, f6ként azaltal, hogy egy, a mult szizad
elején, az 1800-as, 1900-as évek forduléjan élt (fiktiv) személy szdjabol

hangzik az elbeszélés:

Gondos gazdasszony volt Bornemissza Anna
Konyhdjdabol vald eme tiszta kanna:

Tin éppen Apafi toltitt bort belile,

S egy csdszdrld cseléd elitta eldle!

Tolvaj idék jarnak édon serlegekre —
Fogyatkozunk folyvdst, székon perlekedue,
Csdcsogdssd Ion a voltat hivé remény,

Uresen kong hitiink, horpadt iviedény.

A pitosz és irénia kettdsségét a reformatus hitszénokok beszédstilusira
valé rdjitszds, a tiszta rimek altal keltett zeneiség, a térténetmondds lendi-
letének a felgyorsuldsa és a szentenciaszerd lezards fokozza: ,Nem adatik
nékiink djra csoda, se hely. / Vagyunk... Akdr eziist urvacsorakehely: / Sok
keser(i szdjt6] ragyogasa vasik, / Rézkupdvi lesz a végsé szdmadisig.” Es
lényegében ugyanez a hangnem jellemz6 az 1990-es évek kézepén meg-
jelentetett, 19211924 kozotti fiktiv datalisa Lazary René Sindor-versek

15 Bedecs Laszl6: A Kolozsvir-Budapest metr6. Jelenkor, 2003/2., 202.



kozil a Kettds portré Erdeélybol; Didrium; Metamorphoses Transsylvaniae;
Erdelyi kripta: Pantheon szovegére is. A torténelemben elkovetett biinok
helyrehozhatatlansiginak tapasztalata, valamint a nemzeti mult magasz-
tossdgdnak illuziéibol légvarat épits jelenkori erdélyi tirsadalom megszé-
litdsanak igénye egyardnt kiolvashaté ezekbdl a kolteményekbsl. A bel-
s6 rimek és az antik mitol6gidra valé utaldsok pedig itt ugyanazt a célt
szolgaljak, mint az archaizalds és a szovegek elidegenitésének gesztusa,
vagy a Képes Gibor dltal egyszertien csak , filolégiai poénok™nak tituldlt™®
labjegyzetek jelenléte: a jatékos-ironikus tdvolsigtartast és az (6n)reflexiot,
vagyis a valésiggal val6 szembenézés sziikségességének hirdetését:

Tekinteélyre nézdel, kedélyes Bod Péter:
Nem fog rajta métely, sekélyes sok kétely.
Istent gricidba zdrva szélongata —
Jajongott hidba Arva Bethlen Kata.

Bolcs magyar Athénds, biis Magyar Minerva,
wa"&se’ges deriit kényszerbil ki nyer ma?
Sdpadtan suttogunk, mint dpergamentek:
Semmiért mdrtirrd szigorodott szentek.

(Kettds portré Erdélybsl)

A torténelmi hagyomany (textudlis) burjinzdsa ezekben a versekben
nem csupin a valésig fikcioként valé (djra)teremtésének lehetdségére mu-
tat rd, hanem ember és kultira, szubjektum és vildg alapvet nyelvben
létére, nyelvhez kotottségére is.”

2.4. A nyelvhez és hagyomdnyhoz f(iz6d6 alkotéi viszony azonban a
kortdrs erdélyi lira kontextusiban tobbnyire nem csupin poétikai, hanem
egy hatdrozott ideoldgiai irdnyultsagot is feltételez. A (poszt)modern lirai
identitds megképzédése igy legtobbszor dsszekapcesolhaté az erdélyiségrol
52016 beszédméd motivumaival, melynek kovetkezményeképpen a szub-
jektum 6nazonossiga egy jol koriilhatdrolt torténeti és textudlis szerve-
zettségi (érték)horizontban jeleniti meg 6nmagit. Kovics Andrids Ferenc

16V5. Képes Gibor: ,Kovics Andrds Ferenc: Fattyadalok.” Szépirodalmi Figyels,
2004/3., 105.

17 Kovics Andras Ferenc korabbi kélteményeire tekintve, ennek a viszonynak az ab-
razoldsira irdnyul Kulesir Szabé Erné kivalé tanulménya. V6. Kulesdr Szabé Erné:
Poesis memoriae: lirai mnemotechnika és kulturalis emlékezet. (Kovacs Andris Fe-
renc palyakezdése). In: Szdveg, medialitds, filoldgia. Koltészettorténet és kulturalitds
a lirai modernségben. Akadémiai Kiad6, Budapest, 2004, 245-267.
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2005-6s Szent Andrds hava cimG alkotdsa példaul — amellett, hogy egy
szovegek kozotti dialdgus nyilvanvalé apropéjaként szolgdl —, egyszerre
tekintheté az Ady Endre (textudlis) emlékezete el6tti tisztelgés gesztusi-
nak és egy tradiciondlis erdélyi alkotéi pozicidval valé azonosulisnak. Az
Ady-kultusz kelléktdriba sorolhaté Csucsa, Csinszka, virkert fogalmak
koré fonddé jelentéshorizont itt emblematikusan egy sematizdlt kolté-arc
megkonstrualdsit végzi el, amely nem sokban kiilonbézik attdl a klasszi-
kus modern lirai beszédmddtél, amelyet megidézni hivatott:

Negyven utdn, csak naprol napra, mintha
Osszel Csucsdn nagybeteg adybandi,

Dilt virkertben. (Csak meg ne tudja Csinszka,
Hovd dugdostuk, loppal majd ihatni,

a maradeék bort...)

Ennek a poétikai irinyultsignak a megvaltoztatdsara lényegében az a
szentenciaszer( lezards sem képes, amely az alkotdsaba 6nmagit beleiré, a
szavakban tovibb €16 mivészi identitds figurdjit, lithatéan egy Gjabb — az
Ady-koltészettel ellentétes — kontextusban kivanja érvényesiteni. Hiszen
az anyanyelv stilisztikai-poétikai regisztereiben valé megmaradas illizié-
janak elvetése itt osszekapcsolhat6va valik a kisebbségi 1ét kockdzatinak,
az identitds- és hagyomdnyvesztés sz6 szerinti értelmének az érvényessé-
gével, a kivindorlds vagy az asszimildci6 valdsigossiginak tapasztalatival:
»A versbe, huzva-nyizva, 6ssze-vissza! / Ha hallgatunk, majd mélyre as-
satok — / Titkolt borunkat kurva fold beissza, / S gyarlébb valénkat renyhe
latszatok. // Szavakka foszlunk, tdjjd, csorba koddé — / Nincs most tovébb,
s a mindig mostohdbb! / Ifji szivekben tin mdr soha t6bbé — / csak hun-
cutok és gonosz ostobdk.”

A Szent Andrds havdnal egy kicsit konkrétabban kérdez rd az Ady-kol-
tészet érvényességére és helyére a Tompa Gaborral kozosen irt 4 Gara de
Est-en szonett ironikus-6nironikus helyzetrajza. A jelenkor sivirsiga itt a
szdz évvel kordbbi id6szak kulturdlis értékeivel kertil ellentétbe, egy olyan
kontextusban, ahol a rendszervaltis utdni tdrsadalmi igazsdgtétel elma-
raddsanak ténye osszekapcsolédik a kommunizmus hatalmasainak és ha-
talmi reflexeinek az Gj évezredbe valé dtmentésével, az érdekszovetségek
szerinti tdjékozddds és az onsajndlatra épiil6 nacionalista retorika feleréso-
désével, a balkanizalodds egyre sulyosabb tapasztalataval:



Mint duszer, melyet elhaszndlt a nép,

nagy elvek, eszmék semmiségbe lognak,

s nem adnak tamaszt Gognak sem Magignak —
csak ragddnak, mert ragds lett a pép.

Mar latrok konca itt ajo s a szép —
szdjhdsi nyugdij jar a volt bakdknak.
A kronikds is hallgatdst latolgat —

de inkdbb ndje friistokébe tép...

Ha litnad, Bandikdam, mi lett Csucsabol!
A honfibi, mint biiszke sir dagad...
Cujkdt reklamoz szutykos Csinszka-had!

Szalonna lesz minden csahos kutyabol:
forrdn csipag a partos elmezsi,
mint szamizdat, mit vindor cserkesz ir.

Kicsit lesziikitve a kort, ugyanezt a jatékos-ironikus onreflexiét talaljuk
meg Kovics Andrds Ferenc-Tompa Gébor késébbi keltezést, 2011-ben
megjelentetett Székely kronikdk, kronikus székelyek szonettjében is, mely
a huszonegyedik szazadi székely gondolkodds sablonjait dbrézolja kari-
katiraszerGen. A marketingszemlélettél megfert6zott, hagyomdnynak
dlcazott turizmusbizniszt, a tombmagyarsdg nyelv- és 6n(sors)rombold
magabiztossigit, a felszines valldsossagot és a talburjinzé Wass Albert-
kultuszt: ,Ha pusztuldsra mdr nincs §j elixir / az angyalok is beszedik az
afat, / s kérusban zengik: »A t666zsde elééég szaaarl« / De szindékukon
Szent Teréz is atlat, // s a regényen, mit kinnal Mister X ir, // vad olvasék
bész nemzedéke rig dt, / s ha Bihar zsid6, akké biz, ma Csik szir — /s a
pityokabdl eldugjik a dragit.”

Mi az tehit, ami egy ilyen nézGpontbdl a kilencvenes évek erdélyi jele-
nérél elmondhat6? Mi az, ami meghatiroz masok szemében, vagy korsze-
ribb terminolégidval mi az, ami eladhat minket médsoknak? Mit kozvetit
rélunk a fikciékbdl, sztereotipiakbdl és lebutitott féligazsigokbdl épitkezd
mediatizalt vilig? A semmitmondé cimszavakban megjelend torténelem,
az igazsigtalansig és a sziik latokord provincializmus jétékos-ironikus
dbrazoldsa jellemzi ezeket a verseket, ahol a nemzeti multhoz vagy a li-
rai tradicidhoz ragaszkodads is csak a sztereotipidkhoz és az dlhagyoma-
nyokhoz val6 visszatérést jelentheti. Egy ilyen erdélyiség-kép jelenik meg
Kovéics Andrés Ferenc szimos kolteményében, akdr a Jack Cole dalaira
(pl. Trenszi, trenszi, trenszi), akdr a Tompa Gaborral kozosen irt szonet-
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tek tobbségére, példaul az el6bbiekben idézett 4 Gara de Est-en vagy a
Megbekélés (Depressia Famsylwniae); Kis karpdti démonogrdfidk; Liidtalpra
magyar! (EMKE-phallogram) szévegére gondolunk. Az ironikus széjaté-
kon alapul6 verscimek és a kénnyed rimtechnika, a kozhelyes horrorképek
és a szleng itt egyardnt a délibabos nemzetkép és a valdsdg, a felszines,
sirva-vigadé hagyomanydrzés és a hittérbe szoritott valédi értékek kozotti
kiilonbségek leleplezését szolgaljik.

A fiatalabb alkotégenericié tagjai kozil els6sorban Lovétei Lazar
Liszl6 és Orban Janos Dénes koltészetében jelenik meg egy effajta, a nem-
zet fogalmdhoz, a nemzeti multhoz és a kanonizélt diskurzusokhoz kriti-
kaval kozelitd sajitos viszony. Lovétei Lazar Liszlo 2004-es Hol wolt, hol
nem cimd versciklusdnak jatékos-ironikus hangja példaul dgy dllit emléket
a transzszilvanizmus és egy tgabb korben az egész magyar lira hagyoma-
nyinak, hogy ujrateremti ennek értékalakzatait: a szil6fold szépségének
dicséretét, az Osszetartozds és egymdsra utaltsig motivumait, az anyanem-
zethez val6 tartozds dtértelmezését pedig Vorosmarty Mihaly, Jozsef At-
tila, Kosztolinyi Dezs6, Jékely Zoltin vagy éppen Dsida Jend kozismert
sorainak az djrairdsiban valdsitja meg: ,Hogy kik azok az 8k: sohase bir-
tam / rdjonni, pedig 6sszeirok mindent, / csak épp »e sz6t: magyar / még le
nem irtame... / Hat itt van. / Igaz ugyan, hogy idézet, / de jobb hijin most
ez is megteszi...” Az el6dokkel folytatott textudlis parbeszéd itt a vallds és
tagadds ironikus kettdsségében jelenik meg, hiszen a helytallds patoszit, a
kétkedés és a lemondads tragikumdt minduntalan folilirja a beszél6i koz-
vetlenségbdl és a koznyelvi fordulatok konnyedségébdl fakadé humor:

Maradjon néma, ami 1igyse latszik:
megragtam mindent, ami ehetd —

A tobbi vagy a torkomon akadt

(és nagykandllal ettem rd a szodat),
vagy kinn, a tizkoron kiviil maradt...

Ne vdrjon télem senki holmi dddt:
se hajnal nincs, se részeg nem vagyok.
(s nem ez lesz 1igyse, amit itt hagyok);

A torténelmi megbékélés igényének illuzidként valé leleplezédése nyo-
mén ez az aktualizdlt helyzettudat, a megmaraddsért folytatott kiizde-
lem ironikusan mar csupdn a szavak és a cselekvések nélkili puszta itt-lét
megdrz(6d)ésében teljesithetd ki: ,Nincs hatra mds, mint a semmittevés —/
ez az én munkam? / Es nem is kevés...”



A transzszilvanizmus hagyomdnyéval teremtett parbeszéd hasonlé gesz-
tusaként tekinthetiink a Lovétei-szovegnél j6 tiz évvel kordbbi keltezést
Ajénls cimt Orban Janos Dénes-versre is. A kozismert Aprily-koltemény
sorainak 4tirdsa — amellett, hogy a hagyomdnyos szerelmi lira konvencidival
val6 szakitds igényét jelzi —, az erdei-erdélyi szavak jatékos felcserélésében
akdr a kilencvenes években felléps kolténemzedék és a kordbbi genericick
esztétikai-ideol6giai pozicionaltsiga kozotti radikalis killonbségekre is utal-
hat: ,Ne haragudj, bezdrt a bordély, / s az utcaldnyok nagyon lildk, / Erdély
egy 6rids voros folt, / Hat hozzad jottem — itt a virdg.” A cimbordskodd, vul-
garis beszédmadd ugyanakkor a koltéi szerep kanonizalt diskurzusformdival,
valamint a nyelv és olvasé klasszikus poziciéjaval valo leszamols is egyben,
hiszen a megszdlalis effajta szemérmetlen kozvetlensége és az obszcén tar-
talom az erdélyi lira egy kordbbi irdnyultsigban még elképzelhetetlennek
tiinhetett volna. Errél az alkotdi iranyultsigrol allapitja meg Margécsy Ist-
van: ,Szenvedélyes, vad, nyers, cinikus, érzelmes, jitékos, provokativ, hésies,
gonosz — mindez és még sok mds szélsGséges, és egymdsnak természetesen
ellentmondé minGsités elmondhaté e koltészet lirai alanydrdl, mér persze,
ha van neki egyaltalan lirai alanya; Orbdn ugyanis szdindékosan és kihivéan
eljatszik azzal, hogy a hagyomanyosan lirainak elfogadott koltéi tartdst vagy
koltéi szélamvezetést kiforditja, s egyszerre tobb oldalrdl littatja azt, amirsl
pedig oly sok (nagy) kolt6 szerette volna azt dllitani vagy mutatni, hogy csak
egy oldala van.™®

Az Ajanlds soraihoz viszonyitva sokkal nyilvanvalébb az elsdokkel valé
textualis konfronticié a 2000-es keltezést Pithosz temetése cim Orban
Janos Dénes-ciklusban, amely az Ady-kéltészet hagyomdny(oz6d)a(si)nak
felszdmoldsara és az elmult két évszazad legjellemzébb lirai pozicidinak
ironikus érvénytelenitésére irdnyul. Egy ilyen radikalis értékviltasban a
nemzeti eszmék devalvdléddsinak tapasztalata egyiitt jelentkezik a szim-
bolikus gesztusok feladdsdval és az illuzidkkal val6 végleges leszamolds
igényével:

A legnagyobb is meghal egyszer.
Az aranykor is véget ér.
Jadtszodjunk hat dlforradalmat!
Ver hull a foldre, s vérre ver.
Szdz éven dt volt tapfesziiltseg.
§ bar igazsdga végtelen,

18 Margocsy Istvdn: Viddman és folényesen. In: Orbdn Jinos Dénes legszebb versei. Ab-

Art Kiads, 2005, 110.
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szalagunk gy nyekeregteti

mint faradt ceruzaelem.
Atvezetett a szoroson,
meghdditotta hig hondt.

Ové a hatalom s az orszdg

— megoljiik hdt, s megyiink oddbb!

Viltozds? Vagy csak unalom tette?
Pusztaszerbdl csak puszta szar maradt,
s a vastag porba beiisznak lassan

miianyag hiillok, miianyag halak.

Amikor a tirsadalomban az uralkodé kulturdlis-poétikai beszédmo-
dok mar nem adnak eligazitdst a jelen értékrendszerében, sziikségessé vé-
lik ezek korrigdldsa, hiszen a hagyomany érvényességére vald rakérdezés
hidnydban nemcsak az egyén és valésig kapcsolatira iranyulé hatékony
(6n)reflexi6 vilik lehetetlenné, hanem a nemzeti kozosséghez tartozds ér-
zése is csak felszines és hamis illiziékon alapulhat.

,2Magyarok, oldhok, szlivok / szemében villog a vészfény — / bezirhat a
lirat6zsde: bagot ér az Ady-részvény” - jelzi a Pithosz ébresztése cimid, OJD-
nek ajinlott Lovétei-koltemény mottdja, minden jaték és irénia ellenére is
pesszimista felhanggal. A Szézat-dtirds, vagy az ifjusdgi szleng regiszterei
itt egy olyan poétikai irinyultsdg jatékos feliilbiralisinak szandékat telje-
sitik, amely a romantikus koltészet toposzain keresztiil az egész moder-
nizmus nemzeti kdnonjit meghatdrozta, ironikusan reflektilva a mult és
jelen kozotti radikalis értékkilonbségekre, a nyelvbe vetett bizalom és az
irodalom hatalmi pozicidinak teljes leépiilésére, valamint az Ady-koltészet
aktualitisdnak és viteszi joslatok érvényességének kérdésére is:

DJ volt, aki font a pulton
kevergetett a gyatra miilton

— 5 oly biiszke volt Gogra, Magdgra,
hogy hagyta, dtverje a Goga...

S hogy szidta a silany jelent!

Ne lesd, haver, e vértelent —

csak lecke most, szdlldige,

s nem szdllhat igy se messzire:

L]

Megragadjuk, s vissziik a torba,
le, a versszagii alagsorba.



Ez a beszédmdéd — Fried Istvin taldlé megfogalmazisiban: ,a (felil)-
retorizalt, (tal)stilizalt verseszménnyel szemben a popularitds (nem kevés-
bé koriilhatirolhaté) irodalmat jeloli meg az Ggynevezett hagyomédnnyal
folytatott vitiban lehetséges kolt6i megnyilatkozasnak”" A koltészet ef-
fajta populdris és intermedidlis természetének a felismerése nyoman pe-
dig — ugy tiinik -, nemcsak egy klasszikus lirai nézpont, vagy az el6dok
alkotdsaihoz fiz6d6 viszony, hanem a koltészet szerepének és a kultira
egészének is egy radikalis dtértékel(6d)ése megy végbe.

Az irodalom térvesztésének tapasztalata, valamint a piaci tényezék
és a marketingszemlélet felértékel6dése a hagyomdnyos beszédmaédok és
értékrendek ellenében tehdt, mar a kilencvenes évek kelet-kozép-eurépai
val6sdgdban nyilvinvaléva tette a fiatalabb alkotégenerdci6 szimara, hogy
radikalis hangnem- és poziciéviltasra van sziikség. 4 Nyelvteriiletnek ajan-
lott Intro: A Szappan-repp cimi kézismert Orbdn Janos Dénes-vers erre a
kérdéskorre igy reflektal:

Habar a lét csak egy fakd zokni,
neonként is tud dm ragyogni

a siiket fiileket dongetd vitesz:
profilt vdlt, é médiasztar lesz.

Minden litszélagos eré és optimizmus ellenére, tartalmaz ez a hang
egy j6 adag irénidt és pesszimizmust is, a megjitszott lazasig és a sze-
repviltds alig titkolt kényszeredettségét. A profetikus megszoélaléi po-
zicid, a szdndékoltan alpdri nyelvhaszndlat és a magyar lirai hagyomany
Pet6fi-Ady—Jozsef Attila vonulatinak egy megujult kontextusbdl valé
(at)értelmezése egy ilyen viszonyban, a populdris regisztereket sajit (ha-
talmi) érdekei szerint alakité médiakultira agressziv, agitativ jellegére, a
pénzt és eszkozoket nem kiméld reklimhadjdratok provokativ magatarta-
sira mutat r: ,fert6z8 art-om sz4z alakban / becsiszik / szivedbe, mint a
szappan.” Ami pedig a humanizmus és a népek kozotti testvériség roman-
tikus eszméjének nevében mind ez iddig megvaldsithatatlan illizié ma-
radt, az a huszonegyedik szdzadi globalizicié mindent foliliré, az erkélesi
vagy kulturilis értékek helyett a kozombos gazdasagi érdekeket képvisels
tendencidiban megvaldsulni litszik (bar tivolrdl sem gy, ahogy az kordb-
ban remélhetd volt): ,,ropja a magyar, az olah, a bulgdr, / itt van a szerb és
a szerb nagyanyja, / Dundnak, Oltnak egy lett a hangja!”

19 Fried Istvan: Irodalomtorténések Transsylvanidban. Erdélyi Hirad6—El6retolt Hely-
Grség, Kolozsvir, 2002, 84.
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Mindezért valészintleg nagy drat fizet az erdélyi, a magyar és az Gssz-
eurépai tirsadalom: a hagyomdnyos értelemben vett kultira egészének a
feladdsat, a nemzeti, nyelvi, emberi értékrendek (on)felszdmolasdt, vagy
ami lényegében ugyanazt jelenti, ezek feloldéddsit egy mindent leegy-
szeriisitd, uniformizalé, konzumorientilt szemléletben. A koltészetnek
persze, kénytelen-kelletlen alkalmazkodnia kell az j kihivisokhoz, az ol-
vasds és szovegértés hattérbe szorulisihoz, az ifjabb genericidk irodalmi
és nyelvi alulmiveltségének tapasztalatahoz, a ,nyelvtertilet” térvényszerd
osszezsugorodasihoz. Egy ilyen viszonyban — az Intro: A Szappan-repp ta-
nisdga szerint — a lirai hangnak csupdn a mediatizalt vilig hattérzajaként
lehet némi esélye, kozérthetd ritmusokba és a reklimpropaganda sablonos
regisztereibe csomagolva, a kor emberének felsrofolt ingerkiiszobére, el-
tompult érzékeire is hatni tudé agressziv képi keretben: ,Ha nem olvasol,
hit dalolok most, / alkalmazkodom uj korokhoz. / Erted a lirim akarmit
atlép / — hallgasd hit ezt, mig f6z6d a kavét! [...] S ha igy keveri a kor, ha
igy lett, / forgathatunk egy j6 kis klipet, / csillog, villog, és sziz alakban /

becsuszik szivedbe, mint a szappan!”
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¢ Dakos Szabé Szilvia

Az dneszmélés modozatai
Fehér Ferenc 1946 és 1954
kozotti lirajaban

A Fehér Ferenc-opus elsd tiz évének lirai termését ujraolvasva azokra a
mozzanatokra prébal f6kuszalni tanulmdnyom, melyek ma is aktualitdssal
birnak, melyeknek ma is van egzisztencidlis tétjik — akkor is, ha az egye-
temes magyar koltészeti kdnonnak nem szerves elemei.

Ha a magyar irodalom torténetébe kellene beilleszteni Fehér Ferenc li-
rajat, sok szempontbdl a népi irodalom térekvéseit folytaté nemzedék kép-
viselGjeként kaphatna helyet, noha Bori Imre az 6tvenes évek elején egy
virosiasoddsi folyamat kezdetén elinduld jugoszliviai magyar koltészetrdl
beszél, melynek egyik lehetséges utjaként tartja szimon a Fehér Ferenc-
lirat. A folytatdsban viszont mér 6 is a népies koltészet korébe helyezi el
Fehér verseit: ,A vajdasigi magyar szegényparaszti vildgtl kapta élmé-
nyeinek alapjait, miiveltségének gyokerei pedig abba az Illyés Gyula neve
jelezte népies koltészetbe kapaszkodnak, amely ugyancsak a népi vildg le-
irdsaban kereste a kolt6inek a lehetGségeit.” Népies hangon és gyakran
nyelven hétkéznapi témakat, egyszerd, tiszta érzésvildgot szélaltat meg,
de kiemelkedd, id6tallé versei tilmutatnak a foldrajzi determindltsdg te-
matikdjin.

A Fehér Ferenc-versek interpretildsihoz megkerilhetetlen a koltd
életrajzanak, a gyermekkor eseményeinek ismerete, hangsulyozza Bori
Imre monogrifidja? elején. Az o6néletirds, az onéletrajzisig posztmodern
kori djrairdsa viszont kétségessé tette, elbizonytalanitotta az irodalmi sz6-
vegben a ,ténylegesen megtortént és kitalalt, emlékezet és képzelet, név

! Bori Imre: Fehér Ferenc = Bori Imre: 4 jugoszldviai magyar irodalom térténete. Fo-
rum Konyvkiadé, Ujvidék, 1999. 154. ’
2 Bori Imre: Fehér Ferenc. Forum Konyvkiads, Ujvidék, 1978



és dolog, én és nem én, nyelv és valdsig, kép és képmas, szovegbeli és
sz6vegen kiviili vilig™ szembedllitdsinak jogosultsigit. A posztstruktu-
ralizmus szubjektumelmélete értelmében az 6nmagaval azonos 6néletrajzi
én nyelvi megfogalmazasdra nincs lehetéség, és ennek az elgondolasnak a
tényében, a referencialis vonatkozdsok, a valésag és a fikcié bindris oppozi-
ciéjanak melldzésével kozelit ez az elemzés a versekhez. Dobos Istvin Az
én szinrevitele cimd, epikai alkotdsokat az 6néletirds elmélete fel8l djraol-
vasé kotetének elméleti bevezetésében irja: , Létrejove és leépild elbeszélt
én-alakzatok megsokszorozédasaval kell [...] szimolni a visszaemlékezd
vandorl6 tavlatnak, a viltozé idéviszonyoknak s értékelési rendszereknek
a fuggvényében™ A Fehér Ferenc-versek lirai énjeinek Gjraolvasisa, az
onéletrajzi én rétegzettségének, megosztottsiginak vizsgilata egy olyan
lehetséges értelmezési mod, amely hozzdjarulhat a Fehér-lira és a modern-
ség kérdésének tjragondolasihoz, illetve az opuson belili hangstlyossa-
gok atértelmezéséhez.

Az elsé, a kolts altal is véllalt vers a Fehér Ferenc életmtiben az 1946-
ban keletkezett Egy reggel otthon cimd, mely egyben a Madarak folygja®
gyidjteményes kotetének nyitéverse is. A verset még a korai koltészetét
urald elbesz€l6i hang: a torténetmondas, a helyzetleirds jellemzi. A reggel
alkalmat ad az otthoni szinek érzékeltetésére, a szil8k szitudciébol kibon-
takozé bemutatdsa is beszédes: az els6 versszak a munkédba indulé apié, a
misodik szakasz az anyéé, s a harmadikban jelenik meg a lirai én — de nem
linedris elbeszélésben. A vers a kora reggel eseményeinek elbeszélésével
indul, ahogy azt a cim is sugallja, de a mésodik stréfa egy djabb multréte-
get nyit fel, visszakanyarodik az éjszakihoz, az ¢jjel fdjdalmasan siré anya
képéhez — s ennek az élménynek a hatdsa alatt vall el6sz6r magérdl, hajnali
énjérél a lirai én. De ez a posztperspektiva csak a harmadik versszakban
valik egyértelmdvé: amikor virradatkor, mar magara hagyva, egyedil, az
id6tlenség allapotiban (,Vén faliérink megallt”) a lirai én onnon létére
rikérdezve szélal meg:

Jaj, e tétlen csond hallgatdja, itt,
a régi hazban iilve, én vagyok?”

Az onkeresd kérdésre természetesen ez az elsd vers nem adhat vilaszt,
ez csak egy onértelmezési folyamat nyitinyaként interpretalhato. A kol-

3 Dobos Istvin: Az én szinrevitele. Onéletiris a XX. szizadi magyar irodalomban.
Balassi Kiad6, Budapest, 2005. 7.

4 Dobos Istvin, i. m. 16.

5 Fehér Ferenc: Madarak folygia. Harmine év verseib6l. Forum Konyvkiade, Ujvidek,
1978
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temény zdrlatdban a lirai én a csondet és magdnyt nem véllalva a kodos
novemberi tdjban ,ebként” apjiék utin ,kullog”.

A folytatis versei a dalszerlség, az egyszer(iség jegyében irédtak
(Anydm; Furcsa &), de gyakoriak a szintén egyszerd hangvételd, de elbe-
sz€16 jellegd, népmesei elemeket is alkalmazé koltemények (pl. 4 fiittyds
foii torténete). Bori Imre a 40-es években irédott, a Madarak folydja gytite-
ménybe jobbdra be sem kerilt Fehér-versek, eposzkisérletek kapesin be-
szél Petfi koltészetének hatdsardl, és a Petdfi-hatdsnak tudja be a korai
versek anya- és apa-mitoszdt is, ,amely nélkiil, agy tetszhet, Fehér Ferenc
fontos koltéi mondandéit nem is tudnd verssé transzformdlni”.® A petdfis
hang azonban nem csak az életmd legkordbbi verseiben van jelen, az 6t-
venes évek alkotdsai kozott is sok hasonl6 jellegt, de az egyszerd nyelv és
hangzds mogott Grt rejtd, inkdbb Petéfi-epigonnak mindsithetd, igencsak
anakronisztikus verskisérlet talalhato.

A ,nyugatos” mesterekrdl is emlitést tesz a Bori-monogréfia, télik ,né-
hiny koltéi kifejezésen és versalakzaton kiviil elsGsorban az artisztikum-
ban valé gy6ny6rkodést tanulta el, azt a koltdi erényt, amelyet az irodalmi
kozizlés a negyvenes években nem sokra becsilt”” A Nyugat-lira formai
eredményeinek abszorbedldsa, a Fehér-versek zdrtsiga és artisztikuma
halk visszhangra tallt a korban, s az a jelen dolgozatban is hittérbe szo-
rul, persze immdr nem ideolégiai okokbdl — egyszerten csak mert az 1960
el6tt keletkezett alkotasok kiemelkedd darabjai egy-két kivételtdl eltekint-
ve nem e gondosan kidolgozott, jél csengé versek csoportjdba, inkdbb a
szabadversszerd, mégis magival ragadé sodrasu, liktetd ritmusu koltemé-
nyek® kozé sorolhatok.

A szabadversszerd, sajitos rimelésti, Fehérre jellemzé verselési techni-
kat Bori a Szegények vasirnap délutanja kilencsoros strofibol eredezteti.’
Ezt a verset is az 6néletrajzi mozzanatok tobzoddsa jellemzi, akdrcsak a
korai versek tobbségét, de ezek jobbdra helyzetképekbél, alloképekbdl,
apr6, hétkoznapi cselekvések, tevékenységek rimekbe ontott jelen idejd
»elbeszélésébol™/ leirdsabdl dllnak, melyekben nyoma sincs a lirai én meg-
osztottsiginak: a jelen id6ben megsz6lalé én azonos a vasirnap délutdni
tapasztalatokat 4tél6 énnel. Nem ékel6dik be id6beli distancia a két lehet-
séges szubjektumvaltozat kozé.

Fontosnak tartom a Sar cimd 1948-as r6vid kis verset a korai koltemé-
nyek kozil - két versszaka kozott éles torés huzédik: mig az elsd aprocska

¢ Bori Imre: Febér Ferenc. Forum Koényvkiadd, Ujvidék, 1978. 9.

7 Bori Imre, i. m. 30.

8 Bori Imre ezeket a verseket a korai Illyés-lirdhoz hasonlitja. Bori Imre, i. m. 31.
 Bori Imre, i. m. 33.



helyzetképszert, mas versekt6l nem sokban kiilonb6z6, a masodik viszont
az alkotds irdnti kényszer egyik elsd textualizaloddsaként értelmezhetd:

~Erzem, meg kéne irni ext a hangulatot:
a szemergd esit és a csendet, mi ram fekiidt.”

Az énre teherként neheziilg csend szinesztetikus képe visszatérs, hang-
sulyos mozzanata lesz a késébbi kélteményeknek is. S nem véletlentil a sar
a cimként kiemelt sz6: az elsd stréfiban az idGjirds kovetkezménye csu-
pén a sir, melyet az anya szid — a vers zdrlatdban viszont dtértelmezddik,
megindul a szimbSlumma vilds dtjdn, annak ellenére, hogy az emlitett
sorokban jelzéként szerepel:

»Vashald fesziil kordttem... sdros indulatok,
vagy cseléddsom drnya, ki kisért mindeniitt.”

A szilsfoldhoz kotottség, illetve a csaldd dltali determindltsig
tematizalddik e sorokban, melyek mintegy foglalatit adjik a kolt6i opus
kozponti motivumainak. A Menekiilni szeretnék cimi vers mar képes mo-
tivumként miikodtetni a sarat, s6t a koltemény végére mar az oda (nem)
tartozds szimbolikus megkiilonboztetd jegyeként is értelmezhetd: az érett-
ségizett it mar nem tud megkizdeni a sziilei szimdra természetes kor-
nyezetet jelentd sdrral, § bukdacsol, nydszorog, elhull, s végil lemarad.

A felvezetés” versei utdn az 1949 és 1953 kozott keletkezett versek
blokkjinak nyitéverseként szerepel a Madarak folydja kotetben az Utam
cimd, latszélag csak a keltezés sorrendisége okdn, de e kezddpozici6 talin
mélyebb kompondltsagot is mutathat. Az Egy reggel otthon csak a lirai én
onértelmezési, 6nkeresési igényeit lebbentette fel, de az Utam cimi az elsé
tényleges onéletrajzi szituicidt megszolaltaté koltemény, mely az én ,szii-
letésével”, a felidézett szubjektum sziiletésével kezdédik: ,Engem a szerel-
mik szilt meg.” A sziiletés alliterdlé bejelentése utdn annak el6zményei,
koriilményei az anya elbeszélésébsl bontakoznak ki elvilaszthatatlanul a
természet- és GszképzettSl. A ,bomlo 8sz”, a sir6 szél, a barangold banat ad
teret a szelid erotikat sugall6 soroknak, a fogantatis-elbeszélésnek:

»65 52Ep volt, ahogy az apim
olébe csékolta arcom...”

A harmadik versszakban mdr a lirai szubjektum Onkeresésének tér-
ideje a fdjis és csend uralta Gsz, az Gszi szdntds. S ez az els6 hdrom stréfa
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elkiiloniil a folytatdstdl nemcsak tematikailag, de minGség tekintetében is.
A negyedik versszaktol problémassd vélik a koltemény, noha még jelen
van az én, de elvész a személyesség, a nép szavinak egyediili ért6jeként
hatirozza meg 6nmagit, s ez az 6ndefinidlds, illetve az ettél kezdve jelen
levé tébbes szam elsd személy megszolalds a kozosségi lira felé mozditja
el a verset. A4 fui panasza cimi koltemény viszont ezzel ellentétes személy-
valtissal operdl: tobbes szim elsé személlyel indit, a mi élményeit verseli
meg, de alapvetd kiilonb(6z8)ség, hogy ez esetben a mi, egy behatdrolhato
kozosség, a lirai én és csalddja az, ki mosdatlan, fizésan melegszik a tél-
nél. Majd kivilnak az egyének a mi-bél, elészor az apa alakjira kozelit
rd a vers, majd egy kép erejéig az anyit is lattatja. A vers egésze Gszinte
feltirulkozds annak ellenére, hogy a lirai szubjektum énként csak az utolsé
stréfaban szélal meg, mddositva, sajit magédra vonatkoztatva a mar kordb-
ban elhangzott sorokat. A csaldd csendje utin itt az én szétlansiga mar
egyben sz nélkiliség is:

SSem hitem, sem szavam, sem otthonom nincsen,
Mennék, s béna kezem ottfagy a kilincsen.”

A csaladversként indul6, a mi-t megszélaltat6 koltemény valéjaban az
otthontalansdg, az oda nem tartozds verse, melyben még munkal az oda
tartozds vigya.

,ozemiinkbe a fények régen belekoptak” — fogalmazédik meg falusi
térben, csaladi korben az dlom nélkili 1ét médusza 4 fiii panasza cimi vers-
ben. A Telepi szerelmek rapszididja egyike a kevés virosi verseknek, (kiil)-
varos-vers, s a Telep sem sokban kiilonbozik a falu dlommentes vildgitol,
itt ugyan dlmod(oz)hatnak a szegények, de csak amig tart az éjszaka:

Stt gyiirott szemii a reggel, s minden
ébredés egy dlom haldla.”

De nem feltétlenil jelent az dlmodozds lehetSsége pozitivumot: ,tisz-
titalansdg” uralta képek sorjiznak a kolteményben: az asszonyok sosem
tirédnek, ,Penész pettyezi satnya testiik”, s csindlt mosollyal néznek a ti-
korbe, az anya irigyen tekint linya még kivinatos testére. fgy valik a fizikai
értelemben vett tisztitalansdg etikaiva, majd végil az erkolesi jelentéskorei
is aktivizdlédnak a szénak:

oA lanyok, ha taldlkdra mennek,
szemérmiik rossz lavorban mossak.”



A 74r6 stréfa A fui panaszahoz hasonléan itt is az oda nem tartozdst
szOvegesiti meg, a lirai én és a ,mély szemi gydri linyok” egyarint a sze-
génység rapszodidjat hallgatjdk, ugyanannak az ,elérhetetlen vilignak”
az elemeit latjdk az utcdn: a hajlongé virdgokat a ,villik 6lén, a ricsok
megett”, de ebben a versben nincs jelen a kilonallas miatt, a kozéjitk nem
tartozds miatt érzett szomorusig. Kozosek az élmények, de nem egyitt
mennek, a lirai én mogottik halad. Ez viszont csak egy egyszeri térbeli
szitudcié-meghatirozis, nem a lemaradottsig jelzése, nincs fdjdalom az
énben e mogéttes pozicid miatt, s torekvés sincs a ,felzarkézasra”.

,Hazdig botozott a honvagy”, 4ll a Fiu-biin cimi vers kezdetén, holott
mar a kordbbi versek problematiziljik a haza, az otthon (egyébként sem
konnyen definidlhaté) fogalmdt, az odatartozds lehetdségét. Alfred Schiitz
a kovetkezSképp ir, amikor mégis kisérletet tesz a meghatdrozasra: ,Fold-
rajzi szempontbdl a »haza« a fold felszinének egy bizonyos pontja. Az,
ahol éppen véletleniil vagyok, a »tartézkoddsi helyem«; ahonnan jéttem
és ahova szeretnék visszatérni, az az »otthonom«. Az otthon ugyanakkor
nem pusztin az otthoni teret jelenti, a hazimat, a szobdmat, a kertemet
vagy a virosomat, hanem mindent, amit helyettesit. Az »otthon« fogal-
mdnak szimbolikus jellege bizonyos érzelmeket ébreszt, és igen nehéz le-
irni.”® A Fii-biin versben a hazit az anya, az anydhoz valé mély kotddés
jelenti, s a honvigy is az anya irdnti viggyal dll 6sszefiiggésben: a mds
nével megtapasztalt szerelemélmény lelkiismeret-furdaldst valt ki a fiibdl,
mintegy az édesanya megcsaldsaként éli meg az addigitl eltérs, ugyan-
akkor természetszer( né-tapasztalatot. Erdekes ez a vers, hiszen a lirai én
visszatekintd perspektivibdl littatja kordbbi énjét, megteremtve ezzel az
onértelmezés lehetdségét — és él is vele: nem kozvetlen médon interpretilja
a torténteket, hanem a beszédmédban, a megfogalmazdsban, a cimadas-
ban van jelen a tettek minGsitése, a btinként valé értelmezés.

A Nilam jart anydm cimd versben az el6bbivel ellentétes irdnyu térval-
toztatdsrdl olvashatunk, nem a fid tér ,haza”, hanem az anya helyeztetik
idegen kornyezetbe.

»A vdros ma reggel osszerezzent,

a fik megdideregtek

s a harangnyelvek font a toronyban
osszecskoloztak.”

10 Schiitz, Alfred: A hazatérd = Az Idegen. Varidciok Simmeltdl Derriddig. Csokonai
Kiadé, Debrecen, 2004. 81.
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A papucsban, kosdrral virakozé asszony jelenlétének szokatlansigit
érzékeltetve rezzent Ossze reggel a viros. Az anya ottléte elég ahhoz, hogy
a lirai énen eluralkodjék az otthonossdgérzet, hogy a novemberi virosba

besziirédjék a gyerekkori boldogsag:

»Elobukkant a nap, s gyermekkorom
kis felhdangyalai kiriillebegték a
kimért torony siivegjét...”

Persze ez csak pillanatnyi otthon-metonimia lehet... csak dtmenetileg,
ropke ideig helyettesithetd az egész a résszel, az otthon tere az anya sze-
mélyével. A kovetkezd sorok hidnyként emlitik fel a porhanyés foldet, a
napraforgé-nénik szép mosolyit, a falusi otthon meghatirozé elemeit, s
sziikségszerd a lirai én ,felébredése”, a valds terekbe valé visszatérése. S
nem véletlenil haszndltam az ébredés sz6t, ugyanis a vers zdrlata tobbféle
értelmezési lehetdséget is szabadon hagy:

TMellettiink villamos siivitett,
s anydmat kenddstiil-kosarastul
elragadta télem a szél, a vijjogo...”

Azanya sejtelmes eltinése lehetdvé teszi, hogy a litogatast litomasként,
dlomként interpretdljuk, melynek a siivitd villamos vet véget, ugyanakkor
elképzelhet, hogy az iskola sarkdn egy ismeretlen falusi asszony éllt, s az
idézte fel a vers alanydban az anya alakjit, s a hozza tirsulé emlékképeket,
érzéseket, majd pedig a viros forgatagdban, a villamosra felszéllva eltint a
papucsos, kosaras néalak.

Fehér Ferenc versei kezdetektdl a couleur locale elmélet szellemében
irédnak, azokban a versekben, melyekben nem tekinthetd tudatosnak a
Vajdasdg-élmény megszodlaltatdsa, ott is elmaradhatatlan ,kellékei” a kél-
teményeknek a bacskai f6ld ,természeti kincsei”. Sok esetben csak disz-
letként, versszaképitd elemként van jelen az akdc, a bodza, a barackfa és
lombja, az agyagos f6ld, a vadgalamb, de a leir6 versek némelyikében képes
a helyi szinekbdl épitkez6 természet 6nall6 életre kelni. Példaul az Oszi kép
cimiiben az 6sz n6ként testestil meg, kinek ,szoknydja félsuhog a sz€l ne-
szében”, s a szobdbdl nézve az sz kacérkoddsat a fakkal s azok drnyjatékat
szeretkezésként érzékeli a lirai én. Erotikummal telitédik a vers, melynek
cime egyszer( leird jelleget igért:

S mert minden szeretkezik szobdmban,
szeretnék rahullni a friss csubéval
toltott szalmazsikra’.



A lirai én is szeretne része lenni ennek az élménynek, egyfajta termé-
szetbe olvadasi vagyként textualizdlédik a szubjektum t4j irdnti szeretete.

*

Az 6neszmélés fenomenoldgidja felsl is megkozelithetd a Fehér Ferenc-
opus. A koltsi indulds éveiben keletkezett versek s e versek lirai énje(i) a
hétkoznapi vagy mindennapi beallitédds fogalmaval' hatirozhaték meg,
amely egy nem-akarati beallitédds, s mely minden ember életében jelen
van. Totdlis naivitds, onismeret nélkiliség jellemzi. Mint azt Horvith
Orsolya irja: ,az eleve adott hétkoznapisdg alapsajitossdga, hogy nem tud
onmagdrol, naivan ¢l bele a vildgba, ami azt jelenti, hogy mindig kilon-
boz8 praktikus célok hatirozzik meg torekvéseit. A viligot eleve adottnak
tételezi, és magdrol mint vildgot konstitudlé énrdl sincs tudomdsa”'? A
hétkéznapi-természetes bedllitodds verseiként olvashaték a legkorabbi ver-
sek, s a reflexiv mozzanatok fel-feltinése, az néletrajzi én rétegzettségére
utal6 versnyomok jelzik a természetes-teoretikus bedllitédds felé valé el-
mozduldst — amely még mindig a naivitds szintjén mozog.

A koltslétre vald reflektilds verseként értelmezhetd, az intertextudlis
képzeteket jobbara csak a cim révén aktivizald, 1951 mdjusiban keletke-
zett Szdamadds cimi koltemény.

»Ludtam, megtagad majd a versem,
erdtlen, halk lesz majd a hangom,
nem halnak ott az énekemben.”

— hangzik a vers elsé hdrom sora. A meg nem értettség, az ,ott nem halds”
oka azonban nem a felolvas6 kolt6 halk, erétlen hangja. Az én az otthon
kozegében kényszertil 6nértelemzd aktusokra egy fellépés alkalméval, s
igy a szimadds val6di tétje nem is a sajit koltészet értékei, befogadhatdsiga
miatti aggodalom, hanem az én és az otthon vilaganak, mivészetszemlé-
letének csendes konfrontdléddsa. A lirai én szdmdra tovébbra is meghata-
roz6 fontossaguak az otthon elemei: az udvari kit, az akacpor szitalé eséje,
az anya emléke, csakhogy ez a tudatosan dnmaga és viliga felé fordul6 én
nem azonos a kordbbi, a hétkoznapi beillitédasban €16 énjével. A Szdm-
adds soraiban tekint taldn el6szor kiviilrél 6nmagara az addig a hétkoz-

" Horvith Orsolya: Az oneszmélés fenomenoldgidja. A fenomenoldgiai redukeié prob-
1émdja Husserl késéi filozéfidjaban. L'Harmattan-Magyar Daseinanalitikai Egye-
siilet, 2010. 26.

12 Horvith Orsolya, i. m. 27.
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napisag szintjén €l6 én, bar ezt a ratekintést nem egészen jellemezheti a
semlegesség igénye, hiszen ismerds kozegben keriil sor a kordbbi éntdl valé
eltavoloddsra, az emlékezés szintjén torténd énkettzdésre:

~Kézen fogott egy régi gyermek —

aldzatos vildgtalant;

ki tiicsokszot lestem —, csak csond vert meg
az illatos kertek alatt

s a binat sigta. itt ma este

versed nem értette senki.”

Fontos hangsilyozni azt, hogy ebben az elemi reflexivitdsban ,a tudat
ugyszélvan 6nmaga korén belil marad. Ha a hétkoznapi emlékezésben
torténd reflexiét ezen elemi reflexivitds egyik megnyilvanulasaként értjik,
akkor lathatjuk, hogy ezen reflexivitds valéban az 6nmagdra tekintés vagy
visszahajlds egyik formdja, de ezen aktus az eleve adottsig korén beliil
marad, és nem tekint rd az én adottsigmddjira, vagyis az én létezésének
hogyanja kiviil esik érdeklédési horizontjan”.* A vers lirai énje sem kérdez
rd a multbéli én feltinésének, majd eltinésének modusdra, ahogy hirtelen
felttinik az egykori én-kép, tgy el is tiinik: ,S nem tudtam Sket én sem
megnevezni” — dll a versben.

Az 6nreflexiv tapasztalat utdn csak a csénd marad:

»Csak a csond kutyorgott a falak tovében
s felnyoszorgott, ahogy hoxzdértem.”

S a csond uralta térben végleg elvész az én egykori otthonossig-, oda-
tartozds-érzete. Ellenséggé vilik a jol ismert természet: a gyokér gancsot
vet, a por mdr nem issza be a verejtéket, a csiga hitat fordit az énnek, a
csaldn véresre marja, az €j nefelejcse elrejti el6le arcit.

Az utols6 versszak viszont nem viszi tovibb az én tapasztalatainak
kifejtését, nem tudja értelmezni az én és az otthonossigelemek kozott ke-
letkezett distancidt. A szubjektum elbukdsként lttatja sajat kiviildllsat,
s patetikus szolamokba bocsitkozik, meg nem értettségét, ,kitaszitott”
voltat hiperbolisztikusan felduzzasztja. A versben benne rejlé lehetdségek
kibontatlanok maradnak.

Az 1953. janudri keltezést Vallomds cim vers kozponti gondolata a
Szdmaddsbol még hidnyzé kettSs értékszemlélet: a sziléfold, az otthon
mdr nem kizarélagosan pozitiv értéket hordoz.

13 Horvéth Orsolya, i. m. 28.



»Hazug, szép tajak zokognak értem,
siigjiak, hogy menjek, mert itt halok;
megolik legszebb, ifjii dlmaim

diszndtoros, ldrmds hajnalok.”

Az illyési ,nem menekiilhetsz” gondolat egy varidnsa ez: ,Innen még
nem jutott senki messze, / nem vezet innen, csak kovesut.” Térbelileg elti-
volodhat ugyan az ember a kovesuton, de kitérnie, felilemelkednie szinte
lehetetlen.

Mar az 1953-1954-es évek blokkjdba tartozik a Szeressetek jobban ciml
vers, mely szintén egy onértelmezési kisérletként, én-keresé versként in-
terpretilhatS. A természetes teoretikussdg szintjén egzisztilo én mar az
elemi reflexién tdlmutatd, Gjfajta reflexiot — az onreflexiot alkalmazza:

JLassan tobb leszek, mint az emlék, mint a miiltam,
mdr nem bdnt, hogy nem vagyok az, ki sosem voltam.”

Az ember a természetes teoretikussdg szintjén, Husserl szerint, képes
egészében dttekinteni, valsigai és lehetGségei szerint egyetemesen érté-
kelni', s a Szeressetek jobban lirai énje is az emlékeknek és a multnak a
szubjektumba integraldsaval tekint 6nmagara. Horvith Orsolya Husserl-
interpretdci6ja értelmében a természetességben €16 ember eleve ,képes sa-
jat életét dttekinteni, és ezen dttekintés nyomdn megjelenhet az egy hivatis
mellett valé dontésre vonatkozo akarat™?, s aki egy, a sajittol kilonboz
kulturalis vildgot szeretne megismerni, lehet6ségében 4ll — az ondtképzés
altal. Az 6ndtképzés folyamata a naivitisban veszi kezdetét, de elvezethet
az ,Oneszmélés transzcendentdlis fordulatdig és azon til vezet folyama-
tanak taldn része is lehet”'® A Szeressetek jobban lirai énjének viltozdsai
(,Eztin tobb leszek, mint emlék, mint a multam”) is interpretalhaték az
onatképzés révén bekovetkezd szubjektum médosulasaként. Szdmol azon-
ban az éndtképzés kudarcinak lehetGségével is, s éppen ezért a verszar-
latban ezuttal is az otthon teréhez, az otthoni tijhoz fordul, attél remélve
wvigaszt”.

Az éneszmélés folyamatinak elemzése szempontjibol kitlintetett je-
lent6séggel bir az esztétikai beallitédds, ,mert dltala a természetesség na-
ivitisdban fel lehet mutatni egy olyan pontot, ahol a természetes vilig-

" Horvith Orsolya, i. m. 43—44.
15 Horvéth Orsolya, 1. m. 41.
16 Horvith Orsolya, i. m. 42.
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tapasztalat folyamatossdga felfiiggeszt6dik, eziltal pedig az oneszmélés
folyamatdnak els6 célja, a transzcendentalis talaj elérésének lehetdségét
villantja £61”." Esztétikai bedllitédasként olvashaték az ars poeticai jelle-
get 0lt6 gondolatok, a lirai én 6nnon koltészetére vonatkozé, nemegyszer
mar kritikai jellegd reflexiék — melyek a teoretikus bedllitéddsbol a transz-
cendentélisba vezethetnek 4t. A lirai szubjektumnak sajit koltészetére vo-
natkozé észrevételei, a nem csak a kornyezetre, de 6nnon teljesitményére
is vonatkoz6 kritikai meglatdsok, a mds koltészeti értékek iranti igény, az
elégedetlenség (pl. Dobbenet cimi versben) motivaciét, s ezdltal utat jelent-
hetnek a transzcendentilis szubjektivitds szintjére.

A teoretikus és a transzcendentdlis én kozotti fordulat megfoghatatlan
a fenomenoldgia szimdra, igy a Fehér-koltészet alakuldsiban sem hizhaté
meg €les hatirvonal, nem érhetd tetten egyértelmden a lirai én magasabb
szintre 1épése, de az 1953-as év bizonyos teljesitményei, elsésorban az
értékeket megszolaltatd elégidk mdr magukban hordozzik a viltds lehetd-
ségét, az esztétikai bedllitodds jegyeit. Az esztétikai bedllitédasban ,a vildg
mintegy kirekeszt6dik az adott élmény hatdsira, ahogyan mi magunk is
feloldédunk az adott élményben”®
akir az Alom a diiléutak szélén cim halillitomds-vers szubjektumdnak ter-

, s ezzel a meghatdrozissal jellemzhetd
mészetbe olvadisa is:

»Larka tanyérrozsik hajtsak ram kendds fejiik,
kunyhd fokdn az dszi csond virrasszon veliik,
Jfolyjon be szendergd dinnyeinda.

Hol nydron sincs virdg, ott csillimos hd alatt
piros véremtdl diisan tekergd, os tarack
virdgozzék ki holt karjaimba.”

Ez a természetbe olvadis kép azonban csak apré mozzanata egy ti-
gabb feloldédasképzetnek, a kltemény elsé versszaka a lirai énnek a szii-
16f6lddel, az otthon terével valé azonosulis, az abban valé feloldédas irdnti
vigyat szOvegesiti meg — amit megismétel a verszdrlat.

Az esztétikai bedllitédds szintje a legmagasabb szint, amelyre a Fehér-
lira szubjektumai eljutnak — a transzcendentalitds talajira nem tudnak 1ép-
ni, a tudatossig, a reflektdltsig nem lesz sajitjuk. Az onmegismerés altal
elérhetd transzcendentdlis én nem tud kibontakozni e versekben, de azért
egyfajta szemléletviltas érzékelhetd az 1953-1956-os évek elégikus kolte-

7 Horvath Orsolya, i. m. 43—44.
18 Horvéth Orsolya, 1. m. 115.



ményeit olvasva, az ,8sz-versek’, a tdj- és tér-versek a kordbbitdl elkilon-
boz6, atértékelt hangon s perspektivabdl, az emlékezet dltal ujraértelmezve
szélaltatjak meg a kordbbrdl is ismert versalkoté elemeket, motivumokat.

*

Az 1953-1954-ben keletkezett altalam kimagaslé szinvonalinak te-
kintett versekben a jelen perspektivajabdl torténd emlékezés, multidézés,
értelmezés a domindns. Tovibbra sem beszélhetiink létrejove és leépiils
én-alakzatokrél, nemhogy azok megsokszorozédasival kellene szimolni,
de a visszaemlékezés tavlata révén az én-formdld, onértelmez8 mozzanatok
meghatdrozok e versekben. Bori Imre monografidjiban az 1950-es évekbeli
Fehér-lira kapcsdn két imaginarius sik tikroztetésérél ir: ,az egyik a kolté
virosi jelenlétének tényébe foglalt érzelmi s eszmei végkovetkeztetéseké, a
misik ez emlék-falué, az emlék-Bacskdé, az emlék-ifjasdgé, amely az évek
multival mind jobban veszitette valésigos jellegét, s mind nagyobb volt a
tavolsig a jelen és a mult, a kolt6i elképzelés és a valosag kozott”.”

A sziléfoldjére, sziléfalujiba visszatérd lirai énnek a ,filels, liktets
nyakd gyikok™hoz intézett monolégja az Elégia cim( vers, mely olvasha-
té egyszerden a természet ,elemeihez” intézett beszédként, de a gyikok
megszolitdsa valami mogottes jelentést, valamilyen metaforikus tartalmat
sejtet. A szemrehdnyis cimzettjei is csak a litszat szintjén ezek az apré
dllatok:

o1igy menekiiltok, elére litom,

mint oridstdl az oktalan gyermek dlom dolén,

s mem ldtjdtok:

a sxunnyads banat mint vesz haldst méla szememben’.

A panasz soraiban benne foglaltatik a lirai én kiviilisége, kirekesztett-
sége az egykori otthon tereibdl, s ezt tovabb erdsiti az apa haldldnak ténye,
az amiatt érzett banat. Az apjdrdl s a haldlrél gondolkodva prébélja meg
értelmezni egykori tetteit, 6nmagit, kolt6 voltat.

»Mintha tegnap mentem volna el
s nincs aki ismer mds, csak a fold, melyen 6 jart,
amelyhez Grokre megtért okosan.”

¥ Bori Imre: Fehér Ferenc. Forum Kényvkiads, Ujvidék, 1978, 45-46.
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A hazalitogaté én idegensége, maginya visszafordithatatlan dllapottd
lesz az apa halala utin. Az apa haldldval ugyanis dtrendez8dtek a korabbrol
ismert ,,otthon” elemei, mér csak az apa lépteinek nyomdt magén visel§ £6ld,
az apa testét magdba fogadd, annak uj otthont adé fold jelenti az egyetlen
otthonossigmozzanatot az adott térben. A hazatérés utin az otthoni élet az
én szdmdra mar nem kozvetlenil hozzitérhetd: ,dtviltott egy mdsik tirsas
dimenziéba, amelyet nem fed le az a koordinitarendszer, amelyet otthon
vonatkoztatdsi sémaként hasznaltak. A mi-kapcsolatok sokasdgit, amelybdl
az otthoni csoport struktirdja felépiil, mar nem az eleven jelen részeseként
tapasztalja meg. Az otthon elhagyisa révén ezeket az eleven tapasztalatokat
az emlékek véltjak fel, dm ezek az emlékek csupdn azt érzik meg, amit az
otthoni élet a bicsu pillanatdban jelentett.”” A tér- és id6beli kozosség a
lirai én és a sztl6fold kozott megsziint évekre, s a hazaérés utdn az egykori
allapotokat szeretné viszontlatni, a szubjektum nem tudja feldolgozni a ti-
volléte idején végbement valtozasokat, a nélkiile eltelt id6 torténéseit, onnén
elidegenedettségét. O egyfajta valtozatlansigra vagyik, azt szeretné, ha a
tavozaskori dllapotok rekonstrualhatok lennének a jelenben is.

,Halott vilagban élek” — mondja ki az én, azaz egy olyan viligban,
ami mdr a malté, egy olyan vildgban, mely a tivozds idején volt jelenvald,
s azt archivalta, annak valésigelemeit kéri szimon a jelenen, persze hiaba.
Halott vildgban €él/prébil €lni a lirai szubjektum — az emlékezet 4ltal re-
konstrualt imagindrius vilagban:

»Hazug emlékezés, én egyetlen orokim,
tdgas nagy pusztam, zdratlan bortonim,
szamdrtovisek kozt bimbozd dlmom!”

Az én képtelen az Gj tapasztalatok integraldsira. Almai, céljai az egy-
kor ismert otthon-tapasztalatbdl épitkeztek, ez a régi intimitds viszont el-
veszett. , T'6rekedhetiink az ismétlésre vagy vagyédhatunk utina, 4m ami
a milté, nem tehetd Gj jovové ugyanolyan formdban, mint amilyen volt™
— irja Alfred Schiitz 4 hazatéré cim( tanulmanyiban. Egy meg nem élt élet
utini (hon)vigy szovegesiil az Elégia negyedik stréfdjaban:

wAhovd vdgytam, oda fol nem értem,
mi orokre elveszett, azt soha nem éltem,
s most lengek, biis lélek, exen a tajon.”

20 Schiitz, Alfred: A hazatéré = Az Idegen. Variicick Simmeltdl Derriddig. Csokonai
Kiadé, Debrecen, 2004. 84.
2 Schiitz, Alfred, i. m. 87.



Az otthon terébe beépiilt massdgtapasztalatok felilirjak az én kordbbi
valésigképét, de a perspektivaviltozds utin sem tudja a szubjektum be-
épiteni a massigtapasztalatokat, a korabbi ,valésiga” determindlja, kiutat
csak a haldlban lat:

»Elnyiilni é aludni! Mi mdst tehetnék, én dszi Bdcskdam,
mikor egérszagii szarkiipjaidban hanyatt fekiidve
hivogat a csend,

a magdny,

a haldl...”

Hangulatiban és tematikajaban is hasonit az E/égidhoz a Faradt énck
egy parasztszobdbil ciml koltemény, melyben a lirai én az egykori ottho-
nossdg terébe helyezkedve, anyja és apja emlékét idézve keresi 6nmagit,
értelmezi 1étét, de az emlékidézés ebben az esetben is imagindrius vildg-
ba vezet. A jelen valsigiban nem tud szembenézni, gy érzi, nem tud
abban egzisztdlni, ezért mintegy bucsizéul a jovére vonatkozo, végren-
delkezésszerl instrukcidkat osztogat az 6nmagit ,haldokl6™ként meg-
hatdrozé én.

Az Ejjel a Vighid-soron cimd, 1954-es keltezésti vers konkrétabb
lokalizdcids eljardsokat alkalmaz mint az el6bb emlitettek, foldrajzi ne-
vekkel is determinalja a haza vezetd utat (Vigohid-sor, kdlviria-domb),
amely a szubjektum énértelmezd tevékenységének tér- és id6beli dimen-
Zi6it jelenti.

A kivildllds poziciéja, a meg nem értettség textualizdlédik az elsé
stréfaban, s ezt a gondolatisigot viszi végig az egész vers, mely a hason-
latok, a jelz6halmozis ellenére is magdval ragadé liiktetéssel, ritmussal
bir az ismétlések, a toredezettség, a sorithajlisok révén. Ebben a vallo-
mds jellegi monolégban is a halott sziil6ket emliti, kiviiliségében, ma-
ganyiban csak 6k, az 6 jelenben is €16 emlékiik jelenthet fogédzét az én
szdmdra. A lirai énnek az anydhoz intézett mondataiba mar beépiilnek a
jelen tapasztalatai, a kordbbitdl (el)kiilonb6z8 perspektivabél szolal meg
a szubjektum:

JEn nem tudtam, anydm,

hogy ilyen csippek a hazak mifelénk,
hogy olyan odvas a régi szalma
deszkadlunk tetején...”
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A feledésre val6 rdeszméléssel dekonstrualédik a szubjektum nosztal-
giatél sem mentes egykori otthonképe, s a vers nem tudja tovibb mikod-
tetni a ,hazug” emlékezés mechanizmusit.

Az Ejjel a Vigohid-soron lehetne a fordulat verse a Fehér-opusban, le-
hetéséget teremt a viltdsra, az otthontalansig perspektivdjibol megszélal-
tatott otthon-versek sorozatdnak lezardsara, a ,hazug emlékezés” végleges
felszamoldsara. De az 1955-1956-0s év versei nem ezt az alakuldstorténeti

ivet igazoljk, szakitds helyett az imagindrius szil6foldképpel valé teljes
azonosulds kovetkezik be.



Kinyitni masnak a lelkét
a Szépre, a jora

Beszélgetés a hetvenéves Pap Jozseffel

Amikor felkértik erre a beszélgetésre, igencsak vonakodott, mert nem
szereti a kamera el6tti szereplést, kiillonosen, ha rdaddsul a koltészetérdl
faggatjak. Mindenekel6tt gratuldlunk a sziiletésnapja alkalmabol — és ter-
mészetesen ilyenkor a visszapillantdsnak a kotelezd idészaka kovetkezik.
Hogyan kezdddott a koltészet Pap Jozsefnél? Bori Imre az irodalomtorté-
netében tobbszori kibontakozasrdl ir...

- [jgy kezdddott, azt hiszem, mint minden mds fiatalembernél, illetve
tanul6 ifjandl: amikor el6szor olvas verseket, akkor ugy gondolja, hogy
neki is van valami mondanival6ja, és valamikor a negyvenes évek elején
irtam az els6 verseimet. A Jegy ciml kotetemben 43-as ddtumot visel a
beindité vers... Persze, Borinak is igaza van, amikor gy gondolja, hogy
tobbszor is elindultam a kéltészet utjan, mert voltak nagy megszakitisok.
Nem magyardznim, hogy miért, de azt hiszem, hogy nem djrakezdések
voltak, amikor ujra kozolni kezdtem vagy ujra megszélaltam, hanem an-
nak az el6szor megutott hangnak a folytatdsa volt végig a koltészetem —
azt hiszem, most mar elegendd anyag van hozzd, hogy ezt ki is lehessen
mutatni. E tekintetben taldn szerencsésnek is mondhatom magamat, hogy
tartottam magam ahhoz a hanghoz, amit legel6szor megiitottem. Persze,
voltak ilyen elragadtatdsok, ilyen adys nekibuzduldsok azokban a felsza-
badulis utdni években, amikor ugy gondoltuk, hogy mi fogjuk a vilagot
megforgatni, uj életet épiteni, de aztin szerencsére hamarosan jott a kijo-
zanodds: rengeteg Uj élmény, versben is 0j hatdsok, benyomadsok, ismerke-
dés a modern vildgirodalmi folyamatokkal, és az alaphangja megmaradt,
de a formdja a versnek valtozott, a kifejezésmdd viltozott... Habdr nem
az a fontos, hogy mit mond az ember, hanem hogyan mondja, mert Gjat
mdr nem nagyon tud mondani a kolt6, ha szamitdsba vessziik, hogy par
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ezer éve irnak mdr verseket, de ha egyéni hangon szélal meg, arra még
tolfigyel a verskedveld, a versolvasé — mert mind kevesebb egyéni hangon
megsz6lalé van.

Kezdetben egyformdn irt verset is meg prozdt is. A Téglak, bardzdak cimii
antoldgiaban novelldja is szerepel a negyvenes évek vége felé. Miért maradt
abba a proza?

— Magam sem tudom... Mindent csindltam én akkor, prézit is, verset
is irtam, mikedvel§ szinjitszé is voltam, verseket is szavaltam a gimndzi-
umban — egy olyan élet volt az, teli energidval, igyhogy azt gondoltam, én
mindent tudok... A novelldban j6 mestereket utdnoztam, ellestem a for-
mdjukat, a mondanivalém meg az otthoni torténések, a csalidban tortént
események voltak, tehdt nem volt nehéz megbirkézni vele. Késébb ugy for-
dult a sorsom, hogy orvostanhallgaté lettem, és akkor mar nem sok id6m
maradt letlni, széket melegiteni. Csupa rohangilas volt az élet, killonben
is inséges id6k voltak azok az évek Belgridban, és a sok gyakorlat, érikra
jards meg a rengeteg jegyzetelés miatt (tankonyv sem volt) sokkal kony-
nyebb volt lejegyezni egy-egy gondolatot, ami vagy vers lett, esetleg egy
versmag, vagy késébb lett bel6le vers, vagy egyaltaldn sose lett bel6le vers
— de a prézitdl elfordultam... Meg azt hiszem, akkor mdr rdjéttem, hogy
nem elég csak megirni egy élményt a kozvetlen kornyezetembdl, hanem
sokkal komolyabb feladata van a prézairdsnak is. Es igy abba is maradt —
tdijdalmamra —, mert azért még mindig Ggy képzelem, hogy tudtam volna
én azt is irni. K6zben arra is rdjottem, hogy talin mégiscsak dramat kellett
volna irnom, az kozelebb 41l a koltészethez, siritettebb... Valamikor azzal
is probalkoztam, Méricz-kisregényt dramatiziltam, de aztdn kisilt rdla,
hogy nem éppen eléadhatd.

Egyetlen szt mondok: Becse... Mi minden siiriisodik bele?

—Mind t6bb dolog stirtisédik benne... E16szor is a gyermekkor, a sziil6i
hiz, a sziildk, testvérek, rokonsdg, a kozeli és tavoli utcdk, az egész Becse,
a Tisza-part, a Kisrét, a Medenacs, az udvarok, a nagy ég, pacsirtaszo,
buzatablak... Mit mondjak még? Minden benne van! A Csatorna, a titok-
zatos nevek, a Nagyarok, amelyik hit nem is latszik, a Szivadula, amirél
nem tudjuk, hogy mit jelent, de pontosan tudjuk, hogy hol van... Valami
csoddlatosan hangzé szd, a nyelvészeink csak azt mondtik rd, hogy egy
hatdrrész, kozben engem szornyen érdekelt, mert egészen kicsi koromban
oda jartam lopva horgdszni. En azt gondoltam, hogy ez valami szerb sz6,
valami szlirke ddl6, ami megszerbesitve sziva dula lett. Aztin mast hallot-
tam, hogy ott valamikor, amikor megépiilt a csatorna, akkor volt ott egy
szivé-tolé pumpa, ugye, szivé-told, szivé-told, amibdl aztin a végén sziva



dula lett... Ugy hiszem, hogy ezeket csak én érzem, én tudom és engem iz-
gatnak — ha elmondandm, nem tudom, érdekes volna-e masok szimara...
Ugyhogy egyelére van fontosabb elmondanivalém. Fontosabb mondani-
valé, mondjuk, a virdgok megléte... A virdgok sérthetetlensége érdekesebb
metafora vagy szimboélum, mint az ilyen csip-csup dolgok.

Akkor hdt térjiink dt egy mdsik szora: a kert...

— A kert, igen... Nem tudom, mikor kezd6dott a kert, azt hiszem, ak-
kor, amikor ide hurcolkodtunk ebbe a belvarosi hizba, ahol fol sem téte-
leznénk, hogy ilyen kertet lehet kialakitani. Mert itt valoban semmi sem
volt, csak harom-négy fa, egy tires domb. Es akkor elkezdtiink ezt iiltetni,
azt tltetni, amazt atiltetni, emezt visszailtetni, mert hit nagyon drnyékos
ez a mi udvarunk, tiz fokkal mindig alacsonyabb a hémérséklet, mint az
utcan. Meg kellett talalnunk azokat a névényeket, amelyek arnyéktirdk,
vagy amelyik napot igényel, azt kitenni arra a kis naptdcsdra, ahova még
odasiit a nap — és igy alakult ki ez a kert... Most mar Ggy nézek rd, mint
egy életmiire, amit nem lehet megismételni mdr, a hetven évem miatt sem,
mert hdt a fik n6véséhez is kell egy emberéletnyi idszak. Nagyon nagy
igazoldst taldltam egy angol kolténél, aki azt mondta, hogy a kéltdiskola-
nak az ot kritériumdban az 6t6dik kritériumnak azt tartja, hogy minden
koltének gondoznia kellene egy hézidllatot és megmiivelnie egy darab ve-
teményeskertet.

A gydgyitds és a versirds mennyire fiigg ossze? Meg a szocidlis érzés? Ext
kiilonben leginkdbb a zsilip-versben, a Zaradékban littam megnyilvinulni...

— Hiét most nagyon sok mindent kérdeztél! Azt hiszem, hogy amig
orvossé vilik az ember... Vagy talin azért is megy orvosnak az ember, mert
egy ilyen predesztindlt alkata van, ami eleve meghatdrozza, hogy alizatos
legyen, hogy tolerins legyen, hogy megérts legyen — hit ennyiben hasonlit
valamicskét a kolt6éhez az orvosi hivatds... De kilon nem azért ir verset
a koltd, sem az orvos-kolts vagy orvosbdl lett kolts, hogy most azzal gyé-
gyitson vagy rdolvasson, vagy ,megviltsa vele az emberiséget”. Ezt nagyon
sok koltd elveti, és azt hiszem, hogy keser( tapasztalatok ardn jottek rd a
koltsk vagy a kolté-tarsadalom, hogy ilyen funkciéja nem lehet a kolté-
szetnek, és lehet, hogy fij6 szivvel le is mond errdl. Van ebben még valami:
ha nagyon meg vagyunk gy6zédve arrél, hogy az, amit mi mondunk, az
a legjobb, és amikor ezt versben mindenképpen rd akarjuk erészakolni a
befogadora, hat abbdl nagy baj is szdirmazhat. Wedres Sandor is csak agy
nyilatkozott err6l, hogy 6 csak ,éhet akar ébreszteni a jéra, éhet a szépre”,
tehdt nem akarja 6 megmondani, hogy ez a szép és az a j6, és ezt csindld,
akkor majd j6 leszel, mert ha egy kicsit meg vagyunk gy6zédve arrdl, hogy
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az a j6, amit mi kindlunk fél, a végén még diktdtorok is lehetiink, mert
csak azt ismerjiik el jonak, és erészakot is alkalmazunk az olvaséinkkal
szemben, hogy vagy ez, vagy semmi. Tehdt mi csak kinyitjuk a lelkét,
valahogy a mi versiinknek elég az a funkcid, hogy kinyissa mdsnak a lelkét
valami szépnek, jonak, érdekesnek, 6romtelinek és a tébbinek a befogada-
sira. Ha ezt eléri a vers, akkor az mar nagy siker.

A szocidlis kiildetése a versnek? Azt hiszem, hogy amikor a virdgokrol
beszélink, akkor nem azért beszéliink, mert valdban szépek, hiszen azt
meg tudja festeni a fest6 vagy le tudja fényképezni a kamera, hogy ilyen
vagy olyan... Azokba a virdgokba a kolt§ beleviszi az emberi tulajdonsa-
gokat. Amikor én azt mondom, hogy az ember ,miel6tt munkaba indul,
koriljarja a kertet, és virdgokkal a tekintetében koszon el télem” — hit ez
egy olyan viszony, amit én magam is mint orvos megéltem a reggeli vizi-
tdldsom idején, ugye, koriljarni a betegeimet, nézni Sket... Vagy amikor
azt mondom, hogy ,a mindennapi gondom a szemed karikdja” — mindig a
szem megtekintésével keressiik a betegség jelenlétét vagy a beteg jobbuld-
sat. Mindezek valahogy 6sszevethetdk az orvos és a kolts egyiittélésében,
énbennem mint koltdben. A szocidlis vonds meg, azt hiszem, nem csak
ebben a zsilip-versemben van jelen azért, mert ott munkasokrél, vasmun-
kasokrél meg kubikosokrdl van sz6 meg egy nagy épitésrdl... Sok mds ver-
semben follelhet6 ez a szocidlis vonds. Benne van a Sdrga partban is — az
is kis szociogrifia —, ahol a fecskék az id6k kezdete ota fészket raktak,
és ott folytatjak, és hat abban is, hogy eltorolték a tanydkat, a dildket a
tanyarombol6k — hdt ne soroljam most a verseimet. Ott vannak a vasmun-
kdsok ebben az Gj kétetemben is, a majilisozé vasmunkdsok, akik parok-
ra szakadnak ahelyett, hogy egyiivé tartozndnak és harci vagy forradalmi
dalokat énekelnének, pdrokra szakadoztak, és csak akkor jonnek ossze,
amikor a lacikonyha csalogaté illata odahivja ket az asztalhoz... Embere
vilogatja, hogyan fejezi ki azt a bizonyos k6z0sséghez tartozasit, vagy ho-
gyan irja meg magdnak a kozosségnek a viselkedését — azt hiszem, hogy
nem hidnyzik bellem ez a szocidlis elem. Az, amikor a hazrdl beszélek,
ahonnan szétszéledtiink, de nem tudjuk feledni, vagy arrdl, hogy aki abba
bekolt6zott, nem fog kimenni beldle, és ha egyszer a régi lakdja mégis
hazakoltozik, akkor villalja, hogy egyttt pusztul a hizzal, ha kell — azt
hiszem, hogy ez mind szocidlis Gzenetd vers, ha egy bizonyos ligyabb,
tartézkodobb hangnemben fejezem is ki magamat.

Ritkdn megszolald és viszonylag sziikszavii koltonek ismerik. Ez a sziik-
szaviisdg vezetett-e a haikuhoz? Ahogy Bori Imre irja — nem tudom szd szerint
idéxni, de valami olyasmit —, hogy mar-mdr a némasdggal kacérkodik...



- Mir a Résben is vannak ilyen rovid kis versikék, mondjuk, az Ujra
otthon... Annyibdl 4ll az egész, hogy ez is litogatds, a fagyszitta kanavész
illata halott anyinké” — hdt abszolit megfelel egy haikunak, egy eurépai
mé6don megfogalmazott haikunak, de ugyanaz a fesziiltség van benne, az
a folgytlemlett élmény, az a fagyszag, a fehérneminek az a fagyszaga, az
édesanya halala... Mdr nem is tudja az ember, hogy a fehérnemi fagysza-
git, vagy az édesanya illatdt érzi-e abban a versben. No, mdr ott is meg-
voltak, ezekre csak ra kellett tapintani, és lehet, hogy csak egy ismeretség
kellett hozzd. Volt egy nagyon j6 baritom, sajnos meghalt, 6 hivta fel a
figyelmem a haiku formdra, és latott el haiku-irodalommal. EI6bb csak
jatszogattam vele, aztin rdjottem, hogy lehet ezzel szép dolgokat is ki-
fejezni, erdteljesen... Aztdn Ggy éreztem, hogy az az én s(irité hajlamom,
ami mindig megvolt bennem, a haikuban még jobban kifejezésre jut, mert
az, hogy valdban csak tizenot szétagba és hirom sorba kell siriteni egy
mondanivaldt, ez nagyon megfelel... Killonben lehet irni a természetben
valé séta kozben, vagy mondjuk, a templomba is ha elmegy az ember, ott is

kombindlhat egy haikut magdban, és késébb vagy lejegyzi, vagy nem.

A haiku képszeriiségérdl jut eszembe, hogy szdmos verse szol vajdasdagi kép-
zomilvészekrdl, festokril... Festészet és koltészet — milyen viszonyban dllnak?

— Azt hiszem, hogy majd a kritikdnak kell egyszer kimutatnia, miért
volt ez az én nagy vonzédisom vagy nagy tiszteletem a festGbaratok irdnt,
de én miris sejtem, hogy kellett valaminek lennie, amiért én nagyon halds
vagyok nekik. Azt hiszem, sok dologra ¢k hivtik fel a figyelmemet, vagy
6k fedezték £l el6bb, amit az én szemem még nem litott meg és nem ér-
zékelt, és a visznaikon 6k orokitették meg azt, ami azutin én vagy egy az
egyben, vagy dttételesen beloptam a koltészetembe. Vagy gy, hogy irtam
réluk, vagy ugy, hogy tisztelegtem el6ttik... Valéban, ahogy most vissza-
gondolok, ez nem csak barétsig volt. A legtobbet Safrany foglalkoztatott
meg B. Szabé Gyorgy, Acs Jéska, Pechdn, Winkler, Skrabany, Hangya...
Itt van példdul ez a Dudds-kép — egész biztos, hogy az egyik haikumnak
ez a kép volt a véglegesitdije, habdr ott egy élményrél beszélek, amit még
a Telepen éltem dt, amikor az orvosi palyit kezdtem. Arrél van sz6, hogy
egy lavor viz és egy vasalt tortilk6z8 meg egy sz6, hogy , Tessék!”

Az 1963-as Rés és az 1974-ben megjelent Rendhagyé haldszas Hid-di-
Jat hozott. 1995-ben a Vajdasdgi Irék Egyesiilete Eletmiidijjal tintette ki. Mit
Jelentenek a dijak?

— Nem tudom... Ilyenkor azt mondjuk, hogy ,tovabbi munkara 6sz-
tondz” — vagy nem 0szténoz... Nalam nem volt ilyen jelentGsége a dijnak.
Jolesett, de semmi lekételez6t nem éreztem, és a Rendhagyd haldszds utin
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is volt megint egy ilyen hallgatisi periédusom, amikor nagyon-nagyon a
tudomdnnyal kezdtem kacérkodni, és lefoglalt az orvosi palydim — tehit
egyaltaldn nem 6sztokélt lendiiletesebb munkdra. A koltészet tovdbbra is
tigy cammogott, irédott lassan, mint azelétt is. Az Eletmddij egyenesen
bantott, mert gy éreztem, hogy egy kicsit koran jétt, tudniillik én mar
harmadik éve virtam ennek az 4j kotetemnek a megjelenésére, amelytl
nagyon sokat virtam, mert valahogy kiegésziti az életmiivemet — ha mér
igy nevezziik —, és gy éreztem, hogy a zslrinek talin ezt is meg kellett
volna virnia, és akkor jobban megérdemeltem volna a dijat. Kilénben a
dijak gyakran manipulcié kovetkezményei is, vagy éppen véletlennek a
kovetkezményei, hogy abban az évben nem volt jobb mi, habir vannak
jobb alkotok, jobb kélték, de abban az évben nem jelentettek meg... Es
Isten tudja, hogy ez az Eletmddij is milyen politikai vagy mas cselszové-
seknek az eredménye... Engem valéban nagyon meglepett, egyiltalin nem
gondoltam, hogy ebben a mi helyzettinkben valakinek is eszébe jut, nekem
mint magyar koltének Eletmt- vagy barmilyen mis dijat kiosztani...

Az Ujvideki Televizié 1996 marciusaban sugdrozta Faggatd cimii portrémiisordt,
amelyben az akkor hetvenéves Pap Jozseffel beszélgetett Kartag Nindor szerkeszto-
riporter.
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¢ Hando Péter

Fordulat és/vagy koltészet?

»e- -4 ROltészet maga,

»

nem volna szép. ..

(J6zsef Attila: Ars poetica)

Litszolag egyszerid kihivasnak tiinhet a koltészet mibenlétének meg-
fogalmazdsa, mégis, ha — nem bedélve az elséként felvett néz&pontbdl
észlelhetd perspektivinak — szdmos pozicioviltist kovetGen tesszik fel a
meghatdrozasit 6sztonzd kérdést, akkor a végletekig menGen drnyaltta és
alapvetGen bizonytalannd vélik a vilasz; épp annyi titkokkal felékesitetté,
mint maga a koltészet. A kolt6 definidldsira tett kisérletiink is hasonlé
mezsgyéken tévelyeghet, még ha el is fogadjuk Michel Foucault megalla-
pitasat: ,6 az, aki a megnevezett és hétkoznapilag elfogadott kilonbségek
alatt megtaldlja a dolgok mélyre temetkez8 rokonsdgit és szétszért ha-
sonlésdgait” (Foucault 2001: 68). Vagyis a vilignak azon dsszefiiggéseit,
amelyek megnevezetlenként benniink rejtéznek, de nincs szavunk rajuk. A
koltészet ebben az értelemben a valésdg lathatatlan tartomdnyara mutat, az
ott tarolt kimondhatatlant beszéli ki és el. Megmutat és felmutat valamit a
még és a mar nem felfoghaté hatdran. Kisérlet, jel, jelentés, amely kozvetit,
teltar, sugall, magikus rdolvasast végez, képekkel dolgozik... Cselekszik és
cselekedtet. Teremt. Ujat és djra. Nyelvbél és nyelv altal - a kinyilatkozta-
tds blivoletében.

A koltészet ,lélekzésének” tere a vers. Az, ami megsz6lalé és megszoli-
t6. Aminek hangja van. A néma versnek ,az anyja se érti a szavit”. A verset
szavalni és hallgatni kell. Kinyilni felé és befogadni. Amiképpen Clifford
Geertz fogalmaz: ,a versnek nem jelentenie kell valamit, hanem Iéteznie”
(Geertz 2001: 271). Sohasem a jellemzdire vonatkozé rikérdezésekben,
hanem a nyilvdnossd tételében. Ott, ahol beszéddé vilik: az el6addsai so-
rin. Ahol diskurzussa alakul. Ahol az emberben hirokat zenget.

Az el nem szavalt vers halott. Vagy azért halott, mert eleve halva szi-
letett, vagy halottd tettik azaltal, hogy nem olvastuk, nem olvassuk fel.
Mirpedig, ha a vers halott, a koltészet is halott.
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Az 1990-es évek alapvetd felismerésének tekinti tobbek kozt Bokdnyi
Péter — A mandioka lényege cim(, Pragai Tamds koltészetérol sz6l6 elem-
zésében —, ,hogy nincsenek viszonyitdsi pontok, nincs mihez mérni a dol-
gokat — a mellérendelések kora koszontott be” (Bokanyi). Ez a fordulat
alapvetden ellehetetleniti az irodalom kordbban kanonizalt beszédmddjait.
Uj kontextusokat, nyelvi és fogalmi megolddsokat kell teremteni, illetve
ezek lehetséges tarsadalmi szerepét honositani akkor, amikor a sziintelen
valtozisban taldl 6nmagdra a vilig. A mult és a kornyezet statikussdga,
morélis tartalma dhatatlanul lényegtelenné valik a lira szdmdra. A mi-
vész ugyan tovdbbra is igyekszik a ,kozonségének képességeivel” (Geertz
2001: 301) dolgozni, 4m ezek a képességek mér nem dllandok, miképpen
a megszodlalds korilményei sem azok. Ebbdl kévetkezéen a megszdlaldsok
jelentései sem 4llandék. A 1ét id6talld interpreticidja ellehetetlentl. A lét
megragadhatatlannd vélik, azaz az értelmezése instabilitist mutat. A ,nép
tulajdonképpeni metafizikai cselekvése” (Vické 2009: 118) és a nép befo-
gadoképessége kozott mélyils szakadék keletkezik. A koltészet vilsigba
keriil, a vers néma marad.

Nehéz nem belatni, a digitilis korszak bekészontével mind az igények,
mind a beszédmédok alapvetSen dtalakultak. A koltészethez valé hagyo-
mdnyos viszonyuldsi formék kihaléban vannak. Ennek felismeréséhez ele-
gendd irodalmi rendezvényeket litogatni, ahol f6képp a nyugédllomdnyu,
valamint az annak kézelében 1év6 korosztily képviselteti magat — legyen
ott sz6 akdr a huszas évei elején jaré alkotokrdl is. S ez nem pusztin az
illyési értelemben vett politikai szerepvillalds rendszerviltds utdni eltd-
nésének a kovetkezménye, a politikailag semleges nyelvé. Ez egy alapvets
fordulatra, az informaciédramlasban végbement ,forradalomra” vezethetd
vissza, ami nem csak gazdasdgi atalakuldst, szemléletbeli viltozast is ered-
ményezett, illetve siirget.

Az ,Gjonnan sziiletettek” — internet dltal lehet6vé tett — hiperaktiv is-
meretszerzésével a koltészet egyelére képtelen rivalizalni. Habar mindket-
t6nél meghatdrozé a tdmor, lényegre toré megfogalmazds, a képi abrazo-
lisméd, mégis a befogadasuk alapvetéen mas alapallist kivan. Es ez nem
pusztin a dekddolds, a dekédolhatésig missigdban ragadhaté meg. A vers
a linedris gondolkodas talajira épiil, még ha egymastdl tavol esé dolgokat,
fogalmakat von és kapcsol is 0ssze. Az dllandé véltozisban 1évé, folporge-
tett ,posztmodern” — modernitds utini — vilagban ,a linedris gondolkodds
helyett a heurisztikus, véletlenszer( gondolkodds nyer teret. [...] ajov§ tar-
talma [...] digitalis és technologiai jellegi lesz” (Totyik). Vagyis minimum
a felfedezés élményének a terét Ujra meg kellene teremteni a koltészetben,
illetve alkalmazni az 4] tipust beszédmaddok eszkozkészletét ahhoz, hogy



ne csak a ,kihaléfélben 1év6” korosztilyok életében birjon jelentSséggel.
Ehhez el8szor is a koltészetnek vissza kéne térnie a tirsadalomba, azaz ott
jelentdséggel és jelentéssel birnia. Azaz megszélalnia. Azaz gy szélal-
nia meg, hogy megszélitottjai is legyenek. Azaz ki kell alakitani a kornak
megfelel6 versbeszédet. A létezni képeset. Azt, amelyik a ,kozonségének
képességeivel” dolgozik, s ezen alapul. , Lélekzésre” bir.

Ugyan a vers nem azonos a koltészettel, de eleven vers hidnyaban csu-
pén hallgathatunk a koltészet felsl. A koltészet a beszél6 versben lakozik.
A zengében és a zengetSben.

Azt gondolom, ha képtelenek is vagyunk pontosan meghatirozni, elég
arnyaltan megmutatni azt, mi is a koltészet, a vers megszélalasa altal tob-
bé-kevésbé felismerjiik a jelenlétét. Vagy annak a jelenlétnek a nyoma-
it, amely egy hagyomdnyos olvasis- és értelmezésmédon alapul. Azon,
amelyre Ggy-ahogy szocializalédtunk egykoron. Am azt is be kell litnunk,
radikélis valtozds megy végbe a viligban. Nem a mult, hanem a jelen és a
jov6 rejt magdban izgalmakat. Példdul annak a kérdésnek a felvetése: Mer-
re tart, milyen formdkban realizdlédik, képes fennmaradni a kéltészet? De
erre az 1996 utdn sziiletett, N-genericioként kategorizalt korosztaly fogja
megadni a vélaszt azéltal, hogy a koltészetet Ujra informativva, beszélévé
és beszédessé teszi. Amennyiben igénye lesz rd. Ha ,kultirja moralis 1é-

nyegének [...] kezeljévé” (Geertz 2001: 290), kolt6vé kivin valni.
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¢ Banyai Janos

Belso vizozon fiiharfaval

Ladik Katalin (j kotetérdl

Ladik Katalinnak, aki mdr hosszabb ideje Magyarorszdgon él, de nem-
régiben nagyméreti retrospektiv killitasa volt Ujvidéken, meg kiilénben
is tartja a kapcsolatot Ujvidékkel, neve néha feltiinik itteni irodalmi vagy
szinhazi rendezvények programjiban, uj verseskotete jelent meg Be/sé viz-
ozon (Part Konyvek, Tipp Cult Kft., Budapest, 2011) cimen. Rovid ver-
seket tartalmaz a konyv, gyorsan lapozhatd, de kézben egy-egy szénil,
egy-egy székapcsolatnl megéri elid6zni, mar csak azért is, mert Ladik
Katalin a Belsé vizézion verseiben a korabbi hosszi versekhez képest most
a rovid formit részesitette elényben, valamennyire a tavol-keleti filozofi-
dra és annak rejtélyes poézisére figyelve. Zen wversek a kotet elsé ciklusi-
nak cime; most egészen lecsupaszitotta a verset, mindent elhagyott, ami
korabbi verseit jellemezte, a meglepetést okozé leirdsokat, a részleteiben
is felmutatott képeket, a mondatszerkesztés erds zeneiségét, mindazt te-
hit, ami az Gjvidéki kidllitds el6terében volt, a test sokféle keresztre feszi-
tettségét, a performance-ok és installdcik torténéseit, végsd soron a sok
irdnyba vezetd képiség tobzddasit, és mindezek helyett, vagy éppen mind-
ezek tanulsagaként, most az egyetlen széba, székapcsolatba, itt-ott még
hangutinzé betdjelbe stritette be mivészeti tapasztalatait, mindazt, amit
koltdként, a hangmivészet mivelSjeként, a testbeszéd alkotdjaként, nem
utolsésorban persze szinészként a szinpadon, mivészeti torténések részve-
véjeként, a testét a beszéd helyett felhaszndlé mivészként megtapasztalt,
ami részint azt is jelenti, hogy végsé soron eljutott az egyetlen gesztus, az
egyetlen kifejezés, a maga teljességében egyetlen kép kifejezéséig, amely
mdr nem ismeri a részleteket, hiszen mindent részletként lat, teljességet
koz16 részletként.

Itt van mindjirt a kotet természetérdl talin legtobbet mondé rovid,
minddssze mdstél soros Borddk cimi vers példdja: ,Szelektdl kiszélesedd



tijdalom. / Fhirfa.” Ennyi, és ha elid6zink e négy szénal és két mon-
datndl, akkor ezekben meglithatjuk Ladik Katalin koltészete 6j irinyanak
legfontosabb tényezdit. A vers cimével kell kezdeni. A Bordik azt jelzi,
hogy Ladik Katalin kélt6i gondolkoddsdban tovibbra is kitiintetett helye
van a testnek, a test részeinek. Sok mindent felidézhet a vers cime, felidéz-
heti példaul azt a végsdkig kiéhezett kreaturat, akit Farkas Péter azonos
cimi regényében ismertiink meg. A kreatira ott teljesen kifosztva halad a
végzete felé, és mozgdsit nem is olyan tavolrdl a kesely( figyeli. A bordikra
sovanyodott testet a szelek jarjak at, a tivoli tdjakrdl érkezd, hideg hireket
hozé szelek, amelyek fdjdalmat fakasztanak, mégpedig ,kiszéleseds”, az
egész létet athat6 fajdalmat. A borddk kozott érezhetd ez az allanddan ki-
szélesedd fijdalom, a 1étezésben valé kiméletlen vergédés élménye, a porba
dobott test utolsé mozdulata, amit aztin a vers meglepetést okozé dssze-
tett szava, a ,fihdrfa” zir le egyszerre nyitva a pokoli fajdalmat részint a
természet, részint a zene irdnydba. A fivek szélalnak meg a harfa hangjan,
és kozvetitik a kiszélesedd fijdalom torz és mégis kemény hangjait. Ladik
Katalin hangkéltészetének tapasztalata csap6dik le ebben az egyetlen 6sz-
szetett szoban, hiszen fijdalomtdl sajgé torz hangjai Ladik Katalinnak a
természet mozgdsit kozvetitették a zene felé és forditva, a zeneiséget a ter-
mészet felé. Ha jol odafigyelink a sz€l tjdrta fiivek hangjara, akkor valo-
ban a zenét halljuk, hdrfazenét, amely bet6lti az egész mindenséget, hiszen
tijdalommal van telitve. Egyetlen révid, mondom, mdstél soros vers mi-
lyen messzire viheti el az elid6z8 olvaséi figyelmet, masfeldl pedig milyen
meggy6zden bizonyitja, hogy Ladik Katalin djabb, a zen jegyében sziile-
tett versei valoban osszefoglaljik alkotdjuk teljes miivészi tapasztalatit. De
itt van mindjart a kovetkezd vers, az A‘rnye’k cimtinek a példija: ,Elment
balra, megillt és visszajott. / Lattad a halalodat?” A zen jegyében sziiletett
igazi taldny, benne a kérdés, amire csak az elmélytilés, a mediticié adhat,
szavakban meg sem fogalmazhaté vilaszt. Itt is a vers cime lehet a kezdd
nézépont, amelyrdl beldthaté a vers jelentése. Az drnyék ment el balra, az
arnyék mindig mozgisban van, a léptek, a szélairamlatok mozgatjik; az
arnyék elindul valamerre, megall, majd visszafordul és bearnyékolja a 1é-
tezést, amibdl egyenesen kovetkezik a kérdés: , Lattad a halalodat?” Nincs
vilasz a kérdésre, legaldbbis sz6 szerinti vilasz nincs, a vilasz azonban ott
rejlik a mindig mozgdsban levé arnyék képében. Nemcsak az él6lények
arnyéka van dllandé mozgdsban, mozgédsban vannak a holt tirgyak drnyai
is, mert arnyékot csak a fény képezhet, a valahonnan elébukkané fény, a
természet vagy a mivi vildg fényforrdsai. Ezekben csillanhat fel valamiféle
reménysugdr, ami azonban megsemmisiil abban a pillanatban, amikor az
arnyék megéll és visszafordul, hogy mar a sajat haldl képét mutathassa fel.
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Az drnyék ragyog fel a hallra emlékezés, a sajat halal felismerése pillana-
taban. Es ez szoros Osszefliggésben van a ,fihdrfa” zenéjével, amit olyan
jol lehetett kihallani Ladik Katalin hangkoltészeti fellépéseibsl. Itt van
még egy vers ebbdl a sorozatbol, A lélek sitét éjszakdja cimd: ,Binteleniil
senki sem ébredhet fel / egy masik dlomban.” Egyetlen mondat a két vers-
sor, nem igazan ritmizdlhaté és nincs benne semmi a széképek titkaibdl,
egyszeri és kozvetlen kozlés, mint akdrmely mdsik mondat, és mégis erd-
sen versszerd, mert azzd teszi egyfel6l a bels fesziiltség, amit a kétet cime
»belsé viz6zonnek” mond, mésfeldl pedig az a kozvetlen élettapasztalat,
hogy az ember az dlmaiban menthetetlenil magényos, hiszen csak a sajit
almaban, médsokéban nem ébredhet fel. A versbeszéd fesziiltségének forrd-
sa ez a kettGs jelentéssor, és ezdltal emelkedik ki a versmondat a kozbeszéd
mondatformdi kézil. Aztin még egy vers, A kor bezdrul cimi: ,Egyediil
jott, egyedil tavozik. / Mutatja az utat, / mely nem érkezés, nem tivozds.”
Az ut sz6ba hozasival egészében a zen jegyében sziiletett vers. A létezés
alland6an az tton levés llapotdval hatirozhaté meg, az utban azonban
minden bezdrul, mint a korben, az érkezés és a tdvozas nem ellentéte egy-
masnak, mert minden érkezés egyben tivozds, és minden tivozds érkezés
is. Nincs ebben semmi rejtélyes, ugyanakkor azonban a 1étezés igazi, soha
fel nem oldhaté rejtélyét fogalmazza meg. Van az ut a létezés eldtt, ami
ynem érkezés” és ,nem tdvozas”. Lithatd egyszertségében csak a létezés
rejtélyének felvillantdsa. Igy ragyognak fel Ladik Katalin zen-verseiben a
létezés pillanatai, amelyek viltozatlansigukban allandéan valtozék.

A Belsé vizdzén kotet masodik, 4 kir behorpad cimi ciklusinak versei
inkdbb emlékeztetnek Ladik Katalin kordbbi verseire. Benniik a képzelet
szdrnyaldsa figyelhetd meg, leginkabb persze az ellentétes mozgasokat, az
ellentétes jelentéseket, az ellentétes latvinyokat egybefogé és egyiitt fel-
mutaté sziirrealista kép, amely oly jél volt lathaté és oly sok értelmezést
valtott ki a korabbi kétetek olvasdsa nyomdn. Ezekben dllandésodva van-
nak jelen a tirgyak, a szekrény, a vodor, a lavér, a mindennapi élet kellé-
kei, de benniik a hold rejt6zik, benniik a titkok maradnak meg, a létezés
rejtélyei, ezzel egyttt Ladik Katalin egész mivészi ttjanak meghatirozo
témdja és motivuma, a testi beteljestilés, a gyonyor, az erotika képei. Nem
hidnyoznak ezek a kotet elsé ciklusdnak verseib6l sem, 4m ott, lehamo-
zottan a magra, sz6 szerint szélalnak meg, emitt viszont kézvetettebben,
attételek nyoman, mintha a gyonyor képei egészében ellepnék a verstere-
ket. Ekozben el6jonnek a tenger képei is, melyek koziil kilonésen erds
a Hoari temeté cim vers: ,Az égen gyongy izzad, / a tenger pirndjiba
stillyed. / A ciprusokat denevérek suhintjik. / Kuvik issza fel a tollak gy4-

szdt, / és mintha énekld seb volna, / felnyilik homlokdn harmadik szeme.”



Egészében a latviny verse a Hoari temeté. Az égen izzad6 és a tengerbe
stllyedd gyongy a tengerparti fényes nap képe, a tikkaszté forrésigé, amin
mégis dtit az ¢jszaka képe, hiszen a ciprusok lombjait denevérek ,suhint-
jak”; nem rejt6znek el a fik lombjai kozott, csak érintik a lombokat, és a
forré nyarnak taldn nem lehet pontosabb képét adni a szinte lithatatla-
nul mozgé cipruslombok rezdilésénél, amire a ,tollak gydsza’, majd az
,énekld seb” a sirds, az elsiratds latvinya, és ebbdl bontakozik ki a mitoszt
idéz6 harmadik szem a homlokon. Ladin Katalin koltészetének minden
fontos eleme felismerhetd ebben a versben. Az erés vonzédis a képiség,
a latviny felé, a test litvanya is ugyanazt mondja, mint a tenger parndji-
ba hullott gyéngy, az érzékletes székapcsolatok, a hirtelen véltds bensé és
kiilsé kozott, az érzés kimunkdldsa a tirgyiassig jeleivel, mindaz tehit,
ami Ladik Katalin kései koltészetét a kordbbi versek vildgdval koti egybe.
Ez az sszetartozds régi és j kozott jol figyelhetd meg a Belsé vizdzin elsé
és masodik ciklusdnak versei kozott. Itt van mindjart a Borddk cim verset
idéz6 Fiihdrfa cimd vers: ,Ugyanaz az 6r6k mormolas drad / megszakitha-
tatlanul, / egyetlen végtelen sz6, remegd buborék, / membrin univerzum.”
Ugyszintén a Lattad a haldlodar? cimd vers, amely nem vélasz a korabban
idézett A)’nye’/e cim vers kérdésére, mert maga sem lépi tal a kérdezés ke-
retét, megmarad magdndl a kérdésnél, mert a haldl megidézésére nincs a
kérdezésnél hatékonyabb nyelvi eszkoz. Ezt bizonyitja az Arnyékot idéz6
Elment balra, megdllt é visszajort cimG vers a méasodik ciklusbol. A zen-
versekre a behorpadt kor versei valaszolnak Ladik Katalin kotetében, s
ugyanezek a versek Ladik Katalin kordbbi kéteteinek verseire, valamint
mivészi tevékenységének egészére. Lasd az ujvidéki retrospektiv trlat és
az Uj kotet szoros Osszetartozasit.
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¢ Visy Beatrix

Szavakkal korbekotve

Terék Anna Duna utca cim(i kotetérol

Terék Anna szabdlyos triptichonba kotozi életét. Az dsszefiiggd versek
alcimmel elldtott Duna ufca nemcsak a hdromosztatd, atgondolt, arinyos
szerkezet, a mindent korbekotd versldncolat dltal teremti meg egységét,
,osszefliggdségét”, hanem rendithetetlentl egységes beszélsi pozicidjival
is. Elssorban ez a szinte valtozatlan egyszolamuisig teremti meg a kotet
homogenitdsat, hangulatit, erre épiilnek az id8- és térbeli mozgisok, az
élethelyzetek véltozdsai, a ciklusok hangulati-tartalmi elkomoruldsa.

A Duna utcaban alanyi koltészet lakik, a sz6 legjobb értelmében, ez
a lira ott sziletett, ahol még egyiitt lehetett hallani ,,a masik négy ember
szuszogdsit”. A kotet retrospektiv beszéldje az idén és 6nmagdn dtszdrve
veszi szimba multjanak helyszineit, lakdsait, utcdit, virosait; az emlékezet
sodr6 draddsa (mint a Duna) elemien, ugyanakkor a beszéd jelenében méar
onvizsgilatokon, dSnmeghatirozisokon ,dtesett”; kiérlelt onreflexivitisban
tor fel, bukik felszinre, egymds utin, lépésrdl lépésre, litszélag a kimondds
minden félelmétdl, nehézségétdl mentesen — a lét alig dadog — az 6nvallo-
mds utdidejiiségébdl fakadé rezigndlt ,mindentudassal”. Ezt a reflexivitist
érzékeltetik az értelmezd alcimek, miifaji-tematikus besoroldsok, ,kitalalt”
architextusok (genette-i értelemben), melyek Gj kontextusokat, irdnyokat
nyitnak az egyes verseknek. Néhdny esetben pedig kifejezetten hatdssal
vannak a szoveg olvasdsira, értelmezésére, kotetbeli pozicidjara; utélag
nehéz lenne eltekinteni a gyalog a Thokily iiton (tézisvers) vagy a Kunigunda
itja (lélektani vers) meghatdrozasaitdl.

A Duna utcdban egy olyan én-beszéd artikuldlédik, amely a vallomds,
onfeltirulkozds, onreflexivitds, Gszinteség kozelségét teremti meg, min-
dent dtszlirve a beszél6 hang élményein, nézépontjin, érzésein. Terék
Anna verseiben a kiilvilig, a haboru, az atteleptlés, az utazdsok, a virosok,
az élet minden rétege csakis az én kozvetitettsége altal kozelithets, mond-



hat6 el, a koltemények alanya vallalja az 6nitszirés — s ennek kimondasé-
nak — minden fajdalmait, gyotrelmét, s ezzel egyiitt a sebezhet6vé vilds es-
hetéségét. Eppen ez, az eltivolitas nélkiili, szerepekbe, alanyvaltasokban,
stilusjatékokba nem oltott, észinte hang, a szemtél szembe konyortelen
bétorsiga teszi a kotetet hitelessé, fijdalmassd, mar-mdr nagy modernje-
ink, Kosztoldnyi, Jozsef Attila kései koltészetének szimadé dikcidjahoz
emelkedve. A kilvildg, tirgyi vildg szorosan tapad ehhez az énhez. Min-
den, a kiilvildghoz tartozé porréteg, hideg padld, utcaks, villamosutazis
stb. az identitds formaléddsinak parinyi mozgatdi, az utélagosan elmond-
haté érzések, élmények, dllapotok nélkilozhetetlen ,kellékei”, szinterei, a
személyiség alakit6i, formdléi és tirgyiasuldsai, projekcidi is egyszerre.

Terék Anna kotetében az identits terekben, terek figgvényében 1é-
tezik, terek 4ltal konstrudlédik, térbeli elmozduldsok sordn alakul, vélto-
zik. A tér viltozdsa mindig mozgds, viltozis, torténeteket, eseményeket,
hangulatokat, élethelyzeteket hoz mikodésbe. Minden vers — médr cimé-
ben is — erdteljesen topikus, utcikhoz, lakdsokhoz, virosokhoz kétozve
mondja el az én életének, egy-egy iddbeli szeletét, kronotoposzit. A belsé
terek az elsé ciklust, a gyermekkor emlékképeit uraljik, az otthonossig, a
ylakozds”, valamiféle kiindulé teljesség térformaiként. A mdsodik ciklus
nyitéverse, a ki/FOLD egyértelmiien tematizlja az elszakadast, innent6l
egyre inkabb virosokban, utcikon bolyongunk, s az itt-ott felbukkané la-
kasbelsék egyiltalin nem otthonosak, ,belefagyott / a viz a radidtorokba /
és minden csap / megnyitdsakor / ny6szorgott a viz / a csévekben.” A gyer-
mekkorbdl (els6 ciklus) kilépve a terek egyre inkébb a fizikai és lelki, eg-
zisztencidlis és kulturalis otthontalansdg hordozéi.

Az utazisok, elmozdulisok, a kiilonféle terek ,kitoltése” minden eset-
ben alkalom a kétetben bontakozé életit, a gyermek, a kamasz lny, a fiatal
né egy-egy élethelyzetének, allapotinak feltirdsira, alkalom az identitds
elmoccantdsira, ezeknek a mozduldsoknak, viltozdsoknak konstatdldsira,
am mindig hangsilyosan az utélagos retrospekcio, reflexié horizontjabdl.
Ezért is lengi it a gyermekkori idill, az én origéjanak helyszinét, a Duna
utcdt is sotét komorsdg, elégikussig, a feliités lezdrt 1étosszegzd kijelen-
tése mar a kotet elején elvigja barmiféle jovébeli boldogsdg lehetSségét:
»¢s lehet, / én mégiscsak a Duna utcdban / voltam egész életemben / a
legboldogabb.” Ebben a kotetben a helyvéltoztatdsok, utazasok, koltozé-
sek, ,albérletbs] lakdsba, / lakdsbdl bérelt szobdba, / szobardl szobdra /
koltozni évenként” a bucsizds, elhagyds, visszatérés, érkezés mozgdsfor-
mdit irjak le, tinclépések, az élet koreogrifidi, ahogy a visszatéré sorok
is a csomagoldst, induldst, uton levést mint folyamatos léttapasztalatot
artikuldljak. A cikluscimeket is add, a kotet alapérzésének permanencid-
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jat érzékeltetd felsorolds: ,koltozés, doboz, pakolds, zsindr, / korbekétni
életiinket”. Azonban a folyamatos mozgis, tton levés, a kiilénféle virosok,
utcdk megjelenitése nem elsdsorban az emberi életterek, életszakaszok val-
tozdsinak természetébdl fakadé rendjét, s ezzel pirhuzamosan a folyton
valtozé identitds alakuldsit érzékeltetik, hanem sokkal ink4bb az otthon-
talansig, idegenség, talaj- és kulturavesztettség érzéseit, s az ennek kap-
csin ,megrendils” identitds kérdéseit tematizdljdk. A végleges elszakadds
kétszeres: a Duna utca gyermekkori idilljébe nincs visszaut, ami érthetd,
hiszen mindenkinek elébb-utébb el kell szakadnia gyermekkora szinte-
reitdl; 4m a haborud sujtotta geokulturalis kozegbe se lehet visszatérni, s
nemcsak azért, mert nincs mdr meg az az orszdg, hanem mert egy masik
kultira, életmdd, élettér ,felvétele” véglegesen elidegenit attdl az egyiktdl,
els6tdl, eredetitdl, s olyan idegenségérzetet borzol, melynek elsimitdsira
egy élet is kevés. A minden ember eleve idegen, magdnyos, a minden em-
ber ,més” lassan évszazados alapvetd egzisztencidlis létérzetét Terék Anna
kotetében felerdsitik a mdr nem és még nem, a sehova se tartozds tapaszta-
latai. A %i vagyok? kérdésre adhat6 (magyar vagyok/szerb vagyok/szerbiai
magyar vagyok), illetve nem adhat6 vélaszlehetéségek, az emigriciéban
¢16k nevének megesonkitdsa (,nevedrdl lehull az ékezet”), az elemi — nyely,
nép, nemzet, orszdg — valamihez tartozds hidnyai az identitds alapkoveit
mozditjik ki, olyannyira, hogy még a mult, a gyermekkor emlékei is el-
mozdulnak helytkrél: ,mdr nem tudok belesimulni / a szabadkai téjba. /
a libnyomaimat / a sdr is visszadobja. [...] mir nem az enyém a kiserds, /
a puha levélsusogds.” A tivolsig- és idegenségtapasztalat sordn az 6nazo-
nossdg nem megszilardul, ahogy torténhetne szerencsés esetben, hanem
éppen elbizonytalanodik, feltoredezik, felszaimolédik, ahogy a felidézett,
felvazolt terek is szétszértak, toredezettek. Az idegenség, otthontalansig
allapotardl legkozvetlenebbiil a masodik ciklus nyitéverse, a %i/FOLD
beszél, a tekintetek és érintések nélkil utazé (€16) emberek (magyarok)
késébbi versekben is visszatéré motivuma vezeti fel a ,nemzeti” és egzisz-
tencialis elarvulas, a mdr nemek és mdr nincsenek tagaddsinak gondolatrit-
musdt: ,nekem mdr nincs szép / kdzépzart e betim, / nekem kezd eltinni
az akcentusom, [...] rajtam mar nem ldtszik, hogy / szakadt jugé vagyok,
[...] rajtam mdr nem ldtszik, / hogy alig van a pesti élethez / pénzem, [...]
nekem nincs sajit hivatalon nyelvem, / és csak kevert kultdrim van. / mar
mindegy, milyen nyelven / kérem a kenyeret a boltban, / s hogy a szeretém
magyarul / mondja-e, / hogy kellenék neki.”

A harmadik ciklus oldja el magit leginkabb a konkrét élettd], realiti-
soktol, eurépai virosok helyett pesti utcdkra szikil a tér, félbetort délutd-
nok, csupasz bokrok, szdraz hideg tél, februdri sz¢él hangolja a kérnyezetet



a versbesz€él6(k) egyre komorabb gondolataihoz. A versek, ahogy ezt a
ciklusnyitd temetés (siratovers) ,anti-imaba” fordulé szélama is érzékelte-
ti, sokszor vizié-, dlomszerd lattatdsa az élettdl, életoromoktdl vald végsd
eloldodast, teljes kitiresedést, haldlvigyat fogalmazzak meg. A kitirese-
dés (,liresebb vagyok, mint a haldl”), a kapaszkoddk (tekintetek, bojik)
nélkili kiuttalansdg a minden mellett az utakat is elmosd, kidradé folyé
zaréképével valik végérvényessé. A tekintetek nélkiili viros végképp meg-
nyomorit: ,,ebbdl a virosbdl nem lehet / kitekinteni, menekiilni / kéne, de
latni sem lehet innét / a kiutakat” — sz6l a 4i/FOLD »atteleptls” panasza,
ami a pesti esében 6zonviz-zarlatiban igy tér vissza: ,nincsenek / béjaként
lebegé tekintetek / amikbe belekapaszkodhatna / az ember / ett6l nem
latni innen / a kiutakat”.

A korkorosség, a minduntalan ismételt 1étérzés dllandésiga mellett az
egymdsba hurkol6dé versek mégis az id6 és az élet egyszeriségét és visz-
szafordithatatlansagat hordozzdk. A Duna ennek a kérlelhetetlen egyird-
nyusagnak toposza, végighullimzik megannyi sorson, életen, torténelmen,
ahogy azt mdr Jozsef Attildndl is megtanultuk. Sorsa, 6rok 6nmagasiga a
folyton viltoz6, mindig mds (hérakleitoszi) paradoxondt hordozza, ahogy
onazonossigunk is, a ,fecseg6 felszin” és ,hallgaté mély” viltozé sodrisa,
az éveken 4t hordozott, a viz dltal felkapott, majd partra vetett elemek
végtelen varidciGja. Terék Anna kotetében a Duna korbekoti a verseket,
az életet, az utca és a folyé ,hosszi vonal” térképzetével az életutat, iton
levést metaforizdlja. A — kotetcimmé felnévé — nyitévers, a Duna utca (csa-
lddvers) az ,€let forrisa”, bolesé, elinditja ezt az életet; az utca neve, jelolsje
visszadramlik eredeti jeloltjéhez — ahogy az utcanevek a kotetben tbbszor
is —, az életut, a folyton véltozé onazonossig, a kozép-kelet-eurdpaisag, a
kultirdk dtivelésének jelentésrétegeit, a kotet versépitkezésének, versldn-
colatdnak szerkezeti képét egyardnt hordozva, hogy végil a hullimsir és a
minden emléket, idt és teret, minden emberépitette kovet, varost elmosé
kortars 6zonviz jelentéseibe torkolljon. A zdrlat értelme kettds, pusztulds
és megtisztulds, ahogy minden 6z6nviz az, valami Gjnak-szépnek a kezde-
te az eddig fenndlld eltorlésével, jelen esetben a személyiség, a magunkban
hordozott ,kistorténelem” teljes torlése, kiolddsa, ,simara gyaluldsa” torté-
nik meg a monumentélissd novesztett zaroképben: ,usztak ki bel6lem / az
emlékeim / kiomlétt bel6lem a tenger / csontjaimbdl kimosta a / leraké-
dott faradtsigokat [...] nedves volt a lelkem / tincseim végérdl / csopogtek
a férfiak / simogatdsinak / nyomai / csorogtak ki bel6lem / a megtanult te-
lefonszdmok / és lasst karcsapdsokkal / sztdl el te is / mint minden varos
képe / ahol valaha laktam [...] elontotte a viz / a korutakat / és a bel6lem
kidzé / 6sszes szeretkezés / utini s6hajt / kimosta azt is / ami még a tor-
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komban ragadt...” A pesti esében a ,lista mdmoraval”, mint kortars danse
macabre, kilénosen a halallal valé talalkozas utdn, sorolja a mi mindent
elmosé dradds tételeit. Nem minden elézmény nélkil valé mindez, nem
a semmib6l, viratlanul 6nt el mindent a viz, a motivum kisebb 1éptékid
formdi végigvonulnak az egész koteten. A sirds és az esé mindvégig jelen
vannak a versekben, megjelenitésik, versmondatokba helyezésiik, funkci-
6ik sziintelentl d¢mosddnak egymisba (,,de csak nem tudtam elkezdeni a /
sirst, ahogy az es6 nem tudta / elkezdeni 6nmagét”): megtisztulds, meg-
konnyebbiilés, banat, fdjdalom, a mult elvesztése, kitorlése. A kislany ,ro-
vid” (,,r6vid konnyeim / lecsisztak arcomon, / a nyakamon végig, / egészen
a nadrdgomba. / sirtam, és szerettem volna / visszacsindlni mindent,”), a
nagylany ,hosszd” konnyei (,hosszi konnyeim / lecstsztak arcomon, / a
nyakamon végig / egészen a dekoltizsomba”) a test hosszdn végigesorogva,
minden ald behatolva vijjak medriiket a testbe, az életbe, s az es6 ugyan-
ezeknek a soroknak varidciéjaként tér vissza, s veszi dt a fajdalmat, szerepet
a sirni mdr képtelen beszél6tdl: ,a rovid cseppek / lecsisztak arcomon / a
nyakamon végig / egészen a dekoltizsomba”. Ami még a Jassii Périzsban
sikertelen ,kisérlet” (,azutdn esni kezdett rink az es8, / prébélt lemosdatni
rélunk és / a fehér varosrél mindent, / de semmit sem sikertilt lemosnia”),
a kotet végére a boldogtalansdg mindent atitaté kiterjesztéseként, a viros
testébe vajt meder tragikussi, metafizikussd novelt kiontdsdva duzzad.

A korbekotés” mint visszatérés, korkorosség alapérzésként, léttapasz-
talatként és a Duna-, zsinér-motivum mint linedris, egyszeri, el6rehaladé
életutként, elmuld és vissza nem térd lehetGségek lincolataként tehdt két-
téle térformdt, mozgasformit érvényesit a kotetben. Ezt a kétféle térformat
a textus térbelisége is hordozza: a ciklusokba rendezett, visszatéré sorok,
szavak, motivumok ismétlésével — de szemantikai ,tovibbléptetésével”,
atértelmezésével — miikodtetett kotetegész az elsd, az egymdsba hurkold-
dé versek, a mintha linedris idSbeliség, a versbeszédében, gondolatmene-
tében, asszocidcioban lincszertien 1épegetd hossziversek, rovid, enjambe-
ment-okkal 6sszeftizott verssorok a masodik térkonstrukeiét képezik le. S
ezek a térformdk hasonl6 kettGsségben a kotet idbeliségét is kirajzoljik:
az ismétlédés, korkorosség, visszatérd érzések, emlékek, benyomasok és
a folyton el6rehaladd, lehetéségektSl megfosztott, a teremtés, boldogsig,
ndiség idejébdl kifutd, s ezt a félelmet artikulalé (Kunigunda iitja), vissza-
fordithatatlan elmulas kétféle id6képzetét.

Mind a ciklikussig, mind a linearitds lezdratlan, nyitott. A Duna utca
egy néi sors metszete, a 1ét metszete; a nyitévers valami korabbinak a foly-
tatdsat sugallja, ,és lehet, / én mégiscsak a Duna utcdban...”, a mdr em-
legetett reflexivitisnak, dtrigott 6ntematizalasnak, 1étosszegzésnek lehet
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ilyesfajta kotetkezdése, felitése; az ,é5” a hosszasan érlelt, az ,,én” 6nmagé-
ban zajlé eszmélkedésének, 1étosszegzésének elézményeire utal, a folya-
mat kordbban kezdédott, sét folyamatosan tart, a kimondds mindennek
része, egyszeri, bar lényeges kivetiilése. Ezért is lehet a dolgok (emlékek,
érzések, megillapitisok) kimonddsa ennyire folytonos, kidradé — csupan
a folyamatos sordthajlisok érzékeltetik a kimondas ,nem-evidencidjit” és
hivjak fel a figyelmet bizonyos szavak jelentésére vagy a jelentések meg-
sokszorozodasira. Es ezért lehet az asszocicick, emlékképek lépegeté-
sében ennyire nagyszimu az ,én’-re vonatkozé Osszegz6 megillapitds
(»tudniillik nekem kontaktus- / hidnyom van, / az id6m legnagyobb ré-
szében. / és szeretném, dltalaban, / ha valaki hozzam érne”, vagy ,hittem,
hogy / cs6kolni mér tobbet / nem akarok, és a természet / csak egy furcsa
vice miatt / iltetett belém méhet.”) Es ezért térhetnek vissza Gj meg Gj
varidciéban, jelentésben kifejezések, sorok, motivumok mint az én létdlla-
potdnak konstans kifejez6i.

Ugyanilyen médon tobb verskezdet (és a témavalté versszakkezdetek)
is a metszetszer(iséget igazolja, mintha a versek az 6nosszegzés dradasi-
bdl nyert részletek lennének, kotészavakkal, utalészavakkal, a befogadé
szdmdra ismeretlen elemmel kezdddnek, folytatisok, melyeknek el6zmé-
nyei rejtve maradnak, mégis a versek Gsszességébdl kikovetkeztethetdk,

megsejthetdk: ,tudniillik nekem...”, ,azon a télen is...”, ,utdnad mar...”,
»a leveleit varom...”, ,abban az évben alig esett az esé...”. Mindez azt is

sugallja, hogy talin mégsem mondhaté ki minden, az ,én” csak részle-
gesen, toredékeiben mondhaté el. A kotet zdrlata szintén lekerekitetlen,
nyitott, s a megmerevedett, félbehagyott mozdulat explicite is a dolgok
befejezetlenségét, befejezhetetlenségét mondja ki: ,,én meg csak dlltam /
belegyokerezve / egy mozdulatba / mintha be lehetne fejezni / birmit /
barmely / elkezdett mozdulatot”.

Terék Anna szavakkal koti korbe életét. Csomagolja, pakolja, tovabb-
viszi 6nmagat, emlékeit, ,koltozés, doboz, pakolds, zsinér”, kérbekoti, el-
oldja életét, mér(icskél), selejtez, szavakba, versekbe rendez. Felméri 6n-
maga lehetGségeit, 1étbe vetettségét, végességét, s mindezzel a fel-méréssel
képes lényegének megfelelden (ember) lenni. A fizikai és egzisztencidlis
otthontalansdggal szemben ,lakozdst” teremteni a létben a koltészet dltal.
Mert a koltészet mérés, ahogy Heidegger mondja, feltehetGen kitiintetett
mérés. Mérték-vétel, amely sordn/iltal ,,az ember mértéket kap létezésének
tagassdgahoz”, szembenézés éggel és folddel, kezdettel és véggel, multtal
és jelennel, vildggal és 6nmagunkkal, talilkozds a halallal, sajit haldlunk-
kal, 1étben/bs] vals el- és kimoséddsunkkal. ,Az ember halandéként 1éte-
zik. Halandé a neve, mert meg tud halni. Meghalni tudni annyit jelent: a

127



128

haldlra mint haldlra képesnek lenni. Csak az ember hal meg — mégpedig
folyamatosan, amig a f6ldon idézik, amig lakozik. Lakozdsa azonban a
koltSiben nyugszik” (Heidegger: ,....koltdien lakozik az ember”). Ez a fajta
ylakozds” Terék Anna koltészete, otthona az otthontalansigban, szavait
szorosan egymds mellé teszi, mint kacatjait a Kékgolyd utciban, s mi néz-
ziik, hogy parolog ki belslik minden, amirdl 8 azt hiszi, hogy 6 maga,
pedig mar rég nem 8, hanem életétdl szavakkal eloldott koltészete.



