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Qo Szabé Jézsef

A doktor bacsi

Gyerekkori emlékeim tdrhizaban fontos helyet foglal el Kosztolinyi
Arpéd (1887-1966), az orvos, Kosztoldnyi Dezsdnek (1885-1936), a kol-
tének az occse, hiszen 1945-ig Palicson szomszédok voltunk. Kézépsd és
legkisebb linya, Vera (1933-1977) és Teréz (1935-2001) ahhoz a ,csapat-
hoz” tartozott, amely a templomkertben toltotte legszivesebben szabad
idejét. 1943 és 1944 nyaran olykor hiszan-harmincan is dsszeverédtink,
nemcsak helybeli gyerekek, hanem azok is, akik sziileikkel Palicsra jottek,
hogy itt toltsék el a nydri sziinid6t vagy annak egy részét. Télen akkoriban
még kevesen laktak Palicson, viszont nydron megsokszorozédott a fiir-
ddhelyen tartézkodok szama. Sokan azért jottek, elsGsorban Budapestrdl,
hogy a gyerekek minél tobbet legyenek friss levegén. Nem volt hdz, ahol
ne lettek volna nyaralok. Az idgsebb fiik és linyok tobbnyire egyiitt jat-
szottak a fiatalabbakkal, de olykor el is kiiloniltek. Ilyenkor a csitrik meg
sem kozelithették Gket, messzirdl figyelhették csak kivincsian, taldlgatva,
mirdl cseveghetnek suttogva a ,nagyok” Amikor elérkezett szeptember,
és megkezd6dott a tanév, a templomkertben elcsendesiilt a zaj, maradtunk
néhdnyan ,6slakosok”, akik az iskoldba jirds ellenére sem hanyagoltuk el a
mindennapi taldlkozist.

Kosztolanyi Verat és Terézt — akit Tucsinek hivtunk — ugyancsak sz6-
litotta a kotelesség. 1944 Gszén délutin jartak iskoldba. Egy nap, annak
rendje és modja szerint, otthonrdl felkésziilten bocsitottik ket utra, 6k
el is indultak hazulrél, de néhany lépés utin meggondoltik magukat, és
elhatiroztik, hogy aznap nem mennek iskoldba. A templomkertet valasz-
tottdk, ahol néhdnyan mar ésszeverddtiink. Egész délutin jatszottunk, s
6k csak akkor mentek haza, amikor ugy gondoltdk, mar vége a tanitdsnak.
Mint akik jol végezték dolgukat, dllitottak be. Nem mult el 6t perc, ami-
kor nagy volt a sirds-rivds a Kosztoldnyi-hdzban. A kerités mellett lapulva



megszeppenten €s tandcstalanul néztiink egymdsra, nem tudtuk, mi tér-
ténhetett. Két-hirom napig nem lattuk dket.

Amikor ismét megjelentek, k6zo6lték, hogy azon a délutinon, amikor
kimaradtak, édesapjuk litogatast tett az iskolaban, s meglepédve tapasz-
talta, hogy hidnyzanak a ldnyai. Az esti sirdst az apai szigor valtotta ki.

— Nem a verés fdjt — mondta Tiicsi —, hanem az, hogy hirom napra
eltiltottak benniinket téletek.

A kovetkez6 év (1945) nyardn mér nem volt egyiitt a tirsasig.

Kozben megviltozott a vildg. Megcsappant a gyerekek szdma is a
templomkertben.

Hidnyoztak Pestrsl a Mécsy és a Vojnich gyerekek, Kosztolanyi Ar-
padék két lanya és sokan mésok.

Sok év telt el. Gimnazista voltam, amikor megtudtam, hogy
Kosztoldnyiék Kanizsin élnek. Akkoriban Kosztolinyi Dezs6 verseiért és
irasaiért lelkesedtem, s tobbet szerettem volna tudni réla, akirél Kinka
Ferenccel' még 1950-ben megéllapitottuk, nagy kolts és iré. A szabadkai
gimnazium akkori filozéfiatandra, Liszl6 Erné — szintén Palicson élt —
ugyancsak nagy tisztelGje volt a koltének és irénak, tanulmdnyt is irt réla.
Rébeszéltem, hogy kozosen keressiik fel Kosztolanyi Arpadékat. Levél-
ben megkerestem, s kozoltem elhatdrozasunkat. Vilaszlevelében 6rommel
vette jelentkezésemet és a tervezett utazdsunkat. 1955 nyardnak egyik va-
sirnapjan kora reggel vonatra tltiink a palicsi vasutdlloméson, és Horgo-
son keresztiil a vicindlissal Kanizsdra docogtink. Kevéssel kilenc dra el6tt
érkeztiink meg. Régi ismerésként szeretettel fogadtak benniinket. Egész
délelstt a kozos emlékeket idéztiik fel, koztiik a lanyok iskolabdl valé ki-
maraddsit és kovetkezményét, majd Dezs6r6l beszélgettiink. A kanizsai
parkban tett ebéd el6tti séta idején is folytattuk a kolt felidézését.

— A rendszerviltiskor csalidommal és édesanyammal Pesten voltunk,
Eva linyunk eskiivéjén, s amikor visszajottiink, teljesen kifosztva taldltuk
palicsi hazunkat.? A batydmtdl csak egy konyve és néhdny kézzel irt sora
maradt meg — mondta Kosztolanyi Arpad mély megrendiiléssel. Kosztold-
nyi Arpad batyjarol sz6l6 visszaemlékezésének minden szavét szivacsként
szivtam magamba.

A délutdni vonattal utaztunk vissza Palicsra. Velink jott Tucsi is. Volt
is nagy meglepetés, hiszen sziileim utoljdra tébb mint tiz évvel kordbban,
kislanyként lattak. Hosszu sétit tettink a parkban és a téparton.

1 Késdbb a szabadkai kérhdz szakorvosa volt, nyugdijas. Kinka Rita ismert zongora-
mivészné édesapja.

% Littam, amikor az orosz katonik kifosztottik a hazat, és a konyvekkel tiizeltek.
Kosztolanyi Arpad labbal hajthaté fogorvosi furégépét bedobtik a templomkertbe,
mi, gyerekek taldltunk ré, s jatszottunk vele. Ki mert volna akkor kézbelépni, hogy
mentse, ami menthets?
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Kosztolanyi Arpaddal vals taldlkozdsom és visszaemlékezései nagy ha-
tdssal voltak rim. Szemt6l szemben dllhattam és beszélgethettem azzal az
emberrel, akit olyannak littam — olyan is volt —, miként testvérbatyja ltta,
amikor ezeket a szép sorokat vetette papirra, 1910-ben:

A doktor bdcsi.

Aldott aranyember.

Vildgits, nyugodt szemei kékek.
Komoly szigorral lép be a szobdba,
szemébe nézek é csoppet se félek.

[]

A béke 6, a part, a rév, az élet.
Jaj, hanyszor néxtem jo arciba hosszan,
mig djuld dlomba lengve drvan,

kis dgyamon, mint egy bis, barna barkdn,
kidds habok kozt ringatoztam.’

A kanizsai latogatds nagy 6sztonzés volt szimomra, hogy belekezdjek
egy Kosztolanyi Dezs6rél sz616 hossza dolgozat megirdsiba, amit késébb
nemcsak a szabadkai gimndzium onképzékorének tilésén olvastam fel, ha-
A Kosztolanyi-verseket osztilytirsaim szavaltak.

A latogatast kovetSen 1966 janudrjiban bekovetkezett halaldig levelez-
tem Kosztolanyi Arpaddal.* Tiicsivel, kiilonésen azutén, hogy Szabadké-
ra koltoztek, gyakran talilkoztam, utébb rendszeresen a szabadkai Kosz-
tolanyi Napok rendezvényein is, amelyeken megjelent, amig egészsége
lehet6vé tette. A gyerekkor kozos szép emlékei kertltek Gjra és djra szdba.
Gimnazistaként Veraval a szabadkai kozépiskola folyoséjin futottam sok-
szor Ossze. Tragikus haldla lestjtott. Amikor a korzén levé antikvirium
el6tt megyek el, vagy betérek oda, magam el8tt litom. Az tzlettulajdonos
Rill Istvan, Kosztolanyi Vera fia.

Kosztolanyi Arpad unokdja.

Szdmomra ez nem semmi.

3 Kosztoldnyi Dezs8: Osszegyijtitt kilteményei I. Révai kiad4s, Budapest, 1936. 4 sze-
gény kisgyermek panaszai ciklusbél (1910). 32-33.

* Féltve 6rzom ket Kosztolanyi Dezséné (1889-1967) Kosztoldnyi Dezsé cimd, 1938-
ban, a Révai kiaddsiban megjelent életrajzi konyvében.
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Kosztolanyi Teréz (bundiban) eljegyzésén Szabadkdn, 1961. mdjus 1-jén.
Kozépen (szemiiveggel) Kosztolinyi Arpid
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