O Urban Laszi6

Masfél ismeretlen
Kosztolanyi-dokumentum

1. Fenyves (Friedmann) Ferenc, a Bacsmegyei Naplo szerkesztdje (1885—
1935) Kosztolanyi belsd barati koréhez tartozott. Mivel dllando, folyama-
tos, fix jovedelmet (3000 dindr/ho) biztositott az Gjsigirénak, Kosztoldnyi
rendszeresen tdmogathatta szabadkai csalddjit cikkei tiszteletdijibsl. A
Réz Pil szerkesztésében, az Osiris Kiadénal megjelent Levelek — Naplik
kotetben kozolt levelek elsdsorban az ujsdgir6—fészerkeszts viszonydra
utalnak (cikkek kozlése, tiszteletdijak utaldsa stb.), ebben az eddig rejtéz-
k6ds levélben viszont megszolal a j6 bardt. A Napls 1935. oktéber 23-i
szdma kozolte az elhunyt fGszerkesztd feleségének irt izenetet.

2. Megfejtetlen irodalomtdrténeti rejtéllyel dllunk szemben 4 szakdcsné
cimi elbeszéléssel kapcsolatban, ami a szerzéséget illeti.

A felfedezés: Az Amerikai Magyar Népszava 1939. oktéber 1-jei szdma-
ban megjelent irst visszakeresem az Osszes novelldkban: nincs! Gyorsan
el Réz Pilhoz, a legkomolyabb Kosztolinyi-szakért6hoz, 6 sem ismeri a
novellat, de kéri, hogy prébaljam megkeresni a hazai forrast.

Csalodds: A szabadkai Napls 1939. augusztus 6-i szimaban végre meg-
taldlom, de — Kosztoldnyi Dezs6né névvel. Mi lehet a budapesti sforrds?
Megvan! Pesti Napld, 1939. augusztus 3. — és Gjra Kosztoldnyiné neve alatt.
A Szerkeszt6 Ur szerint elképzelhets, hogy Kosztolanyiné Harmos Tlona
sajat novelldjat férje nevén adta el, hiszen Amerikdban nem 6neki volt kul-
tusza. A férj hirom éve halott.

Kétely: Bir két Kosztolanyi-kotetem szerkesztésekor tobb Kosztoldnyiné-
(Harmos Gor6g Ilona-) novellat is elolvastam, mégis mdsnak tlinik ez (de
évtizednyi tivolsigbdl csalhat az emlékezet). Nosza, eléveszem a feleség
Burokban sziilettem cimi kotetét (Borgos Anna kivalé munkdja), mely tu-
catnyi novelldt is tartalmaz, s meglepetve észlelem, hogy mis stilus, mas
vildg, mds lelkiség, mas érzékenység, mds ir6i nézépont, mis életszakasz-
leirds és mis tivlatossag jellemzi ezeket. Véleményem szerint a hagyatékbol
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kutatta el Ilona ezt az eredeti Kosztolinyi-irdst, amely itthon dicsdséget
hozott neki, kilf6ldon pedig honorariumot.

A mindentudé szerepét még véletlenil sem kivanom elvéllalni, kérem,
irjak meg, ha olyan dokumentdci6 birtokdba jutnak, mely egyértelmden
eldonti a kérdést. Elére is koszonom!

Erd, 2012. februdr 11.

Kosztolanyi levele

,Nagysigos Asszonyom! Betegen, lizasan fekszem az dgyban mar egy
hete. Nem is tudom, hogy a bensdség milyen hangsulyit vilasszam most,
amikor megszdlitom Magit, kedves, hi tirsit az én bardtomnak. Vigasz-
taldsra igy érzem nincs jogom. Magam is a legnagyobb vesztesek kozott
vagyok. A csalidhoz tartozom, de nekem a lelkem jobb fele volt, padszom-
szédom, iskolatirsam, els6 biztatém, elsé birdlom, elsé szerkesztém. Ha
haza késziil6dtem, el8szor édesanydmra gondoltam, azutin higomra és
ocsémre, aztin mindjart 6 red. Sok rokonomat nem csékoltam meg a talal-
kozaskor, de 6t mindig megcesokoltam. A messze gyermekkor, a régi uccik
millié és milli6 lithatatlan emléke kot6tt benniinket egymdshoz. Most az
én elttint életemet is gyaszolom, hogy nincs tbbé. Orokké el6ttem lesz az
6 lagy két szeme, amely jésdgos szivének a kisugdrzdsa és ginyosan mo-
solygo szdja, szikrizé eszének a megnyilvanulasa, mert mintegy vitatkozik
a tekintetével és a szivével. Kivalé ember volt. Ha haza megyek, elsé utam
sirjihoz vezet, a masodik utam a Maguk hdzaba, hogy helyette megéleljem
hérom derék fidt.”

Napls, 1935. oktéber 23.

A szakacsno

Irta: Kosztoldnyi Dezs6

A kegyelmes gréfné letizent a konyhdba:

— A szakdcsnd jojjon fel.

A komorna adta it az lizenetet.

A szakdcsn6 a tlizhely mellett allt, habiistben habverével valami mér-
tdst vert. Az arca vords volt mint a rékéé. Ett6l az tizenetts]l még vorosebb
lett. A nyaka is s a tokdja is.



A kegyelmes gréfné sohase szokta folhivatni s {6képpen nem ilyen szo-
katlan id8ben, f6zés kozben.

Altalaban ritkén litta a kegyelmes gréfnét. Az ételek sordt leginkabb a
hézvezeténdvel vagy a komorndval kellett megtargyalni. Ha a kegyelmes
grofnénak kozben valami kivinsdga akadt, félirta egy papirlapra, s lekild-
te a konyhdba.

A szakicsnében rossz el6érzet timadt.

Mir napok 6ta nyugtalanul aludt. Virt valamit. Amidta a fiatal grof
fiatal feleségével a palotiban tartézkodott, a szakicsnd kényelmetleniil
érezte magit.

A fiatal gréfné mar elsé napon végigsétalt a konyhdn, és jobbra-balra
huzigilta a szdjaszélit. Csak a vak nem ldtta. Azota is mindennap lejott, és
ellenséges hangon beszélt vele. Egyszer rd is sz6lt. Azt mondta:

- Ne kéhogjon bele szakicsnd az ételbe.

Igaz, hogy mostansdg sokat kohog. Ejjel is. A konyhaliny meg a két
szobaldny nem is akar mar egy szobdban hélni vele. Panaszkodtak is rd a
hdzvezeténdnek.

Oreg. Meg kovér. Fajnak a ldbai. Osszel meg tavasszal, id6véltozasra,
meg nydron nagy szarazsigban és vihar el6tt, meg télen, ha ho akar esni.
Nagyon nehezek a libai. Nem csoda. Mindig ldbon. Hatvannégy éves.
Harmincot esztendeje 6z a kegyelmes gréfnénak. Mindig f6z. Reggel és
délben és este. Megesett, hogy hatvan embernek is f6z6tt egyszerre. Es
mennyifélét. Mennyi besamelt, mennyi hollandi, mennyi cumberlandi
martist megkevert, mennyi péche a la Melha-t, mennyi coupe Jaques-ot,
mennyi vol au vent-t készitett, mennyi pompas bouillon-t, cannard au
petits poist-t és bouché a la reine-t.

Vaskos paraszti fejében reggeltdl estig ezek az idegen szavak sétalgat-
tak. Tudta vagy kétszdz idegen nyelvii ételnek a nevét és a készitési modjat.
Az anyanyelvén se élt sokkal tobb széval. Es milyen jol ejtette az idegen
szavakat, és milyen pompdsan készitette az ételeket. A kegyelmes gréfné
dicsekedett is vele, hogy nem adja 6t semmiféle francia szakdcsért.

Most azonban valami veszély fenyeget. Tudta. Erezte.

Félment a kegyelmes gréfnéhoz az emeletre. Nehéz volt a 1épcs6ja-
ris. Két kezét két csipejére szoritotta, s kissé elérehajolt, hogy kénnyebben
menjen, de mégis szuszogott, lihegett, mire f6lért.

A kegyelmes gréfné a nagyszalonban tlt egy zsollyében. A fiatal gréfné
anndl a zongoranal ilt, amelyre jésagos, kovér angyalkak voltak festve ré-
zsaszinnel. Egy ujjal iitogette a billentytiket. Volt abban valami ellenséges,
ahogy ott ult és utdgette a billentytket.

A szakdcsnd odakacsdzott a kegyelmes gréfnéhoz, meghajtotta ma-
git eldtte. Olyan mélyen meghajolt kettébe, amennyire csak birt. Meg-
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csokolta a csékra nyujtott kezét. A fiatal grofné felé is mélyen meghajolt,
oda is akart menni kezet csékolni, de az egy mozdulattal elhdritotta. Erre
még egyszer meghajtotta magit el6tte. Olyanféleképpen hajolt meg, mint
a gyerek, amikor verset akar mondani. Mint valami nagyon kovér gye-
rek. Két karjat kétoldalt j6 tavol tartotta a sajit testét6l. A meghajlds utin
nehdny 1épést hatralt, és megillt a szoba kozepén.

A kegyelmes grofné nagyon hangosan és mégis, mégis nagyon vékony
hangon beszélt. Olyanformdn, mintha valakinek szélna, aki kivil van a
szobdn. A fiatal gréfné csak ttogette a billentytket.

A szakicsnd rossz el6érzete nem csalt. Arrél volt sz6, hogy el kell
hagynia a palotit, és nem f6zhet tobbé. Még ma megérkezik a francia sza-
kdcs — a ,sét”, ahogy a kegyelmes gréfné mondta —, a fiatal gréfné francia
szakdcsa dtveszi a konyhdt. A mai ebédet még elkészitheti, de a vacsorit
mar a szakdcs fogja elkésziteni. A titkdr ur majd kifizeti a jirandésigit,
végkielégitést is kap, mert huszon6t évig hliségesen szolgilt niluk — kezit
cs6kolom harmincot — hajtotta magét kettSbe a szakdcsnd. A gréfné ke-
zével intett, hogy az mindegy. Azért hivatta fel — mint mondta —, hogy
személyesen kifejezze megelégedését.

A szakicsn6 ujbdl kettdbe hajolt, mintha verset akarna mondani, és
jbdl megcesdkolta a csékra nyujtott kezet. A zongora felé is meghajtotta
magit, és hatralva kitimolygott. Eszre se vette, hogy ért le a lépesén, de
valahogyan nagyon hamar lent volt az alagsori konyhdban. Egy darabig
nagyon komoran maga elé nézett, majd kinyitotta a siitd ajtajat, kihizta a
nagy, kékmadzas tepsit, és meglocsolta a wellingtoni vesepecsenyét.

Egy ideig budapesti cselédszerzéhelyek homalyos sarkaiban tildogélt,
terpedten, mint valami buddhista balviny. Harmincot évi hiséges és ered-
ményes szolgalatiért kapott, a gréfné sajit kezd alairdsival ellitott mi-
niszterpapirosra irt bizonyitvinya egészen bepiszkolédott és elkopott a sok
fogdosastdl és nézéstdl, mégse fogadta 6t fel senki. Nem kapott helyet.
Elijedtek a kovérségétdl s a kohogésétdl, amely rendszerint akkor rohanta
meg, amikor mdr éppen {6l akartdk fogadni.

Volt neki egy lanya. Egészen fiatalkori szerzemény. Falun élt, egy isten
héta mogotti fészekben, a gdcseji jardsban. Az hivta magihoz.

Eleinte csak megvolt ott valahogy, de hamarosan nyugtalankodni kez-
dett. A két keze, a tiz ujja — észre se vette — egyre ugy jirt, mint azé, aki
zongordzik, vagy f6z. Nem talilta a helyét. Pedig itt nem szakdcsndnek
szélitottik, hanem Tera néninek tisztelték. Mégse volt nyugta.

A konyhdbdl a leinya mdr kiparancsolta, mert folyton belebeszélt a £6-
zésbe, és fitymalta az ételt. Miféle étel is az, amit falun f6znek? Hit {6zés
az? Bableves, gyurt tészta. Vasirnap toltott kiposzta. Es mindéssze csak



hdrman ettek. A lednya, a lednydnak az ura meg 6. Leginkabb 16cdn tlve,
a konyhdban, cseréptinyérbol. A kegyelmes gréfnéndl csak a személyzeti
asztalndl tizennégyen ettek. Haldlosan unta magit.

Aztin egyszerre mégis akadt valami, ami elszérakoztatta. Vett maga-
nak egy malacot. Azt nevelte. Majd még egyet vett és megint egyet. Las-
sacskin minden eladé malacot megvett a faluban. Azokat etette, hizlalta.
Hajnaltdl késé estig torte, 6rolte, vagta, keverte az ennival6t a malacok-
nak. Driga pénzen vésdrolta nekik az élelmet:

— Netek, egyetek — kiabalta — netek, itt a finom besamel, majonéz, ejris
sztyu, netek, zabdljatok — nagy dithésen kialtozott, mig hordta, ontétte az
6lba a rengeteg ennival6t. A falubeli gyerekek nevették a csorba deszkake-
rités mogul. Elnevezték besamel Terinak. Ezt a sz6t hallottik ki legtobb-
sz0r a kidltozasibdl.

A malacok pedig ettek és hiztak. Sok bele is pusztult a nagy etetésbe. A
faluban mar besz€lték a Tera néni malacait. Volt vagy hatvan darab beléle.
Az urasignak se volt t6bb.

Tera néni linya — maga se fiatalasszony — egyre szidta Tera nénit, hogy
a pénzét malacokba 6li, meg hogy micsoda cstfsagot tesz. Orokos volt a
veszekedés. Moslékos szavakat zaditottak egymasra. Kzben a kis vagyon,
a végkielégités, amit a gréfnétdl kapott, mind elfogyott, a malacokbdl pe-
dig egyre tobb pusztult a zsufolt 6lban. A konddba se engedte Sket. Egy
kodos 6szi reggelen, amikor Tera néni két kezében, két tele vodor moslék-
kal az 6lhoz totyogott, hat fekiidt megdogolve.

Tera néni felnyitotta az 6l ajtajat, hogy kihordja az elhullott dllatokat.
A t6bbi mind tolult kifelé az 61bél, neki Tera néninek. Tera néni a kodben
nem latta jol, nem is tudott hamarjaban megkapaszkodni, a kocik fellok-
ték. Elvagédott, homlokat belevigta az ajté sarokvasdba.

A lénya talalt ra késébb. Arccal fekiidt a sirban, pocsolyaban. Meg volt

halva.

Amerikai Magyar Népszava, 1939. oktober 1.
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