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A hirhozo prozaja

Kosztolanyi ,kisebb” irasairol

Kosztolanyi Dezsének Innen-onnan cimd, a Nap Kiadénal megjelent
konyvének irdsai kivétel nélkil mind Kis Jézsef 4 Het cimd lapjanak a
konyv cimével azonos elnevezésii rovatiban jelentek meg 1908 és 1916
kozott. Az irisokat Lengyel Andris szegedi irodalomtudés adta kozre, és
6 is {rt a kotethez egy id6ben tijékoztaté és elemzd el6szot. Osszesen két-
szazotven Kosztoldnyi-irdst tartalmaz a kotet. ,Egytttes kozreadasuk ré-
vén a kolts prézairéi életmivének eddig nem érzékelhetd jelentds vonulata
valik hozzaférhet6vé” — irja mindjart az el6sz6 elején Lengyel Andrés. Je-
lezve azt, hogy szerinte ezek az irdsok Kosztoldnyi gazdag prézai életmi-
vének részét képezik, ami azt hozza el6térbe, hogy az Innen-onnan irsai,
ha nem is vetekszenek a koltd prézairé novelldival vagy regényeivel, azok-
nak a sordba tartoznak, amivel az el6sz6 szerzéje kijelolte olvasasuk ird-
nyit is. Ennek alapjin nem téved az, aki e rovid és latszélag igénytelen
irdsokat a fikciondlds fel6l olvassa. S ezt erdteljesen nyomatékositja Len-
gyel Andrds Somly6 Gyorgy Desiré bdcsi cimi szép emlékezd-esszéjének
idézetével. Somlyé szerint ugyanis Kosztolinyinak ,[e]gy mondata méir
irasmd”. Majd igy folytatja Somlyé: ,Kosztolanyi prézdjanak legjavit ép-
pen ez tinteti ki, taldn el6szor és mindmaig egyedilalléan a magyar iro-
dalomban. A préza versszer(isége, a mi minden elemében hordott miisze-
risége. Talin nem is elsdsorban méltin nagyrabecsilt kifejezetten
elbeszél6 miveiben. Hanem ott, ahol a préza mintegy leveti mifaj-kosz-
tiimjeit, minem-kellékeit és meztelenil/ tnik fel...” Majd igy jellemzi
Somlyé Kosztolanyi ,kisebb irdsait™ ,E t6bbnyire kis terjedelmd — minden
ismert irodalmi miifajndl dltalaban kisebb terjedelmi — irdsokban a nyelvi
koncentricid, végsé feszitettségében, mindig a robbands hatdrin jelenik
meg. Vallomds, leirds, mediticié, megfigyelés, képzelet, elbeszélés, mese,
onfeledtség és onvizsgalat, jaték és valdsdg integralodik és difterencialédik



mindig a limeseken.” A hatdrt jelent6 limes széval Somlyé Gyorgy Kosz-
toldnyi ,kisebb irdsainak” rendre hatdrsérté jellegzetességeire utalt, volta-
képpen arra, hogy a miifaji hatdrok atlépése, a mifaji sajitossigok vissza-
fogisa vagy felnagyitisa nem annyira Kosztolinyinak nagyrabecsiilt
elbesz€él6 miiveiben, regényekben és novellikban ismerhetd fel, hanem
sokkal inkdbb felismerhetd ezekben a maskor az életmi forgicsainak, af-
téle melléktermékeinek vett ,kisebb irdsokban”. Amelyek — s ebben is
Somlyé Gydrgynek van igaza — csak megszoritisokkal sorolhaték ,a volta-
képpeni (kivételesen magasrendd) Gjsagirds mifajiba”. A megjelenés helye
sokszor dont az irdsok besoroldsa kérdésében. Az Innen-onnan Gjsagrovat
volt, masok is, nagynevii szerzdk is irtak ebbe a rovatba, ami azt jelenti,
voltak szigorian vett elvirdsok a szerz6kkel szemben, s ez nemcsak az
irdsok terjedelmére vonatkozott, hanem az irdsok témavalasztisira, s6t
megirdsuk médozataira is vonatkozott, ami természetes velejardja az Gj-
sagszerkesztésnek, de az Ujsdgolvasdsnak is, mert az olvasé egy-egy kozos
rovatcim alatt hasonl6 jellegi és alaku irdsokra szamit és elvardsai igazola-
st varja, vagyis a szerz8 szdmdra a rovatcim tobb szempontbdl is behatd-
rolja irdsat. Kosztolanyi Kis Jézsef lapjinak, 4 Hérnek szerz6dtetett mun-
katdrsa sem mentesilt a szerkesztéi és olvaséi elvdrdsok megkotései,
sokszor eldirdsai aldl, s nyilvin nem is szdmitott mentességre, hiszen hiva-
tasos szerzGje volt a lapnak, s mégis, bar kétve volt a keze, kivivta magdnak
az irds és a formalas, a beszéd és az alakitds szabadsdgat, mégpedig éppen
azzal vivta ki, amir6l Somlyé Gyodrgy beszél, a Kosztolinyi-irds minden
elemében hordott ,miszertségével”. Ennél a szonal meg kell allni egy pil-
lanatra. Ha jél értem Somly6 Gyorgy szavit, akkor ez azt jelenti, hogy a
mi tartéssaga voltaképpeni miszertségének szinvonaldn mulik. Nagyon
leegyszertisitve mondhatd, hogy Kosztolanyi ,kisebb irdsai” azért keltik fel
még mindig nemcsak a szakma, hanem az olvasék széles korének érdekls-
dését, mert miivek, mert miszertségiik az olvasds sordn kozvetleniil mu-
tatkozik meg. Az olvas6 szembesil persze a ,kisebb irdsok” sokszintiségé-
vel, hiszen semmi sem idegen ezekt6l az irdsoktdl, egyforman meritenek a
hétkoznapok torténéseibsl és a mivészetek vilagibdl, egyforman szélnak
névtelen jarékel6krél és hires emberekrdl, egyformin az élet és a hall
sokféle valtozatirdl, egyforman tekintenek ki a filozéfia és a vallds, az esz-
tétika és az évszakok véltozdsaira, egyforman szélalnak meg egyes szdm-
ban és tobbes szimban, egyforman érintkeznek politikdval és a minden-
napok térténéseivel... Semmi sem idegen tehdt Kosztolanyi Dezs6 ,kisebb
irdsait6l”, ami nem jelenti azt, hogy téle személy szerint ne lett volna vala-
mi, az élet valamely vonatkozisa, a vildg valamely torténetsora idegen, csu-
pan annyit jelent, hogy birmihez is nylt hozzd, amit csak latott és hallott,
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mindazt miivé alakitotta. Akkurdtusan figyelt az irds mdszerdségére, a
mondat pontossigira, a szé eltéveszthetetlen helyére, és ezaltal szerezte
meg magdnak a jogot akdr a mifaji hatdrok dtlépésére, sziikitésére és bovi-
tésére, akdr az elvdrdsok megsértésére. Nem paradoxon, ha azt mondom,
Kosztolanyi éppen azzal, hogy minden mondatdval, minden bekezdésével,
minden irdsival mivet alkotott, mert a megformalds mdszertisége min-
dennél fontosabb volt szimdra, szerezte meg 6nmaga szdmdra az atalaki-
tds, a viltoztatds, a kihagyds és a hozzdadds retorikai szabadsagit. S hogy
ezt milyen nehéz elérni és betartani, arrél mas sem tanuskodik meggy6-
z8bben, mint az, hogy az Innen-onnan kétetben kozolt kétszazotven rovid
irasban sehol sem taldlhaté ismétlés, sehol sem ismerhetd fel a modorossig
jegye, sehol sem lithaté kaptafa, mert nem kaptafira késziiltek ezek az
irdsok, holott persze, hogy adva volt a kaptafa, mind a megjelenés helye,
mind a rovatcim, mind a szerkesztdi és az olvaséi elviridsokban... Nem
ezek ellenére késziiltek Kosztolanyi ,kisebb irdsai”, és sohasem a botrany-
keltés vagy a nagyotmondds szandékdval, mégcsak az igazmondds indula-
tdval sem, hanem mindig és csupdn a miivé alakitds, a miivé vilds poétikai
szenvedélyével. A koltének a valésiggal val6 kozvetlen taldlkozésait doku-
mentaljik ezek az irdsok, egy-egy koznapi vagy miivészi sors, egy-egy ka-
landos élet vagy haldl, egy-egy tavolabbi vagy kozelebbi esemény forméja-
ban. S béven taldlhaték bennik utaldsok a korra, amelyben irédtak,
egy-egy mondat megirdsinak idején viligosan utalt valamilyen rejtélyre
vagy titokra, s ezt a korabeli olvasék értették, mdra azonban az ilyen helyek
elhomilyosodtak, ma mdr nem tudjuk, ki volt a sikkasztis mivésze, azt
sem, kire jellemzé az arabs lovagiassdg, azt sem, kik voltak egykoron a
repiilés hései, az aviatikusok, akikrél Kosztolanyi tobbszor tesz emlitést,
ma mdr nem tudjuk, kik voltak a mult szdzad elsé évtizedeiben a szinhdz,
az Ujsagirds, a kdvézds, a polemizilds hései, pedig mindezek ott vannak
Kosztolanyi irdsaiban. Kosztolanyi Dezs6 ,kisebb irdsainak” tirgya eltdint
vagy elhomalyosodott, a mult felett eljart az id6, mondhatjuk némi szomo-
rusdggal, s ezt is Kosztoldnyitdl tanultuk, 4m az irdsok fennmaradtak, és
ha nagyon szakszertek akarunk lenni, akkor azt mondhatjuk, hogy az idé
muldsa sordin Kosztoldnyi ,kisebb irdsai” dtlépték sajat drnyékukat,
fikcionalizdlédtak tehat, mégpedig nem akarmilyen szinten, s ez nem ko-
vetkezhet masbdl, csupan abbdl a nagyon kozvetlentl megmutatkozé szer-
z61 szdndékbdl, hogy a litottat és hallottat miivé alakitsa. Azéltal, hogy
Kosztoldnyinak 4 Hét nevii Gjsigban kozolt és most dsszegy(ijtott kisebb
irdsai az id6 muldsa sordn atlépték sajit eredeti meghatirozottsigukat,
vagyis mostanra hangstlyozottabban figyeliink muszerdségiikre, ezért je-
loljiik ki ezeknek az irdsoknak a helyét akdr Kosztoldnyi ,kifejezetten el-
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beszél6” mivei, akar versei sordban, kozben azonban arrél sem kell meg-
teledkezni, hogy Kosztolinyinak az Innen-onnan kétetbe gydjtott
kétszazotven kisebb irdsa hirmondé is, hiszen hirt hoz a mult szdzad elsé
évtizedeinek életérdl, miivészek és katonak, szinészek és cselédek, naplo-
pok és sikkasztok, gazdagok és nincstelenek, lanyok és asszonyok, irék és
koltsk, €6k és holtak vilagarél. Akdr azt is mondhatom, hogy aki netin
kivancsi arra, hogyan éltek az emberek Budapesten a mult szazad els6 év-
tizedeiben, ha valaki tudni akarja, mirdl beszélgettek, milyen hirekre fi-
gyeltek, mit tartottak fontosnak, vagy kevésbé fontosnak, nyugodtan for-
duljon Kosztolanyi kisebb irisaihoz, minderrdl pontosan tdjékozédhat,
mindent megtudhat arrél a mostanra eléggé elhomalyosult vildgrol. Elsé
kézbdl tud meg mindent a kor életérdl, a mindennapokrol, s6t a nagypoli-
tika, a haboruk és az elsé nagy hiboru torténéseirdl, nem utolsésorban az
akkori Szerbia és az akkori Montenegré uralkodéirdl és torténéseirdl...
Ilyen értelemben akar forrasminek is vehetd az Innen-onnan, és nem gys-
z0m hangoztatni, nem csupdn az irdsok tartalmdnak, témavilasztisainak
koszonhetden, hanem abbdl kovetkez8en, hogy ezek Kosztoldnyi-miivek,
annak a poétikara szavazé koltdnek és irénak a mivei, aki az irdsok m-
szerliségére figyelt els6sorban. ,A verbalizdlds hatalma, a »valdsig« széva
alakitisinak képessége nagy hatalom. A megképz6d6, de dltaliban mind-
jart el is illan6 elan wvital hordalékai, szoveggé vilva, konstitutiv erejdek:
vildgot épitenek” — irja ért6 el@szaviban az irdsokat kozreadé Lengyel
Andris. Vildgot épitenek, mert szovegiiket a miszer(iség uralja.
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