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� Dánél Mónika

Érzékek természete, közvetített 
természet a Sinistra körzetben

Haptikus befogadás — szagok nyomába

Bodor Ádám műve a kortárs magyar irodalom méltán egyik legol-
vasottabb alkotása, irodalomtörténeti, kritikai recepciója is számottevő. 
Saját egykori első olvasásélményemet már nem tudom felidézni, mos-
tanában viszont azon kapom magam, hogy egyre többször mosolygok, 
nevetek, miközben újra és újra beleolvasok. Valószínű, amikor először 
olvastam, kevesebbszer mosolyogtam, ha egyáltalán igen. Személyes 
befogadásmódomat egyetemi és műfordító hallgatók körében szerzett ta-
pasztalatok alakítják, ahol is azzal szembesülök gyakran, hogy csak ala-
pos boncolgatás után hajlandók ráérezni a szöveg humorára, illetve hogy 
a kulturális kódok különbsége nagyban befolyásolja a szöveg (intim) ter-
mészetének az érzékelését. Idézni fogok (és hát legyen húsbavágó) a nyol-
cadik fejezetből, a Hamza Petrika szerelméből beágyazottan egy szűk-
szavú dialógust. Más helyütt az intimitás szempontjából értelmeztem 
ezt az azonosuló olvasásmódot kizáró borzongást keltő szöveghelyet.1 
A fejezet első mondata világosan elmondja, mire számítsunk a tovább-
olvasáskor.  „A két Hamza Petrika, aki az ősz egyik legutolsó éjszakáján 
fölnyársalta magát, a Dobrin természetvédelmi területen, Oleinek doki 
medvészetében dolgozott”2 (80). Bár marad talány a tárgyilagos mon-
datban, hiszen a nyelvtani egyeztetés révén nem lehet eldönteni, hogy 
csak az egyik Hamza Petrika vagy mindkettő karóba húzta magát. És 
ahogyan emlékeznek, a fejezet szépen lassan színre is viszi ezt a mon-
datot, és a végén a hiányzó test helyén „a kerítésből egy cövekkaró fele 
hiányzott, el volt vágva derékban. Töve körül a földet illatos fűrészpor 

1 �Vö. Dánél Mónika: Az intimitás nyomai a Sinistra körzetben.  
http://beszelo.c3.hu/cikkek/az-intimitas-nyomai-a-sinistra-korzetben

2 �Az idézetek Bodor Ádám: Sinistra körzet, Magvető, 1992-es kiadásából származnak.
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borította vastagon, már az éles hajnali fuvallatnak volt kicsit fémes szaga 
– kicsit sós, kicsit édes – pont, mint a vérnek” (91). Szivárog az illat, a 
szag, az utóbbi az ízleléssel érintkezik, a hiányzó test súlya e légies fuval-
latokban válik minden láthatóságnál jelenvalóbbá. Talán az sem véletlen, 
ha jobban belegondolunk ebbe a leírásba, hogy nyelnünk kell. Magam 
előtt látom azt a tanár szakos hallgatót, aki kegyetlenségnek érezte, hogy 
ilyen szöveget kell olvasnia, és olvastatnia majd tanárként. Egyáltalán 
nem inadekvát hozzáállásról volt szó, és nem is elutasításról, de nem oko-
zott neki örömet. És figyelmeztető lehet az ilyen reakció, mert valóban 
nem lehet tanári feladat, hogy a magas irodalom címszó alatt borzal-
mak nyelvben megalkotottságának változatait érzékeltessük. Persze nem 
szeretném semmilyen szolgálatiság irányába sem institucionalizálni az 
irodalmat, csupán azt próbálom megérteni, hogyan működik ez a szöveg, 
és milyen olvasói reakciókat vált ki, és ebbe a testi reakciókat is beleér-
tem. Vagyis nemcsak elvont szellemi tevékenységként gondolom itt az 
olvasást, hanem a fenomenológiai filmelméletben3 kidolgozott haptikus 
néző4 analógiájára haptikusként, olyan befogadásmódként, ahol a ta-
pintás, illetve más érzékszervünk is érvényesül a látás mellett. És ezen 
testi érzékelésmódok metalepszise révén jön létre a nyelvben megalko-
tott kogníció. Tényleg nem felejtem a gesztusait, mozdulatait ennek a 
hallgatónak, ahogyan fájt neki ez az olvasmány, és gondolkozom azon, 
hogyan tudok én mosolyogni ugyanezen a fejezeten belül.  Hogyan lett 
derűsebb a könyv a többszöri olvasás után, hogyan van humora, iróniája? 
Bár amint tudjuk, az irónia nem lokalizálható a szövegben, vagy létrejön 
az olvasásban, vagy nem. 

„Oleinek doki körbesétált, lábával széles íveket kaszálva átkutatta a 
hulladékkal, gazzal, száraz kóróval tele terepet. Útközben egy üres üveget 
is fölrúgott, végül egy pár gumicsizmával tért vissza.

3 �Vö. Laura U. Marks: Touch: sensuous theory and multisensory media. University of 
Minnesota Press Minneapolis/London, 2002. Uő: The Skin of the Film. Intercultural 
Cinema, Embodiment, and the Senses. Duke University Press, Durham and London, 
2000

4 �Alois Riegl 19. századi osztrák művészettörténész, aki egyben textilkurátor is volt, 
vagyis jó sok szőnyeget tapintott, nézegetett, ő dolgozta ki a taktilis látás elmé-
letét az egyiptomi festészet befogadásában. Vö. Laura U. Marks: Touch: sensuous 
theory and multisensory media. University of Minnesota Press Minneapolis/London, 
2002, 4. A filmelméletben haptikus kép sajátosságai az optikus képpel szemben: 
az esztétikai distancia megszűnése, közvetlenül, tapintható közelben érzékelhető 
képek, a film mint médium kerül előtérbe, a kép mint érzéki élmény, nem az alakok 
voyeurisztikus távolból való szemlélése, a figyelem a diegézisről a médiumra terelődik 
(a szereplő helyett a médiummal való érzéki találkozás történik). Vö. Laura U. 
Marks: i. m. XVI.



47

– Az övé – morogta, miközben többször alaposan beleszagolt –, ráis-
merek. De hát mi üthetett bele, hogy levetette. Mezítláb hová a picsába 
mehetett?

Azért visszaült a hajtányra, és továbbra is a zubbony mandzsettájára 
töltögetve szívogattuk a denaturált szeszt. Egy idő után a doki hanyatt 
dőlt kényelmesen, én is elnyúltam kicsit bódultan a deszkaülésen. Aztán 
egyszerre, egy időben vettük észre, hogy a palánk tetején ellobban egy 
szál gyufa, majd egyszer-kétszer fölizzik a cigaretta parazsa. Az égre, 
a csillagok, mennyei ködök közé, mint valami titokzatos fekete üreg, 
a Hamza Petrika árnya vetült. A magasban tanyázott hát, ott füstölt a 
kerítés tetején.

– Jól elbújtál, mondhatom – kiáltott oda neki Oleinek doki. – Már 
szörnyen izgultunk, mi lehet veled. A barátom egy kicsit meg is sértődött, 
hogy csak úgy elmész köszönés nélkül. – És mivel Hamza Petrika nem 
válaszolt, még hamar hozzátette: – Ugyan bizony megtudhatnám, miért 
nem kínálsz meg minket is a dugi szivarodból?

Erre Hamza Petrika annyit mondott:
– Csak.
Mint egy csobbanás, úgy szólt ez. Mint amikor, mondjuk, egy zsebóra 

hull éjszaka a patakba. Nemsokára lehullott kezéből a cigaretta is. A gaz 
között, mint egy szentjánosbogár, pislogott.

– Hm” (84–85).
Sok más részt lehetne idézni, ahol talán hallhatóbb a humor (pl. 

Andrej Bodor és Aron Wargotzki búvópatak körüli társalgása), de szá-
momra itt is van, lokalizálhatatlanul, elszigetelhetetlenül ám kitapintha-
tóan a légkörében – és igen, a levegőhöz kellene eljutnom az előadás végére –, 
abban, amilyenek az alakok, és amilyen action gratuite helyzetben van-
nak, és amilyen ráérősen alakulnak a fejlemények, és főként, ahogyan be-
szélnek, stílusokat váltogatnak. Vulgárisan: „Hová a picsába mehetett?”,  
modorosan, stilizáltan: „Már szörnyen izgultunk”,  intimitást felfedően: 
„Ugyan bizony megtudhatnám, miért nem kínálsz meg minket is a dugi 
szivarodból?”. A dugi szó használata itt valami közös tulajdonhoz képest 
nyer értelmet, és ahogyan a másiknak a szagáról való fölismerése, ez a 
múltban nem felfedett cigaretta is egy szoros, intim emberi viszony nyo-
mait teremti közös múltbeliként. A hangeffektusokként körülírt hason-
latok révén ez a csobbanó „csak” a körülötte lévő csendet mint hallható 
csend médiumát érzékelteti. A nyelvi csend olyan lesz, és csak hasonlattal 
lehet kifejezni, azzal az alakzattal, amely mindig a differenciát termeli, 
tehát olyan lesz, mint a sötétség és a patak, a csak szó pedig egy csobba-
nás, egy pislogás benne. 
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Ez a többféleképpen hangsúlyozható csak partikula Hamza Petrika 
alakjáról és viszonyulásáról is tömören mesél, némán.5 Vagyis a jelenet a 
fejezetbe, a teljes mű közegébe beágyazottan válhat humorossá, akkor, ami-
kor a körzet furcsa világát otthonosként megszokjuk a sokszori olvasásban. 
És előfeltevéseinkkel ellentétesen természetesként kezdjük érzékelni a lét-
rejövő intimitásban, illetve ha ez nem történik a kulturális távolság miatt, 
akkor tudatosan elfogadjuk a körzetbeli helyzeteket. Ha természetesként6 
tudjuk érzékelni ezt a nyelvi világot, nem utópiaként, mert ezzel bizton-
ságos távolságba helyezzük a szöveget, és nem csupán saját kulturális elő-
feltevéseinket kérjük számon rajta, akkor emberi, sajátunkat teremtő arca 
is megmutatkozhat. 

A kulturális idegenség megtapasztalásának eseményévé változhat pél-
dául a következő idézet interpretációja. A könyv számomra egyik legszebb, 
legintimebb jelenete számos egyetemistából épp az ellenkezőjét váltja ki, 
viszolygást, elutasító kételyt, és mi több, állati jelzőket emlegetnek.  

„Észrevettem, Elvira Spiridon, ez a máskor nyughatatlan, remegő inda, 
tüzes kígyó, parázs cinege most fél lábra sántikált, biceg. Magamban azt 
kívántam hirtelen, bárcsak tüske ment volna a talpába, és én lennék az, aki 
kiveszi neki. Bármennyire is botor kívánság volt ez, a fennvaló meghallga-
tott. Amíg a szedres puttonyt hordóba ürítettem, és szitán szétteregettem 
az őzlábkalapokat, Elvira Spiridon leült a küszöbre, és miközben hatal-
mas fülbevaló rézkarikái körbe villámlottak, örömömre tekergetni kezdte 
bokájáról a bocskorszíjat. Nem haboztam, elébe térdeltem, ölbe vettem a 
lábát, és saját kezűleg bontottam ki a fehér posztókapcából. Zömök kicsi 
lábfeje a nyári szénatakarások óta még mindig barna volt, illatosan borult 

5 A partikula szófajilag viszonyszó. Vö. „Csekély jelentéstartalommal rendelkeznek, 
elsősorban a szituációkból adódik a jelentésük, pragmatikai-kommunikatív indiká-
torok, általában egy szóra vonatkoznak, mondatrész szerepét nem tölthetik be, sem-
miféle kérdésre nem válaszolnak (Mennyire szép? De. – De szép!), emocionális tar-
talmat hordoznak. A partikula tehát olyan viszonyszó, amely nem toldalékolható, 
más szavakkal nem alkot sem morfológiai természetű, sem szintaktikai kapcsolatot; 
nem lehet mondatrész; nem illeszkedik be a mondat szintaktikai szerkezetláncába. 
Funkciója a mondatban lévő állításon műveleteket végezni, pl. előfeltevést kapcsolni 
hozzá, meghatározni téma-réma szerkezetét, modális viszonyt, a beszélő attitűdjét 
(érzelmi, akarati, értékelő viszonyát) fejezni ki, vagy jelölni a beszélő reagálását 
a kommunikációs helyzetre, illetve annak valamely összetevőjére. Szórendi helye 
általában kötött: tipikusan megelőzi, ritkábban követi (pl. is) azt a mondatrészt, 
amelyre vonatkozik. A partikulák állománynövekedésének legfontosabb forrása 
a szófajváltás: főleg melléknevekből (borzasztó, csupa, tiszta) és határozószókból 
(egészen, felette).” Kádár Edit: Alaktan és szófajtan. Egyetemi Műhely Kiadó, Ko-
lozsvár, 2007, 300–301.

6 Itt érdemes Kertész Imre Sorstalanság című művét is az emlékezetünkbe idézni.
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rá az erek lila hálója. Talpa, mint aki mindig lábujjhegyen jár, majdnem 
rózsaszín volt, kicsit nyirkos és puha, ráadásul nem is tüske lapult benne, 
hanem egy szirom aranyos-ezüstös bábakalács. Természetesen a fogammal 
szedtem ki, aztán a körmöm hegyén megcsillantva megköpdöstem, és az 
ingem alá rejtettem. Elvira Spiridon lábát a kezemben szorongattam, és 
ha valaki akkor megpillant, azt hiszi, éppen bemutatkoztam neki” (9–10). 
(Kiemelések: D. M.)

Hogy eljussunk a szövegben leírtakhoz, először a kulturálisan ismeret-
len, ebből fakadóan idegen elemeket kell szemügyre venni, ha látjuk, mi-
lyen a bocskor, és hinni tudunk a szövegnek, amikor fehér posztókapcáról 
ír, akkor a lábfej barnaságát egyértelműen napsütötte barnaságként látjuk, 
ahogyan a szövegben írva van, illetve az illatosan-t is el tudjuk hinni. És ha 
növénytani ismereteink hiányosságait bepótoltuk, tudjuk, milyen a bába-
kalács és immár a bocskor is, akkor el tudjuk képzelni, hogyan mehet be a 
bábakalács szirom a „cipőn” keresztül, és hogyan nyilallhat minden egyes 
lépésnél az eleven rózsaszín húsba. Azt tapasztalom, hogy mindezen isme-
retek szükségesek ahhoz, hogy a szövegben írottakat érzékelni kezdjük, 
és a „természetesen” minősítés közege is körvonalazódni kezdjen, és ne 
csupán automatikusan működésbe lépő előfeltevéseinket olvassuk rá, a két 
ismeretlen ember találkozásának leírására. Az először látványként, aztán 
az illat közelségében, majd a szájjal való tapintás révén ízlelésben is meg-
tapasztalt Elvira Spiridon fokozatosan változik az intimitás alanyává, és 
hogy ez mennyire nem valami kultúrán kívüli, előtti létmód, azt éppen a 
bemutatkozásnak mint kulturális kódnak a megidézése jelzi. Ugyanakkor 
ezáltal a kulturális kódrendszer által válik aktív alannyá Elvira Spiridon, a 
bemutatkozásban már nemcsak szemlélt tárgy, hanem őneki, mint alany-
nak mutatkozik be Andrej Bodor. 

Szintén rendszeres olvasói/értelmezői tapasztalatom, hogy valami-
lyen céllal újraolvasok egy részt, és rendszerint sokkal tovább olvasom, 
mint amennyit szándékoztam, illetve más dolgok kerülnek előtérbe, 
mint amiért újraolvastam. Erőfeszítéssel kell visszakanyarodnom a sűrű 
nyelvből, hogy megragadjam azt a valamit, amiért elkezdtem olvasni. 
Meglelem, de nem lehet kiszigetelni, bele van fészkelve a közegbe, aho-
gyan Borcan ezredes a hegy tetejébe „a kőből rakott, mohával bélelt 
pihenőhelybe”, és ahogyan később meg az ő tátott szájában fog fészkel-
ni egy madár. A különnemű anyagoknak ezt a rétegződését is tartsuk 
észben, és főként a beszéd helyére fészkelő madarat, hiszen a fészek 
kísértetiesen hasonlít a tunguz nátha okozta szájban keletkező szivacs-
ra. (Vö. „Az ember szája megtelik száraz, sűrű nyállal, olyan, mint a 
szivacs. Nem lehet kiköpni” [109].)
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Ezúttal is nehezen tudok előrehaladni kitűzött témám irányába, foly-
ton meg kell állnom és elkanyarodom. Egyre jobban zavar ez a mestersé-
gesen fenntartott út képzete, ez az erőszaktétel, ami kordában tartatja, és 
lenyeseti az elágazásokat. Érdemes megnézni, milyen találási módokat ajánl 
a szöveg. Vannak, akik keresnek, és nem találnak „mondjuk egy frissen fo-
gott halat” és benne üzenetet, Mustafa Mukkerman barokk húsredőiben is 
kutakodnak eredménytelenül, ezek a képek akár kétféle nyelvszemléletnek 
is lehetnek az allegóriái, a magszerű, középpontosított és a káposztasze-
rűen rétegződő, középpont nélküli jelölő láncolódásnak. A megtalálható 
középpont mint hiány-struktúra keletkezik a következő részletben: „Amíg 
a ház szellőzött, egymás mellett álltunk szótlanul a nyitott ablak előtt. 
Kézfejünk egymáshoz ért, lassan-lassan egymásnak is feszült, végül a két 
kéz megbékélve összekulcsolódott. Közöttük, a titok kagylójában bizonyára 
ugyanannak az embernek a neve lapult. Azé, akinek a lábnyomai, mint a 
hűség kötelékei tekerőztek körkörösen a falak mentén a hóban” (65).

A hatodik, Elvira Spiridon férje című fejezet vége felé található az idé-
zet, az előzetes történéseket most úgy foglalnám össze, hogy két ember 
mogyoróillatában a nyelv születésének lehetséges „eredetét” meséli el, mint 
ami az intimitásban a másik megnevezésének igényében keletkezik.7 A 
szellőztetést is tartsuk észben, mert lesz, amikor már nem érdemes, nem 
lehet szellőztetni a körzetben, de most a kezekben létrejövő megfoghatatlan 
nyelvi képre koncentráljunk, amely egy középpontosított struktúrát hoz 
létre, de egyben a középpont megragadhatatlan, transzformálódó voltát vi-
szi színre. Nézzük  meg a leírást, mert a magyar nyelv szerint is nézni szok-
tuk: a kezek mint kagylók (alaki hasonlóság), és így mint titok-struktúra 
(metalepszis: konkrétból elvont), amiben elrejteni lehet, akárcsak a halban, 
csakhogy ami itt bele van rejtve, nincs elmondva, csupán a rejtés struktú-
rája, éppen ezért érzékeljük azt a képet is az intimitás el-nem-mondható 
történéseként. A titkot nem tudjuk meg, annál inkább, intim közösségük 
létrejöttének folyamatát, mint ami titkuknak a kagylója, és így maga a lét-
rejövő kézkagyló lesz a titok. Kétféleképp érthető tehát: kagylóban titok, 
és a létrejövő kagyló maga mint titok. Andrej Bodor belső nézőpontú el-
beszélése révén érzékeljük a leírtakat („álltunk”), és nagyon fontos a kezek 
alakuló kommunikációja (feszülése, megbékélése, összekulcsolódása), mert 
az elbeszélői nézőponton belül az Elvira Spiridon néma szólama is tapint-
ható lesz általa. Hogy mennyire nem kisajátító ez az elbeszélői szólam, az 
abból is hallható, hogy a másik gondolatát nem egyértelműsíti („Közöttük, 
a titok kagylójában bizonyára ugyanannak az embernek a neve lapult.”), 

7 Lásd korábban hivatkozott írásomban a kifejtését.
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csupán feltételezi. Amiből viszont feltételezheti, az éppen a kezek tapintó 
dialógusa. A titok mint név kifejtésre kerül, a név tulajdonosáról nyomokat 
látunk, elolvadó vagy behavazódó lábnyomokat. Maga a nyom is a hiány 
helye, de a hó mint hordozó még inkább a mulandóság kifejezője (ennek 
csak az emlékképként fennmaradó természetet felsebző sínyom szabhat 
határt a könyv végén). A pillanatnyiságot és hiányt hordozó lábnyomok 
képét egy (nyelvi) állandó szókapcsolathoz (mint nyelvi állandósághoz) a 
hűség kötelékéhez hasonítja az elbeszélés, és ebben a viszonyban a kötelék, 
mint ami a falak mentén körkörösen tekerőzik, kilép optikai médiumából, 
és fenyegető szorításként kezd hatni. Érezhető a szavak tekergőzése, aho-
gyan egy látvány és egy kulturális frazéma fojtogató kötelékké változik. 
Még jó, hogy nyitva az ablak, és levegőzik a ház… 

A keresés mellett a könyv a gyűjtögetést is mint találási módot mu-
tatja be. Bár „egy férfi ne adja gyümölcsre, madárra a fejét” (37), ahogyan 
Coca Mavrodin megjegyzi Andrej Bodor gyümölcsbegyűjtési szándékát 
hallván, mégis nemtelen befogadási módként javasolnám. A gyűjtés, gyűj-
temény nemcsak az erdei gyümölcsökhöz kapcsolódik a könyvben, hanem 
például a törpe a csontvázát a természetrajzi gyűjteménynek adja el, il-
letve Andrej Bodor az „írnoki asztalra készített, vöröskereszttel ellátott 
iratgyűjtőn” pillantja meg Cornelia Illarion nevét, ezeken az elágazásokon 
is el lehetne indulni. Teljesen más modalitású beállítódás a keresés és a 
gyűjtögetés, a keresésben a szándék ellenére, nem biztos a találás, a gyűj-
tögetés viszont magában hordozza, hogy apróságokat ugyan, de valamiket 
összegyűjtünk, kézzel.

A következő idézetig szerettem volna mindenképpen eljutni ebben 
az előadásban, itt ugyanis Andrej Bodor mint tapasztalt nyomkereső ku-
darcot vall, de mint hallgatva pihenő, érzékszerveivel gyűjtögető megleli 
Aron Wargotzkit. Hogy miért, azt sem lehet figyelmen kívül hagyni, de 
morális, ítélkező pozíciót szintén a körzet természetességén belül vehetünk 
fel, mint ahogyan a látszólag tulajdonként kezelt Elvira Spiridon meg is 
testesíti ezt a nézőpontot: „Ha ezt is megteszi az úr – hajolt közel Elvira 
Spiridon hogy lehelete szagából a fenyegetést is megéreztem, – azt szeret-
ném, ha az alatt az idő alatt nem találkoznánk” – áll a szövegben. Külső 
nézőpontból számunkra érthetetlen, hogyan képes fenyegetést érezni va-
laki egy leheletszagból, csakis két ember intimitásában lehet jelentősége. 
A dialógus további részét is érdemes alaposan elolvasni. A felek egyszerre 
parancsolók és alávetettek, és ez az együttes szintén csak az intimitáson 
belül lehetséges. A Sinistra világában az egyetlen morális határjelző itt 
hangzik el, és éppen Elvira Spiridon szájából. „Ha ezt is megteszi az úr” – 
mondja, és ebből az olvasó megtudja, hogy a már megtetteket is érzékelte, 
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de azokat még elfogadta, itt viszont határt szab, óhajt fogalmaz meg, amit 
Andrej a fenyegető lehelettel társulva parancsként fordít le, és aláveti ma-
gát, miközben mint felettes elengedi. Hogy ezek után Elvira Spiridon ön-
maga morális értékrendjét felülírva újra megjelenik („A mai napon kezdett 
hiányozni nekem az úr.”), szintén egy erősebben érvényt kérő belső törvény 
megszólalásáról tanúskodik.

Andrej Bodor érzékeny a szagokra, és érzékeny értelmezője is a sza-
goknak, a leheletszag mint fenyegetés, az intimitás közelségében, benső-
ségében érezhető feltehetőleg, kívülről, távolról csak látható a hideg leve-
gőben. De következzen az az idézet, ahol az olvasók sincsenek kizárva az 
illatozásból. 

„Egy délután – akkor talán már második hete kerestem – hazatérés 
előtt a nyugalmazott erdőkerülők újra meg újra behavazott hófehér tisz-
tásán pihentem, a búvópatak lankasztó mormolását hallgattam, amint rövid 
történeteket ismételgetve bolyongott a föld, a hó, a jég alatt, amikor orro-
mat megérintette a perzselt kakukkfű semmi egyébbel össze nem téveszt-
hető illata. 

Ilyet szívott mellszobra árnyékában Géza Kökény, ezt füstölték a 
medvészek is, ha dohányuk elfogyott, néha maguk az ezredesek is. Meg-
kóstoltam nemegyszer magam is. 

A fenyők mögül betűző napfény lemezein, a szélcsendes percekben a 
pipafüst kék nyelvei lebegtek” (115–116).  

Az illat bekúszik a hallgatásba, és megfoghatatlan légies képbe átfor-
dulva nyomra vezeti Andrej Bodort. Hasonló képet újra látunk pár oldallal 
később, más szövegkörzetbe beágyazva, mielőtt végképp megszűnne. Ez a 
változóan visszatérő iteratív kép, a könyvben szereplő egyik optikai eszköz 
a távcső látásmódjának a technikájaként is felfogható.8 A távcsőnek mint 
a távolítás és közelhozás médiumának a kikeretezése, látványkörzete és 
elmozdulásai hozzák létre a közvetített rétegződő természet-látványokat. 
Az iteratív kép tehát: „A nyílások fölött, amelyeken keresztül a búvópatak 
lélegzett, a kakukkfű kék lidércfényei lobogtak a napsütésben.” 

8 �A másik, szintén a megfigyelés eszközeként funkcionáló optikai médium a fény-
képezőgép. Vö. „Mivel a maródi Valentin Tomoioaga fényképész helyébe új ember 
nem került, hamarosan elérkezett a nap, amikor helyettesíteni kellett. De nem a 
medvéknél, vagy valamilyen rejtett objektum körül a rezervátumban, hanem az uk-
rán határon, ahova azon a napon egy külföldi kamionost vártak. Az illetőnek nem 
állhatott valami jól a szénája, ha fényképésszel készültek elébe” (44–45). Kiemelés: 
D. M. A ha kötőszóval mondja el a szöveg a fényképezőgép körzetbeli használa-
tának operatív voltát. A rögzített kép révén bárki ellenőrizhető, felügyelhető, tu-
lajdonként kezelhető, ahogyan Coca Mavrodin teszi, amikor a köteg asszonyokat 
ábrázoló fényképet szétteregeti Andrej Bodor előtt az asztalon. (Vö. 58. oldal.)
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A búvópatak lélegzőnyílásainak cementtel való eltömítése pedig a kö-
vetkező képet eredményezi: „az üregekben a víz mozgása máris lassult, 
megszürkült, mint a savó, színén elültek a buborékok, és annak jeléül, hogy 
kezd megkötni az oldat, és dugulnak el a kürtők, a föld alól a patak egy-
szerre több helyen kibuggyant a rétre”.

Eltömíti a levegő útját, megfojtja a búvópatakot (láthatatlan, ám hall-
ható útja a felszínre buggyan a megkötő cementtől). Ahogyan a tunguz 
nátha az embereket: „Tele a szád kemény, száraz habbal”, mondja Andrej 
Bodor Aron Wargotzkinak. Természet és ember a körzet organizmusá-
ban kiasztikusan felcserélhetők. A tunguz nátha a levegőben terjed, és a 
lélegzéstől fosztja meg áldozatait, a száj kiköphetetlen habos nyállal telik 
meg. A feltehetőleg fulladásos halált okozó fiktív tunguz nátha, így válik 
testileg fojtogató tapasztalattá, hiszen emberi, élőlény voltunk legkiszol-
gáltatottabb orgánumán, a lélegzésen keresztül hat.

A szagtalan, illetve szagot termékesítő nyugati kultúrákhoz9 képest 
a körzet egyik meghatározó médiuma a szaglás.  A szag rajzolja a határát 
(emlékezzünk a ligabeli idegen ember felkavaró szagára: Andrej Bodort 
és Severin Spiridont egyaránt felkavarja), az intimitás médiuma (Hamza 
Petrika gumicsizmaszaga, Elvira Spiridon leheletszaga) és az emberi tű-
réshatár jelölője – az egyetlen dolog, ami távozásra készteti Andrej Bodort 
a körzet illatozó levegőjéből, a szellőztetéskor beáradó emberi ürülékkel 
mázolt betűk szaga.

A szag jelöli a másik határát, a legnehezebb, ha egyáltalán lehetséges a 
kellemetlen szagokat természetesként érzékelni, ezzel a felkavaró idegen-
séggel szembesít a szaglás médiumán keresztül a könyv maga, rádöbbent, 
hogy a természetes mindig is kulturálisan determinált. És úgy alakítja a 
kulturális kódokat, hogy az olfaktorikus érzékelésre figyeltetve, körzet kö-
zegévé téve az olvasás meghatározó tapasztalatává is ez a médium válhat, a 
szag illanó, öntörvényű „logikája” irányíthatja az olvasást. Paradox módon 
a szag lesz a legtapinthatóbb médium, ami mentén a körzet behatárolható, 
és a Sinistra körzet véleményem szerint a szaglás médiumán keresztül ren-
dezi át a (világ)érzékelés és kogníció viszonyát, és amely médium által az 
olvasásban is hangsúlyosabbá válik a testi érzékelés, a szagokra érzékeny 
haptikus befogadó pedig intimitásban keletkező alanyként tapasztalhatja 
meg önmaga kulturális természetét.

Elhangzott a 7. Nemzetközi Hungarológiai Kongresszuson Kolozsváron, 2011. au-
gusztus 22–27.

9 Vö. Constance Classen: Worlds of Sense, London, Routledge, 1993


