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� Bányai János

Gulyás József jubileumára

Gulyás József költő 1937. február 14-én született Hajdújáráson, és 
most, születésének hetvenötödik évfordulóján két újabb kötetével, a 
Grafoprodukt Könyvkiadó kiadásában 2006-ban megjelent Forradalom és 
nagymise című, meg a költő kiadásában 2005-ben, száz példányban közre-
adott Szegedi versek címet viselő könyvekkel az asztalomon arra gondolok, 
hogy nagyon régen, valahol a múlt század ötvenes éveinek második felében 
ismertem meg Gulyás Józsefet, a korán elhunyt Dóró Sándor, a szintén 
eltávozott Torok Csaba és Torok Sándor meg Dudás Attila társaságában, 
a régi Szabadkán meg a még régebbi Palicson; itt-ott találkoztunk, erről-
arról beszélgettünk, kéziratokat olvastunk, kézzel írott kéziratokat még, 
s akkoriban Gulyás József már kész költő volt, afféle, ahogyan később 
mondották róla, őstehetség, aki majd Bori Imre A vajdasági ég alatt (1960) 
című antológiájában mutatkozik be, versekkel és indulatosan megírt vallo-
mással arról, hogy mit tart ő a költészetről, milyen szerepet szán a versnek, 
vagyis hogy mit vár el önmagától, mit tart saját versírása tétjének. Volt a 
szabadkai gimnáziumi években akkor egy hely, ahol szinte naponta meg-
fordultunk, ott időnként találkoztunk is, a Városi Könyvtár földszinti pult-
ja, amely mögött Zákány Antal állt, a költő és könyvtáros, aki nem csak 
a kért könyveket adta ki nekünk, maga is javasolt olvasnivalót, és aztán 
váltott is velünk egy-két szót, amiből az derült ki, ellenőrizte, elolvastuk-e 
a kért vagy kapott könyvet. Válaszainkat néha fejcsóválva nyugtázta.

Mondom, Gulyás József akkoriban már kész költő volt, ezenkívül ke-
veset tudtam róla, azt azonban igen, hogy nehéz körülmények között élt 
Palics környékén. Meglepő, hogy most, két újabb könyvét forgatva, Gu-
lyás régebbi verseire emlékszem, nem is konkrét versekre vagy verssorokra, 
hanem arra a benyomásra, amit akkoriban a versei tettek rám, arra volta-
képpen, hogy már akkor a magányos, a magányába menekülő és onnan ke-
ményen ki-kiszóló költőt láttam, azt, aki mindent, ami körülveszi, részint 
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az alanyiság, részint pedig a képviselet felől fejez ki, miközben nem tartják 
fogva sem az elvárások, sem a már, talán Jószef Attila kivételével, a befeje-
zett életművek. Volt a verseiben valami elementáris, valami a mindig elé-
gedetlen és ezért lázadó, odamondogató magányos magatartásából, amiről 
akkoriban még semmit sem tudtam, csak álltam előtte kicsit értetlenül, 
kicsit szorongva, kicsit elbűvölten. 

Most a Forradalom és nagymise kötetben a Mellékúton című versnél idő-
zök el: „Igen, én nem vagyok, / tudom, / főuton, / mellékúton vagyok, / 
mellékút / s mellékutas, / gödrös földút, / a gödrös földúton / utam / így 
futom, / de hiába, / amíg kifutom magam.” – így a vers és benne Gulyás Jó-
zsef költészetének helye fogalmazódik meg hazai költészetünk világában, 
az voltaképpen, hogy Gulyás nem követte az irodalomban és a költészetben 
éppen időszerűt, valamennyire kívül állt, kívül mindenképpen az irodalmi 
élet történésein, s ezt ő maga „mellékútnak” veszi, kívülállását határozza 
meg, ám ennek a „mellékútnak” és „mellékutasságnak” viszonylag szigorú 
szabályai vannak. Nemcsak azt jelenti, hogy valaki kívül áll, sok minde-
nen kívül lehet állni, hanem azt is jelenti, hogy ott, ahol áll, stabilan áll, 
megáll a maga lábán, mert hisz az igazában, hisz abban, hogy lehetséges 
a „gödrös földúton” is közlekedni, holott kétséges, hogy célba lehet-e érni. 
De hol van arra bizonyíték, hogy a „főút” célba visz? Van azonban a versnek 
egy fanyar íze is, valamennyire az önirónia határán, hiszen a „futom” meg 
a „kifutom magam” szembesítése arra figyelmeztet, hogy minden út egy 
irányba vezet, a „kifutom magam” felé, amit aligha lehet másként érteni. 
Szó szerint kell érteni, kár benne rejtett tartalmat keresni. Csak azt az 
öniróniától, de egyben a kifulladásba való belenyugvástól körülvett tapasz-
talatot kell rajta érteni, ami Gulyás József egész költészetének mozgatója, 
világlátásának alapélménye. Gulyás sohasem lépett le a mellékútról, soha-
sem tért rá a főútra, mindvégig megmaradt annál a korai világélménynél, 
ami alapvetően alanyi lírájának forrásvidéke, de amely ugyanakkor nem 
fosztja meg a költőt a beleszólás, az odaszólás, még a káromlás jogától sem. 
Ezért mondható Gulyás József lázadó embernek a maga alanyiságában. 
Ugyanebben a kötetben olvasható a mint akit pofon vágtak című vers: „teg- 
nap ötkor – éppen egy regényt / fejeztem be épp / új tízsoros kisregényemet /  
tegnap ötkor hirtelen felébredtem / mint akit pofon vágtak – / tettem-e 
valami nagyot és bátrat / ha bűn volt mondtam-e nemet?” Egyetlen kis-
betűvel címzett és ugyancsak kisbetűvel indított mondat a vers és benne 
részint a költő élethelyzete, részint pedig a külvilág szembesítése szólal 
meg, az az ellentét, amit az álomból sértetten a világra tekintő érzés hoz 
felszínre: hogy a költő állandó érvénnyel kérdez rá önmagára, hogy vajon 
mondott-e nemet, amikor az bűn volt. Hát Gulyás József nemcsak egyszer, 
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többször mondott nemet, hiszen alanyiságának egyik döntően fontos ele-
me éppen az ellentmondás, a tagadás, a nem-ek sorozata. Hogy tagadásra 
érettnek látta a világot, mégpedig nemcsak a maga kisvilágát, hanem a 
nagyvilágot is, nemcsak a bensőben megfogalmazódó történéseket, hanem 
a világ történéseit is, már első verseiben felismerhető volt, és ez benne rejlik 
az említett antológiában közölt vallomásban. Akkor a költészet „saját nyel-
vét” hozta szóba, s nem hagyott kétséget afelől, hogy a „saját nyelven” nem 
a metaforák és hasonlatok, nem a szóvirágok nyelvét, még csak nem is a 
mindennapitól eltérő és sajátossá tett nyelvet érti, hanem eszközként kezeli 
a nyelvet, „az emberiség és kultúrája érdekében” használt fegyverként. A 
költészetet az ekéhez hasonlítja, amely „a maga terén és lehetőségével al-
kot, művel, hasznosít”, mert szerinte a költészet és az irodalom is ezt teszi. 
Fiatalos indulatosság működik ezekben a szavakban, később majd tompul 
ennek az indulatosságnak az éle, valamennyire ki is hűl a beléje szorult for-
róság, ám valami nem múlik el a fiatalság múlásával együtt, valami meg-
marad, megmarad az indulatot kiváltó odafigyelés saját és mások életére, 
nem utolsósorban a történelem történéseire. Már nem hisz abban, hogy a 
költészet sokat tehet „az emberiség és kultúrája” érdekében, már nem hisz 
abban, hogy a költészet szerepét az ekéjével lehet összevetni, viszont be-
látja, hogy a költészet, ha mást nem, legalább saját nyelvén szólalhat meg, 
tehát eltérhet és különbözhet, ami ha nem is tekinthető javító szándéknak, 
de az embernek a világban való jelenléte dokumentálásának mindenkép-
pen. És így dokumentálja önmagát a világban: „Kanizsai út, Csurgó, Alsó- 
Ludas – / kiváncsi vándor, idetévedt utas, / csodát ne várj, csodát ne keress: /  
itt minden csoda / s a jövő, mint volt fillér, lukas” (Hol minden csoda). Egy 
másik versben: „itt voltam én is / hol voltak / és vannak annyian / ó men�-
nyien / hihetetlen / lehetetlen / tán nem álmodom? // ahol a láng ég / s az  
égő lángnak / hamvja van / itt voltam én is / vigasztalan / csodálkoztam /  
csodáltam / a tükröt és magam / itt voltam én / mint annyian / mint mind-
annyian” (Itt voltam). Mit jelent a költő jelenléte a világban? Nem vár cso-
dát, nem keres csodát, csupán „kiváncsi vándor” – itt most ismét előjön 
az út, a mellékút, a gödrös út a vándor képében – amiből más sem jön ki, 
csupán a jelenlét, a többség, a mindenség részeként az egyes ember, aki 
mellesleg még költő is, és tükröt tart maga elé, amiben a jövőt mint lukas 
fillért látja csupán. Végső leszámolás ez a korai reményekkel, részint a korai 
lázadó indulatokkal is, valamilyen elégikus beletörődés a helyrehozhatat-
lanba, az elmúlásba. Más nem marad hátra, csupán az „itt voltam én is” 
érzése meg tapasztalata, amiben azonban mégis felvillan talán a remény is, 
hiszen mint mindenki úgy volt itt a költő, és ha mindenki más, akkor ő is 
más lehet az iszonyatos mindenségben. Ezt így fogalmazta meg a megy az 
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ember című versében: „megy az ember: maga s a lába / elé bámul – / néha 
beleszagol a végtelenbe / és elájul”. Persze, az utolsó sor nélkül erősebb 
lenne a vers, erősebb a maga elé bámuló ember képe, aki „néha beleszagol 
a végtelenbe”, nem kellett hozzá még az ájulás ráadásként, de így is erős 
kép, annak az embernek a képe, aki állandó mozgásra ítéltetett, aki járja az 
utakat, mellékutakat főként, mint mindenki, és néha megtapasztalja, hogy 
mögötte és előtte a végtelen, aminek ő csupán kisebbik része, és ezért nem 
vár csodára, mert maga a tény, hogy „itt voltam” csoda egészében. 

Gulyás József kései verseiben, amikor már rég leszámolt ifjúkori heves-
ségével, az elégia felé nyitott, kései versei az elégikus belenyugvás érzelmi 
meg tapasztalati felhangjait mutatják. Még lázad persze, mert a lázadásról 
nem mondott le, de már nem, vagy csak egy-egy hírre reagálva lázad a 
világ ellen, a csalások és a háború ellen, a képmutatás és a hazugság el-
len. Lázadása a létet ostromolja, a létezés nehézségeit veszi célba, mint 
a Fölöttem csillag nem ragyog című versében: „Gy. János, Irénke és Stefi, /  
én meg Gulyás József vagyok, / igaz, hiába / (ezt akárki meg sem értheti) /  
fölöttem csillag nem ragyog.” József Attila köszön vissza ebben a kései 
versben, ebben a néhány soros kisregényben, József Attila, aki ifjúkorának 
is ihletője volt, és aki mindvégig biztos pont Gulyás József költészetében. 
József Attilában nem az elődöt, nem a követendő példát tiszteli, hanem 
azt, akire nehéz óráiban is támaszkodhat, akitől nem a verscsinálás mód-
ját sajátította el, hiszen a versírás nem is igazán jelent gondot számára, 
hanem a világlátás tapasztalatát. A T. Örök Csabának – tudjuk ki volt ez: 
az ifjúkori barát, a szabadkai gimnazista, akivel oly sok időt töltött együtt, 
Torok Csaba – ajánlott Ember a hídon című vers már ennek az elégikus 
hangvételnek a jegyében készült: „Záporozó, de még életlen / májusi fény-
ben, / amely júniusra / bronzszobrot ver belőlem, / fönt a híd platóján, / 
mit csinálok? Semmit: / dolgozom – élek. / Fölöttem a vonuló felhők, / 
alattam az elfolyó élet.” Ennél pontosabban talán nem is lehet kifejezni az 
egykor lázongó, soha semmibe bele nem nyugvó költő kései léttapasztala-
tát, amely tapasztalaton egyfelől átüt a fanyar önirónia felhangja, másfelől 
pedig az odamondás indulata, ami azonban már nem a külvilágot, nem a 
másik világát veszi célba, hanem önmagát, a semmittevést a hídon.

Utasi Csaba írta tartalmas és értő Gulyás-elemzésében (A költői esz-
mélés hosszú útja. Tíz év után. 1974. 83.), hogy „[n]incs még egy költőnk, 
aki olyan nagy magabiztossággal, a zsákutcába vezető tévhiteknek akkora 
ballasztjával indult volna útjára, mint Gulyás József, hogy aztán hossza-
dalmas kitérők és rendíthetetlen energiapazarlás után lassan-lassan átjárja 
versét a fény, s megörökítő eredményeket is tudjon felmutatni.” 

Az asztalomon álló két kései kötet legtöbb versét átjárja a fény, néhány 
darabja meg igazán megörökítő eredmény.
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Az idill dicsérete

1
faszán a havat szántja
kertek s ó temetőkben gyakorta
zúgó erdők helyett
s délután a ház mögött
utak szélén
téli szántás éjjeli vonatokon
lakottnak tűnő helyek rémei
az öreg háza vidéken
sáros zöld utak mellett
vidéki diákok koffer-lakás
másként de mindig ugyanúgy
így használva ki a gőzfürdő
hallgatás hideg este
mint szétvágott alma
a falon kelő hold
sűrű nyári zápor
városi ideák megkezdett galamb
csend a tér padlóiban
az egykor bevett várak
most bevehetetlenül állnak
erkély rögös hold alatt
szarka kocog s kacag
az alkonyatban mezei kutak íze
új élet erős hajlamok
a konty a szokott helyen
szerelem
szárazság
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zárt ajtó
a régi gazda új szemüvege
a beteg
a doktor a járőr
idegen házakban
távoli erdők
aranyló égbolt tejút
a strand üres idő
öreg falusi kislányok
nehézkes szavak
ló lő és lilás gőze száll
a nyugati szél sörénye
konty és csillaghullás
szállásiak tél
a tél megérkezés
égi erő tör a hideg szobába
a tanító átmegy
a szomszéd évszakokba
hajnalban deres fű
derűs tamariszkuszok
túl a szántásokon nyárvégi hóvihar
és városi telihold
hirtelen tavaszi napsütés: élet
itt még olajzölden
fénylik a tavalyi kalász
égi jelek s az újhold
Szent Iván éjszakáján
egyenes barázda a dombon át
sasok otthona a mi telkünk
s aggodalmunk amely
félelmünkből adódik
ha farkasokkal kell vacsoráznunk
és vecsernyéznünk
a szerencsére bízva magunkat
nem várt öröm ha
erőnket nem veszítjük el
a koszorúkötők előtt
elhaladva ki tudná megmondani
mikor szorulunk rá mi is
viaskodván a hideg széllel
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s a lánnyal kit egyszer
feleségül akartunk venni
álmunkban többször is
mikor átéreztük a helyzetet
míg a ponyvák felett
lebeg a vásár
az árvalányhaj
hogy időnket el tudjuk viselni
fényesre kopott fáján
lelkünktől idegenül
mintha az özönvíz érkezne
régen beígért látogatás
mielőtt meggondolnánk magunkat
a magasból hangzó kiáltozásra
lapozva egy régi könyvben
és jelentkezünk idegen hirdetésekre
nincs végleges megoldás
de egy jobb napon estefelé
lábunk elé a földre mutatva
azt mondjuk: hát Lev Nyikolajevics
ez a végleges megoldás

2
zöldellik Gunaras holdfény
én nem készítek dudát
az éjszakában minden titokzatos
az ablakunk előtt minden éjjel
beleszerettem
ha egyszer elmehetnék a tarlón
nagyon egyedül vagyok
a keresztutakon hol éjfélkor
átmegy a boszorkány
egymagam vagyok
otthon a fiúk sárkányt eregetnek
hegy látszik
távol az idénymunkások birtokán
nem hiszem el
hogy egy csillagon élek
jó lenne ha rámbíznák
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a döntést a lovak a messzi faluban
a nagytata a nagymama
alkonyatkor oly szépen vöröslenek
a déli szélben
tovaszáll a csillag az úton
mindennap elmegy egy kisfiú
a sötét kovácshoz járok újabban
este
a hold kerek arcába nézek
aratás kombájnosok
szeretek szembe nézni május elsején
a birtokon tarka bogarak
hoznak új és furcsa könyveket
kinyitjuk
az őszi ablakot
a tűzhely fölött
körbe száll a papírkígyó a hóesésben
fekszenek már a bokrok
jégcsapot csenget a cinke
a pacsirta és a meggyfák
cseresznyeágak a Csík torkában
a Csík torkolata a Tiszán
ezen a kerek napon
valaki ül a holdban és szitál

3
zöldell már Sehova
Gunárland kérlek pillants a Napba
a legnagyobb előtt
estefelé amikor
a sötéttel kigyúlnak a lámpák
a kuvikok a nyárfák
arany Brazíliában kukorica
és akkor másnapok csodája
mondhatnám kiáltva:
nem szállhat idő
sem pacsirta magasabbra
mikor megáll egész éjjel
lenyugvó felhőket űz
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a csillagok közt apró tüzek
szombat este
lábunk előtt
a végtelen nyújtózva csahol
minden más lesz
itt s a kapun túl
könyörület csorgatja kínunkat
igyekszünk
én nem készítek sorfiút
megállás nélkül
a kerteken át lefelé az úton
semmiért
akkor se ha a lányok ügyesek
a kocsirúdon
és leharapnák a dudának a sípját
a világért sem
a víz nyelvét lábunkkal kicsaljuk
vannak álmaink
kinyitni a suhogó vesszőt
mint a sarkon túl
hol minden titokzatos
amikor kialszik körös-körül a szél
a ház előtt fehérlik
sötéten lent az ablakokban
leveszi hordót gurít
ő is némán mely átvezet
a kapu alatt a nagy tűzön
szappan fürdéshez
félve néz fel s olyan
mint a denevér szárnya
kardot visel
s lohol egyre
ablakunk alatt minden éjjel
ahogy tejben a rét
a kisvasút mélyen álmodik
gyapjas és sötét
a vonat dohog néha megáll
a fülkéből kihajol értem
az alvó iskola
a temető és surrog a tanyákon
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csönd se csahol
sehol senki kenőcsök szaga száll
petroljomé
most messzire menni szeretnék
zöldellnek a zsaluk
bögrében a kiskanál
egy illat egész nap harsog
a kertben kettétörve
a nedves légben halvány tócsákban
az eresz alatt pára
gőzölt a Tiszáig koronát a tavasz
s lombot eresztett
egy pillanat volt
a szilfák most kisebbek egy fával
egy nagy hullám
nem hajlik vissza már
látni a képeken alszik
a korai vetés
suttog lent színes fejével a répa
zápor-szivárvány
vagy látnék ködöt gyapjút
foszló színekben
de mindig reám bíznak kismalacot
libákat mily szerep
gyékényt egy néninek
virágokért
a tarlón inkább otthon vagyok
mikor a nap kezd a hegyen fönt
a fák hegyén
hidegen suhint a por
széles minden s nehéz
meztelen bőröm kaparja az égbolt
a kukoricaszál
felkap az éles tarlón
a fogam mint csillagraj
kibomlik felettem
s énekel az égen a pillanat
fentről
libák jönnek a tarlón
néhány az égaljon lengve hadonász
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s a keresztúton átmegy
tejet csattogtatva
kilöttyen az úton a kutyatej
a füvön át
később egy vadnyúl is
egymást metszik
majd hirtelen felröppen a szélbe
a pacsirta egy vércse
most hangtalan mint keresztje
magamban vagyok
várom hogy a nép végre hazaérjen
félek a tanító bácsitól
tegnap pálcával adott bajuszt
most sötéten visznek lefelé
a kert falán
lent zöldség bújik összefonódva
a nap rég lámpát oltott
terjeng a homály az asztalon
később a sötét
a gang kövét nyaldosva
a tűz hallom
a szomszéd riadtan sárkányt tereget
botladozva a földeken
birkák legelik a nádzsineget
a kékség titokban megkarcolja
a cifra napot
nagyot hallanék?
a végén nevetve
messziről egy nagy szemöldök
szürke füst felette
lámpákat gyújtogat
sokáig minden csodán felkapaszkodik
annyira hogy
dolgomban biztos legyek
nyárfahögyet tapasztalok
mindig és újra ugyanaz a kék
gyerekek
látom mint tollpihék
elér a végére ér
feketébb szürkeség köti
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a szél
mélyen alattam csengettyűzik
majd közelebb lép
őz villan át néha a kerítésünkön
az idénymunkások
aludni mennek és
a magtárban éjjel fényesen lobog
nevetésük
nagy hangon régi nyarakról
szól havakról
bennem senki sem jár
a jég beáll rajta halászok
a réten át szénáért ment
kérdezem magamtól: kik ezek?
ki közéjük hiába is mennék
egy ilyen fiú?
egyszer mégis elébe állok
és ott fogok aludni kint
nem hiszem el hogy élek
ha nézem a csillagokat
nem hiszem el oly üres a sötét
a fűben áramlik a hideg
ontja hűvösét
harmat ül a szérűn s kazlain
az Éren csillagos este lett
látni s hallani
neszez az ég egy felhő
tán ébred?
szállni kezd a nyári égen a nyúl
fényes nyomot hagy
nehéz mindig bennem valami
nem hiszem el hogy élek
csak ne kelljen annyit zuhanni
jó lenne ha végre
ideadnák a lovat
hiszen elég nagy vagyok már
elérem a magasban
valahol a szekér alatt a sárban
mint öreg eb
jászol mellett hunyorít
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a fejét elviszik tőlem
álmunkban fehér a nyaksálja
felettem száll
egy messzi faluban s néha
fényekbe gabalyodik
mindent véghezvisz úgy sejtem
a kapukon a járdán végig
csöndben száll egy kocsis
a nagytata is
de mintha fagyna a szobában
a sötétség a lámpa
és piros tejet fej rájuk egy csillag
alkonyban súgdosó szél
húzó fű hajt bőg az este
hosszan széltépett ugatása
de a fal tövében ragyogás nől
a vörös áthatol
míg tenyér csattan a kémény falán
s tovaszáll az utakon
kisfiúk friss szalmaágyon
magasan sötétlik
sátruk a fénypöttyös Tejút
kakasok szava
mint a tenger
lágy hullámai
akár a kukorica magasan csillog
a láthatár deréköve
s az égre kukorékol
a köszörűn megszikráztatja ökrök örvét
síró szekeret csinál
némelyiküknek a fák alatt
arcul üti az üllőt
úgy gondolom én is az leszek
kezeslábasom lesz
ha a hold kerek megtörik az őszi ég
csörrentve vizet
nem lobog percre zuhogó fénye
árnyékok fülemben
csikorogva lendül szárnya mint éjfélkor
hirtelen egy éji madár
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tükröződik dobaját mutatva
én nem tudok a földön lenni
mint hideg tűz a tükör
vize kerekében csillagok
bogár koccan a tányérhoz
az asztalon üres lombok
az alkonyatban téptem arcukról
nézzünk másra
kék este aratás évszaka
jön a sárga tövis felszáll
a heverő harmat
a földet öntözik
a Komb Ányosok a Gomb Jánosok
brungatják a gépet
a kormánykerék mellől egyre
este mosakszanak
a hold az udvaron
ontja tovább a nappali port
minden teli lesz
majd jön az álom
várható katonák katonaság
fák falak hosszan
ne félj amikor délről görögnek
a roppant nagy gépek
az ég alatt földek kalászosan
mögöttem szegett farakás
leng kéményfüst gyapotja
érdes keze már nyesi a fákat
szerte a határban
levelek kapkodnak
a kotlós riadtan kalapál
fehérség zuhog az udvaron
mint a tavasz
s hánynak a falusi ablakok
nincs itt este
de ha este jön
ragyogni kezd minden ismét
csordultig
s akkor a lányok aggatnak
és felül a hold az ágra
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az úton dalolva megy el
felemel ha kell a fákra a levegőbe
május elsején
az ormótlan és tarka utakat
látom őszig
tanulni hajtanak a poros úton
pacsirták
ez a vakáció vág széles utat és
hol zörög a tavalyi víz
hoznak új ruhát könyveket
a kukoricások
hideg égre kerítés száll
a szomszéd
a kutya ráfagyott a bodzalevélre
feletted
csupa tengerészek a városból
aztán mehetsz a csapáson
ami megmaradt még
meg az illatuk is
nyitod ragyogás
bárhol is vagy most indulj haza
az őszi ablakot kinyitjuk
kelnek a ház előtt a fák
már nem kopog fázós időnk
mely tajtékát küszöbünkre hányta
mint a hajó
körbe száll az udvar
s gyöngyök fénye üveget fúj
a zörgő délutánban
s míg bámulok kifelé
hegyes csőrük a ködöt baltázza
és mekkora lett a csend
amit papírból vágtam kötőtű hegyén
egyszerre érzem sötétedik
szürkeséget ölt a vadréce
túlról átcsap a fal a sövény
a gyékényfonó rétről a sötét
hóesésben az ágakon semmi se jár
hová? merre?
itt a helyem



18

lámpát gyújtok benne
szétszalad az árnyék
az ablakon kint ha odanézek
fészek
hó alatt a nyár
fekszenek a legelők
jég ír
az ég integet
sötét fű
fehér drótszálai az útnak
magasan az ablakon
faragott szelek
most hó alatt a piszke
a levegőbe szúr
nem téved
mert jó vagyok most
messze a földek
a fákról gallyakat tördel a dió
levelet ír alant a nap
s utána sokáig néma
mert tudja: ő faragott engemet
jégvirágot
jégvirág télen az ablakban
fentről új hó nyitogatja szemét
s karmait
megfagyott cseresznyefák
mikor már az ágon megül a derengés
a taliga görbe rúdja
szamara fuvaros haza az éren
kívül a farkasok
tyúk röppent át
a fák tövében menyét
mint akit csapás ért a ködben
és megremeg magasban a világ
a Csík
nézem a partokat felette húznak
pára ül a ködben
csak sötét már
hold gurít mint halak
nád alól síp méláz
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csak a szél végtelen
lepi a földeket
feljön a nap cipőtlen a birtokra
már ismerem
igazi vezet
magasabbra hord mint a falu
a templomtorony a haza
ül a holdban a sötétség
magasabban mint a nyárfa teteje
a hold valaki
mérleget tart hallom
én még sokáig gondolkozom az ágyban
nézem
rezdül-e a ragyogásban az árnyék
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