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....d J0 elképesztben messze van,
a rossz meg tilsagosan is kozel.”

Szilasi Laszl0: Szentek harfaja. Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 2010

,2Mindig a paroxizmus pillanata a legérdekesebb, nem a vég pillana-
ta, hanem a vég el6tti legeslegutolsé pillanat. A paroxista gondolkodds az
utolsé el6tti pont annak a szélsGségnek a bekovetkezte el6tt, amikor mar
nincs mit mondani.” A Szentek hdrfija ezeknek az utolsé elétti pillanatok-
nak a gytjteménye, amikor mar ki lehetne mondani a ki nem mondhatét,
fel lehetne lebbenteni a fatylat a rejtélyekrél, de mar nincs értelme.

A filszévegbeli meghatdrozds szerint ,torténelmi regény és intellek-
tudlis krimi” Szilasi Ldszl6 ismert irodalomtorténész elsé ondllé szép-
irodalmi kotete, amely kiérdemelte a 2010-es év Rotary Irodalmi Dijat.
Térténeti jellege az eredeti varostorténeti alapokra vezethetd vissza — Ar-
pidharagos, a regénytér egyértelmi utalds Békéscsabara (az Arpad-korra
eredeztethetd teleptilésre), emellett tekintélyes szovegtombok képiesitik
a helyszin valésiagossagit: ,Délen a katolikus templom. Eszakon a mi-
énk. Veliik szemben meg, kozépiitt, a nyugati oldalon, a reformétusoké a
vaskakassal. [...] A két nagy nyugatra néz. A kicsi keletre. [...] ...a legki-
sebbdl és a legoregebbdl kilépve lehet azonnal beldtni egyszerre az egé-
szet. A szertefut6 utakat, Kossuth apdnkat, a haldszlany-szobros Gj artézi
kutat, meg a Motor végallomasdnak takaros, tornyos-kontyos kis épiiletét”
(32). A misik jelentds torténelmi regény-jelleg a szereplék sorravételekor
jut kifejezésre, noha a torténeti személyek egyike sem fGszerepléként tii-
nik fel, sét, tobbnyire csak elbeszéltként jelennek meg, utalva helybeli
szdrmazisukra. gy lesz miifajkonstruals elem Tessedik Simuel evangéli-
kus prédikatorbél, Haan Antal és Giorgio H'aan-H’aragosso fest6kbél, s
a személyeken tdl lokdlis jellegzetességek, mint példul az Arpad Gyon-
gye, a helyi nemesitett sz6l6fajta (Csaba Gyongye a regénytéren kivil) is

! Jean Baudrillard: Az utolsé elétti pillanat. Magvet6 Konyvkiadé, Budapest, 2000
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az utaldsrendszer részévé vilnak. Emellett a szerepl6k tirsadalomrajzaval
a korabeli Békéscsaba tirsadalmi felépitése is elénk tirul, mind nemzeti
osszetételében (szlovik-magyar egytuttélés), mind a rang- és foglalkozas-
beli kiilonbségek szociografidjval.

A krimi egyre nagyobb aktualitist kap a mai irodalomban, az eleinte
még ponyvairodalomhoz kozelitd miifaj mindinkdbb a szépirodalom ré-
szévé kezd vilni, teljes létjogosultsiga azonban még mindig bizonytalan
labakon 4ll, és talin ezért is sziikséges az ,intellektudlis” jelleget biztosi-
tani. Ezt a karaktert Szilasi a t6bbnarratoros, tobb iddsikon mozgé cse-
lekménnyel valésitja meg, kiegészitve az egyetlen torténetet, Makovicza
Bélint elbeszélését, plusz szalakkal, szorosan sokszor nem is kapcsolo-
dé leirdsokkal, melyek dinamizaljak valamiképpen a szoveget, és ezaltal
intellektualizaljik.

A regény keretes felépitést, az elsé és az utolsé narritor azonos,
Makovicza Balint 1924-es elbeszélését szakitja ketté a regény tobbi nyo-
mozdsa, iddbeli (évtizedes) eltérésekkel persze. A kezds- és zaréfejezetek
megegyez6 elbeszélje adja meg az elsddleges keretet. Azonban ezt a ke-
retet keretezi egy masik is, a cs6nd, az elhallgatds kényszertségének kerete
jelenik meg szovegszerden az elsé: ,Csond legyen, elhallgass, a szdjadat
befogod” (8) és az utolsé fejezetben: , Silence, Silence, Makad!” (317). A ti-
toktartds kényszere tematizalja a rejtélyt is, a regény alapmotivumat, mely
midr az elsé oldalakon eldrevetitédik: ,Hosszira nyult arnyékuk, mint
megfejtésre vird, kilonos, régi betik rajza, elére vet6dott a frissen hullott,
itatospapir-szert, szliz havon.” (7-8), a megoldds viszont vdrat magdra, az
egyre gyarapodé informdcick kozott kénytelen az elbizonytalanodas: egy-
re kevesebb a bizonyossag.

,Ezt az Omaszta Mityds nevd, nagy vagyonnal és tekintéllyel rendel-
kez6 haragosi fuvarosgazdit 1924. december 24-¢én, éjeli fél egy el6tt né-
hédny perccel 16tte le egy Grynaeus Tamds nevi végzds gimnazista, az éjféli
misén, a prédikdcié kozben... [...] a tettesnek valahogyan sikeriilt kereket
oldania. Grynzust soha nem taldltik meg. Az igazin kilonés azonban
az volt, hogy a holttestnek is nyoma veszett. Ures koporsot temettek el.
Omaszta a sajat ldbdn el nem mehetett, dsszesen hat, valészindleg egyen-
ként is haldlos taldlat érte, a hatalmas testet pedig taldn négy ember se
birta volna elcipelni” (61).

A gyilkossig rejtélye legenddsodds utjan indul: ,A két blintény — ahogy
az éltaliban torténni szokott — egy id6 utdn részben elfelejtédott, rész-
ben legendava vilt, s e kettés ok kovetkezményeképpen 1954-re a legtob-
bek szerint meg sem tortént.” (148), azonban a babonis hiedelemviligba
stllyed: ,Valéban homilyos volt a dolog. S a babonis szlovik parasztok,



meg egyszer(ibb virosiak [...] a kovetkez$ tavaszra 6rdogi praktikdkrol,
strigdkrol, démonokrol kezdtek el suttogni. [...] Védekezésil tiikroket
szereltek mindenhovd. [...] Egy id6 utin mar elfeledett, 6si biinoket, épi-
tési dldozatot, langyos embervérrel kevert habarcsot is emlegettek itt-ott,
végil pedig az a hiresztelés terjedt el, hogy a haragosi Nagytemplomot
elitkoztdk” (62), s mig az 1928-as nyomozis még valédi nyomok utin ku-
tat, addig a késGbbi nyomozdk mir azt se tudjak, valéban megtortént-e a
sz6éban forgé gyilkossig.

A fejezetcimek id6sikokra osztjik a regényt, és meghatirozzik az adott
mikrotorténetek £6 alakjait: I. Makovicza, 1924; II. Dalmand és Palandor,
1928; III. Ladik és Béres, 1954-1956; IV. Kanetti és Omaszta, 1989; V.
Makovicza, 1924. Az elbesz€l6 azonban csak az 1924-es és az 1989-es ese-
ményekben a cimszerepld (Makovicza Bilint és Kanetti Norbert), a ’28-as
eseményeket, Dalmandék torténetét Ladiknak meséli gréf Kehrheim
Anton, mig a Ladik-Béres-nyomozast ismeretlen elbeszélé kozvetiti.

Az elbeszélésnek célja van minden esetben, a hirom narritor kilénbo-
28 okokndl fogva lit hozza kutatdsinak, és mas-mds céllal kezdi torténet-
mesélését. Makovicza, az elhallgatisra itéltetett szemtanu célja megérteni
a meg nem érthet6t, a csond aldl szeretné folszabaditani 6nmagit, elbe-
szélését istenhez intézi: ,Nem tudom elfelejteni, Uram. / Nem tudok nem
emlékezni ra” (290).

Ladik a méalkotds szemszogébdl kozelit, ,festmény-kozpontd tedrid-
ja az elsd dldozat virosszerte legendas (ennyiben tehdt csupdn dllitélagos)
arab telivérén keresztil kapesolddott a vizsgilt esetekhez” (152), Kanetti
pedig a tanulsagot keresi. A kozos pont viszont a szubjektivitds: ,,Abban
azonban, amit a sajit szememmel littam és a sajit fillemmel hallottam
azon az estén [...], mér egydltalin nem vagyok bizonyos, Uram. Sohase is
voltam. / El se kellett volna kezdenem. / De elkezdtem, be is fejeztem, s
most végre meg is akarom érteni” (8).

,De a rejtélyt, végeredményében, a maguk szdmdra, megoldottak”
(167), ,Ami téged, személyesen téged érdekel benne, azt kell el6dsnod, azt
kell megcsindlnod; mést tgyse tudsz” (243). Makovicza, a Ladik-Béres-
péaros és Kanetti is ugyanazt keresik, egyéni kivincsisigukat akarjak ki-
elégiteni, egyéni kérdéseikre szeretnének vilaszt kapni. A félelem és a
vakmerdség viszont ugyanoda vezet: a teljes igazsagot senki sem tudhatja
meg, mindenki csak részleteket kap, s mire a részlet szildnkjait sikertlne
osszerakni, a sors kozbeszol. Mintha nem is isten irdnyitand a templomok
koril zajlé cselekményt, hanem maga a gonosz. Merénylet, héboru, bal-
eset végez a kivincsiskoddkkal, és egy sor bizonytalansigot és kérdGjelet
hagy maga utin minden résztorténet. Az igazsig utini kutatds ugyanarra
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a kovetkeztetésre jut: ,»Ne higgyiik, hogy az igazsig igazsig marad, ha
lerantottdk réla a leplet« — tehdt az igazsignak nincs puszta létezése.”

A gonosz gyakori megtestestilési formdja a népi hitvildgban a boszor-
kény. ,...a boszorkdny €16 személy, akinek részint a paraszti gyakorlatban
eléforduld gydgyité és rontd tevékenység bizonyos vondsait, részint bizo-
nyos természetfeletti képességeket tulajdonitanak. [...]

A boszorkinnya vilis feltételének tartottdk Isten megtagadisit, ill. az
ordoggel valé szovetkezést. [...] A boszorkany felismerése a legéltalino-
sabb hit szerint /fucaszék segitségével torténik, amelyre készitGje az éjté-
li misén réilve meglatja, hogy ki boszorkény. [...] Orszdgszerte elterjedt
hiedelemmonda szerint a lucaszék készitGjének sietnie kell haza, mert a
boszorkinyok tldézébe veszik, ill. makot kell maga mégé szérnia, hogy
azt felszedegetve ne érjék el 6t.”

Omaszta Mityds, az ¢jféli misén meggyilkolt haragosi nagygazda ha-
sonlésdgot mutat a néphitbdl emlitett boszorkinnyal. Az ¢jféli misén lep-
lezédik le, azonban az ild6z6-1ild6z6tt viszony pont forditva jelenik meg:
Omaszta menekiil, Gryneus fut utdna. A gonosz elleni fegyver azonban
azonos, st, mar az els6 fejezetben gyanithaté valami Omaszta kilonos ké-
pességeibdl: ,Amikor a masik felboritotta a feliratos kdvéhazi gyufa-tartot,
6 vetett egy pillantast a kupacra, s nagy csoddlkozva azt mondta: huszon-
nyolc. Utinaszdmoltak. Annyi volt.” (11); az utolsé fejezetben pedig tisz-
tin koérvonalazédik mindez: ,Kis zacskékat, aprébb-nagyobb csomagocs-
kakat prébalt utdna hajitani, eléje dobni. Az els6 kis fekete puttony néhany
lépéssel Omaszta el6tt ért foldet, azonnal széjjelpukkant, s mint a tinta,
egyazon anyagként folytak szanaszét az icipici, sotét golydbisok. Egyetlen
pillantds. 6571 darab, mondta a hang. A mék utdn koles repilt. A halina-
csizma roptében rugta szét a Kehrheim-cimeres, kicsinyke vdszonzsikot, s
a szemek még a levegdben voltak, de a szim maris perfektudlédott; 2993.
A babos tarisznyicska a koponyit tallta el, futtiban félig elfordult a fej,
hogy a mogétte maradtakat is bevehesse a kalkulusba, egy szempillantds,
1028.[...] S Omaszta nem éllt meg, hogy osszegy(jtse Sket. Neki, négy év
6ta, elég volt a birtokldshoz pusztin a szim” (300).

Elmozdithatatlanul, akar az épiiletek, targyak hataroljik a regényteret.
Az evangélikus gimndzium folyoséjan fliggd tiikor biztositék arra, hogy
még mindig ugyanott vagyunk, még mindig ugyanazt keressik, a felszo-
litas mindenkinek ugyanigy sz6l. Ki-ki a maga médjin reagdl az inte-
lemre, ahogyan a nyomozdst is mds szempontok alapjin végzik: ,,Ugyelj
megjelenésedre!, olvastam el szizezredszerre a nagytikor alatt fityegd

? Jean Baudrillard: Az utolsé elétti pillanat. Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 2000
3 Magyar Néprajzi Lexikon. Akadémiai Kiado, Budapest, 1977



tényes réztabla feliratdt, tigyeltem, s a f6bejdraton 4t kiléptem a térre...”
(25) - Makovicza / ,Ugyelj megjelenésedre! — mondja a nagytiikor felirata,
majdnem beszartam, amikor meglittam magam benne, de azért tgyel-
tem, ha mdr mondjak.” (121) — Ladik / ,A féldszinti zsibongé mesteri-
en felfiggesztett nagytikrén még mindig ott viritott a régi felirat, amit
annyira utdltunk. Ugyelj megjelenésedre! Es én majdnem tdjragomboltam
magamon a piros monogramos, kék iskolakopenyt” (246) — Kanetti. A
tiikor, mint motivum ismételten feltlinik, a ,tiikros viros” mint babonds
telepiilés, az els6dleges forma, erre irédik rd a gimndziumi tikor, amely
megillit egy pillanatra, miel6tt igazin belevethetné magit az ember a bi-
zonytalanba, mintha még egy utolsé lehetdséget adna, hogy dtgondolhassa
a kivincsiskodd, tényleg akarja-e mindazt, ami ezutin fog kévetkezni.

Ha nem is materidlis megfoghatdsagaban, de talin sokkal érzékel-
hetébb szervezéelemként kiséri végig a cselekményt a sakk. A mdsodik
tejezetben (Dalmand és Palandor, 1928) Ladik elbeszélésébe ékel6dik egy
Gjabb elbeszéls, ez a kozbeékelt torténet teljes egészében egy sakkjatsz-
mira épil: amig gréf Kehrheim Anton Dalmandék torténetét meséli La-
diknak, a ridi6 élében kozvetit egy sakkmérkdzést. A 1épések utin révid
elemzés — mindez zardjelezve jelenik meg, kozben pedig a vilaszlépésig
zenét sugdroznak — a cselekmény tehdt két 1épés kozott mesélddik. A
sakklépések elemzése azonban jelentds Osszefiggésben van az elbeszélt
torténettel: rovid, tomér mondatban, mintegy kovetkeztetésképpen dll a
grof torténettoredékei végén. A sakk-elbeszélésen kiviil azonban minden
fejezetben megjelenik a sakk mint jiték; van, aki maga definidlja miben-
létét: ,Nem jaték, nem gyakorlat, nem feliidiilés, hanem az iskoldzott elme
feszes fegyelmének siritetten tindokls onérzete” (22), van, aki prébal-
ja kizdrni hatdsat: ,A sakkozé szemében nem vilik sakktiblava a vildg.”
(266) és van, aki végil mégis a sakktdblaként éli meg vildgot: ,A sotét
vezér halkan felnevetett” (316).

A sakkfigurdkkal is lejatszhaté lenne a regény. A sotét bibukat a go-
nosz mozgatja, hogy aztin a jitszma vége el6tt az sszes figurit lesdporje
valaki a tdbldrdl, aki még a gonosznil is erésebb, hogy nyom ne maradjon,
s aki kivdncsi volt, megsz{injon (annak) lenni.

A harmadik elbeszélést a sakk-elbeszélés analégidjin haladva nevez-
hetjiik cenzira-elbeszélésnek. A narritor ismeretlen, bizonyédra valamifé-
le kutatds eredményeképpen olvashatjuk végig Ladik Istvan élettorténe-
tét — kitérve a cselekményhez szorosan kapcsolédé Ladik-nyomozdsokkal
egyltt. Az elbeszélésen kisebb-nagyobb szévegteriiletd korrekeick jelzik a
cenzirazott gondolatokat, megeldzik vagy kovetik a tiszta textust az dtha-
zott szavak, mondatok. Az elbeszéld gondolatai mint helyesbités, pontosi-
tds, az igazsig megszeliditett verziéja jelennek meg a dilemmatikus hely-
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zetekben, a nehezen eldonthetd adekviltsigu szavak esetén: , Frontkatona

7

volt, aroundkoézéptiszt,régtvigisiassass AR DRSNS o

volt: Emberséges, de minden koriilmények kozott eredményességre torek-
v6, rettegett nagy tekintély(d kihallgatétiszt volt.” (139); ,Nem kizart, hogy
Ladik értestiléseit attél a Kehrheim Antontdl, a kornyék felszabadulds
orosz megszillds eldtti legjelentsebb foldbirtokositdl szerezte, aki — rész-
ben Walesbe, részben Paraguayba disszidalt-emigralt-dissziddlt emigralt
rokonaival ellentétben” (148-149); ,,...egy Omaszta Mityis nevid szaros
estzmas; btidos; tétkutak tekintélyes haragosi nagygazda volt” (153).

Szerkezetileg parhuzamokra épitett cselekményszilak keresztezik az
idésikokat: ,a 16 és a tolvaja pedig sohasem kerilt el8” (153); ,Grynzeust
soha nem taldltik meg. Az igazin kiilénds azonban az volt, hogy a holt-
testnek is nyoma veszett” (61). Habar a 16tolvajlds kordbbra datdlhat6, mint
a gyilkossig, kés6bb textualizalédik a regényben, az eltlinés pirhuzama
ennek ellenére igen hangsilyosan jelen van.

A regénytér legjelentSsebb része a belviros, azon belil is a templom-
hdrmas: katolikus, evangélikus, reformatus templom. ,Ossze vannak kot-
ve, remeg? szdlak szdzaival, bar emberi szem ezek kozil nem észleli, csak
a szilveszteri disz-kivilagitds el6késziileteinek magasban meg-megvillan,
vékony, s most még tres acél-sodronydt. Zig halkan a szélben, mint a
hdrfa huarja” (32).

A hérfa az angyalok hangszere, egy magasabb rendd vildg hangja. Aho-
gyan azonban a torténelem legendava, a legenda babondvé, majd a babona
elfeledetté valik az id6 multval, dgy megy végbe a szakralis profanizacidja
is. Es ahogyan végigkisérjiik az emberi szerepldk sorsit, tgy végigkisérjik
a targyak, épiletek sorsdt is. A szent épiiletek deszakralizalédnak, a harfa,
a szent hangszer giccsessé és értelmetlenné valik, ,a vége pedig belefulladt
egy Andreas Vollenweider nevi kocsdog német hirfazenész metafizikus
mélységiinek szdnt, aritmids, lila ponty6gésébe, nem is értettem.” (263) a
templomok kéz6tti szent hurok is megfesziilnek és elpattannak.

A templom torténetét tébben is irjik, de senki sem fejezi be. Ladiknak
nincs rd ideje, Kanettit pedig nem érdekli. A térténelmi regény a jelenkor
aktualitdsit csomagolja fogyaszthaté formdba: a kozombos, érdektelen, el-
értéktelenedd vildg textusit alkotja meg Szilasi torténelmi krimije, mely-
ben a gonosz mint isten gardzdalkodik.





