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� Jovica Aæin

Kertek, avagy a tovább- 
álmodott természet 

III .
Néhány emlékeztető, mit mond a Biblia a kertről

A Jehova megteremtette a növényvilágot, majd emiatt és ezt követően 
a Napot, a Holdat és a csillagokat . Fehér istennő című művében mindennek 
okait próbálja kideríteni Robert Graves . 

Isten ádám miatt telepítette a kertet, és az első ember gondjaira bízta, 
hogy felvigyázzon rá, s művelje anélkül, hogy vétkezne . Ez az Istentől való 
kert még nem ismerte a jót és a rosszat, de azért, amiért létrejött, ádám 
a mennyek által kitaszíttatott, ami egyszerűen kiűzetést jelent a kertből, 
melyet miattunk teremtettek, amiképpen az anyaméhet is . ádám a kertből 
távozóban születik csak meg, bűnhődésül, hogy többé nem veti alá magát 
Isten akaratának, nem fogad szót Isten parancsolatainak . 

Jézus is ádám, a másik, csak éppen ádáméval ellenkező irányú úton 
halad . Jézus gyakran múlatta idejét kertekben . Még éjnek idején is egy 
kertben imádkozott az olajfák hegyén . Júdás ezt jól tudta, s a beavatottak 
biztonságával küldi a katonákat pontosan ebbe a kertbe . Krisztus az a ker-
tész, akit Mária Magdolna szólongat az üres sziklasír előtt, mivel ő helyez-
te oda, egy kőlap alá, a keresztre feszítettet . Lukács evangéliuma szerint 
Jézus Krisztus feltámadt, hogy magvető legyen, hogy elszórja magvait . 

A kertben elmondott fohászról annyit: nemcsak a testi egészség fenn-
tartására szolgál, hanem egyúttal meditáció és szentbeszéd is . Ugyanakkor 
csapda is, segítségével fülelnek le bennünket a katonák . s mivel ott vetet-
tük el magvunkat, mi magunk esünk áldozatául .

Betérni a kertbe annyi, mint felmenni odáig . „Íme, itt vagyunk, ahogy 
Jeruzsálem felé kaptatunk .” „végigmentek a szentélyhez vezető kaptatón .” 
olvasni is annyi, mint felfelé kapaszkodni . canisius szent Péter 1583-ban 
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azt tanácsolja a freiburgi jezsuitáknak, ne tegyék tönkre a kertet, melyet 
collegiumuk kibővítése végett béreltek ki, mondván: „Az, aki nem azért 
jár a kertbe, hogy csupán szónokoljon ott: nyitott könyvet lásson benne, 
mely imigyen kínálkozik neki, hogy megtanulja megismerni Istent és saját 
magát . Igazában a kert minden fája, lombja, minden szál füve egy-egy 
lapja ennek a könyvnek, mely megadatott nekünk, hogy – ha akarjuk – 
olvassuk és megértsük .” canisius azzal a kéréssel zárja intelmeit, hogy a 
jezsuita atyáknak jusson eszükbe a megígért jövő, a világ helyzete a nagy 
feltámadás után: a nyárias kert tél nélkül, az egészség betegség nélkül, az 
ifjúság öregség nélkül .

Arra kell gondolnunk, hogy Peter canisiusnak, miközben iménti ta-
nácsadó episztoláját írta, egész idő alatt Albrecht Dürer Kis Passiónak ne-
vezett, nagyjából korabeli fametszetsorozata lebegett szeme előtt a kert-
ben való megkísértéssel, a kiűzetéssel és a kertész szerepében megjelenített 
Krisztussal, amint szelíden szól a megtérthez: noli me tangere! Pontosan 
úgy, ahogyan az itt idézett részletek kísérik a düreri képsort . Látványfol-
tok . Lehullott levelek . 

*
Egy Ellison nevű úriember elhatározta, hogy megmérkőzik a jóisten-

nel . A párviadal helyéül a természetet választotta . Elhatározta, hogy egy 
jókora darab, gondosan kiszemelt földterületet kertté varázsol . Nem azzal 
a szándékkal, hogy a természetnek visszaadja eredeti báját, mert – úgy-
mond – „a természet legtündéribb látképein is mindig akad valami hiá-
nyosság vagy túlzás – sőt, rengeteg túlzás és rengeteg hiányosság” . A táj 
egyes részletei, magától értetődően, meghaladhatják, és gyakran meg is 
haladják a művész alkotóerejét, a megörökített látvány kompozíciója azon-
ban mindig javítható, tökéletesíthető – vélekedett Ellison . Az igazi szép-
ség a kompozícióban rejlik, s ez kétségkívül így is van, ha kertekről van 
szó . Ezért, hogy egy nagy kiterjedésű területen kertet telepítsünk, ahhoz 
elengedhetetlenül javítanunk kell a látott formák elhelyezkedésén, azaz 
kijavítanunk a kompozíció hibáit . De hát honnan erednek a természetnek 
ezek a rendellenességei, melyek az ember „segítő” kezére várnak? Ellison 
ezt úgy magyarázza, hogy közben megváltozott Isten akarata . s maguk a 
rendellenességek „a halál előjelei” . A Földet eredetileg a halhatatlan em-
bernek szánták, minden az ő felhőtlen boldogságához idomult . Utólag 
azonban elhatároztatott, hogy az ember halandó lény legyen, úgyhogy a 
földkéreg mozgása éppenséggel az ember e sanyarú végzetének megkésett 
beharangozása . 
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Felmerül a kérdés, hogy a táj kertté alakítása a kompozíció ilyen-olyan 
tökéletesítése révén, s oly módon, hogy örökös lakóhelyet ügyeskedett ki 
magának, vajon azt jelentette-e, hogy Ellison maga is halhatatlan lett? 
Ugyan vajon mi is halhatatlanokká válnánk, ha arra a tájékra, „az Arnheim 
vidékére” költöznénk? olyan kérdések ezek, melyekről Edgar Allan Poe, 
a hasonló című szöveg szerzője, a kompozíció filozófusa sem mond semmi 
közelebbit . s az a kert is csupán nyelvi teremtmény, kertként megkompo-
nált szöveg, kézirat-kert a középkorban, a lélek ekvivalenseként értelme-
zett kert a klasszicizmus korában, végezetül pedig: a táj „hieroglifjeiként” 
látott szöveg, amilyeneket a barokk korban vetettek papírra .

*
szergej Eizenstein, a montázselméletről szóló egyik feljegyzésében, 

miközben a közvetítés fogalmát fejtegeti akkor, amikor az még nem volt 
lehetséges a közvetítő gépezet látványa nélkül, felhívja a figyelmet egy 
érdekes, igen-igen régi hindu miniatúrára: mennyei szüzek vannak rajta 
úgy összeillesztve, hogy együttesen elefánt alakot öltenek, visnu istennel 
a hátán . vjecseszlav Ivanov szemiotikus szerint ez a miniatúra egyúttal a 
kulcsa egy vers „alapgondolata lényegi megértésének” . velimir Hlebnyikov 
verse, mert róla van szó, így kezdődik: „Elefántháton visznek engem…” A 
hindu művész azzal, hogy egymásra vetítette a lányok meg az elefánt kör-
vonalait, mindenesetre megtalálta a generalizációs megoldást, hogy konk-
rét és átvitt értelemben is multidimenzionálja a teret . A montázs ilyenkor 
a metaforikus átvitel által elért multidimenzionálásként fogható fel . sok 
művésznél találkozhatunk ezzel a tapasztalattal . Az adott művészeti ága-
zat sajátosságaitól függően az effajta többes dimenzionáltságnak nem kell 
okvetlenül a térbeliségre szorítkoznia .

Amikor pediglen a kertekről beszélünk, Eizensteinnek a hindu miniatú-
rán nyert tapasztalatán kívül, mellyel újra meg újra találkozunk az orosz ren-
dező filmjeiben, a kubista festőknél, ezenkívül a különféle regénybeli és ver- 
ses nyelvi játékokban és összeállításokban, a tér multidimenzionalitásának 
hasonló jelenségeit jegyzik Jurgis Baltrušaitis litván költő Anamorphosisei, 
azon a helyen, ahol a „forma széteséséről” esik említés . Atanas Kircher 
német jezsuita kutatásairól van szó, aki a fény és az árnyék játékairól szóló 
könyvében egy fejezetet szentel az ún . magia parastaticának (amiről már 
Roger Bacon is tudott, és alkalmazta is) . olyanfajta „mágia” ez, mely-
nek segítségével „hatalmas falfelületek, homlokzatok, folyosók, udvarok 
vetített képekkel való díszítésének egész programja” váltható valóra . Az 
egyetemes műveltségű, jezsuita különc azonban ennél is továbbment: „A 
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kertek olyképpen rendezhetők – írja –, hogy a fák, a növények, bizonyos 
pontról tekintve, vászonra festett állatfiguráknak tessenek . élő figurákból 
akár városképek is kialakulhatnak . […] sőt, a hegyormok meg a kőszik-
lák is úgy rekonstruálhatók, mintha élőlények volnának .” Ezen elképzelés 
szellemében a perspektíva többé nem puszta statisztikai apparátus, ha-
nem olyan aktív erőt foglal magába, amely világokat teremt maga körül, s 
mindezt, mintegy a varázspálca suhintására, romba dönti és újraépíti . Így 
például a művészettörténetben egész sor antropomorf tájképet fedezünk 
fel, amely ugyancsak a perspektívával történt „varázslat” műve . Ugyanilyen 
arányban találkozunk zoomorf jellegű tájképekkel, vegetábilis portrékkal 
(Arcimboldo), ugyanazon montázsolási alapelv szerint, amely a perspektí-
vateremtés multidimenzionális gyakorlatát jelenti .

Baltrušaitis egy helyen arra az elképzelésre emlékeztet, amelyet ő 
anamorphotikus kerteknek nevez . Ezek megelőzik Kircher találmányát, 
melyek szerint a kertalakzatok csupán bizonyos körülmények között s egy 
bizonyos nézőpontból kelnek versenyre egymással jól megkülönböztethe-
tő, új arculatukkal . Egy ifjúkori írásában (1619–1621) már Descartes úgy 
vélekedett, hogy lehetséges „kertet csinálni különféle alakzatokat, például 
lombos fákat ábrázoló árnyképekből”, s hogy „ha paliszádról van szó, azt 
olyképpen lehet alakítani, hogy bizonyos perspektívából szemlélve ilyen 
vagy olyan figurák benyomását keltse” . Mario Bettini Apiaria című, egy-
házi titkokat kötetbe rendszerező művében (1642) A krisztusi passió kegy-
tárgyainak kertjéről szól, melyben a feszületet, a töviskoszorút meg a többi 
hasonló tárgyat, szabályos árnyékot vető matricák segítségével reprodukál-
ták . Az ekképpen létrehozott kertek fantomszerű színpadok benyomását 
keltik, ahol a természet mesterkéltté válik, és szabályos formáknak veti alá 
magát . 

A római antropomorf dombokról és kertekről szólván, melyek körvo-
nalait a napsugarak vándorlása mentén a kívánt matricákba rakott kövek 
adják, Kircher említett művében vittruvius építészeti tárgyú, klasszikus 
műve második kötetének előszavára hivatkozva s eközben gondosan, 
a hivatkozott szerzőnél is pontosabb példát fejtve ki egy metszetet hoz, 
és leírja az Athosz hegy esetét . A szóhagyomány szerint, mely valójában 
Plutarkhosztól és sztrabóntól ered, az Athosz hegyet, később a szerbek 
körében elterjedt elnevezése szerint a sveta gorát, a Nagy sándor szolgála-
tában álló Dünokratosz macedón építész alakította ki emberfő formájúra . 
A figurában valószínűleg sándornak kellett volna felismerhetővé válnia . 

végezetül a kertek természetes antropomorf mágiája is szóba kerülhet, 
nemcsak a mesterséges . Egyesek szemében a kert bizonyos alakokat ölt, 
s ehhez nem okvetlenül szükséges, hogy a bokrokat, fákat és virágokat 
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már jó előre az elképzelt körvonalak kívánalmai szerint hajlítgassák . A mű 
fantazmaterei magukban is működnek, akár kiötlőjük határozott szándé-
kát nélkülözve is . 

*
Az emberek gyakran utaztak, vándoroltak, zarándokoltak, leginkább 

azért, hogy megtalálják az elveszített paradicsomot, vagy fölfedezzék a 
boldogság szigetét, letelepedjenek a „Gonosz-nélküli-föld”, a halhatat-
lanság meg az örök nyugalom szigetén . Az utazgatás célja az elsődleges 
vétlenség állapotának (a kereszténységben az ádám bűnbeesése előtti ál-
lapot), valamint annak a helynek a fellelése volt, mely Isten védelme alatt 
állt a megjósolt, küszöbön álló katasztrófa ellenében . A keresztény népek 
az efféle utazások indítékait abban lelték meg, amit János apostol hirdetett 
a Jelenések könyvében (az Apokalipszisben), jóval előtte pedig, még az Ótes-
tamentumban, ésaiás próféta . A dolog azonban túllép egyetlen felekezet 
határain, úgyhogy ilyenfajta utazásokkal, még napjainkban is, pogány és 
más hitű népeknél is találkozhatunk, különösképpen pedig az ún . primitív 
törzsek körében . Az ő felfogásuk szerint ugyanis a világ elöregszik, ezért 
„meghatározott időnként vissza lehet jutni a Teremtés első napjaiba; abba 
a tökéletes hajnalvilágba, amit még nem rontott el az Idő és nem gyalá-
zott meg a Történelem .” – hogy Mircea Eliade szavaival éljünk . Mindezen 
utazás abból indult ki, hogy a keresett paradicsom valóságos, helyét konk-
rét földrajzi koordináták határozzák meg, méghozzá ezen, nem pedig a 
túlvilágon, s még életünkben elérhető, nem kell megvárni a halált . Egész 
sor más szerzőt, főként etnológusokat és antropológusokat követően, effé-
le mitikus földrajzról és eschatológiai utazásokról értekezik aztán Eliade 
mint összehasonlító vallástörténész Paradicsom és utópia című tanulmányá-
ban . (A Nyomozás című kötetéből, melynek francia fordítása kifejezőbb 
címet visel: Vágyakozás a kezdetek után.) A dél-amerikai Guarani törzsszö-
vetséghez tartozó mbüá törzs például úgy képzelte el ezt a paradicsomot 
(anélkül, hogy egy pillanatra is kételkedett volna benne, hogy földrajzi 
értelemben van és megtalálható), mint valami „csodálatos, gyümölcsök-
ben és táncokban gazdag kertet, ahol az emberek földi létüket folytatják” . 
A „tiszta, friss, bőség jellemezte, áldott kozmoszban való élet utáni vágy 
kifejeződése volt ez, […] ahol megújult az elsődleges szépség és dicsőség” . 
Az észak-amerikai nyugatra tartó utasok, a hajdani pionírok is nemegy-
szer „földi paradicsomnak” látták a vidéket, ahová éppen megérkeztek: a 
sok lombos fát, növényt, virágerdőt, melyek „hieroglifekben” szóltak az 
emberek kezdeti, ádámi helyzetéről – mint a néhai George Alsop írja Ma-
rylandből . 
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Mindezek az apokaliptikus légkörben tett utazások, regék és míto-
szok álltak össze a paradicsomkertről alkotott kép szövedékévé . A vágy-
álmaiktól űzetett, szándékaikban tántoríthatatlan, s a legfantasztikusabb 
tengerentúli és kontinens közötti utakra kész hajósoknak köszönhetően 
a világ képe is változott: új meg új felfedezések történtek, a földgolyó 
eladdig ismeretlen tájairól érkeztek hírek . A vérbeli utazók közé tartozó 
Kolumbusz Kristófot egyenesen az „új mennyek” és az „új föld” hírnöké-
nek tekintették, ahogyan az a János jelenéseiben meg vagyon írva . Amikor 
elérte az amerikai partokat, Kolumbusz azt hitte, hogy – végre – a meg-
ígért paradicsom közvetlen közelébe érkezett . A tengeráramlatokban, mi 
több, a paradicsomkert négy folyóját látta . Mivel azonban úgy hitte, hogy 
keleten van, ahol – a közhiedelem szerint is – a természet olyan, mint 
egy csodálatos kert, a spanyol tengerjáró mindazokat a helyeket, ahová 
elérkezett, s lévén elbűvölve természetes szépségüktől, a kertek nevet adta . 
A Kuba mellett fekvő szigeteket Királynő kertjének nevezi . A Limón-fok 
közelében, costa Rica keleti partján levő helyet egyszerűen és önkényesen 
„Kert”-nek (La Huerta) nevezi el . Kolumbusz közzétett naplójában, 1492 . 
október 21-i keltezéssel az Izabella-sziget leírására bukkanunk: „Itt és a 
szigeten mindenfelé minden zöldül, s a fű olyan, mint április folyamán 
Andalúziában . A madárdal olyan, hogy sohasem szeretném elhagyni ezt 
a vidéket; papagájból annyi van, hogy röptükben elsötétítik a Napot . Kész 
csoda ez a rengeteg madárfaj, nagyok, kicsik, egészen más fajták, mint a 
mieink . Meg aztán ez a sokezer féle fa; szaftos gyümölcsöket teremnek, s 
úgy illatoznak, hogy kész élvezet .”

A középkor végéről és az újkor elejéről emlékiratok, útleírások, nap-
lók, levelezések garmadája maradt az utókorra, az egész korabeli iroda-
lom még feltáratlan része, melyet a táj, mint például a paradicsomi kertek 
megszállottan lelkes leírása jellemez, bizonyos eschatológiai célzásokkal 
egyetemben, melyek az ilyen leírásokkal járnak . Ezen a ponton azonban 
határvonalat húzhatunk: míg például Marco Polo a szó valódi értelmében 
vett, emberkéztől ültetett és gondozott, zárt kerteket ír le, addig Kolum-
busz csodálatos kertje a természetben talált, érintetlen terület, méghozzá 
olyan, melynek megteremtéséhez a közfelfogás nagyobb fokú kreativitást 
feltételezett, mintha emberkéz alkotta volna .  

Kifejezve a szerzők vonzódását a paradicsomhoz, a természetes ker-
tekről adott leírásaik a paradicsomba való bevezetés szerepét kívánták el-
játszani . Kétségkívül olyan leírások ezek, melyeket részben a valós vágy 
kiváltotta veszély vezérelt, részben pedig az általa kiváltott fenyegetések és 
akadályoztatások . (Kolumbusz pedig valóban szentül meg volt győződve, 
hogy a paradicsomba jutott .) Igen, ilyen az, amikor ébren álmodik valaki . 
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Az útleírásokból ítélve, s noha a paradicsomkertet valóban keresték, az 
utazók gyakran bevallani kényszerültek, hogy soha nem jutottak oda . Ez 
azonban soha nem akadályozott meg másokat abban, hogy vágyaiktól ve-
zéreltetve továbbra is higgyenek benne, s hogy utazzanak, vándoroljanak, 
zarándokoljanak a képzelet és valóság útjain a természetet fantáziálva . 

*
Roland Barthes Japánba tett utazása, minek során maradéktalanul 

megismerkedik a zen-„jel-vallással” mint „az élvezetek vallásával”, s erről 
A jelek birodalma címmel majd könyvet is ír, nem nélkülözi a szerzőnek 
a kerthez fűződő belső előtörténetét . Barthes a kertész-írók fajtájához 
tartozik . A saját magáról szóló könyv (Roland Barthes par Roland Barthes) 
homlokterébe egy kert fényképe mellé három feljegyzést helyez három 
bayonne-i kertről (ahol a gyermekkorát töltötte) . Pontosabban fogalmaz-
va, igazában egyetlen kertről van szó, hármas szerepben . A nagyvilági 
mondén kertből családi, házi kert lett, ez utóbbi pedig idővel rendezet-
len, jellegtelen lett, elvadult . Mivel ez a kert, Barthes szellemében, némely 
gyermekkori szexuális élményhez is kötődött, és valamelyest megidézte a 
kerthez fűződő hármas társadalmi igényt is: hogy a nagyvilági, férjezetlen 
hölgyek számára sétány legyen; hogy férjezett, élelmedettebb, kötögető 
hölgyek a nyugalmukat találják meg a virágoskertben elhelyezett padokon; 
végezetül pedig, hogy szerelmi légyottok, erotikus kalandok, rejtőzések 
és barangolások helye legyen . Innen aztán már, amilyen találékony volt, 
nem volt nehéz besurrannia charles Fourier utópista, illetve Jules verne 
regényes berkeibe… 

Barthes azonban arra a hagyományra is hivatkozik, mely a kertet elkü-
lönített, védett és félreeső térnek tekinti . Ezt nevezik szemináriumi térnek, 
és sem nem valós, sem nem fiktív hely . 

A szemináriumi összejöveteleken olyasmiről beszélgetnek, melynek 
nem kell, hogy bármi köze legyen a környezetünkben történtekhez . Új-
fent valamiféle filozófusi kert, azaz Epikurosz kertje . A résztvevők érzelmi 
hozzájárulása rendkívül magas fokú, akkora, hogy maga a szeminárium 
végül is (könnyű) delíriumba torkollik . A szeminaristák, háborús felfordu-
lás közepette is, a kertben mint védett övezetben tartózkodnak . szemünk 
előtt újra a mitikus függőkertek imaginárius képe lebeg . szárnyalása, leb-
benése az, amely számunkra vonzó és hízelgő, állapítja meg Barthes . El-
lenszegül a háborúban álló, környező világnak, ellenzi a teljesség erkölcsét . 
A kert – azt mondja – parciális utópia. s ezzel az álláspontjával Barthes 
máris közel került Fourier falanszterprojektumához . Mégis, hogy a kert 
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azért szemináriumi hely marad, annak megvan a maga története, melynek 
során a kultúra, miután lemondott a kompromittáló humanista ideológi-
áról, egészében visszatér életünkbe, ezúttal azonban komédia alakjában . 
A kert ideája voltaire Candide-jében rokonságban áll Barthes korunkbeli 
vélekedésével: a kertkultúra – kultúra a négyzeten (idézet) . értéke nem ível 
egyenesen felfelé, hanem állandóan cikázik . Barthes szemében, 1974-re 
vonatkoztatva, ezt az értéket – a giccs, a plágium, a játék, az elégedettség, 
a nyelvi készség farce-os csillogtatása, egy morzsányi pastiche kifejezés-
módja minősíti . 

Ami a ferce-t illeti, abban hihetünk is, meg nem is . Ha a kertnél ma-
radunk, akkor szigorúan válogatott művek gyűjteménye lesz műsoron, an-
nak nézésére leszünk kárhoztatva, hacsak nem akarjuk örökösen a totalitás 
moráljának filozófiáját ismételgetni .

*
Néhány távol-keleti park művészileg rendkívül sikeres fényképeit néze-

getem, s mindegyiken egy vagy két tavacskát fedezek fel . A partok magas-
sága különbözhet, de sohasem lehet olyan alacsony, hogy a víz kiöntsön, 
és így a tavacska rajza veszítsen élességéből . Ez „jó jel” . Noha nem követi 
valamely szigorúan vett mértani idom rajzát, a tavacska éppen eléggé jól 
látszik az uralkodó zöld meg a tarka virágok színörvényeiben . A víztükör 
maga vette fel szabálytalan alakját, nem erőszakolja magát a tómederre, 
egyszerűen kitölti, és életszerűvé teszi . Mindent egy XI . századbeli japán 
szöveg (Sakuteiki – feljegyzések a kertépítésről) tanácsait követve végeztek el: 
„A víz majd elnyeri a tavacska körvonalait . A medret úgy kell tehát megás-
ni, hogy valamilyen kedves jelképet idézzen fel .” A tavacska gomolyfelhőre 
formázik, ez pedig a szív ideogrammája . víztükör rajzolta szívet látunk 
hagyományos japán kertben . 

Ugyanebben a szövegben, A japán kertek titkos könyvében (szerkesztet-
te Pierre és susanne Rambach, Genf, 1973), a többi között még egy jó 
tanáccsal gazdagodhatunk: „A tengerparti tájak igen érdekesek, különö-
sen azok a meredélyek, melyeket hatalmas hullámok csapdosnak, azonban 
nem kell másolni ezeket az erőtől duzzadó és bizarr jeleneteket, mert az 
ilyen kompozíciók nem lehetnek maradandók .” A művészettörténész, aki 
ismeri a műtárgynézés lélektanát, a következőképpen fogja kommentálni 
az iménti tanácsot: a japánok tudják, mit hogyan kell nézni, ezért a kertjeik 
is olyanok, hogy megfeleljenek e jártasságnak . Amilyen szerények voltak, 
a japán kertművészek tudták, hogy a szem hamar belefárad az erőteljes 
benyomásokba, mert túltesznek rajta . Ahhoz, hogy a tekintet megállapod-
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jon, engedjen a csábításnak, állandósultabb látnivalóval, megalapozottabb 
egyensúlyi helyzettel kell azt megvesztegetni . A viharos tenger, ha ereje 
mégoly lenyűgöző is, túlságosan is futólagos látvány ahhoz, hogy ennek 
nyomán bárki is kertet építsen, legkevésbé abból a fajtából valót, amilyet a 
Sakuetiki ismeretlen szerzője ajánl . 

Kétségtelen, hogy ezek az ősi, zöld, avagy „nedves” kínai és japán ker-
tek a legelterjedtebbek, belőlük van a legtöbb . Mint arra Jurgis Baltrušaitis 
történész-fantaszta Aberrációk című művének Kertek és az illúziók földje 
című fejezetében rámutatott, ez az a kerttípus, melytől a Nyugat sok min-
dent megtanult és átvett . Ezen túlmenően azonban létezik még egy japán 
kertfajta, amely egyetlen villámgyors csapással porrá zúzza a vele szemben 
álló nyugati szellemiséget . A „száraz”, illetve a zen-sziklakertekről van szó . 
Azokról a kertekről, amelyeket a nyugatias kulturális modellek egyelőre 
képtelenek megérteni, ennélfogva befogadni is . 

A zen szentélyeken belül kialakított kertek látszólag rendkívül egysze-
rűek . Nem állnak semmi másból, mint fehér mosott kavicsból, valamint 
csekélyebb számú, a kertész tetszése szerint elhelyezett sziklakőből (hogy 
hányból, az sehol sincs előírva) . Ilyenek a „fák nélküli kerteknek” neve-
zett karesansui kertek . A legkorábbi sziklakertek a XIII . és XIv . századból 
ismeretesek, abból a korszakból, amikor a zen, a buddhizmus független 
változata, úgyszólván államvallás lett Japánban . s már az a tény, hogy egy 
vallás közvetlen és sajátos kifejezésévé, majdhogynem a védjegyévé let-
tek, külön helyet biztosít számukra a kertművészet összes ismert típusai 
között . A karesansuik zen-kertek, míg ellenben önálló terv szerint létre-
hozott, jellegzetesen protestáns, anglikán, pravoszláv vagy zsidó, illetve 
iszlám kert nem létezik . 

A zen-kert előtt lúdbőrösen torpanunk meg, mindenesetre meglepet-
ten a formáknak a nyugati esztétikai értékrend számára ismeretlen, kifino-
mult és sajátságos megmunkálása láttán, miközben éppen csak megsejteni 
véljük, mennyire ismeretlenek, mégis lenyűgözők annak hatásai, amit az 
ideografikus feliratok kapcsán claudel „jelvallás”-nak nevezett el . Egy ra-
kásnyi értéktelen, megmunkálatlan, valahol egyszerűen csak felkapott és 
ide hozott kőtömb hever egy-egy szigetcsoportként a koncentrikusan és 
hosszában-keresztben felgereblyézett, egyébként egyenletesen apró szem-
csés, szinte homokszerű kavicságyban . A „jelvallástól” elragadtatott Ro-
land Barthes A jelek birodalma című könyvében – melyben arról ír, hogyan 
látja az ősi hagyományokra épülő Japánt napjainkban – egy zen kertrészle-
tet ábrázoló színes fénykép hátlapjára csak ennyit tudott felírni: „sehol egy 
virág, sehol egy lábnyom: hol itt az ember? A kőtömbök idecipelésében, a 
gereblyék nyomában, a fogalomírással írt feliratokban .”
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A sziklakertekhez mindenféle magyarázatok tapadnak . sokfélét olvas-
tam róluk, de legtöbbször a leghíresebbre, a kiotói Ryoanji templom zen 
sziklakertjére történik hivatkozás . Ezek a magyarázatok azonban olybá 
tűntek, mintha semmi értelmük nem volna . csupán itt-ott villant fel az 
értelem fénye: meglehet, itt nincs is mit megérteni . Az ősrégi japán rege 
így fejeződik be: „Minden dolgok a káoszra emlékeztető állapotban van-
nak, s amíg léteznek, ez mindig is így marad . Ha vissza tudnának térni 
gyökereikhez, tudatosan szakítanának velük . De ők nem kérdezik a káosz 
nevét; nem igyekeznek kifürkészni annak természetét; ekképpen aztán a 
dolgok maguktól lépnek az élet porondjára .” 

Az antropomorf magyarázatok pedig, amelyek mindent a puszta mimé-
zisre vezetnek vissza, meg sem érdemlik, hogy bővebben szó essék róluk . 
A sziklakert nem színielőadás, hogy pl . nagy folyó vagy a tenger látképe 
rajzolódjon ki a kavicságyban, a kőtömbök pedig a Japán és Korea között 
fellelhető, apró szigetecskéket jelképezzék . Ellenben szimmetrikus, jól 
összehangolt és kiegyensúlyozott, más szóval rendkívüli, tökéletes formát 
vagy struktúrát látni benne azt feltételezi, hogy tisztára nyugatias szelle-
miség alkotta művel állunk szemben, amely nem nélkülözheti az alapelv, a 
centrum és az egy fogalmát, amely mindent összehangol és hasonlók, vagy is 
mindazt, amit a metafizika, Descartes óta a „fa” képén keresztül impli-
kál . A nyugati metafizika arboroscentrikus elvét lehetetlen összefüggésbe 
hozni egy művel, amely nem előadás, hanem gesztus, s amelyet ráadásul, 
mélyebbre szántóan, mint gondolnánk, „fátlan kertnek” neveznek . Hogy 
mennyire értjük a karesansuit („elhalt táj”), fel sem kellene, hogy merüljön, 
amíg nem látjuk, hogyan értelmezi maga a zen . 

Azt, hogy szó sincs egy kétségtelen strukturális egységet kifejező épí-
tészeti alkotásról, már az az adat is tanúsítja, hogy a zen szerzetesektől 
naponta bejárt útvonalon nem létezik egy olyan pont, ahonnan a kertben 
elhelyezett kőtömbök egyetlen pillantással beláthatók . (Ez a kert egyéb-
ként nem sétapark; a templomban mindig csak éppen elmennek mellet-
te .) Nincs olyan nézőpont, amely oszthatatlan egységbe fűzné a kert va-
lamennyi részletét . Ilyenkor mindig a sokféleség a kérdés – figyelmeztet 
Will Petersen, akihez Daniel charles Glosszák a Ryoanjiről című cikke 
révén jutok el (Traverses folyóirat, 1976/5–6 . kettős szám a kertekről), s 
aki – mint a referens szerző írja róla – „ízig-vérig zenista” . A sokféleség pe-
dig, jelen esetben, a kavics sokfélesége, a fehér kavicsszemek földön szét-
teregetett és elgereblyézett miriádjai . A zen szerint ez a kavicsrengeteg az 
üresség jele . Az ürességnek ezen a kavicsos térségén azonban szembetűn-
nek a kőtömbök . Ami nincs, mivel nincs, annál nehezebb odagondolni: 
ami viszont üres, azt a meglevőnek, a teljességnek a segítségével vesszük 
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észre . A buddhista gondolat egyik alapvető paradoxona Petersen szerint, 
hogy „egyedül az alakzat segít hozzá, hogy érzékeljük az ürességet” . s a 
kőtömbök így valóban nélkülözhetetlenek; nélkülük a kavicságy puszta 
káosz maradna, jelen esetben az, amely mindent elront (ami – minden-
nek ellenére – talán igaz is?) . „A homok a tömböknek köszönheti a maga 
jelképiségét, de ez fordítva is igaz: a homok kölcsönöz a tömböknek ha-
tékonyságot, képességet, hogy az értelmezés visszaútján a homok újra az 
üresség közvetítője legyen .” Röviden, ez tehát az a nagy zeni Üresség, a 
buddhista sunyata, mely „az alakzatokkal koegzisztál”, minthogy „alakzat 
nélkül nincs üresség” . No de akkor, charles-lal együtt, nem lehet nem 
észrevennünk Petersen „vétségét”, a kerttel szemben elkövetett területsér-
tést . Ha a kertet csupán „a homok meg a kő megbonthatatlan egységének 
hangsúlyozásával” látjuk „az üres tér tökéletes kifejeződésének”, akkor 
Petersen a maga értelmezéseit azon magyarázatok elemeire vezette vissza, 
melyekkel korábban szembeszállt, vagyis az „egység” metafizikai vágyá-
ra . „Az alakzat és a tér viszonya – írja Petersen – olyan lehetne, hogy a 
szellem egyiken se állapodjon meg külön-külön, hanem a kettő kölcsönös 
kapcsolatára terjedjen ki .” Tessék, Petersen megállapítása szerint ez tehát a 
zen kert . olyan, mint egy „vizuális koan”, amely minket lélekben nem hoz 
közelebb egyik elemhez sem, hanem csak a szellemhez magához . Amit 
látunk, azok mi magunk vagyunk a kertben, amely pedig bennünk van…

vajon nem tudott erről valamit már John cage is? Mivel ezt írja: „Időn-
ként ráakadok egy-egy cikkre arról a japán sziklakertről, melynek egész te-
rét homok és néhány kőtömb tölti ki . A szerző (nem fontos, kicsoda) vagy 
annak sugalmazásával kezdi, hogy a kövek helyzetét a térben valamiféle 
mértani terv határozza meg, a kert ennek köszönheti szépségét, vagy pedig 
beéri puszta feltételezésekkel, s ezekhez szerkeszt diagramákat és részletes 
elemzéseket . Úgyhogy, amikor megismerkedtem Ashihara japán zene- és 
balettkritikussal (a neve nem jut eszembe), megmondtam neki, mit gon-
dolok: hogy azok a kőtömbök a térség bármely pontján lehetnek, s kétlem, 
hogy elhelyezésükben bármi tervszerűség volna; a homokkal felszórt tér 
annyira üres, hogy a köveket igazán oda tehetik, ahová akarják . Ashihara 
már megajándékozott egy aprósággal (egy asztalterítő gyékénnyel), akkor 
azonban pár perc türelemre kért, míg fölszalad a hotelszobájába . Hamaro-
san visszajött, s meglepett egy nyakkendővel, melyet ma is viselek .” 

Egyetlen beintéssel cage a maga „zenei” rálátását ajánlja fel, melyet 
Petersen értelmezésével lehetne összeházasítani, ámbár azzal szembeállí-
tani is, mint ahogyan a rizóma különbözik a gyökértörzstől . A homok és 
a kövek viszonya Petersen szerint sincs szigorúan tervezve és diagram se-
gítségével meghatározva . Ami a szembeállítást illeti, abból Daniel charles 
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próbált bizonyos megállapításokhoz jutni . A francia értelmező feltétele-
zése azonban éppolyan téves, aminthogy cage „rálátása” sem tudná „el-
viselni”, illetve megérteni egy harmadik szubsztancia jelenlétét a szikla-
kertben . Ez a szubsztancia pedig nem más, mint a kert öregedésének tünete . 
A kőtömbök tövében ugyanis megjelent a moha . „Nemrég, amikor meg-
látogattam Ryoanji-t – panaszolja Will Petersen – észrevettem, hagyták, 
hogy a kőtömbök alsó peremét benője a moha . Nem kellett neki sok, hogy 
megbontsa a homok meg a kő egyensúlyát, s csorbát ejtsen a kert egészé-
nek jelentőségén . Ez a moha öt élénkzöld kis szigetet alkotott, úgyhogy 
a kőtömbök többé nem azt a benyomást keltették, mintha a kavicságyból 
nőttek volna ki, hanem úgy festettek, mintha egyszerűen csak ráhengerí-
tették volna őket ezekre a »gyönyörű szigetecskékre« – ami teljesen meg-
hamisította az összbenyomást .” A zen szentély lakóinak eszük ágában sem 
volt eltávolítani a leírt moharétegeket, vajon miért? cage állítása csak a 
fiatal karesansuikra érvényes, melyekben a kőtömbök helyzetét nem hatá-
rozza meg semmiféle előzetes tervrajz . Ferdinand de saussure-nek a latin 
költészetben feltárt anagrammáit sem kellett tervezni, egyszerűen a poéta-
mesterség titkos szabályai szerint láttak napvilágot . Legfeljebb magának a 
nyelvnek, tulajdonképpen ismeretlen és véka alá rejtett logikán túliságáról 
árulkodnak . A mohától felvert, régi sziklakert is a hasonlóan ismeretlen 
és semmibe vett üresség természetéről rántja le a leplet . Az elsődleges ká-
oszból sohasem lesz kozmosz, hanem ahogy „öregszik”, valami harmadik: 
káoszmosz lesz belőle . A véletlenszerűség nem változik át szükségszerűség-
gé, hanem egész sor olyan szükségszerűséget hozhat létre, amelyek akár ki 
is zárhatják egymást . A zen szerzetbeliek ezért nem akarták kigyomlálni a 
mohatelepeket . A moha ugyanis gyümölcse, vagy még pontosabban – igazi 
rizómája egy írásmódnak, amely megsokszorozódik, és az általa megtes-
tesített formát, mely nélkül üresség nincs, egy végtelen rizóma-láncolat 
szubsztanciájává lényegíti át . saussure jobban járt volna, ha a nyelvben 
felismeri a szubsztanciát; akkor, meg nem rettenvén a lehetséges impli-
kációktól, nem tette volna félre az anagrammákat tartalmazó füzeteit . A 
sziklakertek leckét jelentenek a zen kozmológiai tanaiból . A moha pedig 
az eltávolítás eltávolítása, az elkülönböződés hiteles „aláírása” . 

*
Midőn a kimondhatatlan rajongás csúcsfokán, önnön gyönyörűségé-

nek tökéletes elvakultságában, amely máris megfeledkezett róla, micsoda 
különbségek állnak a háttérben, s mit sem törődve a valóság rémségeivel, 
valaki azt találja állítani, hogy az egész a föld és a földi élet egy paradi-
csomkert, akkor az nemcsak a határtalan istenhitnek, hanem az Isten jó-
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ságába vetett határtalan hitnek is félreérthetetlen jele . Mert ha már van, s 
fenn ül a vakhit emelte fényességben, Isten vajon egyáltalán képes volna-e, 
hacsak nem valamely nagy bajában, teremteni valamit, ami nem mennyor-
szág lenne!? Isten valóban hadd legyen az ember jóság utáni ősi vágyának 
kifejezése . ám ha Ő nincs, s ha az említett vágy saját megszépítő önimá-
datunk visszfénye csupán, hová jutottunk akkor?

A pokolba? A gyötrelmek és a gonoszságok kertjébe? Ahol viszont, 
akárcsak a paradicsomkertben, hasonló gyönyörökben lehet részünk?

Mindkét eset, melyek ellentmondásosságát Pascal fogadással próbálta 
megoldani, egyetértően teszi – legalábbis – rejtélyessé az emberélet gyö-
nyöreiről megfogalmazott összes tanulságot . Erre a rejtélyre mutat rá – 
igaz, nem magyarázza, nem papol róla, de nem is titkolja el – Hieronymus 
(van Aeken) Bosch híres triptichonjával, amely ma a madridi Prado Mú-
zeumban látható . Akik szeretnek elcsevegni a tárgyról, az elképzelni is 
nehéz rejtélyek szorongatásában szívesen bocsátkoznak majd, Ludwig 
Wittgensteint parafrazálva, csupa olyan dolog elmesélésébe, amit nem le-
het teoretizálni . Boschnak más utat kellett választania, egy harmadikat: 
azaz megmutatni azt, amit még csak elmesélni sem lehet . Innen, a meg-
értés céljából, másfelől a gyönyörködés céljából való nézés ütköztetéséből 
ered a boschi műről való bármilyen beszéd paradoxona; innen a delirikus 
jelek sora az interpretációs kísérletekben, amelyek mindenben interpretá-
cióra biztató jelet láttak . 

Bosch triptichonja, a némileg egyszerűsített címen ismert Gyönyö-
rök kertje, valójában négy képből áll . Az első tábla hátlapján a kozmikus 
dráma: „a világ teremtésének” elliptikus képe látható . Az első, bal oldali 
táblán a „paradicsomkert” fantáziaképét látjuk, azt a jelenetet, midőn Is-
ten összeboronálja ádámot és évát . A középső, illetve legnagyobb táblán, 
márpedig erről kapta nevét a triptichon, többféle jelenet képkompozícióját 
találjuk, melyet most már joggal nevezhetünk a „földi gyönyörök kertjé-
nek” . A harmadik, jobb kéz felől eső tábla a pokol . A pokol kertje . 

De egyáltalán: miért kert? 
A Bosch-féle fikcióban ugyanis minden olyan, mint egy enciklopé-

dikus jellegű kertben . A Gyönyörök kertje, mint azt egyik-másik kutató 
már megállapította, sajátos szótár, amely földrajzilag és időben egymástól 
rendszerint távol eső alakzatokat és jeleket foglal magába: az egymáshoz 
legközelebb álló, de egymástól elütő, valós és képzelt dolgok gyűjteménye 
egyszersmind . A kor tudása és képzeletvilága adott itt találkát egymás-
nak egy helyen, amely már csak ezért is fantasztikus nem-helynek mi-
nősül . A kollekció jellegzetes alakjai: valóságos és kitalált lények, furcsa 
gépezetek, közelebbi és távolabbi vidékekről származó gyümölcsök, fák, 
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növények, kövek, hangszerek… Az emberiség természeti és imaginárius 
történetének „múzeuma” ez . oroszlán, párduc, púpos teve, medve, vad-
disznó, gímszarvas, sertés, elefánt, zsiráf, szamár, ló, kecske, szarvasmar-
ha, sárkány, egyszarvú, szirének, vízi lovagok stb . Férfiak és nők, fehérek, 
feketék vegyesen . Egy kakas, tyúkok, liba, kacsa, szarka, csóka, papagáj, 
hattyú stb . Alma, ananász, citrom, narancs, dinnye, görögdinnye, szőlő, 
földieper, málna stb . Több főzelékféle, kagylók, pikkelyesek, drága- és 
féldrágakövek, nemesfémek és így tovább és így tovább… 1500-at írunk, 
amikor Bosch hozzálát ehhez a munkájához, s két-három év elteltével fe-
jezi be, pontosan akkor, amikor Kolumbusz Kristóf a végére ér az „újvilág” 
felfedezésének . Ami Bosch Gyönyörök kertje nyomán a paradicsomról el-
mondható, mindazt Kolumbusz és útitársai, majd az útleírók is elmondták 
az újonnan meghódított „földi mennyországról”…

Bosch Kertjében nehéz találni akár egyetlenegy megbízható pontot, 
ahonnan kiindulva „körsétára” indulhatnánk, s a nyugatias elemző ösz-
tönök sugallatának engedve, elkezdhetnénk olvasni . Annyi benne a min-
denféle jel, jelkép, hogy egyszerre mind kimozdulóban . s lehet, hogy ép-
pen ebben rejlik a mű természete: hogy megrészegítsen bennünket, hogy 
eljátszogasson velünk, s eközben annak illúzióját keltse, mintha valóban 
rejtegetne valamit . Lévén, hogy látványfragmentumokból áll össze, azzal 
hiteget bennünket, hogy mégiscsak olyan egészet alkot, melyből azért ki-
szűrhető egy-egy sarkalatos igazság, valamilyen értelmezhető alapgondo-
lat . sokfélesége úgy „szerveződik”, hogy a végén mindig megfosztódjunk 
a jelentésétől . Az értelmezhetőség elveszett paradicsomával állunk szem-
ben, amely rengeteg jelentést termel anélkül, hogy egyet is megerősítene 
teljes egészében . A Kert tehát eszerint egy „jelentés-fantaszta” műve; kertje 
annak az ősidők óta folytatott „alkimista eszmecserének”, melynek retor-
táit és atanorjait egyébként magunk is ott látjuk a festményen . Melynek 
egyetlen rejtett jelentése, hogy titkolja, hogy nem titkol semmit, hogy néz 
bennünket, miközben meggyőződésünk, hogy mi nézzük, s kimondjuk 
azt, amit tudatlanságunkban már kimondtunk abban a hitben, hogy híven 
értelmezzük, magyarázzuk a látottakat . Mint ilyen, az első és még soha túl 
nem szárnyalt fantasztikus óriáskert a művészettörténetben . A gyönyörök 
és katasztrófák kétértelműségéből létrehozott kert, mindezen olvashatat-
lanságok írásának fantazmatikus kelepcéje, melybe beleestünk . A kertek 
kertje .




