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� Piszár Ágnes

A teljesség fragmentumai
Danyi Zoltán: Hullámok után a tó sima tükre. Timp Kiadó, Budapest, 2010

Tolnai Ottó prózai opusa mellett immár méltán említhetjük Danyi 
Zoltán Hullámok után a tó sima tükre című új könyvét, melyben a rövid-
történet mesterévé fejleszti magát a fiatal szerző. De míg Tolnai Beckett 
felé orientálódik, addig Danyi Akutaguva hagyományához közelít, aki a 
modern japán rövidtörténet megalapozója. A két vajdasági írót a német 
nyelvű irodalomhoz való viszonyuk is rokonítja. Tolnai kapcsolata a német 
irodalommal éppúgy meghatározó pályája alakulásában, mint Danyi Zol-
tán esetében, aki a kortárs osztrák kispróza fordítója. Kötetébe fel is vesz 
fordításokat, melyek mintegy keretet képeznek szövegeinek.

Danyi Zoltán új könyve tizenhét fejezetre tagolódik. Fontos kiemelni, 
hogy a szerző az alcímben maga is fejezeteknek nevezi ezt a tizenhét szö-
veget, utalva egyben egy magasabb kontextusra, amelyből vétettek. A fe-
jezetek további bekezdésekre bomlanak, amit az interpunkcióval old meg 
az író: a mondatok kis betűvel kezdődnek, és pontosvesszővel záródnak. 
Ennél redukáltabb kifejezés már el sem képzelhető. Danyi világképére a 
keleti filozófiák hatnak, amelyek a tökéletes kisforma keresésére sarkallják. 
Stílusa egy végsőkig letisztult prózaszemléletről tanúskodik.

Danyi Zoltán új könyvének középpontjában a tó áll. Ezt szemléli, ezt 
futja körül, ebbe mártózik az elbeszélő. A tó motívuma egyik rövidtörté-
netből a másikba hajlik át, miközben kiépül a teremtett világ. A magas 
fokú koherencia egy minőségibb létről ad híreket: Danyi Zoltán rövidtör-
téneteivel a tökéletest ostromolja. Filozófiája azonban nem az „abszolú-
tum”-ot célozza meg, hanem megmarad a hétköznapoknál, a mindennapi 
semmiségeknél a zen tanítása szerint. A hullámok után című nyitótörténet 
egy japán teaszertartás leírásával zárul: „...az egész mintha semmi sem len-
ne, miközben ezeket a semmi kis virágokat és ezeket a semmi kis gallyakat 
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úgy állították bele ebbe a halványsárga vázába, hogy az csupán egy érintés-
re van a tökéletestől...” A teaszertartást követő megvilágosodás két, húsos 
lepényt zabáló férfi képében ébreszt sivár valóságunkra.

A tó mellett a könyv visszatérő motívuma még az írói önreflexió: a 
szerző drámát akar írni, de csak a kortárs osztrák kispróza fordításáig jut 
el, és néha megír egy-egy szöveget is az osztrákok mintájára. Ki kell hang-
súlyozni, hogy Danyi nem túloz, amikor a három osztrák írót magához 
hasonlítja. Íródó szövegeit egy szélesebb, mondhatni európaibb kontex-
tusba állítja ezáltal Erika Moser, Fabian Bernstoff és Louise Kerstin-Thell 
kisprózái mellé, miközben nem történik semmi stílustörés. Antologikus 
darab minden egyes szöveg, amely a kötetbe kerül, melynek írója, fordítója 
és szerkesztője maga a szerző. Másrészt az írás aktusára vonatkozó önref-
lexió az irodalmat teremtő erőre hívja fel a figyelmet, modern irodalom 
mementójaként. Danyi Zoltán karcsú kötete, rövid lélegzetű írásai eme 
teremtő erő sokat ígérő megnyilvánulásai.

Az ismétlődő motívumok sorából nem hagyhatjuk ki az elbeszélő ócs-
ka Floridáját sem. Az autó különböző kalandok során bukkan föl mint-
egy jelezve, hogy itt bizony újabb történetre számíthatunk. Eme törté-
net-füzérből emelkedik ki a Dorina című, amely hangulatával már-már 
igazi Bodor Ádám-i elbeszélés. A város mozijában a hős lábát levizeli egy 
nyest, így ismerkedik meg az állatka gazdájával, Dorinával. A találkozás 
végzetes szerelem lehetne, ha a történet folytatásában ki nem dobja a bi-
zarr foglalkozást űző nő: Dorina madárpók-kereskedést tart feketén, ebből 
tartja el magát a lepusztult világban. A nem mindennapi szépségű nő és a 
lepusztult világ kontrasztja jelzi azt a kettősséget, amely az egész kötetet 
áthatja: találni valami tökéletest a sivár hétköznapok világában: „emiatt 
fordultam egy ideje oly elszántan a széphez, gondoltam, emiatt vetettem 
magam szinte farkaséhséggel mindenre, ami szép, értettem meg ebben a 
pillanatban, mert hiszen a szépségben reméltem az utolsó kivezető utat, az 
egyetlen menekülési irányt;” (53).

Leegyszerűsítés lenne Danyi Zoltán új könyvét a zen eszmeiségé-
re visszavezetni. A transzcendens bölcsességre való ráébredés (Hullámok 
után); a hajnali tóparti futás motívuma, mint a magasabb mentális gyakor-
latok metaforája; a gyakorlás közben fellépő nyugalom és félelemnélküli-
ség (Eggyé válni a hideggel); a megszokott, hétköznapi gondolkodás áttö-
résén keresztül elért megvilágosodás (Egy halványkék derengés); mint a zen 
buddhizmus kivonatos tételei kétségtelenül jelen vannak a műben, de csak 
eszközként szolgálnak egy jó prózai szöveg megírásában. A XVI. századi 
japán buddhista szerzetesek egyszersmind a kulturális élet őrzői voltak, 
az ő hatásukra fejlődtek a művészetek és az irodalom. Az ezredvég balká-
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ni zűrzavaraiban szükség mutatkozott olyan poétikákra, amelyek nemes 
egyszerűségükkel állnak szemben a pusztulással. Erre adnak fogódzókat 
Akutaguva rövidtörténetei, és így válik az irodalom a jó és a rossz örökös 
harcában a győzelem egyedüli evidenciájává.

Danyi Zoltán rövidtörténeteinek formaalakításában a fragmentum kap 
központi szerepet. A bekezdésekre redukált fragmentum nála azonban 
nem a „redukált létélmény”1 formája, mint Tolnainál, hanem egyfajta át-
szellemülés kifejező eszköze a világ teljességének megtapasztalásában. A 
rész és egész, a jó és a rossz viszonya Danyinál nem billen ki az egyensúly-
ból, a fragmentum a megvilágosodott pillanat formája ezekben a történe-
tekben. Itt találkozik a zen tanítása a rövidtörténet műfaji sajátosságaival, 
egyszersmind átírva azokat: „A rövidtörténet tehát annak a belátásnak a 
formája, hogy az ember számára csak a hétköznapi jelentéktelenségek vi-
lága áttekinthető, csak a következmények, de az okok nem, s ennek meg-
felelően kérdései és válaszai is csak ezt az életszférát illethetik.”2 Danyi 
Zoltán „megvilágosodásai” is ezt a hétköznapi szférát illetik, de gondolati 
úton áttörve ennek kereteit az ok-okozati összefüggések egyféle bölcs nyu-
galommá csendesülnek: „és ahogy a hullámokon megsokszorozódó felhő-
ket néztem, lassan megfeledkeztem a kutyákról és a szétdobált óvszerekről 
és a kiürült vodkásüvegekről, végül kihullott emlékezetemből a fák alatti 
jelenet, és jó volt így, minden nagyon jó; a lehető legtökéletesebb” (19).

Nem szóltunk még a címadásról, ami a szerkesztést is érinti. A könyv 
címe a nyitótörténet és a kötetet záró történet összevonásával jött létre. A 
beszélő cím utal arra, hogyan is olvassuk a tizenhét szöveget, melynek sor-
rendje nem esetleges. Egy jól megszerkesztett könyvről van szó, amelynek 
fejezeteit elejétől végig kell olvasni, hogy érvényesüljön Danyi poétikája. 
A tó sima tükrében egy festőről van szó, aki nap mint nap a tó árnyalatait 
viszi vásznára: „elképzelhető azonban, mondta, hogy ha elég képet fest, 
legalább százat, vagy annál is többet, és ha ezeket kirakja egymás mellé 
valahova, és ha ez a száz tónus együtt lesz látható, akkor talán megmutat-
kozik valami, mondta, és ha többet nem is tudunk meg erről az egészről, 
de legalább egyszerre láthatjuk majd az örökös áttűnés egy szélesebb szele-
tét, és talán sikerül megérinteni mindenek mélyén a hatalmas egyensúlyt, 
megérinteni legalább egy kilobbanó pillanatra – ahogy a hópelyhek érintik 
meg a tó felszínét, és utána máris elolvadnak;”. Megismételhetjük: a magas 
fokú koherencia Danyi Zoltán rövidtörténeteiben egyféle képzettársítási 
folyamat eredménye, melyben a sivár valóságra való ráébredést (A hullámok 

1 Thomka Beáta: A pillanat formái. Forum, Újvidék, 1986
2 Uo.
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után) rendre egy rezignált nyugalom követi (A tó sima tükre). Az idézetben 
a szerző reflektál módszerére, melynek középpontjában a tó-motívum ki-
bontása áll, s amelyben nem nehéz az író ars poeticájára ismerni.

Danyi az alcím kérdését is hasonló leleményességgel oldja meg. A „feje-
zetek” a Sinistra körzethez hasonlatosan utalnak egy magasabb kontextus-
ra. De míg Bodor Ádám „egy regény fejezeteit” állítja össze, addig Danyi 
Zoltán szövegeinek nincsen ilyen műfaji fogódzója. Felmerül a kérdés: 
nem egy évszázadok óta hömpölygő prózafolyamból szakadtak-e ki Danyi 
történetei, amelynek fragmentumait írja. Egyszóval, a szerző nem mond 
le a teljességről, melynek állandó megélése világtapasztalatának egyetlen, 
ismétlődő metaforája.

Danyi Zoltán új könyvének világa nem „irodalmi” világ, könyvének 
igenis vannak a valóságra vonatkozó referenciái. Danyi a rövidtörténet for-
máját alkalmassá tette valóságunk kritikai megvilágítására. Egy magasabb 
szinten megélt létezés tapasztalatával az író hétköznapjaink sivárságára 
hívja fel a figyelmet, melyet nemritkán gonosz erők tesznek elviselhetet-
lenné (Ahogy a felhők tükörképe). A megvilágosodott pillanatokban a létezés 
abszurditása tárul elénk. Danyi Zoltán létélménye a végsőkig lecsupaszí-
tott világ, amely az elbeszélhetőség határát súrolja. Ezért szól oly gyakran 
a csendről, ami a létezés legvégső stádiuma. Csak el ne hallgasson Danyi 
Zoltán, jut eszünkbe tökéletes kisformáit olvasva.




