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� Jovica Aæin

Kertek, avagy a tovább- 
álmodott természet 

II. 
Az irodalomban jó néhány olyan igéző kert született, amelyekben a 

legközvetlenebbül ötvöződött a test bölcsessége a szellemiekkel, a radiká-
lis gondolat az érzéki feslettséggel. 

Így aztán a Juliette története olvasása közben hamarosan a kicsapongás 
kertjeiben találjuk magunkat, valóságos és figurális virághegyek rengete-
gében. A metaforákból metaflorák lesznek, és fordítva. A virág-architek-
túra itt a gyönyörök meg a gondolkodásmód mértéktelenségének a kife-
jeződései, mely mértéktelenség mindkét vonatkozásban meghaladja azt 
a határt, melyet a fennálló rend még elviselhet és megenged. „Leszállt a 
kellemes est; mindhárman a varázslatosan megvilágított liliom- és rózsa-
kertben ültünk trónszékünkön, melyet bódító illatokat árasztó felhők tá-
masztottak alá; középen hegynyi mennyiség volt felhalmozva a legritkább 
virágfajtákból, ezenkívül japán tálak és arany evőeszközök is, melyek majd 
rendelkezésünkre állnak.” A Juliette kertjében magasodó eme halom lábá-
nál virággal felszórt út kanyarog. A virágkelyhekből, De Sade márki műve 
révén, a test és a nyelv beszéde szólal, az út pedig egy filozófia szuverén 
bölcsességéig és a legelvetemültebb feslettségbe vezet. De Sade-nál min-
dig a nemi perverzió, illetve a társadalmi inverzió a kertek rendeltetése. A 
pompájukban kíméletet nem ismerő kerteké. 

 „Ah, ha e kert minden rózsaültetvénye megsúgná… mely szubsztanci-
áknak köszönhetik szépségüket… Juliette… Juliette, hóhérból nem lenne 
elég számunkra!” Vajon csak a „nyelv démona” szól ki ebből a stílusfigu-
rából? 

Pauline Réage újabb kori erotikus író a Történetek O-ról szerzője, mely 
a maga idejében megbotránkoztatta Franciaországot, elmondta nekünk, 
hogy a szerelem olyan kert, amely megnyílik előttünk, és egy röpke időre 
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hagyja, hogy élvezzük. „Azután, akárcsak az arab mesékben, a kert eltű-
nik, és önök újfent a sivatagban találják magukat. No de ne siránkozzanak. 
Voltak a kertben, élhettek az alkalommal.” 

Bizonyos M. T. saját magát képzeli kertnek az önéletrajzában. Ő a 
kert-ember, aki kapcsolatot létesít a föld meg a kozmosz, a talaj meg a fel-
hők között. Meteorológiai lény: mindig, amikor a kertet hozza szóba, kö-
telezően mellőzi a geometriát, melynek a felszín a hazája. Helyette mind-
annyiszor a harmadik dimenziót iktatja látómezejébe. Szántás közben is 
az eget nézi. Nem elég csak kijelölni és fogasolni. Okvetlenül belülről kell 
megismerni a nedves földet, ezenfelül ismerni illik a felhők járását. M. T. 
Robinson Crusoe és a hét utolsó előtti napjának leszármazottja… 

Tágabb értelemben talán kertnek volna nevezhető minden erdő és 
minden virágos rét. Egy-egy ösvény természetszerűen jelzi a járhatóságot, 
megkönnyíti a sétálást. Sétálni pedig azt jelenti, mint arra menni, amerre 
már járt valaki, de egyúttal – anélkül, hogy akarnánk – arra is, ahol még 
senki sem fordult meg. Miközben egyedül a séta a fontos. Lám, a séta, az 
egyik olyan tevékenység, amire a kertnek lehetőséget kell nyújtania. Már-
mint a kertben, parkban való andalgáshoz. No de nem az abszolút járha-
tatlan vadonban is, melyet még csak ezután kell rendbe hozni. Erre azok a 
kertek a legalkalmasabbak, amelyekben vannak ugyan ember nem tapodta 
helyek, azonban érintetlenségükben is emberkéz alkotta művek. 

Ámde miként értelmezni, például, azokat a csapásokat, amelyeken az 
erdő állatai járnak? Azokon kívül, melyek az itatókhoz vezetnek, ezek lát-
hatatlanok…

A séta kertbéli tevékenység. Filozófusok gyakorolják előszeretettel, 
főként tanítványaik vagy külföldiek, ritkábban ellenségeik társaságában, 
olykor magányosan is. Ennek nem egy példáját ismerjük, részint az antik 
korból, de még a múlt századból is. Napjainkban pedig Martin Heideggert 
említhetnénk, csakhogy ő is „görög kertfilozófus”. (Vagy nem ilyen ker-
tész volt Ludwig Wittgenstein is?) Heidegger bizonyos erdei ösvényeket – 
Holzwege – kedvelt különösképpen, méghozzá azokat, amelyek sehová sem 
vezetnek. A szélekről indulva egyre mélyebbre hatolnak, tisztások sorát 
hagyva maguk mögött behálózzák az egész erdőt, de vége-hossza nincs 
egyiknek sem, azaz fokozatosan elkeskenyedvén, valahol az erdő legelha-
gyatottabb zugában egyszerűen elenyésznek. Ugyanez a Heidegger éppen-
séggel kertészmód kedvelte a mezei, réti földutakat – Feldwege! – is.

Itt ötlenek eszembe Suzanne Prou művei is. Valamennyi, nem túlsá-
gosan ismert könyvében a helyszín: a kert. S mindenen eluralkodik az il-
latoktól meg a sokféle színtől, a hagyma és a bazsalikom, a menta és a 
paradicsom, a dália meg a rózsa illat- és színorgiáitól elkápráztatott írónő 
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elragadtatása, aki egy lilaakác alatt ismerkedik a szavakkal. Éjjelente felkel 
ágyából, és „kimegy, hogy titkon egy pillantást vessen a holdvilágos kert-
re, azonképpen, ahogyan a gondos anya hajol szendergő gyermeke fölé”. 
Odafigyel minden fűszálra, s mint író, mások kertjében böngészve, nem 
fáradt bele a sétába, melyet Jacques Delille apát a kertekről, avagy a kör-
nyezetszépítés művészetéről (1782-ben) írott harmincezer alexandrinusa 
között tett. Ez teszi őt elbeszélővé és kertésszé. 

Michel Foucault pedig a park meg a tükör szimbiózisát fedezi fel egy 
másik jelenkori francia író, Philippe Sollers regényében. A Sollers-féle 
park „igen szép, festőien lenyűgöző részekből áll”, ezek mindegyikét ele-
ve a park egy-egy sajátos részletének szánták, mégpedig olyan elrendezés 
szerint, amelyben minden kilép „a már megkomponált egészből ”. Akkor 
a park, állapítja meg Foucault, nem más, mint össze nem tartozó részle-
tek tükörképe, a tükör pedig – finoman árnyalt park, melyben távoli fák 
fonódnak össze. „Ez alatt a két provizórikus idom alatt egy (könnyűsége 
ellenére) súlyos, valamint egy látszólag nem törvényszerű, mégis szabá-
lyos térség nyílik.” Így aztán a kommentátorban múlhatatlanul felmerül 
a kérdés: „Akkor hát mi ez, ha nem is egészen tükröződés, nem is álom, 
még csak utánzat vagy ábrándkép sem?” A park elfoglalta térség ez, amely 
a tükör képzetét kelti, mert a tükör „kölcsönzi a dolgoknak azt a transz-
plantált, s önmagukon kívül mutatkozó tér-képzetet, amely amellett, hogy 
megsokszorozza az identitásokat és olyan kitapinthatatlanná kuszálja a 
különbségeket, hogy azt utána senki sem képes kibogozni”.

*
Vannak szerzők, akik a gyermekmesét miniatűr epopeiának tekintik. 

S ilyenképpen akkor miniatürizált óriáskerteket fedezünk fel bennük. A 
kert leírását A Szépség és a Szörnyeteg című meséből: ebben – paradigma-
szerűen – mindennek az átváltozás jelképes értelmére kellene utalnia, mely 
varázslat a misztikus női szerető hatalmában van. 

A művészetben az úgynevezett rokokó stílust olyan ízlés kifejezése-
ként lehetne jellemezni, amely „a kis méreteket” kedveli. Az infantilis tu-
dat igényelte miniatűr formákat. Versailles kapcsán, amikor XIV. Lajost 
megkérdezték, milyen díszítőelemeket óhajt kertjeiben, kijelentette, hogy 
„mindenben a gyermekkorát akarja” látni. 

Charles Perrault XVII. századi ismert francia mesegyűjtő és mese-
mondó (Lúdanyó meséi) sajátságos labirintust tervezett a versailles-i park 
számára. A labirintus minden útkereszteződésén szökőkút volt, melynek 
falába Ezópus állatmeséiből vett jeleneteket véstek. Ez a „mesebeli” labi-
rintus 1774-ben megsemmisült, azonban – szerencsére – fennmaradt az a 
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könyvecske, melyben Perrault leírta elképzelését. (Nemrégiben megjelent 
az 1676-os kiadás utánnyomása.) Ebben, a szökőkutak metszeteivel együtt, 
megtalálhatók mindazok az állatmesék, melyeket Perrault felhasznált. 
Hogy valaki eligazodjon egy ilyen útvesztőben, ahhoz alaposan ismer-
nie kellett e fabulákat, azok bonyodalmait meg a levonható tanulságokat. 
Hasonló labirintust „épített ki”, jóllehet egy könyvtárban és földrajzi meg 
verses viszonylatban Umberto Eco A rózsa neve című regényében. Perrault 
labirintusában a legveszedelmesebb, egyúttal kiúttalan hely az volt, ami-
kor a farkas ráveti magát a bárányra, és felfalja azért, mert fölkavarta a 
folyó vizét, melyből ivott. Egy napon maga a labirintus is hasonló hely-
zetbe került az idők labirintusában. Márpedig az idők sodrában mindig a 
farkasnak van igaza a báránnyal szemben… 

A csodás kert a mesék több mint kedvelt témája. Igen gyakori, és úgy-
szólván mitikus. Semmi szükség utánajárni a téma összes változatainak, 
onnan, hogy a történet a kertben játszódik, odáig, hogy a mesében a kerté 
az egyik szerep. Nyugati hagyományok szerint maga a mesélés is a kertben 
történik. Röviden szólva, a kert az a hely, ahol valóra válnak az álmok, 
s ez így van mind a keleties, mind a nyugati mesékben. Ez utóbbiak té-
máiban talán több a misztikum meg a jelképi erő, amit – például – az a 
tény is tanúsít, hogy az egyszarvúnak az állandó és egyetlen tartózkodási 
helye – a kert. Az Ezeregyéjszaka meséinek gyűjteményében pedig, amely a 
keleti szájhagyomány értékeiből nyújt némi ízelítőt, valóságos és elképzelt 
kertekkel egyaránt találkozhatunk. Ebben a szembeállításban, jellemző-
en, a politika egyik alapelve rejlik, melyet a szóbeli közlésmódok foglal-
nak magukba annak klasszikus mintájával együtt a Bibliából, ahol Jézus 
minden példázata egy-egy fügefa. Az elbeszélés fügefa-liget: mivelhogy „a 
fügefától tanuljátok el ezt a példázatot”…

*
Michel de Montaigne írásaiban fellelhetők a „manierizmus” stílus-

jegyei, az Esszékben azonban ezeket nem csak divatból és azért ápolja a 
szerző, hogy a kor szavát követve értékesebbnek, mi több, tökéletesebbnek 
tessék a mű. Amíg az Esszéken dolgozott, kiváltképp a második kötet írása 
idején, Montaigne ráébredt, hogy azok hovatovább védőpajzsul szolgál-
hatnak számára. Mindannak ellenére, ami hiedelemként ehhez a század-
hoz fűződik, midőn tűzként terjed tova a szabadságvágy új szelleme, a szá-
zadhoz, amely valóban a modern kor kezdete, Montaigne azért mégiscsak 
egy túlságosan is forrongó korban írt. S akkor nincs mit furcsállni, ha úgy 
érzi, hogy feltétlenül szüksége van bizonyos védelemre. Írónk éppen ezért 
folyamodik majd ahhoz – mint egyik újabb szövegmagyarázója, Michel 
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Butor írja róla Esszék az Esszékről című munkájában –, hogy groteszkjeit, 
melyek a szövegei „felszínén” jelennek meg, „mintegy térségi kiterjedéssé 
transzponálja”. Ennek a „transzponálásnak” a legkifejezettebb megjelení-
tése pedig a kert alakzata lesz. 

Montaigne, mint ismeretes, lefordította franciára Raimond Sebond 
(Ramon de Sibiuda) katalán teológus Theologia naturalis sive Liber 
creatorum (’Természetes teológia, avagy a teremtmények könyve’) című 
művét, amely már akkor, amikor ötven évvel szerzőjének halála után első 
ízben napvilágot látott, s apologetikus jellege ellenére, az inkvizíció In-
dexére került a tiltott és máglyára ítélt könyvek között. Sebond francia 
fordításban megjelent munkája, noha az első kiadás óta száz év telt el, 
ezúttal is elkerülhetetlenül heves támadások célpontja lett. S Montaigne 
gigászi választ ír mindezekre a támadásokra, akkorát, hogy meghaladja 
minden addigi és későbbi esszéjének terjedelmét: az Esszék II. kötete 
12. fejezete gyanánt megírja a Raimond Sebond mentsége című erőteljes 
és szenvedélyes, kötetnyi terjedelmű Apologiáját. Ha ez a szkepticizmus-
sal társult tarkaság, amely összességében új típusú írásmódot képviselt, 
eladdig szörnyszülöttekké minősítette az esszéket, amely nyugtalanítja 
a kortársakat, a veszély ezúttal csak nőtt: Montaigne válasza, tekint-
ve, hogy egyetlen pontra fókuszál, lemond mindennemű tematikai meg 
egyéb változatosságról, és mivel hangnemet váltott, egyszeriben felvet-
te a nyugtalanító és elviselhetetlen dolgok minden sajátosságát, s olyan 
félelmet keltett, amely leginkább agresszív formában nyilvánul meg. 
A fenyegető reakciókkal szembesülvén, s mert nem akarja, hogy hűt-
len legyen önmagához, sem pedig harc nélkül feladni meggyőződéseit, 
Montaigne rákényszerül, hogy különféle mentségeket, csalafintaságokat 
eszeljen ki, hogy csűr-csavarjon és kerteljen, a maga védekező ösztöné-
nek is eleget téve ily módon. Ezen a horizonton rajzolódik ki a lehetősége 
azon állítások interpretáció feletti megértésének, amelyekkel Montaigne 
az írásait magyarázza: hogy – állítólag – itt saját ábrándvilágáról van 
szó, vagy annak kísérletéről, hogy megrajzolja önnön portréját, és ehhez 
hasonlókról. 

Az Apologia kapcsán szerzett tapasztalatoknak köszönhetően értjük 
meg, mért van az, hogy ugyanezt az írás-stratégiát fedezzük fel a többi, 
akkortájt keletkezett esszében is. S éppen ennek a stratégiának a részeként 
jelenik meg – mint még egy taktikai húzás – a kert képzete az összes le-
hetséges indítékokkal együtt, melyeknek magyarázata mind az író egyéni 
hajlamaiban, legrejtettebb emlékképeiben, mind pedig a kor írói toposzai
nak ornamentumaiban keresendők. Ugyanis a Montaigne kertalakzata 
a megszólalásig hasonlít ahhoz a kerttípushoz, amely annyira elterjedt 
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a XVI. század végén, amikor esszéistánk írt, s amely tehát lépten-nyo-
mon mindenféle csodákkal kecsegtető labirintus, és egyrészt az emberek 
kedvtelésére szolgált, másrészt a veszélyes pontokon alaposan ráijesztett 
a gyanútlan látogatókra. Másfelől itt vannak mindazok a kertek, parkok, 
amelyekben egykor Montaigne sétált lelkesen, s amelyekről most festői ké-
peket elevenítve fel mesél: a Tivoli-kert, az augsburgi park, a pápai villák 
parkja Castel Gandolfóban, a Pratolini-villa kertje. S hány van még! Ám 
ha jobban megnézzük, hogy szerkezetileg hol kaptak helyet Montaigne 
szövegeiben, szembetűnik, mi a szerepük. A kertek jól artikulált és átgon-
doltan beillesztett leírásának mindig a kamuflázs a rendeltetése. A bukta-
tók a virágágyások alatt rejlenek. A kertek azért vannak itt, hogy a polé-
mia éles tüskéit álcázzák. Montaigne írás-stratégiájában, ha eltekintünk 
az említett külső indítékoktól, a kertek beszédének mindig kettős értelme 
van: „tompítja” a konklúziót, és „erősíti” az argumentációt. Kivéd: álcázva 
és támadván közben. 

Azt, hogy a kiélezett érvelés kelepcéje működjék, a vakító kontrasztok, 
a vegetábilis formák segítik elő. A végkövetkeztetést elodázzák a kertírás 
örvényei. 

Szem előtt tartva a kertek ilyetén szerepét Montaigne-nél, Butor 
Armida kertjének nevezi őket. Mert akit nem vezetnek holmi polemikus 
szándékok, mindinkább fokozódó lelkesültségében szabadon „bejárhatja” 
őket. S ki is sétálhat belőlük, akárcsak Montaigne esszéiből, noha anél-
kül, hogy megbizonyosodna felőle, teljességgel megismerte-e őket a ma-
guk teljes varázslatosságában. Aki azonban legszívesebben hadat üzenne 
az esszéistának és esszéinek, hamarosan rájön, hogy éppen a kertek meg a 
szerepkörüket tekintve hozzájuk hasonló alakzatok verik béklyóba liánja-
ikkal, valamint arra is, hogy a csábos szobrok és virágpalánták ellenében 
ezután már képtelen kitérni a csapdák elől, amelyek a montaigne-i szöveg 
keresztútjain, kanyarulataiban és csalitosaiban leselkednek rá. 

*
A. Pieyre de Mandiargues szürrealista álmodozónak tartozunk 

Bomarzo monstruózus, groteszk lények szobraival benépesített kertjének 
jól sikerült monográfiájával. Hogy egyes kertekben mindenféle szörnyek 
jelennek meg, annak lehetséges poétikai magyarázata az ellenpontozás, 
melynek jelentése alkalmanként változik, variál (mint például a mesebeli 
félelmetes vadállat esetében, amely valójában elvarázsolt, szépséges em-
beralak). A kertek tehát nemcsak a szépség, hanem olykor-olykor a világ 
rémségeinek helyei is. A természet monstruozitásai válaszként értendők 
az emberi monstruozitásokra. A természet adta kertek e tanulságát, még 
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Bomarzo előtt, a telepített kertek is le tudták vonni mind a virágkorukat 
élő, mind pedig a távoli, „halott” civilizációkban.

Jean Chevalier és Alain Gheerbrandt Szimbólumok szótára Alfonso 
Reyes leírását idézi az aztékok kertjeiről: 

 „Az azték uralkodók kertjeiben, ahol nem termesztenek haszonnövé-
nyeket, gyümölcs- és főzelékféléket, kilátótornyok vannak, s Moctezuma 
pihen itt asszonyai körében. És még sok egyéb is van: egész sor liget nyí-
rott lombozattal és virágágyásokkal, ketrecek, halastavak, hegyhátak, 
dombok, melyek között szarvasok és őzek kóborolnak, tucatnyi nyugal-
mas és tiszta, vagy éppenséggel elszennyezett tavacska, merthogy sokféle 
szárazföldi és tengeri madár jár rájuk, miközben minden fajta más-mással 
táplálkozik, halakkal, férgekkel vagy legyekkel, némelyike morzsolt kuko-
ricával, de bizony olyan is akad, amelyik a legválogatottabb magvakat csi-
pegeti. Ennek háromszáz ember viseli gondját; mások a beteg madarakról 
gondoskodnak. Vannak, akik a tavakat takarítják, mások a fészkekbe le-
rakott tojásokra felügyelnek, ismét mások etetik, tisztogatják és tollásszák 
a madarakat tollpehely végett. Külön fenntartott hely jut a ragadozóknak, 
a sólymoktól, halászcsérektől kezdve a királysasig, egymástól ponyvával 
elrekesztve, és ki-ki a maga függőrúdján, amelyen ül. Aztán itt vannak 
az oroszlánok, tigrisek, sakálok, rókák, kígyófélék, vadmacskák – együt-
tesen pokoli hangzavart csapnak, no és róluk is további háromszáz ember 
gondoskodik. S hogy semmi se hiányozzon ebből a természetrajzi múze-
umból, a kertekben menedékházak is vannak, családjukkal együtt ezekben 
tengetik életüket az albínók, a szörnyszülöttek, a törpék, a púposok meg a 
többi elferdült korcs.” 

Moctezuma kertjének tervezője jól feltalálta magát olyképpen, hogy a 
mesebeli, fantasztikus szörnyetegeket az élővilág torzszülötteivel cserélte 
fel. Egyik is, másik is alkalmas arra, hogy félelmet keltsen, s kíméletet 
nem ismerő kíváncsiságot ébresszen. A vérbeli kertész kedveli a gyűjtemé-
nyeket, ezért – gyakran – nem riad vissza semmitől. Jó szolgálatot tehet 
bármi; a világ a királyi díszkertet akarja látni, melyet részint egzotikus 
teremtmények rezervátumának, részint pedig a normális emberi külsőtől 
eltérő egyedek állatkertjének tekint. 

*
Lukretius szemében Epikurosz volt a legbölcsebb ember a világon. Ti-

zenöt évszázaddal később, a római költőtől eltérően a keresztény Dante 
szerint a nagy antik filozófusok közül alighanem Epikurosz az egyetlen, 
aki rászolgált a pokolra, és A pokol X. énekében valóban oda is helyezi 
„szektájának” többi tagjával együtt. Dante ezzel tulajdonképpen az isten-
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tagadás vádjára utal, melyet már az antik világban felróttak Epikurosznak, 
mert azt állította, hogy az ember halandó lény, s hogy a test halálával a 
lelke is meghal. Ez az epikuroszi Kert filozófiáját elmarasztaló vád volt, 
amivel – mai ismereteink szerint – elsőnek a sztoikusok hozakodtak elő. 
Azt mondták, Epikurosz mindenféle gyarlóságra tanít, és átkokat szórtak 
„az Epikurosz aklából való disznókra”. Azaz a görög gondolkodó nagyszá-
mú tanítványára, akikkel megosztotta napjait, ezekkel beszélgetett, és ily 
módon tanított egy athéni kertben. 

Hogy Epikurosz kertje pontosan milyen volt, nem tudjuk. Feltételezhe-
tő, hogy afféle mediterrán ligeterdőre emlékeztetett: sötétzöld babérbok-
rok, platánok, egy-egy ciprusfa, fehér és rózsaszín leanderek ékesítették, 
de minden bizonnyal kőből mintázott nimfák és márvány istenszobrok is 
sorakoztak bennük. Démokritosz követőjeként Epikurosz atomista volt. 
Úgy képzelte, hogy a természet, térben és időben értendő, határtalan ki-
terjedésű üres térből áll, ezen belül mozognak a legkisebb, tovább már nem 
osztható részecskék, az atomok. E parányi testecskék találkozása és szét-
szóródása vezet a világok keletkezéséhez és eltűnéséhez. Mivel a folyamat 
örökké tart, Epikurosz határozottan kimondja, hogy a Mindenség „örök-
től fogva van” és „örökké tart”. Materialista, „atomista” elmélete mellett 
Epikurosz kidolgozta etikai vonatkozású elméletét is, melyben megala-
pozta az ember gyakorlati döntéseinek szabadságáról, valamint az emberi 
lét végességéről szóló tanítását. Emiatt aztán rengeteg bírálat érte, melyek 
szerint az epikuroszi etikai elmélet szöges ellentétben áll a fizikaival: az 
ember ugyanis nem lehet szabad a világ materialista berendezkedése ese-
tében, s ha abban a determinizmus érvényesül. No de pontosan ebben az 
állítólagos ellentmondásban rejlik – amit a kritikusok nem szívesen ismer-
tek el –, „az epikuroszi bölcselet talán legfenségesebb gondolata”, írja erről 
Eugen Fink. A Kert filozófiája ugyanis éppen mindannak szintéziséből 
áll össze, ami – látszatra – ellentmond egymásnak. Epikurosz szerint, ha 
az atomok a valóság végállomása, az nem jelenti azt, hogy a világ merő 
egyhangúsággá válik, nem, mert marad az illúzió, megmarad az érzékel-
hető világ sokszínűsége attól függetlenül, hogy az atomok tömörülése és 
elporladása szigorú szükségszerűségének eredménye. Epikurosz elég bátor 
volt ahhoz, hogy az emberi szellemnek a világ iránti nyitottságáról vallott 
meggyőződését ne enyhítse a világ anyagáról szóló látomássá. Ezért taná-
csolta, hogy boldogan éljünk, amíg élünk, hogy szép, zöld környezetben, 
nyugalmas, örömteli helyen, valamely szerény kertben lakjunk, s onnan 
szemléljük a világ dolgait. Epikurosz kertje olyan hely, ahol a vadon még 
nincs kiirtva, hanem az emberrel korrespondál, vágyakat és szenvedélye-
ket ébreszt benne, ámde – akárcsak az ókori Görögországban – sohasem a 
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mértéktelenségig. A hatalom akarása című gyűjteményének egyik töredéké-
ben Nietzsche mindennek alapján juthatott arra a következtetésre, hogy „a 
Paradicsom, görög módra, csakis Epikurosz kertje lehetett”. Miközben a kert-
ben tanított a világ Kertjéről, anélkül, hogy szenvedett volna az ember-
élet végessége miatt, miközben olyan helyen és olyan helyről szólt, amely 
buzogott a növényzetéhez hasonló, rejtett erőktől, Epikurosz számára a 
filozófia kizárólag mint kerti és mulandó bölcselkedés volt lehetséges. A 
Kertben látta saját filozófiáját, hinni szeretném: mint olyan bölcseletet, 
amely a clinamenen alapul, nem egyszerűen az elhajláson, a különbözőség 
elvén, amely már a mozgás előtt kezdetét vette. 

*
A kertek létrejötte, a kerteké, amelyeket utóbb a filozófiai jelzővel illet-

nek, mivel annyira áthathatja őket az emberi nem mulandósága fölött érzett 
borongás, alighanem valamely melankolikus lélek képzeletének köszönhe-
tő. A XVI. és XVII. századi barokk és manierizmus korában járunk, az 
európai kertészet esztelenséggel határos felvirágzásának idejében, miután 
lecsengett a középkori „áhítozás a mennyország után”. Ez a műkertészet 
– legalábbis szakmai értelemben – némileg a római kori topiariusok mes-
tersége nyomán éledt fel újra, ugyanis, mint Cicero írja, a régi római kert-
rajongók hozzájuk fordultak, amikor fantasztikus formájú sövénykerítésre 
vagy egyéb növény-építészeti szolgáltatásra tartottak igényt. (Ehhez a mű-
velethez Plinius Secundus A természet története című művében kiváltképp 
a bukszust, a tiszafát és a tuját ajánlotta.) A reneszánsz melankóliája a ba-
rokk kertekben igencsak másféle, és – mondhatnám – imaginációban gaz-
dagabb annál, amiről a romantikus díszkertek kapcsán Dmitrij Lihacsov 
beszél hozzáértően megalapozott és rendszerezett művében, melynek már 
a címe is – A kertek poézise – arra utal, mennyire poétikus az a varázs, melyet 
a kertek ébresztenek az emberben. 

Az itáliai félszigeten széltében-hosszában sűrűn megtalálható filozó-
fiai kertek melankóliája tisztán intellektuális jellegű, és az új-platonizmus 
fogalmai hatják át. Azt azonban, hogy ez az új-platonizmus, melyet a re-
neszánsz elfogadott és újjáélesztett, a maga megtestesüléseiben mennyire 
mond ellent Platón eredeti tanításainak, a kor kétségtelenül leghíresebb és 
legkihívóbb kertje tanúsítja talán legfenségesebben: ez pedig a szörnyek 
parkja Bomarzóban, ez a „szent liget”, mely egészen a közelmúltig teljesen 
feledésbe ment, és romokban hevert. S beszédes másolatok helyett csupa 
simulacrumák, one phantasma hevertek ebben a kertben, amelyeket Platón 
kíméletlenül üldözött. Kőbe merevedett szörnyetegekkel körülvéve hala-
dunk végig azon az intellektuális gyalogúton, melynek elsődleges ismérve 
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a titokzatosság, a borzalom, a veszély, a tévelygés, majd a sajátos pokolra 
szállás az új-platonizmus legfőbb eszménye, a megtisztulás végett, amely 
éppen ezért mindmáig a fogalmi világ körébe tartozik. Ez az útpálya, mint 
Paolo Santarcangeli állítja a Labirintusok könyvében, a labirintus rajzola-
tának bejárata csak. Földi világunk kelepcéi rémületes látomások alakjá-
ban testesülnek meg tudatunkban, s a kertben átengedjük magunkat nekik 
abban a reményben, hogy ha – megtisztulván – túljutunk a labirintuson, 
elérkezünk ahhoz a végponthoz, ahonnan már látszanak a másvilág szelíd 
lankái. Santarcangeli ilyetén megállapításával Gustav René Hocke meglá-
tása volna szembeállítható A világ mint labirintusból. Bomarzo szerinte is 
„Európa manierista koncentrátuma”, melynek világa azonban nem fölötte 
áll megélt világunknak, hanem egyszerűen különbözik tőle. A szörnyalakok 
– az valami más. Ezek, Hocke szerint, mágiával, szekularizált misztikával 
elegyített, ráadásul „spleennel”, „dendiséggel”, majdhogynem „introvertált 
erotikával” át- meg átszőtt skizofrén fantazmák. A környékbeli parasztok 
évtizedeken, évszázadokon át ezért tekintették diabolikus környezetnek, 
erotikus orgiák ördögi szálláshelyének ezt a szörnyekkel benépesített par-
kot. A különbség már abban az egyértelmű kísérletben is megnyilvánul, 
hogy egy parkban, az ott elhelyezett szoborszörnyek „látható példányai-
ban” öltsön alakot az, ami különben érthetetlen. Miközben a világ értel-
metlenségei pokoli inferno declinationénak, elfajzásnak minősülnek. 

*
Martin Heidegger Lét és idő című kötetében joggal vitatja a görög 

temenosz, másfelől a latin templum szóval jelzett két fogalom ekvivalenci-
áját, amivel egyébként egészen tekintélyes szerzőknél is találkozhatunk. 
Habár igaz, hogy mindkét szó a kereszténység vonatkozásában is hasz-
nálatossá vált, s ezen belül fejlődtek rokon, de nem azonos értelmű fogal-
makká, a kettő jelentéstani alapja eltérő. A templum a térnek azt a részét 
jelentette, amelyet pálcájával a római augur, pogány pap ír le a levegőben, 
miközben a madár röptéből olvassa ki a sors szavát. Az augur csupán a 
kijelölt légtérben figyeli a madarak röptét. A kifejezés majd csak a későbbi-
ekben veszi fel annak a fogalomnak a jelentését, amely megszentelt térnek, 
szentélynek értendő. 

A temenosz is elkülönített teret, térséget jelent, tulajdonképpen egy sze-
let talpalatnyi földet, leginkább lugast, mindenesetre valamiképpen védett, 
istennek szentelt helyet, de nem kötelező, hogy szó szerinti értelemben 
szentély, menedék legyen, ahol istenhez fohászkodunk. A temenosz fel-
ajánlkozik Istennek, a templum viszont azért van, hogy társalogjunk Vele. 
Amennyire a fogalmak közötti különbség, ugyanannyira kettejük hason-
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lósága is szemmel látható, innen ered, hogy könnyűszerrel rokoníthatók. 
Minden bekerített, tiltott térség temenosz lehet. Ilyen például valamely 
falakkal körülvett, jelképes értelemmel felruházott város, melyet a maga 
idejében mindig a Föld középpontjaként emlegettek. Kafka Kastélyát is 
temenosznak lehetne felfogni, s ezzel még egy felfedezést tenni a nehezen 
hozzáférhető mű onirikusan és realisztikusan egyaránt bonyolult értelme-
zésének gubancában. Carl Gustav Jung számára a zárt tér megjelenése ál-
munkban közvetlenül a temenosz archetípusi képéhez fűződik. S ilyenkor, 
véli Jung, kompenzáló szerepe van, valamiféle jutalommá, anyaöllé válik 
az álmodó minden addigi megpróbáltatásának kárpótlásául. Az ember 
szellemi tévelygéseinek történetében a temenosz eszméjének nemcsak az 
utópikus városok, a különös gonddal rendezett és megerősített települések 
felelnek meg, hanem ugyanilyen mértékben, sőt néha jobban is, akár egy 
utópikus világ is, a kerteké, melyeket ebből a távlatból szemlélve azután 
jelképi erővel ruháznak fel, ahol nincs helye búnak, bánatnak, betegség-
nek, az egészség és az örök ifjúság ligetei azok számára, akik annak for-
rásvizében és szökőkútjai alatt fürdőzve lakoznak ott. Jung együtt említi 
a temenoszt és a mandalát, ámbár az előbbit a régi ikonikus ábrázolások 
néha négyzet alakúnak mutatják, míg ellenben a mandala mindig kör ala-
kú. No de hát a „mélylélektan” meg a „lélekelemezés” tudománya szerint 
mindkét esetben a védelmező anyaölről és az incestus képzetét felidéző 
eltévelyedésről van szó, melyet a temenosz „női természete” is bizonyít. A 
Rosa mystica, melynek úgyszintén helye van a temenoszban, a felmagasztaló 
litániákban a szűz attribútuma. Másfelől a mandala maga a mitikus rózsa, 
Dante is ezt idézi fel mint a női érzékiség „transzcendens tajtékát” a „go-
noszság kertje” ellenében. Bizonyos hermetikus tanok szerint azonban a 
temenosz elvén alapuló szimbolikus kertek jobbára téglalap alakúak, ezen 
belül berajzolt körrel. Lévén szakrális létesítmények, minden bennük vég-
zett tevékenység kultikus jelentőségű, mint például mindenekelőtt a kü-
lönféle iniciált utazások, ezek közt is első helyen azok, amelyek ad infernos 
(Hermész Triszmegisztosz görög kifejezésével élve: nekuia), vagy pedig ad 
paradiso, azaz a pokolba vagy a mennyországba irányulnak. Mindeneset-
re, a temenosz és a mandala kertek bonyolult, szövevényes szimbolikája a 
középkorban beszédesen tanúsítja azok gyakoriságát és közkedveltségét, 
mint olyan jelképrendszerekét, melyekben számtalan, különféle eredetű 
jelentésárnyalat társult. 

Az alkímiában az említett kertek a „filozófusok rózsakertje” (rosarium 
philosophorum) néven honosodtak meg, s igen gyakran gyönyörű rézkar
cokon ábrázolták őket alkimista traktátusokban. Kör vagy négyzet alakú 
kertek voltak, középen szökőkúttal s az „élet fáival” (főleg ciprusfával és 
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pálmákkal) körülvéve. A szökőkút, az „élet vizének” a Bibliából, csak-
úgy, mint a Koránból ismert forrása, mindig kör alakú. Ennek kapcsán 
írja Jung a Lélektan és alkímia című könyvében: „A temenosz képe a for-
ráskúttal, ó-keresztény hagyományok nyomán, az iszlám építészetben 
is meghonosodott részint úgy, hogy a dzsámi udvari részében látható, 
részint pedig rituális fürdőház alakjában (mint például Ahmed Ibn 
Tulun fürdője, Kairóban). Valami hasonlót figyelhetünk meg a nyugatias 
Kreuzgangban is a kerti szökőkúttal. Itt találkozhatunk a »filozófusok 
rózsakertjével« is, melyet az alkimista vitairatokból ismerünk […].” Jung 
idézett művének az álom szimbolikájáról szóló fejezetében említés törté-
nik egy álomról, amelyben az álmodó – egyebek között – bátran beleveti 
magát a sötétbe, hogy azután valahol a sötétség legmélyén, váratlanul, 
„egy gyönyörű, tetszetősen rendezett kertet fedezzen fel, szökőkúttal 
a közepén”. A szerző a szökőkutas kertnek ezt az álomszerű képét az 
álmodó Énjének sajátosságául tudja be, amely egyedül az álom révén 
nyilvánul meg. Ami az említett filozófusi rózsakertet illeti, róla elmond-
ható még, hogy valóban olyasminek érzékelhető, mint ami legrejtettebb 
és legigazabb az emberben. Amiképpen Irinej Filalet alkimistának a 
(Musaeum hermeticum címmel, 1678-ban, Frankfurtban napvilágot látott 
híres szöveggyűjteményben olvasható) Metallorum metamorphosis című 
értekezésében áll. Ő a mondott „rózsakertet” a vas szócskával (németül 
Gefäss) azonosítja: vas nostrum, verum, occultum, hortus item Philosophicus, 
in quo Sol noster orieut et surgit („ami igaz, rejtett bennünk, az is filozófusi 
kert, melyben lenyugszik és felkél a Napunk”). Ez a vas afféle alkimista 
szubsztanciának felel meg, ez a Merkúr, vagy hát az élő, örökkévaló víz 
(aqua permanens), maga a lélek. 

Végezetül hadd mondjuk el azt is, hogy a templum sem nélkülözi a 
kertre visszavezethető családfát. Hogy szentély legyen szentként tisztelt 
erdőként, és fordítva. James Joyce szolgál a szó etimológiai jelentésével 
összefüggő példával. Stephen Dedalus Az ifjúkori önarcképben a madarak 
röptét szemlélve azonosul egyenesen az augurral: a tér, mely körülveszi, 
s amelyet szemlél, „légi szentéllyé” válik, majd valamiféle hieroglifákkal 
tarkított kertté növi ki magát, amikor ez a felület a kézirat némely lapjára 
emlékeztet majd. A cikázó madarak rejtélyes írásjeleket rajzolnak ki rajta, 
mindezt Joyce egyik istensége, Thot, az írás egyiptomi istene tiszteletére. 
A papírlapon kirajzolódó ilyenfajta kert vajon nem a lótuszevőkről szóló 
fejezete az Ulyssesnek? A regénynek e lapjai mindenféle virágokkal van-
nak telezsúfolva, de nemcsak ezzel, hanem pompás szóvirágokkal is: az ír 
literátor úgy ügyeskedett, hogy minden mondat önálló stílusfigura legyen, 
s ekképpen a lehetséges és képtelen alakzatok hihetetlenül gazdag tárházát 
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gyűjtötte össze. Hogy a kéziratlap kertre emlékeztet, arra Louis Marin is 
rámutatott Jean-Jacques Rousseau esetében…

* 
William Chambers, a keleties kertekkel foglalkozó értekezésében 

(1772) kifejti a kertművészetről vallott nézeteit: „A kertrendezés művésze-
te a változatos látképek, eltérő növénysűrűségek, árnyaltságok, magános 
zugok és pihenőhelyek ügyes összehangolásán alapul, amely az érzékszer-
veknek a rusztikus természetben való gyönyörködés illúzióját kölcsönzi. 
[…] A szabadban szerteszét fák nőnek, a patakok pedig, semmiben sem 
akadályoztatva, ha letérnek az egyenes vonalról, szeszélyesen kanyarog-
nak a völgyben; az ápolt virág tőszomszédságában vadvirág burjánzik, s a 
maga tarka színeivel ékesíti a rétség zöldjét.” Angliában fog elterjedni ez 
a kertszemlélet, azzal, hogy a természettel való kapcsolattartás művésze-
te liberális hangsúlyt kap, törekvéssé válik, hogy a szépség, tervezettség 
nélkül, pusztán a természet ajándéka legyen, úgy, ahogyan a régi kínai-
ak, az első keleti kertművészek ajánlották. Húsz-egynéhány esztendővel 
Chambers után, Elszórt megjegyzések különböző esztétikai tárgyakban (1793) 
című munkájában Friedrich Schiller fejtegeti majd, mi a különbség a fran-
cia meg az angol kertek között, s hangoztatja, ami ma is elfogadott meg-
határozás: a franciákra a szigorú mértani alakzat a jellemző, míg ellenben 
az angolok mindig is ellenezték a mértani rajzot a maga élesen meghúzott 
vonalai és a precíz alakzatokkal járó behatároltsága miatt. Senki sem ál-
líthatja azonban, hogy ez a megoszlás kivétel nélkül érvényes bármelyik 
félre nézve. A XVIII. században maradva, az akkor megfogalmazott kü-
lönbségnek ellentmond az az elképzelés, melynek legelkötelezettebb kép-
viselője Jean-Jacques Rousseau volt. Levélregényében, az Új Héloïse-ban 
(1761) fedezzük fel egy kert leírását, mely arra csábít, hogy valamivel töb-
bet mondjunk róla. 

A kertről Rousseau könyvének IV. részében, Saint-Preux 11. (egyéb-
ként Mylord Eduardnak címzett) levelében esik szó részletesen. A dús 
lombú fasor mögött megbúvó kertet, noha közel van a lakóházhoz, egyik 
irányból sem lehet észrevenni. Még a kapuja sem látszik, egészen közel-
ről sem, az égerfák és mogyoróbokrok árnyékában. Odabent sűrű árnyék 
honol, életteli zöld burjánzik, körös-körül virágok nyílnak. Víz csörgedez, 
madárdal hallik. Saint-Preux azonban, akit Rousseau Júliája és Wolmar 
vezettek be a parkba, megállapítja, hogy „ez a legelvadultabb, legmagányo-
sabb pontja a természetnek”, s a levegőben érződik, hogy „ő az egyetlen 
halandó, aki valaha is behatolt ebbe a vadonba”. Olyan érzése van, mintha 
a világ valamely elhagyatott, buján tenyésző és érintetlen vidékén járna. 
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Júlia emlékezteti, hogy ez ugyanaz a kert, melyet satnya füvecskéjéről, cse-
nevész fáiról és cserjéiről, víztelenségéről ő is ismert valamikor. Honnan 
ez a változás? Miután idevezették a vizet, „a többi a természet dolga volt”, 
vélekedik Saint-Preux, és Júlia asszony „Élysium”-nak elnevezett kertjében 
magától sarjadt művet lát, amely éppenséggel annak köszönheti szépsé-
gét, hogy ennyire elvadult és elhanyagolt. Saint-Preux nem látja benne az 
„emberkéz munkájának” nyomát. Júlia azonban az ellenkezőjéről próbálja 
meggyőzni. Hogy mindez mégis az ember műve, mesterségesen jött létre, 
de szándékosan azt a látszatot keltve, mintha minden beavatkozás nélkül 
a vad természet munkája volna az egész. Az „Élysium”-ban nincs semmi 
olyasmi, amit nem ő rendezett volna el. Igaz, mindent a természet csinált, 
ám Júlia felügyelete alatt. Ez az a paradoxon, melyhez Rousseau ragaszko-
dik. Júlia „Élysium”-a híján van a „rendnek és szabályosságnak”, de nem 
azért, mert a természet ebben az alakjában bontakozott ki, hanem mert 
– mint növénykultúrát – ő maga álmodta ilyennek. Júlia és Wolmar elma-
gyarázzák, mi hogyan történt. Amikor az emberkéz munkája befejeződött, 
azon kezdtek szorgoskodni, hogy valahogy eltüntessék annak nyomait. 
Rousseau nézeteinek tömör foglalata szellemében, amely nemcsak a kert-
művészet vonatkozásában érvényes. Az emberi munkának olyan tökéletes-
nek kell lennie, hogy amikor befejezik, azt a látszatot keltse, mintha nem is 
lett volna. Az „Élysium”-ban azért nincs emberi lábnyom, mert pótlólagos 
munkával nemcsak hogy elkendőzték, hanem teljesen el is tüntették. (Az 
ösvényeken fűmagot szórtak el, néhol pedig mohát tenyésztettek…) De 
hát minek ez a rengeteg munka, és csak azért, hogy nyoma vesszen a már 
befektetett munkának? Hogy oda kerüljenek vissza, ahonnan elindult az 
emberiség, vissza az ősi természethez? A kultúrának valóban egy teljes kört 
kellett leírnia, s visszatérnie a természet ölére, melyből olyképpen vétetett, 
hogy szembeszállt a természettel? Akárcsak Saint-Preux-ben, bennünk is 
ezek a kérdések merültek fel.

Az „Élysium” a megtestesülése annak, amit – oly mindegy, utópiku-
san-e vagy politikai célzattal – Rousseau hirdetett úgyszólván mindenik 
művében. Ez pedig a puszta érzékletes egzisztenciának az etikai létig ter-
jedő ívét végigjáró, kiművelt fők rekonstruálta, újra felfedezett természet. 
Júlia ezért veti szemére Saint-Preux-nek, hogy a munkát csak annyiban 
becsüli, ha látszata van, s ezért téved. A természet igencsak rejtegeti az 
emberek előtt bájait, ezeket, ami őket illeti, nem is észlelik eléggé, és 
elcsúfítják, amikor csak tehetik. Azok, akik szeretik a természetet, mi-
közben olyan körülmények között élnek, amikor az már-már kipusztult, 
rákényszerülnek, hogy valamiképpen, akár erővel is, visszaparancsolják 
maguk közé, ott éljen velük, s hogy újra azon a nyelven szóljon hozzájuk, 
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amelyet az erdő mélyén, a lakatlan szigeteken és távoli bérceken, a világ 
érintetlen vidékein használ. A természet ezen útját illetően, amely a kul-
túrán át vezet, és a kultúrát a természetnek rendeli alá, az úton, melyet 
jelképesen, a mennyei boldogság másik nevéről, „élysiuminek” neveznek 
(s amelynek idillikus toposza az irodalomban már Homérosz Odisszeá-
jában megjelenik [IV. ének], majd Vergilius Aeneisében [VI. ének], vala-
mint egész sor ismert középkori szerzőnél, amiről kapitális művében Ernst 
Robert Curtius tájékoztat bennünket részletesen), nos, tehát a természet 
ilyetén útjának vonatkozásában Rousseau-nak sikerült szóra bírnia Kan-
tot, aki megállapítja, hogy „a kibontakoztatott művészet, ügyesség (Kunst) 
újra természetté válik”. Erre emlékeztet majd Jean Starobinski is, akinek 
Rousseau-értelmezése mindmáig megkerülhetetlen: „Nincs semmi közve-
tettebb annál a természetnél, amely emberi ügyesség szülötte. A munka 
egyedül a kibontakoztatott művészet által törlődik, s a kapott tárgy az új 
természet. A mű közvetett úton jött létre, a közvetettség azonban eltűnik, 
és a műélvezet újra közvetlen lesz (vagy legalábbis annak látszik). Itt talál-
kozunk a Pügmalión-esztétika fogalmával is: arra van szükség, hogy a leg-
szebb alakzat, melyet a művész valaha alkotott, ne maradjon »műalkotás«, 
hanem nyerje vissza természetes létét úgy, mintha szobrász keze soha nem 
is érintette volna.” 

Az „Élysium” Júlia, az „Új Héloïse” kertje. Ő rendezte be, s az ő irányí-
tásával művelte a kertész. Rendeltetése, hogy ott pihenjen meg a Clarence-
ban rá váró egyéb munkák után. Azt már említettük, hogy a kertbe nem 
lehet belátni a sűrű lombok miatt. Ámde bemenni sem könnyű. A kapu 
örökké zárva van, és csak a legközelebb állóknak van hozzá kulcsuk. Ez 
egy női hely. A felüdülés helye. Nyitva áll a sétálók előtt, és itt zárkózik el 
az, aki a magányt élvezné. A kert jólesik a lelkieknek, aminthogy Rousseau 
azt is szerette volna, ha a Clarence-ban lakozó kis közösség az ember tár-
sadalmi életének is jólesne. Rousseau számára a kert olyan álomkép, amely 
az embert mint társadalmi lényt szolgálja. No de ha igaz, hogy a mértani-
lag szabályos francia kertek az ösztönök bizonyos mértékű megzabolázá-
sát példázzák, akkor az is igaz, hogy a franciaországi kerteknek erotikus 
jelentőség is tulajdonítható. (Németországban akkor az erkölcsi jelentősé-
gük volt hangsúlyosabb.) Ez, mellesleg, Júlia „Élysium”-ának Rousseau-tól 
származó projektuma esetében is felfedezhető. Hangsúlyoztuk már, hogy 
eminensen női helyről van szó (s nem véletlen, hogy Saint-Preux egyik 
Júliának címzett levelében a Rózsa-regényt említi). Kész Rózsatópia. (Az 
az erotika, melynek Jean de Meung a szószólója a Rózsa-regényben, jelen-
tősen erotikusabb annál, mint amiről Héloise ábrándozik.) Az „Elysium” 
erotikus színezetű női hely, amely meghatározza Rousseau „Új Héloïse-a” 
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erotikájának helyrajzát. Vénusz erdőcskéje, amiben – mint Júlia mondja – 
Wolmar úr, a férje, nagy néha méltóztatott kertészkedni. Hortus clausus és 
conclusus, azaz kulcs alatt levő, és sokak számára zárt kert. A szavatolt szű-
ziség kertje, de egyúttal fallikus gyümölcsös, liget is, amely Júlia női helyét 
övezi. Mindebben rengeteg a kétértelműség, ami persze sokkal kifejezet-
tebb a kert Rousseau tollából eredő francia leírásának hangzásanyagában, 
például a vierge, verger, verge említése esetében, amely az „Élysium”-ot, 
bizonyos libidális ökonómia, a nőnek mint egy személyben anyának és 
örömlánynak az ökonómiája révén, már-már kiegyenlíti azokkal a bőven 
csobogó forrásokkal, melyek Júlia legtitkosabb vágyait táplálják. Mert – ne 
felejtsük el – a kertben a férj, a feleség, s ez utóbbinak a volt tanítómestere 
és szeretője sétálgatnak… S ne feledjük azt sem, hogy az „Élysium” csupán 
Rousseau nyelvi teremtménye. 

*
A Paradicsomkert – hogy róla se feledkezzünk meg – az a hely, ahol a 

tudásról szóló szerelmi történet kezdődik. A férfi meg a nő kiűzettek be-
lőle, hogy tovább haladhassanak a megismerés és az önmegismerés útján. A 
kert közepén álló paradicsomi fa alatt megélt szerelemmel már nem érték 
be. Örömforrást kerestek, ami nincs vétkezés nélkül. S midőn az érosz 
meg a tudás együttes birtoklásában megtalálták, a paradicsomi kert örökre 
elveszett, a földi pedig – ahol az érosznak meg a tudásnak azonosulnia 
kellett volna – elérhetetlen maradt. Két Kert mezsgyéjén, a senki földjén 
élnek az emberek. A kertek, melyekkel találkozunk, melyeket telepítünk, 
melyekben sétálunk, fikciók csupán, az ember ott cseni, szemelgeti a tu-
dást, feszegeti a puszta szexualitás határait. Ezt aztán sárkánykígyók és az 
arkangyalok viaskodásának nevezzük, lángpallossal, az Édenkert kapujá-
ban. S embereket látunk, ahogy hosszú sorban menetelnek, mint a fák.




