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� Nagypál István

Néhány mondat fákról és rajzokról

hátrafordult. fák. gondolta magában.
ilyenkor ideges lesz az ember. háttal
a partnak nézi a fákat. oly sokszor
mondták, hogy a fák között szörnyek
vannak. ilyen formákat mindenhol
lát az ember. falevelek, ágak. állatok.
és mégis. ekkor jut eszünkbe, hogy
a levél szem, fül, orr lehet, amiképp
összefirkált papírunkon. a sziklára
visszapillantva tudja: a rajzok itt mit
sem érnek, azok ostoba, tévelygő
ásolók fantáziái. nyári éjjel, sima
tenger. elhajítja mind, újat rajzol
magának, belép a fák közé, oda.
ahol a tegnap bujkál. és a szörnyek
lesnek, testüket az erdő formálja,
nézi, nézi, ne fordulj meg, lassan
menj beljebb. hidd azt, hogy ők
félnek. tőled. a kitaposott ösvény
mégis megriasztja. itt ember járt.
forgolódni nem mer. mindenhol
fák, fák, fák, fák állják körbe.
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Egy mesét

legszívesebben a bajokról beszélek mostanában.
tudod, az úgy van, hogy néha azt érzem, most jó.
a kórházba járkálok, fóbiáim lettek, betegnek
képzelem magam, azt mondják, nevet rajtam
az orvos, hogy megint, már megint mit
keresek itt. a műtéti heg a kismedencémnél
már szép, bár piros a színe a vágásnak,
dolgoznak a vérlemezkék. néha, mint egy
filmben, pislantások közben fel-fel-
villan egy emlék, ahogy a műtőasztalon
fekszem, fekszem, a lábam nem mozdul és
ahogy félek, azt a félelmet nem felejtem
el, ahogy a gerincembe megkapom
az injekciót, ahogy sírok az orvosok
előtt és egy mesét kérek tőlük, érted,
egy mesét, ahogy a tyúkketreci sorozat-
gyilkos a kivégzésekor karácsonyi
dalt énekel, beteg vagyok, tényleg
nem tudom, hogy beismerem-e
egyszer, vagy mindig csak
mosolygok rajta, azt se tudom,
mosolygok-e egyáltalán ilyenkor
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A víz története

az ablakban pipiskedve állok, amikor van
egy szabad percem, amikor itthon vagyok,
amikor kedvem van virágokat nézni, nézni.
azt olvastam, hogy ha a virágokat boros-
hordók mellé rakjuk, a párlat átveszi az
ízét. nagyon ritkán iszom vörösbort vagy
fehéret – mostanában balatoni főzőbort
használok, ilyenkor a gőz megcsapja az
orromat, és szívesen innék belőle, pedig 
tudom: pocsék, a főzőbor mindig az, de
mégis. most, ahogy kinézek az ablakon,
virágok jutnak az eszembe, ahogy színük
átjárja az erjedt bort, ahogy végig, a pohár
szélén lötyögtetem, jobbra, balra és el-
gondolkodom azon, hogyha az egyik
hordót bor helyett vízzel töltötték meg,
mert van úgy, hogy tréfát űznek belőled,
a borból, a virágból, a színből, a vízből.
és ha tudnád, hogy az utolsó vizet ittad 
meg, amit bornak hittél. hiszed most is.




