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Emigracios nemzedéktorténet

Nagy Abonyi Arpad: Budapest, retour. zEtna, Zenta, 2008

A mult szdzad kilencvenes éveinek elején a — regényben ,Horror
Picture Show” nak nevezett — balkdni hdboruk el8l menekiilve hazat vilt,
pontosabban: az ,elitkozott” helyett Gjat keres a fiatal vajdasigi magyar
férfiak (kisebb szimban ndk) egy egész nemzedéke; tobbnyire a huszas
éveik végét tapossik, s nem alapitottak még csalidot. Nagy Abonyi Arpad
Budapest, retour cimi regénye a torténéseknek egy révidebb id6szeletét, az
egzisztencidlis bizonytalansdg és helykeresés 1991 6szétl 1994 karcso-
nydig terjed$ szakaszit jeleniti meg el8ttiink, felvonultatva és bemutatva
a hontalanna valt, helyiiket az anyaorszdgi févarosban keresé fiatalok egy
csoportjanak mindennapjait.

A torténet Kornélnak nevezett (magit olykor — eléggé ironikusan —
Esti Kornélként is bemutatd) f6hés-elbeszélsje 1991 6szén vilt Budapestre
sz616 (mintegy trgyiasitva eziltal a bens6jében megnyilvinulé bizonyta-
lansdgot és ideiglenesség-érzetet) egy honapig érvényes menettérti jegyet,
hogy csak hirom év multin tegye meg Gjra a visszafelé vezets utat. Rajta,
a humin értelmiségi flatalon (egy UjsdgszerkesztSségben dolgozik) kiviil
néhiny — tobbnyire elnagyolt vondsokkal megrajzolt — tipusit mutatja be
az elbeszélés a hontalannd védltaknak. Hazitlanokrdl, otthonkeresskrsl
van sz elsGsorban; mell6zhetjik megnevezésikkor az emigrins kife-
jezést (bar a regényszovet egyszer felveti ezt a meghatdrozést is!), mivel
magatartisukbdl hidnyzik a szervezettségnek és a csoporttudatnak az a
formdja, amely az emigrans szervezeteket és koloniakat jellemzi. Ha egyii-
vé tartozovd is formalja ket néhdny rokon vonas, ezek olyan homadlyos és
kimondatlan érzések, mint amilyen a magdanyossig-, az eltékozoltsig- és
a kiuttalansdg-érzet. Van kozottik tzletels és meggazdagodott fiatalem-
ber; miként a tobbi szereplének, neki is beszél6 neve van: maguk kozott
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Onazisznak nevezik. Ott van kozottiik az egyedilallé né (Didi), aki ma-
ganyit és egzisztencidlis bizonytalansagit a hasonlé sorsinak hitt férfival
valé hizassigkotés révén szeretné feloldani; a ,kivalasztott” férfi, a kvizi
fest6 (hogyan is nevezhetnék médsképp mint Picassénak!), aki épp az ilyen
kotelék el6l menekil valamiféle litszat-bohémsigba. Koreikben keresi a
vigasztaldst a szerb—magyar vegyes hdzassigbdl szirmazo, a nemzeti tar-
talmu kérdésekben dllast foglalni képtelen Big Boy, aki koztes, meghatd-
rozatlan identitdsa miatt véli ugy, hogy ,az emigrinsok és a disszidensek
élete jorészt abbdl dll, hogy naponta fenékig tritik a kesertiség poharat”
(35); mig a tobbick az uj tapasztalat (,hogyan lehet vajdasdgi magyarként,
mégis tobbé-kevésbé idegenként élni a nemzettirsak és az ugynevezett
anyaorszdg kebelén”, [35]) okdn teszik ugyanezt. Ezért a regényben zaj-
16 (alig-)torténések szinhelye legtobbszor egy — ugyancsak dttelepiiltek
miikodtette — Marxim nevd, sajitos karakterd (,A sziirke, dréthaloval
elvalasztott fapadok felett Lenin, Marx, Sztilin és Rakosi életnagysdga
portréi figgtek.” [10]) kocsma, illetve valamelyikésjik — altaldban sivarnak
lefestett —lakdsa, ahol folytatva a kocsmaban megkezdett italozdst, ha nem
a régi életikrol sz6l6 anekdotikkal szérakoztatjak egymast, tartalmatlan
elmélkedéseket folytatnak, felszines ismeretségeket kotnek, kudarcra ter-
mett szerelmi kalandokba bocsitkoznak. Nehézkes és gyorsan kiapadé (a
jelenségre az elbesz€l6 tobbszor is reflektal: pl. ,asztalunkndl a tarsalgds
holtpontra jutott” [13]) tarsalgdsuk lényege, hogy ,masképpen képzelték
el az életet”, vagyaik kozéppontjaban pedig valamelyik nyugati orszigba
52616 kiutazdsi vizum megszerzése all — még akkor is, ha némelyikiknek
mdr volt sikertelen kisérlete ilyen téren. A becenevét robusztus alkatdval
kiérdeml8, orvosi diploméval rendelkezd, ,jellegzetesen tirsasgi ember”
Big Boy pl. spanyolorszagi rokonainil hizta meg magit, de ,a rokonok-
nél val6 labujjhegyen jiris™t és ,,a narancsligetekben valé maganyos soro-
z€és’-t nem birta sokdig. Az elbeszél6i kommentir szerint ,folytonosan a
»régi szép idSk«-ben szeretett volna élni” (34), ezért elészor [jjvidékre tér
vissza még annak 4rdn is, hogy albérletekben bujkal a katonai rendérség
el6l, majd pedig Budapesten, a hasonszdriiek tarsasigdban igyekszik bol-
dogulni (,fellelni azt a kozeget és atmoszfért, amelyet a hiboru szétzilalt”
[uo.]) — magdval hozva a keser( tapasztalatot, amely végiil a regény leg-
fontosabb jelentésévé teljesedik: a haboru visszadllithatatlanul tonkretett
egy sokszind, multikulturdlisnak képzelt vajdasigi kultarit, mikézben el-
kallédott egy jobb sorsra érdemes, teljes nemzedék. Hasonlé élményekrsl
(Svédorszagban prébalt menedékjogot szerezni, dm — miutin ezer dolldrt
utaltak ki szdmdra — kitoloncoltik az orszdgbdl) szdmol be a regény — lel-
kialkata és megjelenése miatt — Mosolynak becézett szerepldje is, akinek



- nevével paradoxdlis viszonyt képez6 — sorsa a jelentések legfébb kifejezs-
jévé teljesedik: ongyilkossdga sajit életik kiuttalansdgira és tragikumdra
dobbenti rd a tobbieket. ,Lassan ra kellett jonném, hogy litogatdsommal
és Mosoly temetésével valami szimomra odahaza is végérvényesen véget
ért. Hogy pontosan mi, nem tudtam, de egy id6 utdn ugy éreztem, nem
is a bardtom, hanem voltaképpen a sajit temetésemre jottem. Egyszeriben
oregnek, firadtnak és elhaszndltnak éreztem magam, s ez megrémitett”
(154) — mondja az elbeszéls.

A regény {6 cseleményszilinak e tragikus végkifejlet felé tartd ese-
ménytelenségét hirom — mds-mds miformara reflektalé — mozgalmasabb
epizdd tori meg. Az egyik a f6hds és Helga szerelmi kapcsolatdnak, a mésik
Picasso elrabldsanak, a harmadik az ismeretlen férfi 6ngyilkossigdnak tor-
ténete. A ,szerelmi torténet” leginkabb egy olcsé limonddé (szappanopera)
és egy ,0vatos” szexfilm egyvelegeként hat. Kornél a torténések {6 szinhe-
lyén, a Marximban talalkozik Helgaval, akit mint ,veszélyes szépség™et
még egyetemista kordbol ismer. A nd rovid élménybeszamolot tart bécsi
viszonyardl a gazdag és intelligens ékszerésszel, néhany feliiletes mondatot
valt az elbeszél6vel arrdl, hogy szeret intelligens emberekkel tdrsalogni,
milyen az intelligens ember, s aki rendelkezik e sajitossiggal, nem tesz
fel az intelligencia lényegére vonatkozé kérdéseket; majd dtmenet nélkil
kozli, hogy nem a hiboru vitte Bécsbe, hanem az anyagi érdek, ugyanis
y,kurvira szereti a pénzt”. Ezek utin egy hdzibulin csellengenek, ahonnan
— miutdn a f6hést a toalett eldtt inzultilja egy felajzott, ,nagydarab” mi-
niszoknyds né — egyttt lépnek le: természetesen Helga lakdsin kotnek ki,
némi italozast és hevenyészett csevegést koveten kozos fiirdt vesznek,
kozben a f6hds megtekintheti a nd gatyagyljteményét mint kilonleges
kollekciét. Megtudjuk, hogy a példis médszerességgel vetk6z8 Kornél
a katonasignal fejlesztette tokéletesre e tudomdnyit, amire a né ginyo-
l6dva reagdl. Ugyane szellemi sivirsg kozepette ébred a f6hds-elbeszé-
16 helyzetiik kildtdstalansdgdra, életiik boldogtalansdgdra: ,Egyre inkabb
tirasztott a kérdés, amelyet Helga boncolgatni kezdett. Nyilvinvalé volt,
hogy a talajvesztettek goresosségével igyekeztiink mindannyian a felszinen
maradni, hogy foszladozé multunk emlékezetére timaszkodva prébéltunk
valamiféle irdnyt adni kormdnyozhatatlan életiinknek, de igy gondoltam,
ez mindegyikiink szdmdra viligos, és nem sziikséges naponta ismételt nyi-
latkozattal hitelesitentink” (53). Ezek utdn kényszerd hidtus all be kettejiik
viszonyiban — a nd egyszerden nem jelentkezik Kornélndl, bir & tirel-
metleniil virja hivisit, majd amikor hénapok multin Onazisz dltal (aki —
mint egy gengszterfilmben — driga, nagy és sotét gépkocsival koveti) tizen
neki; stirgés talilkozora invitalja — nem nehéz kitalalni, hogy terhességérdl
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szamol majd be. Harom abortuszt kovetSen épp a f6hés — egyéjszakds ka-
landbdl fogant — gyerekét szeretné megtartani, biztos a dolgdban, hiszen
a gatyakollekci6 ellenére senkivel sem volt komoly viszonya. O azonban
kétkedve és elhdritéan reagil, ezért elbukik a vizsgin, mivel késébb kide-
riil, az egész csak prébatétel volt. A f6hés még kidbrandultabban éli min-
dennapjait, végleg leszaimol magédban a nével, aki ittas dllapotban tobbszor
is nyilvinosan provokalja: ,bukott hercegem™nek nevezi. Legkozelebb
Mosoly temetésén taldlkoznak, Helga ekkor mar teljesen magaba roskadt;
a f6hds elbesz€l6 — miutdn levonja a sajit és a nemzedéke sorsira vonatko-
z6 — fentebb mar idézett — kesert konzekvenciit, rezigniltan kozli azt is,
hogy visszatérve budapesti életének helyszineire, sivir albérleti szobdjiba
és a pesti belviros blizos utcdira, ,Helgdhoz vezet majd elsé utja” (155).
Kivonatos dtmesélése is egyértelmtien bizonyithatja, mennyire kézhelyes
és slampos torténetrdl van sz6. (Egyébként néha a szexizmus csapddit sem
kertli el: az ,6rdogi szépség” gatlastalan kozeledését kivinatosnak véli
— pl. szdradé6 gatyik alatt, egy fiird6kddban ticsorogve ujjongésba tor ki,
egyiitt lehet végre az dhitott nével —, de rogvest tiltakozik jéizlése, ha egy
elénytelen kiilseji nészemély viselkedik izlésteleniil.)

Még kevesebb megformiltsig és semmilyen logikus funkcié nem jel-
lemzi a f6torténetbe ékel6dott blintgyi filmjelenetet: Picasso elrablisanak
torténetét. Maffiézok viszik magukkal tévedésbél, majd amikor (miként
a rend6r6rson szokds!) papirjai révén tisztizza magit, elengedik anélkiil,
hogy bantéddsa esne. Nem valészind, hogy van (legaldbbis nem rajzolédik
ki elsttiink) szekunder jelentéstartalma ennek a jelenetnek — hacsak nem a
periféridn él6k kiszolgaltatottsigit, illetve a kozosséghez tartozds (hiszen
a festd életét Didi menti meg azéltal, hogy megkeresi az ttlevelét) fontos-
sdgit hivatott érzékeltetni.

Sikeresebb eljards volt az ismeretlen ongyilkos férfi esetének az elbe-
szélésmenetbe val6 beiktatdsa, mivel a magit mélybe vetd (esetleg mésok
altal mélybe taszitott!) férfi végzete mint kilatistalannak tdin6 életiik egyik
lehetséges megolddsa képzédik meg a szereplék eldtt. Kocsmai eszme-
cseréjiik sordn az 6ngyilkossig mint ironikus befejezés definidlédik: aki
onkezével vet véget életének, nem kivincsi sajit torténete végére. Mind-
annyian sajt életiikre gondolnak, s megrettennek az eshetéségtdl, kivéve
Mosolyt, aki — baratai el6tt késdbb all 6ssze a kép — mér ekkor késziilt egy
ilyen ironikusnak ltsz6 befejezésre.

Nagy Abonyi regénye nem mondhatd egészében sikertelen vallalkozds-
nak: nagyon jél mikédtet pl. egy, a regényszovetbe mélyitett, finom, majd-
nem észrevétlen utaldsrendszert; apro, osszefliggé mozzanatok halézatit,
amelyek tobbértelmiivé, rejtélyessé teszik a torténetet. Mosoly 6ngyilkos-



sigdnak korilményei a mélybe zuhant férfi vitatott esetéhez kapcsolédik
asszocidcios sikon. Az 6ngyilkos szépen 6sszehajtogatott, a fa ald helyezett
ruhdjanak képe az elbeszél6 hasonlé magatartisit juttatja esziinkbe — s igy
a Helgéval a fiirdészobaban folytatott, sekélyesnek tling beszélgetéstore-
dék (miként fejlesztette tokéletesre Kornél a vetkdzés tudomdnyit!) utélag
nyer értelmet; a katonasdgot, vagy a harcteret (frontkozeliséget) megjart
téfiak altaldnos és anal6g lelkidllapotdra irdnyitja a figyelmet.

A regény befejezésében tiikor-eftektust érvényesit az elbesz€éls. A hon-
talanok — egyébként mérsékelt formaban és ,adagokban” érzékeltetett —
elkeseredettség-érzetének visszdjit vetiti elénk. Maga a f6hds-elbesz€l6 és
a befogadé is ugy véli egy-egy pillanat erejéig, hogy elkeseredettségiik és
kilatastalansig-érzetiik a hazatérésben, az elveszett otthon bizonyossiga-
nak ujrafelfedezésében oldédhat fel. Ehelyett egy végsokig szétzilalodott
vildg és a kiuttalansdg hazai f61don termett sirimai, még sulyosabb életka-
tasztrofak torténetei varjak Sket. Kornél sajatos médon reagil erre. Amig a
pesti kdvéhdzakban unos-untalan errdl diskurdlnak, otthoni ismeréseinek
beszdmoldit, panaszait héritja, nem akarja meghallgatni. Nem azért, mert
érzéketlenné vilt, de mert leromboljak benne a Budapesttdl tavoli, de még
1étezd, s vagyott otthon/haza képét. Nem csoda, hogy szinte menekiil, egy
hajnalon valésdggal kisurran a virosbél. Visszamenekiil a zajos reményte-
lenséggel teli Budapestre.

A regénybeli torténések Gsszes helyszine valés és megnevezett, kivéve
a vajdasagi kisvarost, ahova hazatér. Az egyébként felismerhet6 és lokali-
zalhat6 helyet Porvirosnak nevezi, ami egy, a térségi irodalomban gyakran
el6fordulé virosmetafora.

Nagy Abonyi Arpid Budapest, retour cimii regénye masfél évtizeddel
az aktudlis torténéseket kovetden litott napvilagot. 2007-ben jelent meg
Urmés Attila A semmittevés filozdfidja cimi prozakotete a viligba vetett-
ség és a hontalansdg hasonl¢ tapasztalatival és jelentéseivel. Lehet, hogy
télmaltunk eseményei irodalmi megjelenitéséhez most képzédott meg
a ralatasnak az a tavlata, amely az élmény irodalmi transzformdciéjahoz
sziikséges. Lehet, hogy most formalédik az utolsé balkani haborik utdni
emigrans irodalom.
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