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¢ Bogdan Laszl6

21. Varatlan vendégek

Részlet a Ricardo Reis Tahitin cimi konyvhdl

Csend lesz.

Komoran tlinkazasztal kéril, keriljik egymas tekintetét, Mirandolina
és Pauline is befejezik az imadkozast, sipadtan merednek maguk elé, és
akkor hirtelen, amikor mdr nem is virndnk — noha a tikor pulzild, de egy-
re er6s6dé zoldes fénye jelzi, hogy torténni fog valami —, Gjra sz€él seper vé-
gig a szoban, felboritja a poharakat, egy, a kisasztalon fekv kézirat lapjai
elszabadulva, fehér madarakként cikdznak a szobdban, egy kék porcelin-
vazit Cross még szerencsésen elkap, de egy masik mar kicsuszik a tétovin
utdnanyulé Guedes kezébdl, és csérompélve torik szilinkokra a padlon, a
szobdban ismét hiivos lesz, elhalvinyul a villanylimpdk fénye, de teljesen
nem alszanak ki, hunyorogva kizdenek az dket kioltani akaré titokza-
tos erdvel, s a sarokban, azon a helyen, ahol mesteriink, Fernando Pessoa
mir kétszer megjelent az elmult napokban, és ahol az imént a titokzatos,
rajtunk ginyolédé fekete koponyeges, arcit csuklydval takard kisértet is
feltiint, ismét ott all egy sotét ruhds alak.

,Mi van? — kérdezi. — Nem engem virtatok.”

,Mario - mondjuk szinte egyszerre Alvaréval, és felemelkediink. — Flt
eljottél. Soha jobbkor...”

»Ne gyertek kozelebb — halljuk szomoru hangjit, és a lampdk fénye
ismét feler8sodik, latjuk zoldessirga arcit és rink szegez6d6 banatos, fe-
kete szemét. — Megérinteni amugy sem tudnatok, amit lattok, az csak egy
arnykép, egy illuzié. De ez nem jelenti azt, hogy a szellem, akit lattok,
ne én lennék. Még a hallban is csalunk, bardtaim, testetlenil, lithatat-
lanul mégse jelenhettem volna meg, haldlra rémisztve benneteket. Ezért
valasztottam ezt a sziirke 6ltonyt. Egyébként ti, kedveseim — fordul Alvaro
felé és felém —, nagyon jol tudjitok, hogy nekem soha nem is volt sziirke
oltonyém, mondhatni utdltam a sziirke zakdkat és dltalaban az 6ltonyo-



ket. En az élénk, rikit6 szineket kedveltem, volt példaul egy voros zakom,
de volt egy kandrisirga is, s az abszintot is dltaliban a smaragdzold szine
miatt részesitettem elényben, mds italokkal szemben, de szerettem a vo-
r6s malagaborokat és az aranysirga, széke, din soroket is. Most, amita
testetlentil bolyongva emlékezem f6ldi vonuldsomra, az emlékek dradatit
mindig egy-egy szin inditja el. Sokat jirok muzeumokba, nézem azokat
a festményeket, melyeket életemben nem is lithattam soha, mert valami
polgarpukkaszté gégbdl mell6ztem a régi, klasszikus festdket, az dj vi-
lagot szerettem volna megjeleniteni ugy, ahogyan te, kedves Alvaro, de
képtelen voltam rd. Lenytigoztek az 4lmaim, rabul ejtettek csokonyos kis-
polgiri eléitéleteim, melyekben, most visszatekintve mar litom, kétség-
telenitl az a legfurcsdbb, hogy én magam gyiloltem a kispolgart minden
megjelenési formdjiban, mégis egyfajta gégbdl nem foglalkoztam azzal
az egyetlen dologgal, amit a polgarsig létrehozott hinyatott torténete so-
rin, a miivészetével. Ezért és csak ezért nem voltam képes dradd, futurista
szabadversekben megjeleniteni az uj viligot. Parizsban az északi palyaud-
var mellett laktam egy hotelben, hajnalban, ha kitirtam az ablakot, hogy
kiszell6ztessem a cigarettafiistot, mindig éreztem a vonatok fustjének 6sz-
szetéveszthetetlen szagit, jéttek, mentek a vonatok, a kis hotel dllandéan
mozgdsban volt, meg-megremegett, amikor a palyaudvarra befutott vagy
kifutott egy-egy vonat. Talin éppen a remegés miatt vilasztottam ezt a
szallodat, érezni akartam a vildgot, ha mdr irni nem tudok réla gy, olyan
felszabadultan és természetesen, ahogy baritom, Alvaro de Campos. A
mozdonyokrodl szerettem volna énekelni, a repilékrél, az automobilokrdl,
a gyarakrol és a nincstelen proletirokrol, de ehelyett felgerjedt dlmaimat
irtam le, ahol hurik nytizsogtek, angyalarci n6k, akik megbabonaztak, de
csupdn addig tartott a vardzslat, amig meg nem ismertem egyet kozelebb-
16l, és rd nem jottem, hogy a vele toltott, felejthetetlen és csoddlatos éj-
szaka megismételhetetlen... Es ezért is dontottem gy, hogy meghalok...
Ma gy litom, kissé talin tényleg elkapkodtam a dolgot, Ricardénak, aki
ezt Gszintén meg is irja egyik nekem cimzett versében, teljesen igaza van.
Rossz volt a kiindulasi pont, kovetkeztetésképp a konklizié is hibds volt,
amit levontam beldle... Taldn nem kellett volna bevennem a mérget és
megrendeznem a haldlomat, a nemlétbe menekiilve a koltészet el6l... Az-
6ta is ezen toprengek, rajottem, hogy tévedtem, de most mar kés6. Néha
az ember beddl a sajit rogeszméinek, és az életével fizet érte. Ezért sem
értettem egyet Fernandéval, aki médr azon gondolkodott, hogy elvisz tite-
ket is magaval. Csak bonyolitjitok a sajit életetek, magyarazta nekem, egy
baranyfelhdn ildogélve, valahol tivolabb innen, ahol nem esik az esd, mert
az es6t be kell vallanom, nem szeretjik.”

Nyilt struktirik
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Elhallgat. Firadtan néz rank.

,Ezt nem értem — meredek rd débbenten, és érzem, hogy er6tlenedem
el. - Hogyhogy elvisz magival. Hova visz el?”

,2Fernando szerint, ha 6 befejezte f6ldi vonuldsat, tulajdonképpen mar
nektek sem szabadna életben maradnotok, hiszen ti mindannyian vala-
miképpen 8 vagytok. Az 6 énjének megsokszorozdddsai. Ehhez, vetettem
kozbe én szigordan, nincs joga. Hiszen nem Isten. Mar végre, ha kényte-
len is volt rd, de elengedte, el kellett engednie a kezetek, most egyet tehet,
figyelheti, hogyan ¢élitek meg a szabadsigot, ami utdn, az 8, szerinte elhi-
bizott, félresikertilt életében 6rokké sévirogtatok. Ezért is lizadoztatok
annyit, a vélt zsarnoksiga ellen. Noha 6, bevalldsa szerint, csak évni akart
titeket. Hogy ez mennyire sikerilt, és egydltaldn lehetséges-e, szimomra
(és ezt beszélgetéseink sordn soha nem titkoltam, nem rejtettem véka ald!)
legaldbbis kétséges. De 6 igen hiu, szeszélyes ember — bizonyos tulajdon-
sigaink idedt sem viltoznak, s6t! — és nem birja elviselni a birdlatokat.
Neki és Anténiénak cimzett verseid, Ricardo, ezt tudnod kell, nagyon
felkavartik. Mélyen megérintették. Megbantédott, noha verseidben sok
igazsig volt, még ha nem is a teljes igazsig, még ha a teljes igazsagnak csak
kiilonds, bizarr és fdjdalmas részletei... Halatlanok, suttogta nekem elke-
seredve, a szivfdjditéan fehér bardnyfelhérdl, ami a szdrnyas pelenkdkra
emlékeztette 6t, ezek alatt kényszeriilt volna verseit irni, ha villalja élete
egyetlen szerelmi kapcsolatit, és mégiscsak feleségiil veszi Ophéliit... De
erre is képtelen voltam, ismerte be, lelégatva 1ibit a barinyfelhdrél, szo-
moruan nézegetve az alattunk hullimzé écednt.”

,Hogyhogy el akart vinni magaval — dithéng Alvaro. — Ennyi 6nzést
még én sem tételeztem volna fel réla...”

,Abbdl indult ki — magyardzza tirelmesen Mirio, és mosolyra huzédik
az arca, hogy ti tulajdonképpen nélkile mar amigy sem vagytok teljes ér-
téktek, az 6 énjének megsokszorozdédasai vagytok, de nélkiile képtelenek
vagytok kiteljesiteni 6nmagatok, hibat hibara halmoztok.”

,Ie is tudod — suttogom féradtan, elkedvetlenedve —, hogy ez nem igaz.
Epp most, hogy létrehoztuk ezt a koltsi falansztert, teremtettitk meg on-
magunknak azt az esélyt, amire mindig is vigytunk, hogy kiteljesithessiik
onmagunk, életiinkben és miivészetiinkben egyarint. S most, merg rossz-
indulatu 6nzésbdl, ezt az esélyt is el akarja venni télink? Nem értem, nem
értem...”

,En hatdrozottan lebeszéltem szdndékarsl — mosolyog biztatéan
Mirio de Sa-Carneiro. — Nagy batorsdgra, erére, szellemi 6ndllésigra
vallott mér az is (dicsértem, hiszen tudjitok, mennyire hid, az igazsigot
szép szavakba becsomagolva lehet beadogatni neki, mint gyermekeknek



mézzel vagy lekvirral a keserd pirulit!), hogy létrehozott benneteket,
az asszocidcidi sotét mezdin gomolygd drnyakat. De azzal, hogy életre
keltett, hogy elinditott titeket az irodalomban, hogy megirjitok mind-
azt, amire 8, a nagy luzitdn hazafi, a Sebestyén kirly blvoletében él6
poéta doctus, a nemzeti kélts, egyszerden képtelen lett volna, mert nem
tartotta Osszeegyeztethetének nemes elveivel, melyek kiilondsen az én
szerencsétlen haldlom utdn erésodtek fel benne és valtak meggy6z6désé-
vé, elinditott egy folyamatot, amelyet most hirtelen, merd gonoszsigbdl,
gonosz szeszélybsl (médositottam rogton itéletemet, mert nem akartam
még jobban megsebezni, mégiscsak a bardtom!) egyszertien nem 4llithat
le. Es miért nem? — meredt ram sértédotten. En taldltam ki 6ket, én is
fejezhetem be ezt az egészet, hiszen mar litom az ég viligin semmi értel-
me nincs a miikodésiiknek, raaddsul ellenem is fordultak, hilatlanok!...
Ez nem igaz, érveltem. Tulajdonképpen 6riilndd kellene, magyardztam,
hogy nagy miived a haldlod utdn is igen-igen véltozatos formakban foly-
tatodik, hogy teremtményeid végre elkezdték 6ndllé életiiket, hogy végre
itt a kommundban lehet8ségiik van arra, hogy kiteljesithessék 6nmaguk.
Es ezt az esélyt nem veheted el t6lik. Egyszeriien megtiltom. Milyen
jogon? — nézett rim dolyfésen. A bardtsag jogdn, vilaszoltam szeliden.
Es azért, mert igazsigérzetem is tiltakozik egy ilyen brutlis befejezés
ellen... Meg kell virnod, amig miveikben 6k is eljutnak a vég tonusdig,
ami hosszd, bonyolult, kacskaringdkkal, szellemi tévelygésekkel zsufolt
élmények sorozata. De az 6 élményeiké, és nincsen jogod megfosztani
ket ezektdl, a megengedem, keserd tapasztalatoktdl. Hat nem érdekel,
hogy milyen irdnyba fordult Ricardo Tahitin dtalakulé koltészete, hogy
hogyan fejezi be Bernardo a kézségek befejezhetetlen, végtelen kinyvet,
hogy hogyan jut ki végre szegény Vicente az idegenég erdejébdl, hogy mi-
lyen lesz Tejve bardjinak, hosszi esztenddk 6ta késziils, nagy filozofiai
munkdja, hogy hogyan alakul Mora 4j poginysig-elmélete, megirja-e
régéta tervezett konyvét az 6si kultarakrél, hogy milyen verseket ir itt
a szigeten, nagyvérosi kornyezetébdl kiszakadva Alvaro, hogy hogyan
mélyil el és valik egyre dttetsz6bbé Search enigmatikus, ezoterikus kol-
tészete, hogy hogyan teljesiti ki az avantgird blivoletében alkotd, de attdl
itt, a fény szigetén mindenképpen elszakadé Cross dradd, a vildgot végre
megsz6lité koltészetét?! Ok tényleg a te egsd megduplizéddsai, de mar
régota onallésultak, s mar olyasmikre is képesek, amelyekre te a porrugal
kolts, a nemzeti poéta soha nem lettél volna képes, mert szerepeddel 6sz-
szeegyeztethetetlennek tartottad mindezt, amit 6k most helyetted irnak
meg. Es te, mer6 szeszélybl, pontosan ettél akarod megfosztani Sket.
Ellenzem, a baritsig jogin is ellenzem. De hit litod, mibe kevered-
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tek, kesergett. Eppen ez az, érveltem, most, hogy tényleg bajba keriltek,
mintegy megévando szellemiiket, el akarod ragadni magaddal ide, az ar-
nyak birodalmdba, ahol kesertien débbenhetnek ra arra, hogy mitél fosz-
tottad meg Sket, s egész drny-1étikben kisérni fogja Gket is a kielégtilet-
lenség érzése, a bintudat, hogy mennyi mindent megirhattak volna, de
nem tudtdk megirni, egyszerden azért, mert te, mint egy isten, elragad-
tad 6ket. Egész tovibbi szellem-létikben kisérteni fogja 6ket megiratlan
miveik fantomképe. Soha, soha nem fogjik neked megbocsitani ezt a
brutilis gesztust... Ami rdaddsul ellentmond annak is, amiért, végered-
ményben egyiltalin létrehoztad Gket!...”

,Es mit mondott? - kérdezi idegesen Alvaro, és ragyiijt egy bérszivar-
ra, débbenten litom, hogy reszket a keze. — Miben maradtatok?”

,Hogy megadja nektek még ezt az urolsd esélyr. Hogy itt a kommundban
végre nyugodtan alkothassatok. Csak ehhez ki kellene maszni a g6dorbél,
melybe ezek a bizarr formdjd, hallhatatlan lények taszitottak...”

,Eppen ezen kisérleteziink — mondja Mora. — Mert minden helyzet-
bél van, kell legyen kidt. Ennyit mdr megtanultam téle... Ezt akar el is
mondhatod neki, amuigy sem dicsértem soha, kiilonosen végzetes dontése
utin, amikor fatilisan félreértve torekvéseimet, a bolondok hizdba szim-
izott...”

,De ott sem adtad fel — néz rd elismerGen a sziirke zakés drny. — Ott is
dolgoztdl... Bamullak, kedves Anténio, kimondhatatlanul 6riilok, hogy
Campos ki tudott juttatni az egészséghdzbdl, és elhozott ide...”

,2Megkaptad a verseket, az dlleveleimet?”

,Olvastam a nekem sz6l6 verseidet, Ricardo — fordul felém. — Mi ott
mindenhez hozzajuthatunk, amihez csak akarunk, s hallottam Fernandétol
azt is, hogy bajban vagytok, hogy itt, ezen a csodilatos szigeten (ahol
Ricardo megvaldsitotta a kolt6i kommuna nagy dlmat, amelyrdl mi is any-
nyit dlmodoztunk mesteretekkel, csak sem képzelGerénk, sem pénziink
nem volt dlmainkat valéra is viltani!), milyen veszélyek leselkednek ré-
tok...”

,9zerinted mit tegylink? — kezdem kapkodva. — Meg szerettiik volna
idézni a vardzstiikor egykori tulajdonosit — mutatok a zoldes fényben tsz6
tukorre. — Még mesteremtdl, Alberto Caeir6tdl, a nydjak 6riz6jétsl kap-
tam ajandékba, nem sokkal haldla el6tt. O mesélte, hogy egy alkimista
Gséé volt...”

,Es ez a tiikdr védett meg benneteket, ahogy hallottam — nevet kissé
guinyosan Mirio, majd djra elkomorodva néz rink. — Ha nem lesz Lidia
kisasszonynal, talin fel sem ébredtek az dlombdl, amelyet azok a lithatat-
lan teremtmények bocsdtottak ratok...”



”

»lgen — tiinddik el Alvaro. — Es minden val6szintiség szerint mar nem
is élnénk, hiszen azutin kezd6dott a vihar, és ott fulladhattunk volna meg
a zuhogd esSben...”

»o mar veletek lehetnénk” — vigyorgok.

,Ne siess — 5261 kozbe kissé élesebben. — Es ezt én mondom neked, aki
kissé elkapkodtam ezt az egészet... Fogalmatok sincsen, hogy mi...” — de
nem folytatja, lathatdlag errél akdrcsak Fernando, 6 sem beszél szivesen.
— ,Tehdt ha jol értem — néz rank megint, kissé szdnakozva —, most attol
téltek, hogy azok a hallhatatlan lények, akik rdaddsul lthatatlanokka is
képesek valni, amikor csak akarnak, tovabbra is figyelnek benneteket, s
barmikor ujra hipnotikus erejiiket érvényesitve altathatnak el?! Csak az
nem vildgos szimomra, hogy mit akarnak téletek?”

Jgen. Err6l sejtelmiink sincsen — sohajt Alvaro. — A titkér — mutat
mereven a tovdbbra is egyre méregzoldebb szinekben foszforeszkald va-
razstiikorre —, egyszer mar megvédett, de mivel fogalmunk sincs a szerke-
zet rejtelmeirdl, nem tudjuk irdnyitani, ezért aztin elképzelni sem tudjuk,
hogy mi torténik, ha a Fernando szerint illitélag feledékeny mérhetetlen
vének ismét érdeklddni kezdenek, ha mondjuk egyikik itt, ebben a hdzban
jelenik meg, amit nem lehet kizdrni, az is lehet, mar régen itt is van, csak
mi nem latjuk, mert képes lithatatlanna tenni magit...”

»Nincs itt — mosolyog megnyugtatéan Mario. — Nyugodjatok meg. Ha
itt lenne, ha itt lennének, én litndam éket!...

,De meddig tart ez? Lehet, hogy ismét eszikbe jutunk, s akkor el-
jonnek meglatogatni, aminek beldthatatlan kovetkezményei lehetnek. Az

»

»

életlink is veszélyben forog. Ez mar nem jaték!...

,Ezért akartatok megidézni egyik régi tulajdonosit, azt az alkimistat
— nevet Mario —, hogy hasznos tandcsokat kérjetek téle a tiikor, a kiilonos
szerkezet mikodését illetGen?”

,Csakhogy valami hiba tortént — magyardzza Mora —, és nem 6 jelent
meg, hanem valaki mis, egy fekete kopenyes, rejtelmes, goromba alak,
akinek arcit rdadasul csuklya fedte, ezért nem is littuk, és egyszerien nem
volt hajlandé felfedni kilétét...”

,Lehet nem is volt arca — legyint Alvaro. — De meglehetSsen ellen-
ségesen viselkedett, szemiinkre hdnyta, hogy megzavartuk a nyugalmat,
akdrcsak azokét a lényekét, akiktdl féliink, s az volt a véleménye, hogy
adjuk fel...”

,Es az alkimista nem jelent meg?”

,2Nem — szélal meg Lidia is. — Es feltételezéseim szerint azért nem,
mert nem is létezett. Ha a heteronimdknak nem lehetnek gyerekeik, akkor
hogyan lehetett Alberto Caeirénak egyéltaldn Gse...”

Nyilt struktirik
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,J6 kérdés, kisasszony. De arra nem gondolt, hogy esetleg a Fernando
Gse lehetett ez az alkimista? De egyel6re Fernando sem jott még rd, hogy
hogyan keriilt a titokzatos fekete tikor a csalad birtokdba...”

,En, tudod jol, mérok vagyok — szél kozbe izgatottan Alvaro —, és
Fernandéval és mdsokkal ellentétben a misztika, az alkimia eddig nem
nagyon érdekelt. Most, hogy megvédett, vizsgalgattam, és sejtem, hogy ez
a tikor egy igen kilonleges képességekkel rendelkezd szerkezet, amit, és
ebben Mora doktorral és Lovecraft drral is egyetértiink — néz a megneve-
zettekre —, évezredekkel ezel6tt felejthettek itt, a foldet, a bibliai préfétak
szerint is folottébb gyakran litogaté idegen civilizacidk értelmes lényei.
De az is lehet, szindékosan hagytdk itt, hogy kommunikélni tudjanak az
dltaluk megismert emberekkel...”

»2Meg is vizsgaltad?”

,Nincs mit vizsgdlni rajta, nem mechanikus, hanem gondolati erével
miikodtethets szerkezet.”

,2Gondolati erével mikodtetett mechanizmus?! — dmul el Mirio. — J6
kis dologba botlottatok.”

,Van valami elképzelésed arrdl, hogy mit kellene tenniink ebben a
helyzetben? — kérdem. — Mert valamit tenniink kell, nem vérhatjuk 6lbe
tett kézzel, hogy idejojjenek, és megint elaltassanak azok a meglehetGsen
szokatlan formdju lények. Meg sem probalom leirni neked, milyenek!...
Madarak, harpiak, polipok, pokok és kigydk keverékei, szarnyakkal, csi-
pokkal, lampion nagysdgu, veres szemekkel.”

,Ha feltételezésed helytdlls — néz Alvaréra Mario szelleme, és dide-
regve hizza 6ssze magin sziirke, rdaddsul két-harom szdmmal nagyobb
zakojat —, akkor a szerkezet igazi tulajdonosaival kellene valahogyan, a
tikor segitségével kapcsolatba lépnetek...”

,Ez mir nekiink is esziinkbe jutott — szélal meg az eddig Mariét bé-
mul6 s mélyen hallgaté Borges. — Ha valakik, akkor elsésorban a szerkezet
létrehoz6i segithetnének rajtunk, ha egyaltalin léteznek még valahol az Gr
és az id6 mérhetetlen térségeiben. Ha el nem pusztult eddig civilizdcijuk
valami kozmikus katasztréfa kovetkeztében.”

,2Mindig ilyen zoldes fényben villédzik?” — mered a tiikorre érdeklédve
Mario.

,2Nem. Ezt még soha nem tapasztaltam, pedig mar évek 6ta a birto-
komban van. Altaliban képeket szokott mutatni, nemrég, amikor még Li-
dia Velencében volt, elég volt csak ragondolnom, és mdris littam a tikor
sotét sikjin imadott arcdt, alakjit...”

,Akkor lehet, hamarosan megtorténik a kapcsolatfelvétel — jelenti ki
tnnepélyesen Mario de Si-Carneiro. — Ha feltételezésed igaz, azok az is-



meretlen, de a foldet szivesen litogaté és az akkori emberek szerint angyal-
nak tekintett idegenek tisztaban voltak a f6ldi viszonyokkal, tudtik, hogy
a £old mélyében veszélyes 1ények élnek, egy misik faj altal oda szdmizott
mérhetetlen vének nyilvin tudtak gondolati erejiikrél is, ami rajuk nézve is
veszélyeket rejthetett magdban, és sajat védelmiikben készithették ezt a
szerkezetet, ami, mint egy vardzskor 6vta meg Sket, s vja meg értelem-
szerlien azokat, akiknek a birtokdban van, a vének szimukra is, szimotok-
ra is katasztrofit, megsemmisiilést jelentd szellemi befolydsdtdl.”

,Ha ez igaz — dobben meg Alvaro —, s ha feltevésem helytdlls, hogy
ez tulajdonképpen gondolati erével mikédtetett mechanizmus, egy igen
fejlett szellemi és technikai szinten dll6 civilizicié terméke, akkor elmé-
letileg elég, ha mindannyian arra gondolunk, hogy veszélyben vagyunk,
és a szerkezet, véve a gondolatainkat, a jelzéstinket, maris mikodésbe lép
a védelmiinkben, mint ahogyan ezt mér a hold arca nevi bélvinyndl tett
balszerencsés kirdnduldsunk sordn is kidertilt.”

,Na végre — néz elismeréen Alvaréra Lidia —, kezd megjonni az eszed,
driga baritom. Ezt virjuk t6led mindannyian, akik szeretiink, és nem
a kulonféle misztikus zagyvasagokat... Ha feltevéseid helytilléak, és ez
tényleg gondolatitvitellel mikddtetett mechanizmus, most azon dolgozik,
hogy kapcsolatba lépjen az r, ki tudja, melyik tivoli szogletében 1étezd
megteremtdivel, hiszen egyfolytdban rdjuk gondolunk!...”

,Varni kell, tiirelemmel — kacag Mirio. — Majd ha ti is szellemek lesz-
tek, megtanuljatok tobbek kozott azt is, hogy mi a tirelem. De addig is
orommel értestiltem a koltéi kommundrél, mint bitorkodtam emliteni
Fernandéval 6rokés, visszatéré almunk volt ez, csak pénz hidnydban nem
tudtuk kivitelezni. Nektek viszont, hila a kitiné Borges ur nagy felfe-
dezésének — pillant elismeréen a smaragdzoldbe borulé tikort bimulé
argentin koltére —, sikerilt. Ezért mélységesen egyetértek Fernandéval,
hagyjatok a mérhetetlen véneket, a hold arcit, a ki tudja létezd vagy nem létezd
alkimistakat, hagyjitok Vinetdt, a viz alatti vdrost (egyébként verseitek gyo-
nyoriek!), és térjetek vissza az irodalomhoz. Most szabadon és nyugodtan
megirhatjitok tervezett miiveiteket ezen a csodalatos szigeten. Ugy ldtom,
a muzsdk mdr itt is vannak — pillant dévajul a holgyekre. — Hagyjatok a
told alatti rejtelmes lényeket és...”

,De hit pont itt van a probléma gyckere! — sz6lal meg rekedten az ed-
dig figyelmesen hallgaté Lovecraft, és kéhogni kezd. — Mi térténik, ha 6k
nem hagynak békén benniinket...”

,Az mindjirt kiderii]” — mutat a tiikorre remegve Borges, s mi dob-
benten nézziik a mar smaragdzoldben izz6, szinte lingol6 szerkezetet,
észre sem vessziik, hogy mikor tiinik el a sarokbél Mario de Sa-Carneiro
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sziirke 6ltényos drnya, nem is érzékeljik az eltinését megel6z3, hirtelen
teltimado jeges fuvallatot, az iszonyu szelet, amely tdjra felboritja a poha-
rakat, és madarként ropteti ide-oda a szobdban, az egyszer mar elrepils
kézirat fehér lapjait, a szél varatlan eltinését sem érzékeljik, siillyedését
a feledés vermeibe, és azt sem, hogy Gjra meleg lesz a szobaban, hiszen
megszlinik az drnyak birodalmabdl érkezéket megmagyardzhatatlanul, de
hiségesen elkisérd, szokatlanul dermeszt$ hideg, mér ujra elviselhetetlen
a héség, visszadll a dolgok és az évszak normailis rendje, jra hallani, amint
az er8s0d6 esé faradhatatlanul pergeti a tetdn végtelen és szomort énekét,
hallani, amint a tarajos hullimok tajtékozva térnek meg a part kovein...
Nem litunk, nem hallunk, és nem is érzékeliink semmit, mintha ked-
ves vendégiink tdvozdsival egyik pillanatrél a mdsikra zuhantunk volna
at a képzelet dtlathatatlan terébe, ebbe a hatalmas tiikorbe, amelyik hi-
hetetleniil kitagitotta a szoba hatdrait, mintha termek, eddig nem létez6
termek nyilottak volna a hollandus fehérre festett hdzanak tdrsalgéjibal,
termek, amelyekben nem jartam még ugyan, de most, fejem kapkodva és
ide-oda pillantva, gy érzem, mindig is tudtam a létezésiikrél, és kissé
megbdntva kezdtem képzeletben dorgdlni ama ismeretleneket, elsGsorban
az Oreg, rotterdami keresked6t, akik eltitkoltik el6lem ezeknek a tigas,
attekinthetd, a geometria tiszta, szigord rendjében tiind6kls termeknek
a létezését, ezdltal megfosztva valamitsl, ami az enyém volt, még akkor
is, ha nem tudtam réla, hiszen jogos tulajdonom volt, és birtokolhattam
volna kedves vendégeimmel egytitt mdr hamarabb is, ha tudomast szer-
zek létezésiikrél, ha nem titkoljik el el6lem ezeknek a tdgas, egymasba
nyil, egymast sokszorozé pompis termeknek a létezését. Dithongtem.
To6rni-zzni szerettem volna, Ugy éreztem, becsaptak, kibabréltak, aljas,
nemtelen jétékot tztek velem a hdz egykori tervezdi és gazdai, ugyanakkor
az is felfoghatatlan volt szimomra, hogy egyiltalin hogyan maradhatott
mindez rejtve eldlem, hogyan nem fedeztem fel mar eddig is a tdrsalgébol
nyilé termeket, amelyek a végtelenbe vesztek, és valahol tavol, az tiveg-
talakon tul, vettem észre dobbenten, héfehér pelyhek kerengtek a tiszta
leveg6ben, a meghitten siité narancssirga nap fényében. Havazott, s maga
a jelenség annyira szokatlan, annyira felfoghatatlan és annyira csoddlatos
volt — hiszen a szigeten tudomasunk szerint soha nem havazott, a maorik
nem is ismerték a havat —, hogy belesajdult a szivem, és sorsom viratlan
ajandékdnak éreztem ezt az ivegfalakon tuli, f6ldontali havazast, felugrot-
tam, hogy dtrohanva az egymadsba nyil6 termeken minél hamarabb kiérjek
a szabadba, hogy érezzem felheviilt arcomon az olvadé hépelyhek szird,
csiklandé érintését, hogy forogjak-hemperegjek a héban, de mozdulni se
tudtam, lenylgozott a hirtelen megjelend alak, mintha a smaragdzold-



ben izz6 fekete tiikorbdl tdnt volna el6, megmagyarizhatatlan médon
materializdlédva a semmibél, vékony volt, pici, torékeny gyerektestéhez
képest meglehetSsen nagy feje tlint fel el6szor és a két fekete szem, amely
rim szegez3dott és a székemhez szogezett, sirds fojtogatott, szédiltem,
mintha életem minden kudarca egy pontba gytilt volna ssze bennem, itt
tolongott minden csaléddsom, minden fdjdalmam és minden szégyenem,
cs6dtomegnek lattam az életemet, 6rvényld mélység nyilott alattam, és én
szerettem volna aldhullani ebbe a félelmetesen derengé mélységbe, szeret-
tem volna megsemmisilni, feloldédni a derengésben, semmivé foszlani.
Az idegen figyelmesen nézett, kotjelhez hasonlé szdja valami torz mo-
solyfélére huzédott, s a s6tétzold fényben szinte foszforeszkdlt hihetetleniil
vékony, kicsi teste.

»,Nincs okod félelemre, Ricardo Reis! — hallottam, de nem mertem vol-
na megeskidni rd, hogy az idegen lény tényleg szavakkal szél hozzam,
hangja mégis bennem kavargott és megnyugtatott, eltiint el6lem az or-
vénylé mélység, Gjra littam, egy életfogytiglani pillanatra a végtelenbe ve-
zetd termek tivegfalan tal kavargé héesést, s ez megnyugtatott, 6rommel
toltott el, felszabaditott. — Kérésetek meghallgatisra taldlt, és elbiraldst
nyert. Hogy ki vagyok én, hidba magyardznim nektek, dgysem értenétek
meg, az elGttetek felfoghatatlan és elképzelhetetlen jovébél érkezem, nem
én, csak a vetitett képem, onnan jévok, ami tdl van az altalatok ismert vi-
lagokon. A késziilék, amelyet évezredekkel ezeltt, egy litogatdsunk utin,
mi hagytunk itt egy piramisban, s amelyet ti tiikornek neveztek, egy id6
6ta a te tulajdonod, Ricardo Reis, képes megvédelmezni téged és tirsai-
dat, a hdzban és tizenkét kilométeres korzetben tartézkoddkat a mérhe-
tetlen vének mindenen athatol6 szellemi erejétél. Igen, tudomdsunk van a
létezésiikrdl, azt is tudjuk, hogy hallhatatlanok és egészen a bolygétok, a
Terra pusztuldsiig maradnak fold alatti tiregeikben, s amikor mdr a foldet
lakd, akkori lények el6tt is letagadhatatlan lesz, ami elttiik mar most vi-
lagos, hiszen ismerik az id6 titkat, tehat a sajit jovéjiiket is, hogy napotok
telrobban és a £6ld elpusztul, és hatalmas Grhajékon millidan és milliéan
menekiilnek mds, lakhaté vildgokba, ezek a furcsa hallhatatlanok akkor
sem mozdulnak ki £6ld alatti tiregeikbdl, itt maradnak, hésiesen virva be
a bolygd pusztuldsit, ami sajit halaluk is egyben! Hogy miért vélasztjik
ezt a sorsot, mi sem tudjuk, képtelenek vagyunk kommunikalni velik,
akdrcsak az dltalatok dicsé fajnak nevezett, évmillidkkal a ti megjelenésetek
el6tt, ugyancsak a Terrdn laké értelmes lények. Amit tudunk a vénekrdl,
tolik tudjuk... A szerkezet, amit ti vardzstiikornek neveztek, képes sem-
legesiteni a szellemi erejiiket, képes megvédelmezni benneteket egy olyan,
altalatok érzékelhetetlen és lathatatlan kort vonvdn korétek, amelyen sem

Nyilt struktirik

53



54

6k, sem a gondolataik nem tudnak dthatolni, hidba is akarnanak. Tudé-
saink még akkor készitették, amikor els6 foldi utazdsunkra késziiltink,
hogy megvédelmezzen a mérhetetlen vének befolyasitdl, hiszen tudtunk
létezésiikrél, s akkor még rank nézve is jelentettek bizonyos veszélyt, bizo-
nyos kockazatot. A késziilék, ahogyan ti mar réjottetek, gondolati erével
miikodtetett mechanizmus, erejét a viligmindenség végtelen erejébél, az
Gir energidjibol nyeri. Elég, ha arra gondoltok, hogy veszélyben vagytok, és
miris mikodésbe 1ép, de hogy megnyugodjatok, mar most bedllitom egy
allandé készenléti dllapotba, ami a ti nyelveteken koriilbeliil azt jelenti, hogy
az erdtér ett6l a pillanattdl fogva létezik, és lehetetlenné teszi birminek az
athatoldsat, beleértve a ti primitiv fegyvereiteket is. Hogy jobban értsétek,
a ritok dobott bombak nem hullanak le, a levegben robbannak fel. Ez
is lényeges, a nyughatatlan Terrin hamarosan héboru lesz, de a szerkezet
megvéd a bombdktdl is, ha esetleg bombazndk ezt a szigetet... Védelmet
biztosit tehdt a szimotokra, a bilvinyt is nyugodtan djra megldtogathat-
jatok, kutatdsokat is végezhettek, ahogyan terveztétek, a vizesés mogotti
barlangban is, az dltalatok mérhetetlen véneknek nevezett lények tobbé nem
jelentenek veszélyt szimotokra. Szabadon élhettek szenvedélyeteknek, a
koltészetnek... Tandcsunk pontosan ezért birlta el kedvezden kérésetek,
s dontétt ugy, hogy biztositja szimotokra a védelmet. A koltészet csoda —
mondja még, és vonalszer( szdja Gjra valami bizarr mosolyfélére hizédik
—, minden rendelkezéstinkre 4116 erével 6vni, védelmezni kell. Sok, ndla-
tok 6sszehasonlithatatlanul magasabb szellemi szinvonalon 4116 faj nem is
ismeri...”

A tiikor villan egyet és kialszik, egyik pillanatrél a mésikra sziinik meg
a méregzold sugdrzds, az idegen eltlinik, és vele hullanak a semmibe az
el6bbi egymast sokszorozé termek is, az Gvegfalakon tuli dlomszerd ho-
eséssel egyiitt, csend lesz, Gjra meghallom a ventilitor monoton zigisit, az
es6 kopogdsit a tet6n, a tenger haragos morajldsat, a parti koveken meg-
toré hullimok zajit.

Felallok, és atolelem az ugyancsak felemelkedd, mosolygé Lidiit.

A tobbiek még egyel6re nem térnek magukhoz, a litomas hatésa alatt
lehetnek, tiin6d6 mosollyal, boldogan merednek maguk el¢, Pauline fél-
hangosan ujra imddkozni kezd.

,Csak azt nem tudom — jegyzi meg az ugyancsak magédhoz térg és fol-
emelkedd Borges —, hogy Ezékiel hogyan nézhette ezeket a lényeket an-
gyaloknak...”

»Lehet, hogy akkor angyalnak litszottak — magyarizza mosolyogva
Anténio, és az ugyancsak felemelkeds Alvaro felé fordul. — Lehet, hogy
tetszés szerint tudjik valtoztatni az alakjukat.”



,Kiszdradt a szdam — indul kifele Cross. — Innék valamit. Ki kér bort
vagy sort, vagy dsvanyvizet?”

Megindulunk utina, van, aki voros-, van, aki fehérbort iszik, van, aki
sort, van, aki, mint a sipadt Lovecraft is, vizet, de a megrendiilt amerikai,
lathatélag még mindig az dtéltek hatdsa alatt, csak azutdn issza ki meg-
fontoltan, apré kortyokban a pohariban gyongy6zé szédavizet, miutin
levéve a kalitkdrdl a fekete leplet, kitdrja az ajtét, s a magéhoz téré Henrik
vidiman kezdi rikdcsolni ,Vineta”, ,Vineta”, és kiréppenve szabadon koréz
a szobdban.

,Ie mindent tudsz — fordul felém vorosborral teli poharit folemelve a
toprengé Search. — Hogyan is irja Rilke a masodik elégiaban?”

,Iszonyii minden angyal” (64) — mondom csendesen.

,Nem erre gondoltam, hanem az elsére — vorosodik el Search. — Az
elsére, amelyben arrél beszél, hogy...”

Komoran, vorosboros poharambél kortyolva kezdem el:

,0 melyik angyal hallana meg, ha kidltok, ax égick
rendjeibil? és még ha szivére

vonna is hirtelen egy: viharzdbb léte hevében

égten — elégnék. Mert a Szép az Iszonynak
kezdete csak, ennyit még elviseliink és

bamuljuk kozonyét, hogy dssze se ziizza,

megveti lényiink. Iszonyi mindegyik angyal.”

,Hat gondolom, ezért nem abban a formdban jelent meg, ahogyan
Ezékiel lathatta — méldz el Anténio, iszik egy korty fehérbort, és borostds
arcin mosoly suhan dt. — Ovott benniinket.”

,Es Vinetaval mi lesz? — kérdezi Alvaro, s nagy soréskrigliben kever
frocesot magdnak. — Elmegytink meglitogatni, felkutatni most, hogy vé-
delem alatt dllunk?”

,Inkdbb irjitok meg — mosolyog dévajul, vorosboros pohardbél kor-
tyolva Lidia. — Az Eszaki-tenger messze van... Az iréasztalotok viszont
kozel.”

Nevetiink, koccintunk, iszunk, Alvaro egy lemezt tesz fel a gramo-
fonra, és Borgesre kacsint. Felhangzik egy argentin tangd, nézem, amint
sorra dllnak fel, hajolnak meg a linyok el8tt, és tincolni kezdenek. Elamu-
lok, milyen kecsesen mozog Vaitua Cross karjin, milyen odaadéan simul
Morau Searchhez, milyen kecses Noah mozgisa, Alvarét btivélve szinte a
levegébe emelkedik...

Akkor hatdrozom el, miutdn feldllva és meghajolva én is tincra kérem
Lidiat, hogy nem hagyom veszendébe menni dlmaimat és képzelgéseimet,
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regényt irok az alkimistirdl, akit nem tudtunk megidézni, lehet azért,
mert nem is €It soha, de a regényemben élni fog, és megjelenik a titokza-
tos, viz alatti vdros is.

Henrik, mintha kitalilnd a gondolataimat, djra megéllapodva
Lovecraft vallan kétszer is azt rikdcsolja, ,Vineta!” ,Vineta!”, és elége-
detten néz korl.

'”

Aligha tehetek mast, gondolom, irnom kell errdl az alkimistirdl, hi-
szen reggel 6ta egyéb sem foglalkoztat, csak végtelen menekilésink, is-
ten hdta mogotti erdei utakon, igy emlékszem mindenre, mintha tényleg
megtortént volna, és nemcsak dlmodtam vagy képzelegtem volna az egész-
16], eléttem van a holdfényben wsz6 szobdja, a tigas termet ural6, hatalmas
kemence, emlékszem a fold alatti rejtekitra, a patakmederre, a tiizre, a
tarkasokra, a hajnali napfényben feléled6 fehér csicsokra, a pitymallatkor
megkéstolt kortepalinka felejthetetlen aromdja a danzigi kocsméban ivott
sor kesernyés izével vegyil, nem, nem is tudok mdr mdsra gondolni, csak
arra a pillanatra, amikor felém fordulva utoljira néz a szemembe, megraz-
za a kezem, biccent, és azt suttogja kissé érzelmesen, ami azért is megdob-
bent, mert nem jellemzd rd, hogy ,isten veled!”. Egy pillanatig borostas
arcomhoz szoritja frissen beretvalt arcit, majd a csodilkozo, débbenten
bamuld, stirtn keresztet vets és félhangosan kdromkodé matrézok szeme
lattira meztelenil ugrik a hullimok kozé és tlinik el végleg a szemiink
el6l, a helyén a viz feliletén a sisteregve terjengé korok még egy ideig mu-
tatjdk azt a pontot, ahol elsillyedt, aztin lassan eltlinnek, felszivodnak,
feltimad a szél, és a konyortelen hullimok mindérokre eltiintetik a nyo-
mait. Kétségbeesetten nézem magam el6tt a fedélzetet, a bog erezeteit,
amint korkordsen sokszorozva meg magukat a deszkdban terjednek szét
mindenfelé, ahogy a hullimok az el6bb a vizbeugrasa utin, és Gjra hallom
a kissé rekedtes hangjit, az argentin tangé kébité dallama sem nyombhat-
ja el, igen, hallom a hangjit, mintha itt dllana mellettem, lathatatlanul a
tahiti hiz ebédlgjében, az egymdshoz simulé parok kozott, hallom, amint
lemondéan suttogja: ,,...az emberi sors is ilyen, dgazhatna tobbfelé is, de
aztin...”, és lemondédan legyintve, a mondatot immar befejezetlenil hagy-
va, vetkézni kezd, hogy néhany pillanat milva mindorokre eltinjén dmulé
szemunk el8l, a hullimsirba vesszen.

Nincs mds megoldds, meg kell irnom ezt a torténetet, fogadkozom,
és magamhoz szoritva szerelmem karcsi, a tinc szédiletében megfesziilé
testét, hagyom, hogy elsodorjon a tangé szédilete...

»Na megnyugodtil végre — suttogja a fiilembe, és karjait dtvetve nya-
kamon, még szorosabban simul hozzim. — Hét nem volt igaza a j6 oreg

Willnek? Minden j6, ha a vége jé!...”



,Csakhogy nekem valami azt sigja, mindennek még nincs vége!” —
valaszolok kés6bb, amikor a tincot abbahagyva kissé kdbultan tlink le
az asztalhoz, és Lidia Borgesnek is megismétli ezt a minden jo, ha a vége
Jjot, mint cafolhatatlan alapigazsigot, amely, ldm, a mi torténetiinkben is
beigazolddott, és koccintdsra emelve poharit kissé kacéran nevet rank.

,1aldlé — nevet az argentin kolt6, Lidia pohardhoz, majd az enyémhez
érintve poharat. — Kiilon6sen, mert a Shakespeare-darabban is egy okos,
szellemes, elszdnt, egyszéval kivételes képességli nérél van szd, olyan-
r6l, amelyet, ha ismeri, akdr magardl is mintazhatott volna, kedves Lidia.
Maga ¢é16 példdja annak a Shakespeare kordban azért nem éppen elterjedt
nézetnek, hogy a kivételes nék eszesség, furfang, otletesség és akaraterd
dolgdban semmivel nem maradnak el a férfiak mogott. Tulajdonképpen
tulélésinket is magdnak koszonhetjik.”

,K6sz6n6m” — pirul el Lidia.

,2Ami pedig a te dllitdsodat illeti, kedves Ricardo — fordul felém —, per-
sze, hogy nincs mindennek vége, életiink, s az attdl elvilaszthatatlan iro-
dalmi miik6désiink folytatédik tovabb, napokon belil megjonnek a cim-
bordk a hajéval, djra indulhatunk kincsekre vaddszni, addig remélhetéleg
az es6 is eldll. De amig megjonnek, mindenképpen irni fogunk, Crosszal
tervezziik a Nekronomikon forditdsit is, ebben mindannyian besegithettek,
Bernardo és Vicente irjik regényeiket, a biré nagy filozéfiai mivét, le-
het Anténiénak is megjon a kedve, konyvvé formélni a Cascaisba papirra
vetett jegyzetek tomkelegét, a fold torténetének kilonds, emberek el6tti
korszakairdl, Alvaro és Search folytatjak verseiket, lathatod, mindketten
formdban vannak, Lovecraft bizonydra nekitil megirni mindazt, amit at-
éltink, és ami részben Gsszevdg eddigi, borzongaté sejtéseivel, de most
mdr, hogy is fejezzem ki magam, perdontd bizonyitékai vannak a foldet
az ember megjelenése el6tt benépesits lények mibenlétérdl, te pedig, gon-
dolom, folytatod még Buenos Airesben megkezdett, szimomra rendkiviil
izgalmas Propertius, Ovidius és Horatius dtirataidat és érdekes, tanulsdgos
levelezésed Fernandéval és Mariéval... ”

,Es meg kellene frnod az alkimista torténetét — szol kozbe izgatot-
tan Lidia. Tétott szdjjal, elhdlve bamulok rd, most is megdobbent ama
képessége, hogy kitaldlja legtitkosabb otleteimet, mintha tényleg olvasna
gondolataimban. — Végil is hajnal 6ta, midta felriadtdl abbdl a nyugtalan
alombol, egyfolytiban, sziinet nélkil réla beszélsz, képzelegsz...”

,De hiszen te jelentetted ki, hogy hagyjuk a misztikus képzel6déseket,
az 6rokos fantazmagéridkat...”

A két dllitds — mosolyog Borges —, kordntsem zdrja ki egymdst. O attél
6vott, ha jol értettem, hogy az egyik régeszmébdl ne egy masikba mene-
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kiljink, de mint egy torténet anyaga, az alkimista dltalad megdlmodott,
elképzelt, 4télt viszontagsigai kivdlak, direkt regénybe kivinkoznak.”

,Ez bizonyira igy igaz, s pontosan az elébb, tinc kézben hatiroztam
el, hogy haladéktalanul még ma éjjel el is kezdem, és regényt irok az al-
kimistardl.”

»2Akkor mi nyugtalanit? — néz a szemembe Lidia, aggédva. - Miért vagy
olyan feszilt?! Ténc kozben is éreztem, hogy valami nincs rendben...”

»Rossz el6érzetem van — nézek rajuk, tinédve forgatva kezemben az
tires poharat. — Az el6bb, még miel6tt az idegen megjelent volna a sugirzo,
z6ldes fényben a tikor folott, furcsa litomdsom volt, Ggy tint nekem, a
tarsalgé kitdrul, szobdk egymasba nyilé végtelen sordt lattam, elképesz-
téen nagy, viligos termek nyiltak ki el6ttem, és a legutolsé helyiség nagy
tivegfaldn tdl, sorsom vératlan ajindékaként, meglithattam a narancsszind
nap fényében kavarg6 hépelyheket. Elkapraztatott a litvany — hé Tahitin,
ahol a bennsziilottek nem is ismerik a havazdst! —, bosszankodtam a hol-
landusra, miért nem 4rulta el nekem e hatalmas termek 1étezését, miért
tartotta titokban, miért nem beszélt roluk?! Ugy éreztem, jogos tulajdono-
mat tulajdonitottak el, valami olyasmit vettek el t6lem, amihez nem volt
joguk, valami olyasmitd] fosztottak meg, ami teljesen mds irdnyba lendit-
hette volna az elmult napok zavaros, osszekuszalodé torténetét. Néztem a
geometria szigord rendjében kitirulkozé, egymast sokszorozé termeket,
és diithongtem, hogy miért is nem tudtam én minderrdl eddig, de a hopely-
hek tvegfalon tuli kavargdsa elkdpriztatott, 6rommel toltott el, megvi-
gasztalt, fel akartam ugrani, hogy a termeken dtrohanva, minél hamarabb
kiérjek a szabadba, hogy érezzem elolvadni arcomon a hépelyheket, hogy
hengerbokizzak a hoban, de nem tudtam mozdulni, mert a tiikor £olott, a
foszforeszkalé smaragdfelh6ben vératlanul megjelent az idegen...”

,Csak az idegen vetitett képe — javit ki Borges, s mozdulatom félreért-
ve kiveszi kezembdl tires poharam, és telitolti borral. — O maga nem volt
jelen, csak a hologramja. Az tizenet hitelessége érdekében folyamodtak az
idegen, s a biblia vilagdban még angyalnak litott és tisztelt 1ények ehhez a
médszerhez. Meg akartak nyugtatni, hogy nem forgunk veszélyben, hogy
az dltalunk vardzstiikirnek nevezett szerkezet altal gerjesztett erétér min-
dentdl megvéd, hogy a mérhetetlen vének ezentdl mar semmit nem tehetnek
ellentink...”

,Nem tudom — kortyolok a poharambél. — De mar a kirdndulds hajnala
6ta egyfolytiban ugy érzem, hogy megfeledkeztink valamirél, egyetlen
apro részletrdl, ami dontSen befolydsolhatja sorsunk. Amig Mariét hall-
gattam, azt hittem, Pessoa szdndéka volt az, gyors s eléggé it nem gon-
dolt dontése, hogy egyszerlien megsziinteti létezésiink, és magaval visz



az drnyak hondba, de kiderilt, errdl barétja, az egyetlen, aki hatdssal van
rd, akire hallgat, akinek szavait megfogadja, tandcsait kikéri, szerencsésen
lebeszélte, gyors halalunkrél, £61di vonuldsunk hirtelen befejezdésérdl te-
hit nincsen sz6... Rddobbentem, hogy nem ez a kiilonben logikusnak tiné
mozzanat volt az, amire nem gondoltam, hogy beszéljek most méir egyes
szdm els6 személyben, hanem valami mas. De mi? Képtelen vagyok rdjon-
ni, s ez hihetetlen nyugtalansiggal tlt el. Tulajdonképpen ez a szoron-
gis koz6s az dlomban, vagy képzelddésben, ami az alkimistdval 6sszekot.
Akkor is, mikézben menekiiltiink a végtelen lengyel erdékben, egy hegyi
patak partjdn, s tiizet tettink, hogy elriasszuk a minket kitartéan ldoz6
farkascsorddt, majd hajnalban, amikor megjelent a nap, sugirzé fénybe
boritva a tdjat (s megldthattam a Tétra derengd, elviselhetetleniil gyonyord
fehér csucsait!) halomra 16doztiik Sket, végig az volt az érzésem, megfe-
ledkeztiink valamirsl. Aztin a bicst emlékezetembdl kimered§ perceiben
a hajén, amikor vetkézni kezdett az dlmélkod6, karomkodd, babondsan
keresztet vet§ matrézok elétt, feltiint nekem a fedélzeten a deszkdban egy
bog, amelynek erezetei sokfelé dgaztak el, korkorosen, mar-mdr attekint-
hetetlenil, mint a viz korei, amikor kovet dobunk bele. A férfi kovette pil-
lantisom, és kesernyésen vigyorodott el, olyan, mint a sors, mint a sorsunk,
suttogta, dgazhatna sokfelé is, de aztdn torténik valami és... Nem fejezte be
a mondatot, levetk$zott, buicsuzéul borostds arcomhoz szoritotta frissen
beretvalt arcat — azel6tt borotvilkozott meg, hétit az drbocnak vetve, két
helyen meg is vigta magit, vérzett az arca, egy pillanatra ugy nézett ki,
mint egy kifestett indidn t6rzsf6nok, aki elszintan indul a harcba. — Isten
veled, mondotta még érzelmesen, ami nem volt jellemz8 rd, aztin a tenger-
be vetette magit, s én, nézve a teste becsapédisa nyomdn keletkezd és az
egymast sokszorozd, szertedgazé koroket, amelyek egy pillanatra az el6t-
tem 1évG deszkaban 1év6 bog kinagyitott erezeteire emlékeztettek, Gvolteni
tudtam volna a tehetetlenségtdl, és kevésen mult, hogy nem ugrottam én
is utina a szétterjedd vizkorok kozé, amelyek hihetetlen, mar-mar démo-
nikus erével vonzottak maguk kozé, de aztin szél kelt, és az egymasbdl
nové, tarajos hullimok végleg elmostik a nyomat, s én ott maradtam egye-
diil, és éreztem, akkor is éreztem, hogy valamirdl, egyetlen apré részletrsl
megfeledkeztiink, de nem voltam képes rajonni, mirgl?! Nem, nem arrdl,
hogy almomban vagy képzelgésemben tldéztek benniinket az inkvizicié
spionjai és egy tirsamra féltékeny alkimista, aki azt hitte, a férfi tényleg
birtokdban van a fémeket arannya viltoztaté elixirnek, a Nagy Titoknak,
és embereket bérelve fel kovetett, hogy rank csapva, benniinket megdlve,
elrabolhassa a receptet... Igen, tudataban voltunk annak, hogy mar Prgé-
bél valé menekiilésink 6ta kovettek, akarcsak a szent inkvizici6 tigynokei,
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akiknek a sértett II. Rudolf csdszdr szolgaltatott ki dithében, mert ugy
vélte, tirsam becsapta 6t, hiszen nem véltotta be igéretét, nem viltoztat-
ta a fémeket arannyd... Nem, nem ezek a titokzatos, sarkunkban lihegé
kopdk nyugtalanitottak, a tiikér, mondotta még utolsé este a fogadéban,
megvéd tdlik is, birmikor lathatatlannd valtoztat, és egy hajtdsra itta ki
boros kupdjit... Igen, ezt mondta, és a tikor eme titokzatos tulajdonsa-
git még ki kell probalnunk — nézek elképedt arcukba. — Ismétlem, nem a
nyomunkban lihegé ellenségeink nyugtalanitottak, sét, a veszély kimon-
dottan feldobott, erével toltott el, mintha direkt élveztem volna, hogy egy
hajszélon figg az életem. Nem, nem a veszély t5lt6tt el balsejtelemmel,
hanem valami mds, valami olyasféle dsi szorongds, amirdl Alvaro is irt, és
ami atjon a képzelgéseken és az dlmokon, az évszdzadokon, a hihetetlen
tavolsigon (hiszen hdny mérfoldre lehet Danzigtdl ez a rejtelmes sziget?!)
ide Tahitibe, dlland6an kisért, uralg a hiz butorai koz6tt, litom a maori
lanyok szép arcin, de a te arcodon is, bardtom, latom Lidia nyugtalanitéan
vibralé zold szemében, benne van Lovecraft toprengé mondataiban, Mora
peddns magyardzataiban, Alvaro mimelt hetykeségében, és nem hagy
nyugodni...”

,Nem ismerem Camposnak ezt a versét — kortyol poharibdl tinddve
Borges. — Nem tudod véletlendl?”

,Tudom én — mondja Alvaro, s akkor débbenek rd, hogy mir régéta
ott Gilnek mindannyian, és lélegzetiiket visszafojtva dobbenten, elimulva a
torténet varatlan fordulatain, engem hallgatnak:

»E2 a régi szorongds,

Ez a szorongds, amit évszdzadok dta hordozok,
Tull6ttyent a pohdron

Kinny-alakban vagy képzelgésként,
Lidércnyomds-stilusban, rémtelen dlom,
Viratlan feldilt izgalom, teljesen esxteleniil.

Trillottyent.

Nem is tudom, hogy viselkedjem az életben,
Sziv-rancold kozérzetemmel.

Bér volnék igazi bolond!

De nem: ez a se hiis-se hal,

Ez a mintegy

Ex a lehet és talin —

Ezaz...<



Alvaro elhallgat, maga elé mered. — ,Persze van tovibb is — séhajt. -
Csak nem tudom kiviilrél, mindenesetre Ggy ér véget, hogy:

»Torf szét, festett — iiveg-sziv!<” (66)

,Ezt én is érzem!” — szolal meg elsdpadva, kissé ijedten Vaitua.

,Mit érzel te — biamul rd Cross, s végigsimitva a didergd lany hajan, gjra
megismétli a kérdést. — Mit, mit érzel?”

,Ezt a félelmet, ezt a szorongdst, amirdl Alvaro tr verse sz6l, amirél
Reis doktor r is beszél — sohajt a liny. — Kislanykorom 6ta érzem, amidta
batydm kiment a tengerre haldszni, és nem tért vissza, hidba virtuk egész
éjszaka a parton szobrozva. Az egész csaldd, a szomszédok, mindenki vér-
ta, és amikor reggel sem jelent meg, sirtunk, mert azt hittik, elragadta az
6cedn, és megsirattuk, de aztin napok mulva el6kertlt. Messzire kisodro-
dott, s amikor mar a reményt is feladta, hogy visszatérhet kézénk, vérat-
lanul egy idegen t6rzs nagyobb csénakja tiint fel, kiabdlni kezdett, észre-
vették, odaeveztek melléje, felvették és megmenekilt, de mi nem tudtuk,
és én, mivel nagyon szerettem, bankdédtam, s az érzés, ez a szorongé érzés
valahogy azutdn sem tlint el, miutin szerencsésen el6keriilt.”

»2Mert nem hiszel Istenben — suttogja Pauline, és védelmezdén hizédik
kozelebb Guedeshez. — Ha hinnél benne, nem szorongandl. Isten megvé-
delmezne mindentdl, ettél az 6si szorongdstdl is...”

,Ez egyiltalin nem bizonyos — sz6l kozbe rekedten Lovecraft. — Sok,
nagyon sok oka lehet a szorongisnak, az eléérzetek, a rossz dlmok, az el-
fojtott érzések, a biintudat...”

,Most mar emlékszem — néz Alvaréra hunyorogva Borges, és nevet.
— Alexandridban mondotta Fernando ezt a versedet, képzeld el, kiviilrgl
tudta, mikézben a Hippodrom felé sétdltunk, mert Kavafisz, a viros 6reg
koltéje azt ajinlotta, sétiljunk végig ezen az uton, és nézzitk meg a cso-
ddlatos varost, aztin menjiink fel a vildgitétoronyba, ahonnan Antonius is
nézhette a tengert kétezer esztendével ezel6tt...”

»Nekem is ezt ajanlotta valamikor 1918-ban vagy 1919-ben, egy 6szi
napon — szélok kozbe kesertien —, amikor litvinyosan haldokolt korilot-
tink minden, nagy sirga virigok kerengtek a sés és jodszagu tengeri szél-
ben, és Kavafisz, ma sem tudom miért, letagadta még azt is, hogy ismeri
Pessoat.”

,Errdl irtdl is egyik nekem cimzett versedben — emlékezik Search. —
Neked is azt ajanlotta, hogy menj fel a vilagitétoronyba, és nézd meg a ten-
gert, hiszen azt lithatta Antonius is, miel6tt végleg elbiivélte volna Kleo-
pétra, de te mdr csak azért sem fogadhattad meg bizonyira bolcs tandcsit,
mert vératlanul esni kezdett az es6...”
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,2Amikor tiz-tizenkét évvel kés6bb mi sétltunk arra, gyonyodri tavaszi
délutdn volt, rikité szinekben pompdzott a viros, minden harsogott, 6r-
jongott és €t a kornyezetiinkben, fiatal linyok és fidk kerengtek koriilot-
tiink kihivéan, de mi nem tor8dtiink velik, mert Fernando a te versedet
mondotta, kedves Alvaro, 4tszellemiilve, halk hangon... Az az dsi szoron-
gis!... Soha, soha nem felejtem el... Akkor, és ezt tudnod kell, nagyon-
nagyon biiszke volt rad... Most diths vagy rd, mert Mario bevallotta,
hogy hirtelen felinduliséban meg akart semmisiteni, de akkor is tudnod
kell, hogy szeretett és nagyra tartott... Késébb a kocsmdban, ahol talal-
koztunk, Kavafisznak is elmondotta a versedet, és az dregember 8szintén
el volt képedve...”

,Ii mikor ismerkedtetek meg? — szol kozbe elfogédottan Guedes. —
Errél soha nem meséltél...”

,Koziiletek legel6szor Mora doktorral talilkoztam.”

,2Mikor? — néz ra débbenten Anténio. — Erre viszont, litja, kedves Luis,
én nem emlékszem.”

,Nem is emlékezhet. En még gyerek voltam akkor, és elkisértem apamat
Leuvenbe, ahol valami dolga akadt a konyvtirban, valami kéziratot kere-
sett, és engem, a tizenegy éves kisfiut ott hagyott a parkban, tltem a padon,
nézegettem a hdrsfakat, tavasz volt, fehérbe borultak, virdgoztak, a virdgok
illatatél megrészegilt méhek dongtak a lombozatukban, csodilatos latvany
volt, dtszellemiilten figyeltem, aztin egyszerre csak 1épések csikorogtak a
sétiny homokjin, kiragadva kabulatombdl arra fordultam, és észrevettem
magit, egy magas, sovany szerzetessel sétdlt, mélyen el voltak mertilve gon-
dolataikban, de maga egyszerre megéllott, zsebébe nyult, zacskét vett el6, és
magot sz6rt a galamboknak. Azt a mozdulatot azota se felejtettem el...”

»lgen. Mert kell valami, mindig kell valami, ha nincs egyéb, akkor a
galambok, a gondoskods, a részvét, a szolidaritas... — séhajt Mora. — En
viszont emlékszem Campos verseinek a befejezd soraira, amelyek rendki-
viil megragadtak mindig, ugy éreztem, hogy valamiképpen rélam irt, az én
eltévelyedéseimrél, az én szorongisomrol:

»Ha volna valldsom, valamiféle!

Példdaul az a fétis,

Ami ott volt, otthon, Afrika kiildte,

Csiif volt, ritka idétlen,

De isteni, annyira, mint minden, mit hisz valaki.
Ha hinnék fétist, valamifélét —

Jupitert, Jehovat, Emberiséget —

Barmelyik megfelel

Mi mds minden, ha nem, mit mindenrél gondolunk?« (67)



Hit ez az. Taldn magyardznom sem kell, miért ragadott meg any-
nyira, hogy kiviilrél is megtanultam, s nyugtalan éjszakdimon, amikor a
cascaisi bolondokhaza sirga épiilete folott kereng6zott a vérveres telihold,
és a limpa fénykorébe dllandéan 6ngyilkosjelélt pillangék zuhantak, hogy
osszeégjenek az atforrésodott burn, sokszor mondottam el fennhangon,
hogy nyugtasson meg, és lim ez a versek sorsa most lett igazdn aktualis,
amikor eljott életinkbe a fétis... De engem is érdekelne, mikor ismerke-
dett meg Fernandéval, kedves Luis...”

,Ldtja, doktor ur — néz diadalmasan Pauline Lovecraftra. — A vers-
ben is arrdl van sz, a hitrél, ami hiinyzik, mert ha nem hidnyozna,
akkor... akkor egyszerden nem lenne miért szorongani, lelkiinket be-
toltené Isten...”

»Nem kétséges — iszik egy korty vizet Lovecraft, és tjra kohogni kezd.
— A versnek valéban lehet egy ilyen magyarizata is, de azt hiszem, a szo-
rongds és a hit osszefiiggései...” — nem tudja befejezni a mondatot, djra
kohogni kezd, hosszan, fulladozva kohog.

Most mar aggaszt az dllapota, nem kétséges, meg kellene vizsgalnom.
Kimerithették az elmult napok, az eseménykerengd, melybe belesodréd-
tunk.

,De hit én hiszek — dadog Vaitua. — Tudod, hogy engem is az apacik
neveltek, minden este imddkozom...”

,De hidba imadkozol a keresztény istenhez, amikor titokban, talin
magad el6tt is titkolva, magadnak sem bevallva, még mindig a mi régi
isteneinkben hiszel! — séhajt Pauline. — Es tgy latszik, a mi régi isteneink
nem tudjik elizni a szorongist...”

Elhallgatnak.

Megsemmisiilve merednek maguk elé, mint akik elgszor életikben egy
olyan feladvinnyal taldlkoztak, amelyet 6ner6bél képtelenek megoldani.

»2Még miel6tt elmesélné a Fernandéval valé taldlkozdsit, kedves Borges
- sz6lal meg a topreng6, sapadt, reszketé Lovecraft —, arra kérném Mora
doktort vagy magit a szerzdt, hogy irjak le nekem ezt a megdébbenté kol-
teményt. Eddig nem ismertem, st az altalam ismert versei alapjin egé-
szen mds kép rajzolédott ki bennem a maga kéltészetérsl, kedves Alvaro.
Ez a verse viszont engem is egészen hihetetleniil elsodort...”

,Nekem megvan — nyugtatja meg Mora. — Raaddsul kéziratban, amit
egyszer Alvaro hozott el nekem, és az elmult napok emlékére maganak
is ajindékozom, hiszen én amugy is kiviilr6l tudom. Maguknak pedig -
fordul a téprengd Vaitua és a sipadt, remegé Pauline felé —, csak annyit
mondhatok, mindkettdjiiknek igaza lehet. Az egyik igazsiga nem zdrja
ki a mdsik igazsigit. Van ugyanis, amikor a hit tényleg megsziintetheti a
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szorongdst, van olyan alkat is, akinél mindezt hihetetlenil felerdsitheti,
Szent Katalint6l Szent Jeromosig a kereszténység szamtalan szentjét em-
lithetnénk, s6t oldalakat citalhatnék maguknak Szent Agoston vallomd-
saibdl, a megélt, dtélt, s6t nemegyszer felnagyitott szorongisait kibeszéls
passzusaibol is, hogy lathassik: ez az érzés, amit mélakérnak, mélabunak,
melankdlidnak is nevezhetiink, mostansig divatos, pszichologiai kifeje-
zéssel depresszionak is, egydltalin nem idegen a legnagyobb keresztény

gondolkodéktol sem...”
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