¢ Vida Ognjenovi¢

Hitlenek

Regényrészlet, 3.

Vesna baritném apja, Branko bécsi, amikor egyszer az elészobajuk-
ban le akartam venni a kabdtom a fogasrél, magihoz ragadott, a falhoz
nyomott, csékolt, a nyakamat harapdilta, és a szoknydm ald akart nydlni.
Ugyanez mar megtortént egyszer, de sikeriilt megmenekilnom. Most is
ellenszegiiltem, sikitottam, de 6 egyre erésebben szorongatott, a bugyim-
ba nyulkalt, morgott, lihegett, Gsszevissza motyogott valamit, alig kap-
tam leveg6t. Sikitottam, kiabaltam, segitség, segitség. Vesna anyja sietve
érkezett, ijedten kérdezte, mi tortént. Azt mondja, egeret latott, szélt a
térfi széttirt kezekkel, mintha csoddlkozna, én meg tgy, ahogy voltam,
zilaltan, magamra rdncigiltam a kabdtot, 6sszeszedtem a szanaszét hul-
lott fizeteim. Képtelen voltam megszélalni, csak kirohantam az ajtén, a
szoknydm leszoritva. Hallottam, ahogy nevetve magyariz a feleségének:
istenem, mi Gtott belé! Valédi hisztérids rohamot kapott, visitott, sivalko-
dott. Megprébdltam megnyugtatni, j6 hangosan rdszéltam: nyugodj meg,
kislany, hogy keriilne ide egér, meg akartam simogatni a hajit, nyugodi
meg, mondom, de § csak tovabb kapdlédzik, kiabdl. Nem értem, mi titott
belé. Vesna anyja kilépett a 1épcsShazba, s utdnam szdlt: ne félj, Bogdrka,
allj meg, hovid szaladsz, miféle egerek, ugyan mir.

Misnap a nagysziinetben félrehivtam Vesnit az udvar sarkaba. Veki,
nem szivesen mesélek ilyesmirél neked, maradjon koztiink, kérlek. Veki,
kezdek neki nagy nehezen, Veki, szérnyt dolog tortént tegnap este. Apad
egy vén kujon, kislinyokat zaklat, tenned kell valamit. Legkozelebb fel-
jelentem a rendérségen, és lecsukjik. Apim megdlné, ha tudnd. Vesna
erre, hirtelen felindultsagiban, lekevert egy jokora pofont. Te kis mocsok,
sziszegte mérgesen, azt hiszed, nem tudom, miért visitoztal az este? Vén-
emberekkel kacérkodsz! Pénzért csindlod, te cafka? Vigydzz, nehogy én
jelentselek fol emiatt, akkor aztin megkapnid a magadét. Nem sirtam,
de elviselhetetlendl liktetett a halantékom. Veki, normalis vagy te? Veki,
dadogtam. Kérénk gytlt a tobbi didk, incselkedtek, verekedésre biztat-
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tak, fogadasokat kotottek. En hallgattam, a kezembe temettem az arcom,
Vesna meg kiabdlt: mit bimultok, széttaposom, széttaposom ezt a mérges
kigyét, osszetaposom, ldtni sem birom.

Egy hénappal késébb elkoltozott otthonrdl a tanitoképzd interndtu-
siba. Osszeveszett az apjaval, ezt mondta a baritndinek. En messze el-
kertltem, nem beszéltiink egymdssal. Mindenféle pletyka terjengett, de
ez most nem fontos. Nem tudom, mi tortént pontosan. Az anyja eljott a
sziiletésnapomon, Vesndtdl hozott ajaindékot. Békiiljetek ki, kérlek, sigta
bucstziskor, senkivel sem baritkozik, mindig egyedil van. Akkor még-
sem békiltink ki. Csak a ballagdson véltottunk néhdny szét. Odajott hoz-
zam, s valami olyasmit mondott, hogy ne haragudjak, hisz 6 nem tudhatta,
elmult, spongydt rd. Jol van, vilaszoltam. Viszont azéta sem tettem tul
magam rajta. Sem az apja tdmaddsin, sem az igazsigtalanul kapott pofo-
non. A szilei elviltak, az apja elkoltozott a varosbdl, de nekem ugyanuigy
tdj most is, ami tortént. Féleg a pofon, még ma is sajog téle az arcom, bar
nem ugy, mint akkor.

Ma miér binom, hogy igy alakult. Nem is, inkdbb sajndlom szegény
Vesnit. Nem tudom, mi van most vele, de sajndlom, hogy ilyen gonosz vol-
tam, hogy végil is nem voltam hajlandé kibékiilni vele. Milyen szdnalmas
dolog az, ha nem tudsz megbocsitani, pedig tudod, hogy ez sziikséges,
hogy ez lenne helyes. Megbocsithattam volna neki legaldbb akkor, amikor
megtudtam, mit szenvedett 6 is a szerencsétlen apjatol. Ot is letamadta.
Milyen nehéz lehet neki, egyitt élni ezzel a mély sebbel. No de hagyjuk,
nem kellene erre gondolnom...

Es emlékszem arra is, amikor bedllitott hozzam 6, hogy is mondjam,
Bosko mostani felesége, puffadt arccal, karikds szemekkel, zaklatottan,
reszketve. Magéankiviil volt. Még be se lépett az ajton, mar mondta is:
komolyan szeretnék veled beszélni, Bogdr, de nem tudom, hogy kezdjem.
Hosszan elnytjtott szétagokat ejtett, minden egyes sz6t kiilon hangsu-
lyozva. Modoroskodé beszéde, amikor elgszor hallottam, még szimpatikus
is volt. Kérlek, hallgass meg, fontos lenne nekem... Félbeszakitottam, nem
hagytam, hogy végigsuttogja a mondatot. Ne tedd, Lada, hagyj engem,
kérlek, nem vagyok én j6 a lelkizésben, menj ezzel mashoz. Nem szeretem
az ilyen csalddi perpatvarokat, nem vagyok hozziszokva... Gondoltam,
biztos dsszevesztek otthon vagy ilyesmi. Pedig 6 azért jott, hogy mindent
bevalljon, ezt késébb tudtam meg Boskétdl... Ha akkor végighallgattam
volna... A, nem, nem viltozott volna semmi, egészen biztos. Mire jok
ezek a feltevések: mi lett volna, ha...? Semmire se j6 az egész.

Igen, igen, a régi szép emlékekre kell Gsszpontositanom, az 6romteli
pillanatokra. Igen, ilyenekre is emlékszem, nem sok van beldlik, de van-



nak. Mégis jéval gyakrabban térnek fel a csinya kifakaddsaim, cselekede-
teim, melyek dridsira néttek a lelkiismeretemben, s most vagy még jobban
szégyellem magam miattuk, vagy pedig mélységesen banom, ami tértént.
Ugy kinoznak ezek az emlékek, mintha tegnap éltem volna 4t Sket. Sehogy
sem birok urra lenni rajtuk, nem tudom 6ket elfojtani, a tudatom mélyére
taszitani, hogy ne bukkanjanak fel minden percben. Sziintelenil porognek
az emlékképek a tudatomban, ijesztd ritmusban, mintha valaki egy gomb-
nyomdssal jra meg Ujra beinditand ezt az 6rilt mozit. Tehetetlen dithro-
hamaim sorozata 6nmagam ellen irinyul. Ideges vagyok és haragszom,
mert nincs mdr rd méd, hogy a multat megvaltoztassam, hogy a hibdim
kijavitsam, vagy valahogy teljesen eltoréliem. Ugy hiszem, ugyanigy él-
nek ezek az emlékképek mindazokban az emberekben, akiket megbantot-
tam, akiknek valamilyen kellemetlenséget okoztam, és soha nem tudnak
megbocsitani. Taldn a lelkiismeretem hangja ez? Igen, biztosan. Viszont
semmit sem tehetek mar. Ezek az események megallds nélkil pérognek a
fejemben, fojtogatnak, rosszul vagyok télik. Ett6l mdr csak az a lehetd-
ség tlinik szornytibbnek, hogy esetleg elbeszélgethetnék azokkal, akiknek
koziik van ezekhez az eseményekhez, hogy bizonygassam, mennyire és
miért szenvedek én a torténtek miatt, és most igy utélag bocsdnatot kérnék
t6lik mindenért. Nem, nem, képtelen lennék erre. Nem marad mds hitra,
mint hogy azt reméljem, 6k mdr nem emlékeznek ezekre a dolgokra, vagy
legaldbbis nem gy, ahogy én.

Néha mazochista médon elképzelem, ahogy bindsként dllok egy
olyasvalaki el6tt, akit megbdntottam, és igyekszem feltirni el6tte a lelkem,
megmagyardzni a zavarodottsigom, elmondani, mennyire letort vagyok a
torténtek miatt, és mennyire binom, hogy gonosz, goromba, igazsdgtalan,
onfeji — vagy mdr amilyen — voltam. Ezt a képzeletbeli jelenetet egyfajta
onkinzasként élem meg, egy djabb teher gyandnt. Errdl szélnak az dlmat-
lan éjszakik egész sorit el6idéz6 rémdlmaim. Sokkal kegyetlenebb biin-
tetésben részesiiltem, mint amilyet az altalam megbdntottak szdnninak
nekem. Nem az dlmatlansdg az, ami kikészit. Nem is arrél vagyok ismert,
hogy rengeteget aludnék. Ehelyett az kinoz, hogy nem tudok folébred-
ni ebbél az iszonyatbdl. Nem panaszkodnék a firadtsigra sem, konnyen
megbirkéznék vele, hisz elmulik. Hét mire panaszkodom akkor? Semmi-
re. J6l vagyok. Nem, nem, tényleg jol vagyok. Csak ennyit mondhatok.
Nekem j6 igy. J6l vagyok.

Jol vagyok, ha felidézhetem azt a szép estét. Azon a télen, amikor na-
pokig tiintettiink a viros utcdin, 6t évvel ezelStt, egyszerre csomékban
kezdett hullani az egyébként szokatlanul stird és er6s hajam. Borzasztéan
megijedtem, mert azel8tt soha nem tortént velem ilyesmi. El6szor sorra
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probalkoztam a népi gyégymédokkal, mindent beszereztem, amit ajin-
lottak. El6szor csalinfézettel 6blogettem a hajam, aztin borostyinnal,
babérlevéllel, majd korpa és disznézsir meleg masszdjival borogattam, ki-
prébéltam a lenmagfézetet is, kenegettem olivaolaj és habos tojdssirgdja
keverékével meg torkolypdlinkdba préselt voroshagymalével, valtogattam
a samponokat, nyeltem a pantenolpasztillikat, de semmi sem segitett. A
bérgyogyasz receptjére kiadott orvossdgok sem voltak tdl hatisosak. Le-
nyirattam a hajam mdsfél centisre, olyan voltam, mint egy bortontdltelék,
és borzasztd sokat idegeskedtem. Kiprébéltam egy csomé pardkat, de irté
rosszul allt mind. Megijedtem, hogy a hajhullisom valami silyosabb be-
tegség tiinete, ezért aztin elment az étvigyam, és aludni sem tudtam ren-
desen. Nem volt mdr tbb Gtletem, hogyan segithetnék magamon.

Mi torténik velem, végil kihullik az 6sszes hajam, gondoltam rémiil-
ten. El tudod képzelni, hogy megkopaszodjak, vetettem oda egy este sir6s
hangon Boskénak, kézben gyimoltalanul a fejemre hiztam a gyapjisap-
kat, mivel éppen végeztem egy Gjabb gyégyhatisa tinktira bedorzsolésé-
vel. Edes kicsi feleségem, vilaszolt nevetve, inkabb maradj haj nélkiil, mint
lab nélkil, de mindenesetre, akdrmi is torténjék, a te bolond, szerelemtdl
elvakult férjed tovabbra is teljesen beléd lesz esve, annyira, hogy észre se
veszi, hogy valami megviltozott rajtad. Aztin leszedte a fejemrél azt a
sapkat, feltette magdnak, és egy egész pantomim-eldaddst mutatott be ar-
16l, hogyan festenék az egyik, s hogyan a mésik esetben. El6szor csdbitéan
lépkedett — fél libon, a csipdjét ringatva, a fardt riszdlva. Aztin kacéran
téstilkodott — zsebkenddvel, hatraszegve a kvazi kopasz fejét. Kicsordult a
konnyem a nevetéstdl. Ekkor belecsékolt a ragacsos hajamba, hogy elmul-
jon a bajom, aztin meg szeretkeztiink. Milyen csoddlatos ember, gondol-
tam, valésdg-e ez vagy dlom, én vagyok a legboldogabb a viligon. Milyen
j6, hogy most zavartalanul fel tudom idézni ezt az ,eldaddst”, amit csak
nekem jitszott el, szeretetbdl, hogy felviditson, hogy megmutassa, meny-
nyire kozel dllunk egymdshoz. Milyen j6 is ez.

Es az a sziletésnap, amikor Mardtél megkaptuk azt a csaladi fotot,
amely nem 4ll mdr ott t6bbé a komédon. Nézz csak meg benniinket, Bo-
gér, nézd, milyen édesek vagyunk. Es néztiik mi ketten ezt a beramazott,
tekete-fehér, se kicsi, se nagy képet s a jobb als6 sarkdban a f6liratot: Foto-
Lux. Mara megmutatta, hogy ott van a foté sarkdban a hdzuk is, és elme-
sélte, milyen izgatottak voltak a fényképezkedés el6tt, meg hogy az apjuk
még egy héttel eltte sz6lt a kozeli varoskaban laké fényképésznek, és az
utolsé pillanatig izgult, hogy az eljon-e egyaltalin, mert nagyon fontos
volt, hogy megorokitsék ezt a jelentSs eseményt. Hajnalhasadtitdl sirog-
tek-forogtak, hiszen Bosko aznap indult az elsé osztilyba, és nagy biisz-



kén rogton a reggeli utdn a hitira vette a vadonatuj iskolatiskdjit, pedig
csak egy hete lett hatéves. Mivel nem volt, aki vigydzzon rd, a sziil6k mar
régota magukkal hordoztik 6t is az iskoldba, de csak a tandriban tldogélt,
és hazakat rajzolgatott csomagoldpapirra, a tanterembe soha nem ment
be. Aznap egyedil csomagolta el az els fiizeteit, a ceruzdkat, radirgumi-
kat — és nézd mar, milyen biiszke magéra! Es végil végre 6 is elindult az
iskolaba, 1épést tartva velem. Nevettink. Mit nem adnék érte, ha anya és
apa megismerhettek volna téged, de hat, tessék, nem adatott meg nekik,
mondta ekkor Mara banatosan. J6 neked, még élnek a sziileid, tudd meg:
nagyon irigyellek ezért, tette hozza, mikzben megfelel§ helyet keresett a
rimds képnek. Széjjeltolt néhdny apré tirgyat a komédon, s letette a képet
a kozepére. Allhatna-e itt, kérdezte kdnyérgé hangon, én meg megolel-
tem. Most az a kép nem 4ll mér ott, s Mardnak sincs régéta oka, hogy
irigykedjen ram.

Nem, nem, nem, tovdbbra is szigortan titokban kell tartanom mindent.
Az Bsszes tobbi lehetdség ijesztének tinik, mint egy kijézanitd, de gyilkos
csapds, vagy legaldbbis mint valami borzalmas, kivédhetetlen erészak. Azt
a lehet6séget, hogy tallépjek mindazon, ami tértént velem, s zavartalanul
éljem tovabb az életem, nem igazdn vehetem szamba. Egyelére nincs hoz-
zd erém, hogy ilyesmit véghezvigyek. Egyelére csak az érzelmeimen tudok
kérédzeni, s ezt a folyamatot képes vagyok a végtelenségig elhizni. Elké-
pesztéen furcsa emberpéldiny vagyok, valéban. De nem panaszkodom,
minden rendben van.

Jaj, istenem, érzem, hogy mindez, amirdl beszélek, holmi érzelgés af-
fektdldsként hat, hiszen folyamatosan csak kertilgetem a valédi problémat.
Valami okndl fogva még az 6nmagammal folytatott parbeszédben sem
vagyok képes késlekedés nélkil a tirgyra térni. Folyton tétovizok, ki-ki-
hagyok bizonyos részleteket, mellékes dolgokat hangsilyozok, s dllandéan
attdl rettegek, hogy valaki egyszerre csak lerantja a leplet mindarrdl, amit
elhallgattam. Képtelen vagyok eljutni egy végsé magyardzatig. Egyfoly-
tdban menekiilnék a sajat emlékeimtdl, de azok folyton az utamat alljik.
Ezért a beszédem mintha valami belsé fesziiltség el6idézte, véget nem éré
fecsegés lenne, mintha egy masik gondolati és érzelmi szfériba fészkeltem
volna be magam arra virvin, hogy a jelentések és az érzések szabadon,
onmaguktol, vigyaim és elmém befolydsitél mentesen bontakozzanak
ki. Mintha Virginia Woolf valamelyik regényhdse lennék. Harmadéves
egyetemista koromban irtam el6sz6r Woolf néalakjairél egy terjedelmes
szemindriumi dolgozatot, amely késébb kissé kibdvitve konyvben is meg-
jelent, a Bloomsbury Kor eme ikonikus alakjirdl sz6l6 egyéb szovegek tar-
sasdgaban.
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Most, ebben az allapotban, arra sem lennék képes, hogy gond nélkil
folsoroljam a miveit. Ami pedig az esszéimet illeti, csak arra az esetre
emlékszem tisztin, amikor véletlenil 6sszefutottam Mihajlovi¢ tandrng-
vel az utcdn, kozvetlenil azutin, hogy megjelent a konyv — habar most
ugy tiinik, mintha sok-sok évvel ezel6tt tortént volna. Hiszen val6ban,
nem is tegnap tortént ez a dolog. A zebra kellds kozepén futottunk ossze,
s 6 visszajott velem az utca tils6 oldaldra, hogy gratuliljon a kényvhoz.
Elmondta, hogy bizony taniri szemmel olvasta végig, vagyis hibdkra va-
ddszott benne. De nem taldlt egyet sem, tette hozzd, egyébként pedig 6
senkinek sem nézi el, ha hibdzik. Kiilonosen tetszett neki az az esszé,
amelyben a képzelet és a valdsig éles szembenalldsit taglalom Woolf
néalakjaindl. Leszogezte, hogy helytilléak a megfigyeléseim a kiilongs,
emocionalis vildglatisukrdl, a véges anyagisiggal szemben 4ll6 végtelen
érzelmek erejébe vetett hitikrol.

Mindéssze egyetlen perc leforgdsa alatt hihetetlenil fellelkesitett ez
az utcai beszélgetés ezzel a rendkiviili asszonnyal. Ugy éreztem magam,
mint egy rovidtiviutd, aki épp most ér be a célba, s mdr a célba érés el6tt
tudja: 6 lett az els6. En is szinte zihaltam a boldogsagtél. Mindéssze any-
nyival is megelégedtem volna, ha egyszerten csak elolvassa a konyvem, 6,
aki tobbek kozott Virginia Woolf esszéinek is remek forditéja. De hogy
még rdaddsul dicséretet is kaptam egy ilyen szakért6tél, ettdl a kitding,
miivelt asszonytdl, mint amilyen Mihajlovi¢ tanirné — egyszertien nem
tudtam magamhoz térni a boldogsigtol. Eldrasztott a hdla és az 6rom ér-
zése, szerettem volna valahogy kifejezni, mennyire sokat jelent, amit mon-
dott. Osszevissza dadogtam, hogy azért valamit, mar nem emlékszem mit,
mégsem sikeriilt teljesen megfejtenem. Egyébként dltaliban szégyellésen
tartézkodé vagyok a taniraimmal szemben, de ekkor vallon ragadtam ezt
a torékeny kis asszonyt, megoleltem, kozben meglehetésen tigyetlenil rin-
cigaltam, s ez az egész kissé 6t is meglepte, engem viszont végképp zavarba
hozott. O valészindleg nem szdmitott rd, hogy ilyen infantilis médon fo-
gadom majd dicséré szavait, én meg a zavartdl és a szégyenérzettdl laingol6
arccal baimultam rd, azt se tudtam, hova legyek tehetetlenségemben. Aztin
valahogy elkdszontem és dtrohantam az uttesten, ligyet sem vetve a pirosat
jelz8 lampara, a gépkocsitiilkolésre és az autévezetdk szitkozdddsaira.

Ki gondolta volna akkor, hogy mi ketten abban a percben épp ott 4ll-
tunk, ahol hamarosan bekovetkezett az § tragikus haldla, és hogy amikor
olyan sutin megoleltem, akkor val6jiban végsd bucsut vettem ettdl az dlta-
lam mélységesen tisztelt asszonytol. Négy hénap milva Mihajlovi¢ tandrnd
itt fog d4tmenni ezen az Gton, a lakdsihoz kozeli dtjaron, és el fogja gazolni
egy nagy sebességgel robogé gépkocsi, melynek vezetdje figyelmetlenil,



sietve, a villanyrenddrre tigyet sem vetve, a zold liampdn és a gyalogosokon
keresztil robog 4t a zebrdn. Szdmtalanszor gondoltam vissza erre az utolsé
taldlkozdsunkra, s j6tékony hatdsa dicsérd szavaira. Még ma is fel tudom
idézni torékeny alakjat, dertis arcat, sugirzo jokedvét. Es nincs tobbé. Ha
még élne, azt hiszem, neki feltirhatnék egyet s mast kétségeimbsl. O meg
tudna hallgatni engem hamis beszoldsok és alakoskodis nélkiil is. O jol
tudnd, mirél beszélek.

Amint hazaértem ez utdn a talilka utdn, felutottem a konyvet, és a
tandrng lelkesedésének fényében djraolvastam azt a bizonyos esszét. Ma
mdr csak homidlyosan emlékszem, mi volt az alaptézise. Nagyjabdl az,
hogy Virginia Woolf néalakjai nem hajlandéak belenyugodni abba, hogy
a dolgok tdrsadalmilag elrendeltek lennének, de mivel tarthatatlanoknak
bizonyulnak a képzeletiik sziilte feltevések is, ezért folyton csak keresnek
valamit, egyik elragadtatdsbél a masikba hajszoljak magukat, és gyakran
nem tudjdk, mi a valds, s mi a latszat csupdn.

Taldn valamelyest magamra ismerhetek ebben, de nem teljesen. Va-
l6ban el vagyok veszve, s az is igaz, hogy akir Woolf néalakjainak lelki-
vildga, az enyém is zavaros és gubancos, egyensilydt vesztett — mégsem
vagyok egy regényhds-tipus. Nem tudom megmagyardzni az dllapotom a
Bloomsbury Kér tanitdsabél meritett példak nyomdn. Nem tudom, hové
vezetne az, ha valaki masnak a konyvben rogzitett tapasztalataival vetném
Ossze a sajatjaimat. S mi lenne, ha leszogezném, hogy hasonléak az esete-
ink? Semmi. Soha nem kedveltem a szerepjitszdst, utdltam, ha utdinoznom
kellett valakit, nem szerettem egy meghatdrozott modellt kovetni. Anydm
folyton sopankodott amiatt, hogy engem nem szerepeltetnek az iskolai tin-
nepélyeken, pedig valéjaban én menekiltem télik. Alig tudta rim erdsza-
kolni a didkkérustagsdgot is. Nem, nem tudom az irodalmat ilyen értelem-
ben gy6gyirként kezelni. Az én esetemnek egészen mdsmilyen a genezise.

Val6jdban mi is tortént velem? Hat egy csomé minden. Es a sorjazo,
elére nem lithaté események kozepette egyszerre csak szertefoszlott az 6n-
bizalmam. Egyfolytdban attdl rettegek, mi jéhet még ezutin. Nem tudom,
j6-¢, hogy most beszélek réla, mert tényleg ugy is értelmezheté mindez,
hogy folyton jabbndl Gjabb diagnézist édllitok {6l 6nmagamrél, de ugy
érzem, valami felforrt, felbolydult, tévesen kapcsolddott Gssze, zlirzavart
csindlt bennem, és reccs, vagy bumm, vagy puff — kicsapédott a biztosi-
ték, belém csapott az dram. Es visszatarthatatlanul téredezni és bomlani
kezdett minden, én meg védekeztem, s védekezem még mindig, de nem
mondhatndm, hogy tul nagy sikerrel.

Azt hiszem, val6jiban egyfajta érzelmi infarktust éltem meg. Rovid-
zarlatok, felismerések és veszteségek Sriiletes keveredésérdl van sz6, amitdl
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az érzelmi énem apré darabokra torott szét. Egy ideig kitartéan és ti-
relmesen igyekeztem Gsszeszedegetni, Gsszeragasztgatni a sok szildnkot,
mindent ugy Gsszeilleszteni és ugy egyengetni, hogy senki semmit ne ve-
gyen észre az egészbdl, de belefiradtam ebbe. Csak most jottem r, meny-
nyire reménytelen volt, s maradt is az igyekezetem. Hiszen elveszitettem a
jézan itél6képességem, nem tudom, melyik darabkanak hol a helye ebben a
kirakésdiban, fogalmam sincs, melyik rész melyikkel illik 6ssze, hol és ho-
gyan érintkeznek, mindez helyrehozhatatlanul 6sszezavarodott bennem.
Egyszertien 6sszeroppantam, akir egy rozzant épitmény a lavina silya
alatt. Nem tudom, lehetne-e még valamit, akarmit tenni, hogy legalibb
valamelyest visszadlljon a régi helyzet. Mir viligos, meg kell tanulnom
ezzel egyitt élni — ehhez igyekszem hozzdszokni mostandban. Ezért is
mondom: jél vagyok.

Onék most azt gondoljik, hogy gy ismételgetem ezt folyamatosan,
mint a részeg, aki makacsul hajtogatja, hogy 6 bizony jézan, pedig senki
nem kérdez téle ilyesmit, mivel dllapota teljesen egyértelmd, s pont ezzel
az ismételgetéssel arulja el a leginkdbb 6nmagit, vagyis azt, hogy valéjaban
hullarészeg. Taldn velem is ez a helyzet. Latszik, hogy rosszul vagyok, s
nem is virhaté el, hogy jél legyek, én viszont véltig dllitom az ellenkezgjét.
Taldn arrél van sz6, hogy igyekszem sajit magamat meggy6zni efelsl, bar
tisztaban vagyok vele, hogy a dolgok gyokeresen megviltoztak, és ebbdl
semmi nem valik a hasznomra, de tudom azt is, hogy valészinileg hozza
kell szoknom ehhez.

Csak azzal nem tudok megbékélni, hogy most nagyon nehezemre esik
a beszéd. Igen silyos csapds ez szimomra, mert ezt mindenki a koéros le-
vertség szemmel lthato tiineteként kezeli, amelyt6l mar csak egy 1épés az
elmebaj. S én, sajnos, igazat adok nekik. Sohasem voltam én tulzottan sz6-
szdtyar, mindig is jobban tudtam inkdbb meghallgatni mdsokat, viszont
ez kordbban csak t8lem fiiggott, legalabbis én igy hittem. Ez viszont mis.
Most szeretnék egyfolytdban, sziinet nélkiil beszélni, hadd csodilkozzon
rajta mindenki, hogy nem lehet t6lem sz6hoz jutni, és hogy figyelmeztes-
senek, hagyjam, hogy mésok is széljanak egy-két szot, hisz 6k sem siiket-
némdk. Viszont ez egyel6re mer6 képzelgés részemrdl, s nem tudom, szi-
mithatok-e javuldsra beldthat6 idén beliil, mert a beszédem, ugy litszik,
ahogy mulik az id6, egyre latvinyosabban romlik.

Hogy is magyardzzam, valahogy a szdm, a nyelvem, a hangszalagja-
im, az Osszes hangképzd szervem felmondja a szolgdlatot, amikor szdlni
szeretnék. Es minél inkabb igyekszem, annal rosszabb a helyzet. Vannak
pillanatok, amikor egyszeriden az égviligon semmit sem tudok kiny6gni,
s van, amikor kicsit konnyebben megy. Néha pedig szinte meg is feled-



kezem réla. Egyszerd: hallgatok, mert nincs kivel beszélnem, igy nem is
eréltetem a dolgot. Van tugy, hogy sikeriil, f6leg, mikor egyediil vagyok,
tudattalanul egyszerre csak kimondom azt, amire éppen gondolok. Ilyen-
kor mérhetetleniil boldog vagyok, mint egy gyerek, és azzal vidolom 6n-
magam, hogy valéjiban mazochista médon felnagyitottam a problémadi-
mat. S aztin igy vagyok ezzel egy estén vagy egy délutinon dt, abban a
hitben ringatom magam, hogy jobban vagyok, hogy a gércs alabbhagyott.
De hamarosan ujra olyan szituiciéba keriilok, hogy a beszéd leirhatatlan
kinokat okoz. Eluralkodik felettem az eszelds panik, ha arra gondolok,
hogy alkalomadtin még a sajit nevemet sem leszek képes hangosan ki-
mondani. Akkor sem, ha egyediil vagyok, méasok el6tt még kevésbé. Er-
telmi fogyatékos lesz bellem, gondolom rettegve. Mi lesz velem, hogy ke-
veredek ki ebbdl a sz6rnytiségbsl? Ekkor megprébalok erdvel megszolalni,
onmagammal beszélgetni. Hangosan akarok beszélni, mintha tele lenne
a hdz vendégekkel, minden er6met megfeszitem, el6szor egyszerd szava-
kat ismételgetek, aztin egyre bonyolultabbakat, majd teljes mondatokat.
Mondogatom, mondogatom, kinkeservesen, de nem adom fel, mig csak
a hidbavalé er6lkodéstsl bele nem hasit a tompa fdjdalom a mellkasomba
és a fejembe, mert hidba akarok, nem birok kiabdlni, s nem tudok néhany
mondatot egyhuzamban, sziinet nélkiil elmondani, egyiket a mdsikhoz
flizni, vagyis normalisan beszélni. Aztin arra gondolok, hogy éppen ez az
er6lk6dés bénitja meg a nyelvemet, és Osszekuszilja a hangszalagjaimat,
kiszéritja a torkomat, hogy 6nmagamat hangosan beszélni kényszeritem.
Azutan hosszu ideig pihenek a kovetkezd prébilkozasig. Sok-sok estémet
toltik ki az eftéle beszédgyakorlatok.

A misik nagy bajom, hogy olvasni sem tudok. Ez is egyfajta rogesz-
mévé fejlédott, szinte félek a konyvektsl. Nem vonzanak még azok sem,
amelyektd] kordbban egy percre sem tudtam megvélni. Arra sem merek
gondolni, hogy esetleg fellapozhatndm az Gjsigot. A szdmitogép mar rég-
6ta kikapcsolva 4ll, tobbé a kozelébe sem megyek. Nem, nem beszélnék
most errél, pedig taldn Gssze kéne végre szednem magam, tennem kéne
valamit. Példdul mit> Orvoshoz fordulni. Nem, most nem birok errdl...
Mirél irjak hit? Nincs semmi sem. ..
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