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� Kiss Tamás

Sejtek és sejtések

Igazi, hárombetűs különleges osztag módjára robbanunk be az ajtón, 
levendulaillat fogad, tornacipőm az esernyőtartó mögött landol, poros 
fénycsíkok szabdalják szét a viaszszín szobát, bal fülcimpáját harapom, a 
fenekébe kapaszkodva keresem az egyensúlyom, Martini szagú szavakat 
suttog, de én csak falom az arcát, rutinok mögött a friss szenvedély, le-
pattanó gombok visszhangja a padlóról, homályos lila buborékok a szem-
héjam alatt, az ördög már rég letaszította jobb vállamról az angyalkát, el-
kobzott hárfáján Jimmy Hendrixet játszik és az égbe sikolt, az arcomba 
harap, az övemet csatolja, nekidőlünk egy könyvespolcnak, egy Ellis billen 
le róla, talán a Vonzás szabályai, de nem biztos, semmi sem az, szatén 
alsóneműjét a kilincsre akasztja, fanszőre a legújabb trend szerint vágva, 
ölelkezve a nappaliba keveredünk, a valóság tárgyain messze túlrepülnek 
elmém szárnyas lovai, elárvult ruhadarabok sorjázva, mint egy szexösvény 
a bujaság kertjébe, egy seszínű kanapéra döntöm, ismerős darab, de nem 
tudom, hogy az övé-e vagy az enyém, dús fekete haját húzom, tépem, le-
rúgja a távirányítót a dohányzóasztalról, lihegése kéjes tréfává változik, 
teste bronzból van kiöntve, megerőszakolnám ezen a szent helyen, ezen 
az ismerős kanapén, ezen az ismeretlen éjszakán, de engedi magát, sőt 
harcol érte, harcol értem, ajkai egyenként ezervoltosak, nedvesen nyikorgó 
bőrhuzat hangja hallatszik, „hánynom kell”, préselem ki számon a szava-
kat, miközben nyelve az enyémmel viaskodva szinte szabotálja a szóalko-
tást, öklendezés hangját hallom a saját számból, és ebben a pillanatban 
már érzem is a hideg porcelánt, amit markolok, lassan lélegzem be a fehér 
fénnyel kevert vécéillatosító szagát, normális esetben illatnak nevezném, a 
világ széthullott, és ideje összeszednem a darabkákat, agykérgem millió-
nyi idegsejtje elvesztette a csatát az érzékszerveimmel vívott harcban, forró 
könnyek homályosítják el a látásomat, robotkormány-meghibásodás – áttérés 
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kézi vezérlésre, apró ételdarabkák csúszkálnak lefelé előttem, vajon melyik 
ér előbb a vízbe?, vajon ennek van köze a fizikához?, van köze bármihez is 
ezen a világon?, és nekem?, talán mind csak ételdarabkák vagyunk Isten 
orbitális vécécsészéjében, és igyekszünk elkerülni a süllyesztőt?, „atyaúr-
isten, nem vagyok normális”, feltör belőlem a röhögés, a világértelmezés 
egyik újabb ócska próbálkozása, „mi van?”, jön egy kérdés valahonnan a 
világ végéről, talán egy kanapéról, hmm, az előbbit kimondtam volna?, 
„semmi csak ez a cucc... mindegy”, mintha évek óta nem beszéltem volna, 
fogaim érdesek a gyomorsavtól, a rendszer lassan visszaáll, ötig számolok, 
felnézek, ötig számolok, felállok, a gravitáció izgalmasan új érzése fogad 
odafenn, a tükröt inkább elkerülöm, reflexmozdulatok, pislogás, légzés, 
hajba túrás, vécéülőke, zuhanyfüggöny, fogselyem, halacska alakú pad-
lószőnyeg, elveszett puzzle-darabkák, Arctic Monkeys szól, a fejemből, 
vagy a világból, felesleges ezt megállapítani, megkínzott masszává vedlek, 
ő utcácskákat rendezget az üveg dohányzóasztalon, anyaszült meztelen, 
akárcsak én, a távirányító még mindig a földön, holdfény áztatta apró mi-
liő, magabiztosan bánik a hitelkártyával, most ügyelek, hogy magamban 
beszéljek, harmónia a szobában, káosz a fejemben, huszonegyedik századi 
rituálé, mellé ülök, a combunk összeér, szex illata van, romantikus közhe-
lyek zsongnak a fejemben, beszédkezdeményezés kettőspont „bocs, hogy 
lerókáztam a szőnyeget”, szívet szaggató őszinteség, „nem gond, elvégre a 
tiéd”, enyhe hidegzuhany, közömbös tekintet, sebaj, „kapok egy szippan-
tást?”, vissza kettő, padlógáz, rózsaszín léggömb fújódik fel a fejüregemben, 
benne apró összevissza cikázó tündérekkel, a mennyezetig emelkedek, on-
nan tekintek le ránk, Olaszország alakú tócsa a fürdőszoba előtt, az ördö-
göm Pink Floydot játszik, visszamanőverezek a kanapéra, ő fölemeli a fejét 
az üvegasztalról, és úgy néz ki, mintha belekontárkodott volna a porcukros 
üvegbe vagy tégelybe vagy mibe, a vonzalom új érzése telepszik rám, újabb 
feszültségek integrálódnak, Cupido nyila a lábam közé fúródott, „olyan 
édes vagy” – öntöm ki a szívem, „te is”, tiktak, tiktak, csak nézek inggomb 
nagyságú pupillái közepébe, lecsókolom a porcukrot az orra alól, mosolyra 
hajlik a szája, „a nevemre nem vagy kíváncsi?” – kérdezi, „reggelre úgyis 
elfelejteném”, és még csak nem is hazudok, a vállára hajtom a fejem, pillá-
im súlyos teherré változnak, mintha a világ szakadatlan mozgása is abba-
maradt volna egy pillanatra, az ördögöm altatódalt játszik, a napsugarak 
épp belekóstolnak a fehér égboltba, talán egy „jó éjt” még kicammogott a 
számon, mielőtt belesüllyedtem a kanapéba, a kanapémba.




