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� Alain Badiou 

A szex válsága

A pszichoanalízisről beszélni? Még? Hiszen már mindent elmond-
tak róla. Túl későn kaptunk észbe, hisz már rég megelőztek minket a 
pszichoanalitikusok, és hangot adnak gondolataiknak. Kérdésem is sok-
kal bizonytalanabb annál, mint amilyeneket a filozófia fel szokott tenni 
általában egy állandóan rossz hangulatú pszichoanalitikusnak. Amikor 
Mallarmé megpróbált mérleget vonni a XIX. századról, költői hitvallásá-
ban úgy fogalmaz, hogy a XIX. században „a költészetet átértelmeztük”. 
Ennek ismeretében felvetődik bennem a kérdés, vajon a XX. században a 
nemiséget értelmeztük át? A pszichoanalízist ebben a kontextusban idé-
zem meg, s azt a kérdést teszem fel vele kapcsolatban, vajon a pszicho
analízis arról tanúskodik-e, hogy századunkban úgy gondolkodtunk és 
úgy alakítottuk át az emberi szexualitást, hogy az számunkra a létezés 
másféle ígéretét hozta el? Feltehetjük a kérdést a pszichoanalízis számára, 
válaszoljon arra, mi is történt velünk a nemiség terén.

Azt hiszem, ennél a kérdésnél Freudtól kell elindulnunk. A gondol-
kodás és a szex közötti kapcsolatokban, mindabban, amit a gondolkodni 
akarás elkerülhetetlen nemi aspektusának kell nevezni, van valami igazi 
freudi leleplezés, Freud egyéni kreatív bátorsága. Rá vonatkoztatjuk im-
manens módszerünket. Mitől érezhette felelősnek magát Freud a nemisé-
get illetően? Azt gondolta, hogy ő a mozgatóereje a szex világában történt 
szakadásnak néhány erkölcsi és vallási tabu lerombolása után? Abban a 
lelkiismeretet megrengető hitben élt, hogy átalakította a szexet abban az 
értelemben, ahogy Victor Hugo nyomán átalakítottuk a verset? 

A kérdés vizsgálatára négy, az Öt pszichoanalízis című műből vett idé-
zetet kommentálnék, amelyek 1905 és 1918 között íródtak.
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Az Öt pszichoanalízis című gyűjtemény szerintem a század egyik leg-
figyelemreméltóbb könyve. Minden tekintetben alapmű: újítás, merész-
ség, irodalmi erő s elképesztő intelligencia van benne. Az emberi elme 
kiváló termékeként foghatjuk fel ezeket az írásokat, olyan alkotásokként, 
amelyeknek bizonyító ereje kivételes, mentes és független mindennemű 
esetleges erőltetett pszichoanalitikus okoskodástól. Egyébként különösen 
elgondolkodtató, hogy nagy tehetségű emberek által végzett kísérletek ez-
rei közül egyetlen esetleírás, egyetlen rendkívüli analitikus folyamat köz-
vetítése sem kerülhetett még a közelébe sem Freud öt tanulmánya közül 
egyiknek sem. Ezt illusztrálják akár a Dóra hisztériájáról, akár a Patkány-
ember rögeszméjéről, a kis Hans fóbiájáról, Shreber elnök paranoiájáról, a 
neurózis határairól vagy a Farkasember pszichózisáról szóló meghatározó 
esetek. Ez az öt tanulmány a tudattalan formációinak, a megmagyarázha-
tatlan, „az egyszer s mindenkorra megszerzett ismereteknek” az általában 
elszomorítónak mondható anyagából vett mintavételek sora. Megörökíteni 
az emberi jellem nyomorúságos boszorkánykonyháit nem mindennapi ki-
tartást és lángelmét kívánt.

Valóban jogos tehát megkérdezni, az Öt pszichoanalízisében Freud ho-
gyan közelít saját merészségének kérdéséhez a szex valóságát vagy a nemi-
ség mentális genealógiáját, illetve a gondolkodás és a szex egymással való 
szembeállításának megteremtését (amelynek ő maga az első tárgya) illető-
en, amely nemcsak hogy nem ölti erkölcsi kutatás formáját, sokkal inkább 
a szex valóságos átalakulásának a gondolkodás változására ható jelentős 
mozgatóerőket vizsgálja, s nem annyira a szexuális impulzusok megféke-
zésére irányuló gondolkodás terjedelmes befogadóképességét.

Kezdjük a Dóra-eset bevezetőjéből vett idézettel, amely 1905-ből való, 
abból az évből, amikor az első orosz forradalom is kirobbant, amelyet 
visszatekintve a bolsevikok „főpróbának” (a 17-es nagy októberi forrada-
lom főpróbájának) neveznek. Idézem a szövegeket Marie Bonaparte és 
Rudolph Loewenstein jelenleg forgalomban levő, de kétségtelenül ma már 
nem a legtökéletesebb (szerk.: németről francia nyelvre való) fordításában. 
Íme Freud vallomásai és védekező óvatossága: „Ebben a megfigyelésben, 
az egyetlen olyan megfigyelésben, amelyet lehetővé tettek számomra a hi-
vatali titok és a kedvezőtlen körülmények követelte korlátozások, őszintén 
vitathatóak a szexuális kapcsolatok; a nemi szerveket és funkciókat nevü-
kön neveztem, és a szemérmes olvasó meggyőződhet arról, beszámolóm 
nyomán, hogy nem hátráltam meg egy fiatal lánnyal való ilyen témájú s 
nyelvezetű vitától. Kell-e tehát igazolnom is magam e miatt a vád miatt? 
Egyszerűen ugyanazokat a jogokat követelem magamnak, amelyek egy 
nőgyógyásznak kijárnak vagy még annál is jóval szerényebbeket. Különös 
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és perverz érzékiségről árulkodna azt feltételezni, hogy hasonló beszélge-
tés a szexuális felizgatáshoz és kielégüléshez szolgálna jó eszközként.”

Ez, a minket foglalkoztató kérdésre vonatkozó leírás valóban nagyon 
tömör. Freud élénk lelkiismerete fejeződik ki ebben azokkal a változtatá-
sokkal kapcsolatban, amelyeket a nemiség és a szexualitás kérdéskörébe 
bevezetett. Ugyanakkor valamiféle védekező, „szociális” típusú gondosko-
dás, bizonyára egyfajta öntudatlan ellenállással keveredve elvezeti egy nem 
elemzett tagadásig, amely nem jött volna felszínre, ha nem róla lett volna 
szó. Minden jel szerint ebben rejlik Freud egyik nagysága (mint egyébként 
Cantoré is, aki talán a XX. század harmadik hatalmas intellektusa, Le-
ninnel és egészen pontosan Freuddal együtt), hogy saját maga ellen kellett 
dolgoznia, és gondolkodásának folyományaként a nemiségnek olyan fejlő-
dési irányt adni, amelyre ő egyáltalán nem volt felkészülve, sőt amely iránt 
csupán valamiféle önkéntelen ellenszenvet érzett. Mégis, ahogy Cantor a 
végtelenhez viszonyult, és ahogy lerombolta az egy és oszthatatlanhoz való 
magasztos kapcsolatát, ezzel megingatta saját teológiai meggyőződését is.

Ha az explicittől az implicit felé haladunk, vagyis a tudatos tételektől 
az öntudatlan felé, Freud feljegyzése négy dolgot sugall:

1. „Nem teszek mást, csak annak nevezem a szexualitást ami, azaz a 
szexuális dolgokat nevükön nevezem, őszintén beszélek.” Ez a kinyilatkozás 
nagyon egyszerűnek tűnik vagy magától értetődőnek. Valójában alapvető 
realitás az idő feltételei között. A pszichoanalitikus felfedezés bizonyára ma-
gában foglalja azt is, hogy a gondolkodást a szexualitással, mint olyannal 
szembeállítsa. De fontos az is, hogy nem egyszerűen megismerési viszonyról 
van szó. Mint ahogy Foucault szüntelenül hangoztatta, hogy a „nemiség 
megismerésének” vágya sohasem hiányzott, s ez mindig is a testek, külö-
nösen a testek közötti kapcsolat ellenőrzési képessége megszerzésével volt 
összefüggésben. Freud rendkívülisége abban rejlik, hogy a szexualitással 
szemben nem a tudást, hanem a dolgok megnevezését helyezi, valamiféle 
közvetítést, amit „őszinte vitának” mond, s ami révén éppen megkülönböz-
tetni igyekszik a szexuális hatásokat minden tisztán kognitív felfogástól, 
következésképpen a normák hatalmának való mindenféle alárendeltségtől. 
Ebből a szempontból a szexualitás (mint „szervek és funkciók” együttese) 
valamiféle „ontológiájának” tagadása jól alátámasztja a vélemények egyfajta 
emancipációját. A pszichoanalízis egyre inkább, akár akarjuk, akár nem, az 
explicit normák fokozatos sorvadásának kísérője lesz, azoknak a normáknak, 
amelyek a szexualitás megismerési folyamatához hozzásegítettek. A gondol-
kodással szemben a szexualitásnak, mint nem tudatosnak, a pszichoanalízis 
külön státust adott. Azt is mondhatjuk, hogy olyan rangot, amelyhez egyet-
len előző normarendszer sem tudott alkalmazkodni. 
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Ezen a ponton Freud tudatában van eredetiségének, bátorságának és 
felvállalja a gondolkodás és szexualitás szembeállítását, ezáltal mintegy 
valódi szakadást előidézve. 

2. „Nem habozom azon, hogy mindezekről egy fiatal lánnyal vitat-
kozzam.” A nőiesség kérdése, a női szexualitás autonómiája és annak ha-
tásai is azoknak a fontos izgalmaknak a körébe tartoznak, amelyeket a 
pszichoanalízis egyszersmind előidéz, végigkísér, és ott is végződik azzal, 
hogy egy kissé távolságtartóan követi nyomon mindezeket. Dóra esetében 
egyébként inkább arról van szó, meg kell hallgatni (a szó szoros értelmében), 
mit szeretne egy fiatal lány elmondani a szexről, mintsem arról, hogy erről 
vitázni kellene vele. Hiszen a születendő pszichoanalízis, mindenekelőtt 
maga az az elhatározás, hogy meg kell hallgatni az úgymond hisztériás 
beteget anélkül, hogy azonnal boszorkányságot kiáltanánk annak összes 
kellékeivel, az anekdotákkal és a máglyahalállal együtt. És Freud mindezt 
a labirintust alkotó szexualitás titkos útjaihoz való teljes ragaszkodással 
teszi, bizonyítva, hogy alkalmazza a pszichoanalízist, ezzel mintegy új te-
ret nyitva a gondolkodás számára. Az erről való gondolkodásból a nőket 
sem zárta ki, sőt éppen ellenkezőleg, amit számos pszichoanalitikus nő 
bizonyít, s mindezt a tudományág születésének hajnalán. Ezzel kezdetét 
veszi a században a szexualitás metamorfózisának hosszú története, kü-
lönösképpen azáltal, hogy explicite beilleszti a gondolkodásba a feminin 
dimenziót, majd kicsit később ebből bontakozik ki valójában a homosze-
xuális elem is. A pszichoanalízis bizonyára nem az egyetlen tudományág, 
amely ebbe az irányba haladt. De elegendő éppen Dóra esetét elolvasni 
ahhoz, hogy megítélhessük, 1905-ben Freud nyilvánvalóan nem az utolsók 
között kullogott.  

3. Az a kifejezésmód, ahogy Freud kinyilvánítja, hogy szerényebb sze-
repet kíván magának, mint amilyen a nőgyógyász szerepe, valamiféle vé-
dekező stratégiába enged bepillantást. A nőgyógyász, s nem véletlen, hogy 
az állam manapság a pokolba kívánja őket, olyan valaki, aki megőrzi a szex 
kellemetlen következményeivel való tisztán objektív kapcsolat elemeit. 
Ennek az objektivitásnak az örve alatt nők millióinak jó oka van titokban 
védeni bizonyos testi zónáikat szubjektiválódásuktól. Ez az a pont, amihez 
a modern gazdaságtannak is van hozzátennivalója a következő kivédhetet-
len érvelés szerint: ha ez a kapcsolat objektív, akkor költséggel mérhető, a 
szaktudás pedig túl drága. Keresse fel háziorvosát! Ha ez szubjektív dolog, 
akkor nem is létezik, és főként semmibe sem szabad kerülnie. Gyorsan 
felejtse el! Vagy ha mégis, akkor mondjuk ki: ez luxus. Üljön csak fel a 
repülőgépre, és menjen vizsgálatra Los Angelesben, majd megtapasztal-
hatja, mit is jelent mindez. 
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Ez mai világunk törvénye, vagyis ami objektív, annak a költségeit a 
piaci viszonyokhoz kell igazítani, a szubjektív dolgok pedig csak szinte 
megközelíthetetlen luxusként értelmezhetők. 

Bármi is legyen, mikor Freud a nőgyógyász szerepét követeli magá-
nak, erősen deszubjektiválja saját nézetének és a fiatal hisztérikus beteg 
szexualizált állításának összefonódását. Mit ért egyébként Freud a „sze-
rényebb” jogokon? Azt, hogy Dóra ne vetkőzzön le? Freud tökéletesen 
tudja: az eredményesség tükrében vizsgálni a szexualitást egy betegnél, 
felér egy átmeneti meztelenséggel, amelyet az orvosi vetkőztetés meg 
sem közelít. 

A téziseiről készült publikus verzió jól mutatja Freud tétovázását a nagy 
változások előestéjén. Vajon az orvosi objektivitásról kell-e példát venni, 
amely mindig regisztrálja a testet is és a nemet is? Vagy inkább felforgató 
szubjektivációról beszélhetünk, amely átértelmezi a szexuális elbeszélést 
és hatásait, s amiből nem kerülne ki sértetlenül, sem a nőiesség úgy, ahogy 
elfogadott, sem a megnevezhetetlen élvezet, s főként nem a gondolkodás 
iránti vágynak az értelmezése? Csak e tétovázás során válik teljesen vilá-
gossá az, hogy a tudomány eszményképe és helytartója, a nőgyógyász arra 
szolgál, hogy az újtól való idegenkedés szelepeit elzárja. 

4. Semmiféle vágy nem vegyül ebbe a dologba – biztosít minket efelől 
Freud – s „perverz bujaság” lenne az ellenkezőjét hinni. A mondat ezál-
tal tagadással fejeződik be, amely iskolapéldaként is szolgálhatna. Hiszen 
tudjuk (csak el kell olvasni az esetet, s máris biztos forrásból értesülünk 
róla), hogy éppen a vágy az, ami intenzíven keringett a fiatal hiszterizált 
beteg és vizsgálója között, olyan szinten, hogy Freud valósággal elszökött, 
s „Dóra esete” ettől a ténytől teljesen megoldatlan maradt, de ebben rejlik 
irodalmi bája is. Freud örökül hagyta mind a tanítványai, mind pedig saját 
maga számára azt a paradigmát, amiről a fordított átvitelt nevezni fogják, 
s amelynek révén egy hódító beteg eljut odáig, hogy átvegye a kormányru-
dat a mester fölött, aki vizsgálja őt.  

A század még legcsekélyebb hozadékának sem mondható, hogy végül 
is gondolkodott – s nyomokban ez fellelhető Platón Lakomájánál is – az 
átviteli és fordított átviteli műveletek hatalmas jelentőségéről mind a tu-
dásátvitelre, mind embercsoportoknak néhány homályos fétis körüli tö-
mörülésére vonatkozóan. Mint ahogy gyakran az ötletgazdáknál az lenni 
szokott, Freud egyrészt megkísérli az értelmes áttörést azokba a szférákba, 
ahol az igazság valamiféle szexet elzáró korláttal védhető, másrészt vissza 
is hőköl kissé gyakorlatának explicite megnevezésétől. Ugyanígy át fogja 
értelmezni a vágy miatti szorongást, aminek kiteszi magát az, aki a téma 
különösségéről alkotott igazságfelfogást akarja megvilágítani. 
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Mi újat mond a szexről a kis Hans esete egy 1909-ből való szöveg 
alapján? Ebből idézek egy jelentős részletet: „Még a pszichoanalitikus is 
bevallhatja az igényét ezeknek az alapvető kérdésfelvetéseknek még di-
rektebb, rövidebb úton való bizonyításra. Lehetséges lenne direkt módon 
megfigyelni a gyermeknél ezeket a szexuális impulzusokat és vágy kivál-
totta formációkat teljesen eleven frissességükben, amelyeket a felnőttnél 
annyi kínnal szabadítunk fel saját romjaiból, s amelyről ezentúl azt gon-
doljuk, hogy minden ember közös öröksége, és az idegbetegeknél csak 
erőltetetten vagy eltorzítva nyilvánul meg? 

Évek óta ezért arra ösztönzöm tanítványaimat és barátaimat, hogy 
gyűjtsék össze megfigyeléseiket a gyerekek szexuális életére vonatkozó-
an, amely fölött általában ravaszul szemet hunyunk vagy szántszándékkal 
tagadjuk.”

Ezúttal olyan dologról van szó, ami valóban a leghevesebb tiltakozá-
sokat váltotta ki és váltja ki mind a mai napig (l. a néha teljesen esztelen 
kijelentéseket, amelyekhez a pedofil esetek szolgáltatnak ürügyet), azaz 
egy már létező gyakorlat állításáról, olyan valamiről, amelyben egy alany 
jövője gyökerezik, s ez a valami az erőteljes gyermekszexualitás. Ez a sze-
xualitás Freud számára polimorf perverzitása miatt is annyira jellegzetes, 
hogy minden olyan gondolat, mely szerint a szex természeti adottság, tu-
dattalanként is megjelenik. Freud tökéletesen tudatában van e doktrína 
gyengeségeinek, éppen ezért buzdítja arra tanítványait, hogy szaporítsák 
direkt megfigyeléseiket, hogy viták esetére hatalmas empirikus arzenállal 
legyenek felvértezve.

Ismételten kimondom, Freud bátorsága bizonyára ma sem lenne hiá-
bavaló.

A század kétségtelenül megdöntötte a gyermekkorról alkotott klas�-
szikus tézist, Descartes-ét például, mely szerint a gyermek csak valamiféle 
átmenet az oktondi állatka és a felnőtt között, olyan átmenet, amelyet – 
hogy emberi rangra emelkedjen – tétovázás nélkül idomítani és fenyíteni 
kell. Mára eljutottunk a gyermek jogainak egyetemes nyilatkozatáig és az 
ezzel kapcsolatosan megindított perekig, nevezetesen odáig, hogy Skandi-
náviában például szomszédok feljelentést tehetnek olyan szülők ellen, akik 
még azt hiszik, hogy ütlegelhetik csemetéjüket. Ha elszigetelten szemlél-
nénk ezt a változást, ki nem mulatna rajta? A régi angol kollégium testi 
fenyítések miatti védekezése már bizonyára divatjamúlt. A kérdés min-
dig úgy vetődik fel, tudja-e az ember, milyen árat fizet emberi mivoltában 
jogainak mindennemű kiterjesztéséért. Hiszen bárminemű egyenlőség 
visszafordítható. Ha a gyermeknek emberi jogai vannak, az azt jelenthe-
ti, hogy a gyermek ember, de mindez azt is feltételezheti, hogy az ember 
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elfogadja, hogy csak gyerek. Ha még a majmoknak és a kocáknak is van 
elidegeníthetetlen joguk, mindez egy ravasz szánakozás jele is lehet. Azt is 
jelentheti, hogy nem kell magunkat sokkal különbnek hinni a majmoknál 
és a disznóknál. 

Ebben rejlik nevezetesen a Rousseau által felvetett kérdés fontossága is: 
„Mi a gyermekkor?” Freud úgy válaszol erre, hogy a gyermekkor az alany 
létrejöttének színtere a vágyban és általa, a szándékok képzeteihez fűződő 
öröm gyakorlásában és általa. A gyermekkor a bensőben fixálja a szexuális 
keretet, amelynek a jövőben olyan szublimáltan kell tartania minden gon-
dolatunkat, hogy abból cselekedetek bontakozzanak ki. 

Ami még napjainkban is romboló dimenziót ad ennek a tézisnek, nem 
az, amit ürügyként hoznak fel ellene, épp ellenkezőleg, a gyermek állati-
assága és a fenyítés szükségessége. Az akadály, a contrario az az eszmény-
kép, hogy a gyermek egy ártatlan angyalka, minden hamis álmodozásunk 
letéteményese, a világ összes rózsavizének kis gyűjtőhelye. Ez tűnik ki az 
ismétlődő feljelentésre, halálbüntetésre, azonnali lincselésre buzdító felhí-
vásokból, mihelyt gyermekkel való szexuális kapcsolat kérdése vetődik fel. 
Ezekben a szenvedélyes felhívásokban, amelyekkel a közhatalom nehezen 
tud szembenézni, sohasem vetődik fel, és soha nem fogalmazódik meg az, 
amit Freud megszokott bátorságával előtérbe állított: hogy a gyermekkor 
messze mindenféle „ártatlanságtól” a szexuális tapasztalatszerzés minden 
formájának aranykora.

Természetesen a törvénynek kell megszabnia, ki gyermek és ki nem 
az, milyen idős korban rendelkezhet a saját testével, és hogyan büntetik 
azokat, akik áthágják ezeket a törvényi rendelkezéseket. A gyilkosságokat, 
mint mindig, a legpontosabban és legkomolyabban meg kell akadályoz-
ni. Azaz nemcsak haszontalan, hanem mélységesen reakciós és ártalmas 
a gyermekkor régies meghatározásaira hivatkozni, a Freud előtti hazug 
moralizmusra, és elfelejteni, hogy erős ösztönök, mindig éber szexuális 
kíváncsiság van jelen minden gyermekkorban. Olyannyira, hogy nagyon 
kényes dolog annak a cinkosságnak a fokát mérni, amely a gyermek és a 
szexuális meghódítását megkísérlők között van, még ha feltételezzük is, 
ami jogos, hogy ennek a cinkosságnak a létezése nem jelent felmentést 
annak a felnőttnek a számára, aki ebből profitál.

Tegyük hozzá, hogy azok, akik a beadványokat, a feljelentéseket, 
az internetes honlapokat és az ellenőrizetlen lincseléseket szervezik a 
pedofilokkal kapcsolatban, jobban tennék, ha a család patogén struktúráját 
vizsgálnák, a szexualitást is beleértve. A gyermekgyilkosságok túlnyomó 
többségét nem a gyanús nőtlen pedofilok követik el, hanem a szülők, és 
különösen az anyák. A szexuális érintkezések túlnyomó többsége vérfer-
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tőző, s ezúttal az apák és mostohaapák kezdeményezésére történik. Azon-
ban mindezekről csitt, tilos beszélni. Gyilkos anyák és vérfertőző apák 
esetei rendkívüli módon sokkal gyakoribbak, mint a pedofil gyilkosságok, 
s csak nehezen illeszthető be mindez a családok idillikus arcképcsarnoká-
ba, amellyel a polgári apák és angyali kicsinyek gyönyörűséges kapcsolatát 
akarjuk illusztrálni. 

Freud semmiféle korlátozást sem fogadott el, s ez alól saját polgári tar-
tózkodásai sem jelentettek kivételt. Az emberi gondolkodás megértésé-
hez a gyermeki szexualitásból indult ki, és minden eszközzel megpróbálta 
megvilágítani, hogy a család világában mi az, ami mesterkélt, neurotikus, 
kétségbeejtő. Megelőzte korát abban is, hogy felfedezte – ami ma már ké-
zenfekvő – a mind a latens, mind az explicite homoszexualitásban rejlő 
emberi alkotó erőt. Vegyük példaként Schreber elnök vizsgálatának alábbi 
részletét, amely 1911-ből való: „Gondolom, már teljesen szükségtelen fel-
lázadni az ellen a hipotézis ellen, amely szerint női természetű (passzív 
homoszexuális) vágy hallucinációja lett volna a kiváltó oka a betegségnek, 
amelynél a fantáziálás tárgya az orvos személye volt. E hallucinációval 
szembeni élénk ellenállás nyilvánult meg Schrebernél személyiségéből fa-
kadóan, és védekező harc – olyan harc, amely más formában is megnyil-
vánulhatott volna –, aminek következtében előttünk ismeretlen okokból 
valamiféle üldözéses tudatzavar lépett fel.”

Freud merészen kitart amellett, hogy a homoszexualitás csupáncsak 
a generikus szexualitás összetevője. Hogy ha egy alany számára a vágy 
tárgya a másik nemre vonatkozik, attól az még nem mondható sem ter-
mészetesnek, sem evidensnek. Úgy tekinthető mindez, mint egy hosszú és 
véletleneken múló szerveződés eredménye. Megjegyezzük, hogy Schreber 
esetében a tudatzavarhoz egyáltalán nem a homoszexuális ösztön veze-
tett, hanem az a konfliktushelyzet, amelyben a beteg ezen ösztön elfojtása 
miatt került. Schreber hallucinációja egy „feminin” vágy, nemcsak tisz-
tán passzív megnyilvánulási formája miatt, hanem azért is, mert – mint 
ahogy e hallucináció végső átváltozásai mutatják – az Atyaisten asszonya 
helyének a meghódításáról van szó (aminek a célja Isten szexuális tárgyá-
vá válni). Önmagában véve ez a hallucináció csak az ösztönök egyetemes 
ambivalenciájáról tanúskodik, ingatagságukról ahhoz a tárgyhoz való vi-
szonyukban, amelyre irányulnak. Öntudatlan elfojtásuk csak a társadalmi 
szokások, családi sémák, atyai jogok hatására történik. Egyáltalán nem 
mondható természetesnek. Ami a pszichotikus kimenetelt illeti, ha Freud 
kibontja virtuóz módon belőle a logikát, arról is gondoskodik, hogy azt 
mondja, esete egész egyszerűen ismeretlen. Azaz a homoszexuális hal-
lucináció és a tudatzavar közötti kapcsolat, ha az megérthető, ugyanúgy 
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teljesen esetleges is. Az érzéki erők működés közben „más formában” is 
elrendeződhetnek. A homoszexualitást tehát Freud úgy fogja fel, mint 
egy lehetőséget a sok közül, segédeszközt az ösztönök érvényesüléséhez. 
E felfogás egyetemessége abban áll, hogy rámutat, lehetetlen elszigetelni 
egymástól a vágy tiszta formáit. A tárgy mindennemű fixálása magában 
hordja az ellenkezőjét is, mint ahogy minden vágyban benne van a másik 
nem „helyébe” kerülni akarás is. 

A szexuális vágy egyetemessége és erőforrásai közötti kapcsolat fel-
borulásának lehetünk tanúi, amely a században kétségtelenül túlmegy 
azon, ahogy arra Freud tekintett, azonban Freud közzé tudta mindezt 
tenni az ösztönök logikájának engesztelhetetlen erejével. Nem csoda te-
hát, hogy ez a gondolkodás követelményeit tekintve megalkuvást nem 
tűrő ember nagyon gyorsan számot vetett azzal a veszéllyel, amelynek 
vállalkozása ki volt téve a „normalitás”-sal való szembenállás miatt. Er-
ről tanúskodik a Farkasember alábbi részlete (1918): „A pszichoanalízis 
körül dúló harc jelenlegi fázisában a felfedezéseivel szembeni ellenállás, 
mint ahogy tudjuk, új formát öltött. Azelőtt megelégedtek azzal, hogy 
tagadták a pszichoanalízis által előtérbe helyezett tények realitását, és 
ehhez a legjobb eszköznek vizsgálatuk elkerülése tűnt. Ezzel az eljárás-
sal azonban egyre inkább felhagynak; elismerik a tényeket, azonban az 
azokból eredő következményeket kijátsszák az újraértékelés segítségével, 
ami hasonló hatékonysággal lehetővé teszi a védekezést a kényelmetlen 
újdonságokkal szemben. A kisgyermekkori neurózisok tanulmánya be-
bizonyítja ezeknek a felületes vagy önkényes újraértékelési kísérleteknek 
a teljes elégtelenségét.  A tanulmány bemutatja azt a meghatározó szere-
pet, amelyet az érzéki erők játszanak a neurózisok kialakulásában, ame-
lyeket olyan örömmel tagadnak meg, s bizonyítja a még el nem sajátított 
viselkedési kultúra indukálta célok felé való mindenféle vágyakozás hiá-
nyát, amelyről a gyermek még mit sem tud, és amely következésképpen 
semmit sem jelenthet számára.”

Freud ebben az írásban vizsgálja a pszichoanalízissel szembeni ellen-
állás második hullámát. Ha kezdetben a botrányt a gondolkodásnak a 
szexuális paranccsal való szembeállítása okozta, most megpróbálják „spi-
ritualizálni” ezt a parancsot, azáltal, hogy kulturális jelenségként állítják 
be. Ennél a kérdésnél Jung archetípusaira is gondolunk, amelyek révén a 
szexuális elem egy csapásra a kultúra elemeként kerül meghatározásra. 
Freud leleplezi ezt a kulturális szublimációt, mint az ellenállás kissé ki-
finomultabb formáját. Mindenképpen szembe kell nézni a szexualitással, 
s félelem és kibúvók nélkül rekonstruálni azt a színteret, ahol az „érzéki 
erők” szerepet játszanak. 
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Freud tehát nagyon jól látja 1918-tól kezdve azt a mesterkedést, amely 
azóta is szüntelenül folytatódott, és amely a vágynak és tárgyának az elem-
zését előre megkonstruált irányba, a kultúra, a mitológia és a vallás felé 
utalta vissza. Ez a mesterkedés mindig azt célozza, hogy az igazságot el-
mozdítsa az őt megillető helyről, s a libidónak „kulturális” értelmezést ad-
jon. Ez nem más mint hermeneutikus mesterkedés, Freud pedig azonnal 
megértette, hogy felfedezésének alattomos tagadását jelenti, hogy lénye-
gében vissza kell térni az egyszerű nemiséghez, annak radikális értelmet-
lenségéhez.

Freud, ez a nagy materialista elme, jól tudta, hogy a vallás elleni harcról, 
e harc modern formájáról, századunk követelte formájáról is szó van. Nem 
a nemiség fontossága az, ami a vallást megijeszti, éppen ellenkezőleg. Az 
egyházatyák ismerik valamennyire a szexet, perverzióit, hatásait, és nem 
becsülik alá fontosságát. Nem azért, mert megijeszti őket, hanem mert a 
szex az értelemtől független igazságkoncepcióhoz vezethet. Szörnyű azt 
látni, hogy bár a nemiség természetében benne van a lázadás is mindenféle 
értelemben, de a vallás oldaláról nézve, mivel a vallás a szexuális kapcsola-
tot spiritualizálhatja, tehát ezzel minősítheti is.

Freud belevitte a századot a szexről, az értelemről és az igazságról szó-
ló nagy harcba, amelyet Lacan a vallás és a pszichoanalízis közötti nagy 
harcnak nevezett. A konfliktus tétje az, hogy megtudjuk, van-e értelme a 
nemiségnek, vagy Lacan szavaival élve, létezik-e valami ésszerűen össze-
kapcsolható a nemiséggel, valami olyan, mint a szexuális „kapcsolat”; vagy 
éppen ellenkezőleg, ha a szexualitás szubjektív sorsszerűsége az alanyt 
esztelenségbe sodorja, ebből még – hogy megint Lacant idézzük – nem jön 
létre szexuális kapcsolat.

Leegyszerűsítve: a gondolkodás és a nemiség szembeállításának vallás-
ellenessége az igazság jegyében abban rejlik, hogy úgymond kiszakítja a 
nemiséget a morális törekvésekből.

Ez a kiszakítás olyan méretű forradalmat robbantott ki, hogy a század 
ezt valójában nem tudta lezárni. Bizonyára a század eltávolította a nemisé-
get az erkölcsiség legnyilvánvalóbb szerepeitől. Tehát akkor demoralizálta? 
Az erkölcs megbújhat a hedonizmus mögött. Az „élvezz!” felszólítást ma-
napság minden felnőtteknek szóló magazin tartalmazza, ezáltal fenntart-
ja  és súlyosbítja azokat a struktúrákat, amelyek a „ne élvezz!” felszólítást 
szintetizálták. A freudi forradalom, amely a században az értelem vallásos 
strukturációjával szembeni intim viszály kísérője volt, manapság függőben 
van, s szembesül a nemi szubjektiválódás új módjaival, amelyeknek a meg-
nyilvánulási formája (hetero- vagy homoszexualitás, női vagy férfi, aktív 
vagy passzív, neurotikus vagy depressziós és így tovább) kevésbé jelentős, 
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mint az az aggodalom, amit az a rossz közérzet vált ki, ami minden élvezet 
sajátja, különösen minden kötelező élvezeté. 

Mint ahogy tudjuk legalább a Keletrómai Császárság ideje óta, hogy 
amikor az élvezet olyan dolog, amit minden életkor biztosítani akar magá-
nak, és amely a szükségszerű helyébe lép, végül elkerülhetetlenül atroci-
tásba torkollik. Láthatjuk, elérkezett az általános obszcenitás, a gladiáto-
rok, a kínszenvedések valóságos ideje, amely sajnálatosan az elmúlt század 
politikai öldökléseibe torkollott.

Kétségtelenül ez az a pont, ahol Freud bátorsága lelkesít minket, aki 
példásan fel tudta emelni a gondolkodást és felfokozni a logikát, mindaz-
zal szemben, amit sokáig megnevezni sem lehetett, s ami szintén valósá-
gunk megkerülhetetlen alkotóeleme. 

El tudott jutni a nemiség realitásáig, sokkal inkább mint az értelméig, 
s ezzel Freud a század egyik kivételes hősévé vált, egyike azoknak, akikről 
el lehet mondani, hozzájárultak ahhoz, hogy nem múltak el haszontalanul 
a gondolkodás egyetemessége szempontjából ezek az évek, amelyek oly 
gyakran váltak áldozatává a partikularizmusok borzalmas és üres közöm-
bösségének.




