M Nagy Abonyi Arpéd

Budapest, retour

Regényrészlet

Az elkovetkez8 napokban meglehetésen érzékeny viszonyban voltam a
lelkiismeretemmel. Ejszakdkon t tanakodtam, mi lenne a legjobb megol-
dds, de semmire sem jutottam. Végiil igy hatdroztam, virok néhany napot,
taldn tisztabban ldtok majd.

Ko6zben bekoszontott a december, s a véros utcdin megjelentek a kard-
csonyi diszeket, apré ajindékokat kindl6 standok. Munkabdl jovet olykor
megilltam a pultok el6tt, 1okd6s6dtem, tolakodtam én is, mintha vésarolni
akarnék; nézegettem a szines gyertydkat, a szaloncukrokat, a tarka dobo-
zokba csomagolt csillagszérdkat, aztin tovibbmentem. Nem volt kedvem
az egyszemélyes kardcsonyhoz, de a kényszeredetten Gsszever6dott tdrsa-
sigban eltoltott szentestéhez sem. A harmadik pesti karicsonyom kozel-
gett, és fogalmam sem volt, hogyan mulik majd el.

Egy ilyen, atbokliszott késé délutinon, ami tulajdonképpen decem-
berben mér csaknem estének szdmitott, hazaérve egy levelet taldltam az
agyamon. Letltem, és kezembe vettem a boritékot. Meglepve ismertem fel
batyam kézirdsit; a furcsa bettiket, az irdshoz nem szokott kéz gorcsos vo-
nalait. Mar egy ideje alig értekeztiink egymassal, s csak telefonon beszél-
tiink néha, akkor is csak roviden. En iz voltam, 6 pedig o#7, s ez végiil elég
indok lett ahhoz, hogy némileg eltivolodjunk egymastél. A bityim egy
ismert szerbiai konzervgydrban dolgozott, nulla dindrért, ahogyan gyakran
hangoztatta, és egy id6 utin valahogyan meggytlolte mindazokat, akik
szerinte nem osztoztak a sorsdban, igy némiképp engem is, noha ezt mind-
végig igyekezett leplezni. Ugynevezett ,egyszert ember” volt, hatérozott
nézetekkel; igy emlegették a csalddban is, f6képp, ha el kellett simitani
egyik-mdsik zavaros tgyét. Mély lélegzetet vettem, és az asztalomon 1évé
oll6éval felnyitottam a boritékot, s olvasni kezdtem:
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Kedves Ocsém, hogy vagy, gondolom jol. Sokat emlegetiink, foképpen anya,
és néha sir is hogy nem vagy itt pedig tudja, hogy nem is vagy olyan messze,
csak ez a hatdr meg ez a blokdd, meg biztos szeretne mar ldtni is. Tudom hogy
Jol foltaldltad magad. Fogalmad sincs mi zajlik itt. Nincs fizetés, nincs semmi.
A boltok tiressek és nem lehet venni semmit nemigy mint odadt.Egy liter olajért
ordkig kell sorban dllni és akkor sem biztos, hogy kapsz. En meg nem keresek
semmit, nulla dindrért dolgozom, egy-két mdrka, azt is rokton be kell valtani
az inflicio miatt. Tegnap este a Zoldfiban bilidrdosztam é az elsi sor amit
megittam 500 000 dindr volt é& husz perc miilva a mdsodik mar 650 000! Nem
lehet normalissan még inni sem és hdt amigy meg hogy birja ki az ember ext az
egésszet! Ha itt lennél megldtndd teis, hogy hogy néz ki ex az egész. A bardtaid
akik még nem szoktek el mdr teljesen elfdsultak és senkit sem érdekel mi lesz
tovdbb. Még mindig jarkal a katonai renddrség, fogdossik az tijoncokat, de mdr
ex sem érdekel senkit, aki bir az elbijik és mar szerintem a katonai rendorséget
sem érdekli, hogy otthon vane az a valaki, vannak éppen elegen a fronton. Nem
tudom hogy mikor lessz ennek vége, 1igy néx ki hogy igy fogunk megdigleni. De
azafo hogy, neked jol megy az a fontos. Legaldbb nem ldtod ext az egésszet. A
cuccaid amiket itt hagytal itt vannak tovdbbra is, nem bdntotta oket senki. Még
apa sem pedig 6 ahogy tudod nem szereti ha tele van a hdz folosleges cuccokkal,
és egy ideig igaz modogatta hogy vigyiik fel a lakdsodba de aztin abbahagyta.
Ladtom rajta hogy neki is nagyon hidnyzol de nem sokat beszél, ezt te is tudod.
Minek is panaszkodna iigysem lehet viltoxtatni semmin. En sem akarok pa-
naszkodni, nem is azért irok nehogy 1igy vedd csak el akartam mondani hogy mi
itt a hejzet. Mert csakhogy tudd ha, elis mentél akkor is itt vannak a gyokereid
és ide tartozol, és nem abba a vikkendorszdgba ahol most vagy. Nemis tudjik
azok a magyarok, hogy mi van itt no de mindegy! Ex a te vdlasztdsod volt és
bisztos 1igy gondoltad hogy ott jobb és biztos igazad van. Hamajd lehet utazni
[folmegyek én is Pestre, és napokig soroziink, végre normdlis sort és nem ezeket a
savanyil szarokat amik itt vannak, mert ha exekbol csak egyet kettot is megiszol
mdsnap szétreped a fejed. No de nem is firasztalak tovibb csakgondoltam irok
pdr sort, hdtha megoriilsz neki. Te is irhatndl néha még egyszer sem irtdl csak
anya sziiletésnapjdara. Oda is tette a lapot a kredencre még most is ott van, éppen
ldttam hogy a milltkor letorilte rola a port. Azt mondjik mostandban hogy min-
denkit elbocsdjtanak a gydrbol, node akkor megyek fol én is hozzdd! Most zdrom
soraimat, mikor jossz haza? Csokol: Batydd

Az dgyra dobtam a levelet, és leveg6ért kapkodtam. Lathatatlan kezek
szorongattak, tapogattak, ringattak.

Az ablakhoz léptem, és elhiztam a fiiggdonyt. Az utcalimpik és a
szemkozti hdztémb kiszir6d6 fényeiben hatalmas hépelyhek hullottak.
Lenn, a gyalogjirdan, egy fiatal par csékolézott. Egy ideig néztem Sket,



homlokomat a hiivos ablakiiveghez nyomva, aztin megfordultam, és leiil-
tem a rozoga iréasztalhoz. Kihtiztam az egyik fidkot, levélpapirt vettem
el6, de nem sikerilt leirnom egyetlen sort sem. Tudtam, hogy a bitydm
egyszer(, tanulatlan, de észinte ember, mégis nehezen tettem magam tul
a levélbél sugarzé burkolt szemrehdnyason. Percekig forgattam ujjaim ko-
z6tt a toltStollat, aztin felkeltem az asztaltél. Hirtelen hidnyozni kezdtek
a baritaim, és eszembe jutott, hogy talin mér egy hénapja is, hogy utoljira
a Marximban jartam. Egy ideje nem hallottam semmit sem Didirél, sem
a tobbiekrdl. Az utébbi napokban rdaddsul alig mozdultam ki, még a szo-
kdsos mozi- és szinhdzprogramjaimat is kihagytam.

Felemeltem az dgyrdl a levelet, és tjra olvasni kezdtem, de néhdny sor
utdn a foldre ejtettem a papirlapot. Ekkor meghallottam, hogy fordul a
bejdrati ajtéban a kulcs. Felismertem Suzyt a 1épteirdl, és hallottam, amint
az el6szobdban 1év8 hiitdszekrényre teszi a kulcscsoméjat, mint mindig, s
hallottam, amint belép a szobajiba, felkapcsolja a villanyt, és becsukja a
szobaajtot.

Nyilvin nincs beszédes kedvében, gondoltam. Ez nem volt djdonsig,
hiszen a multinaciondlis cégnél végzett munkdja szemlitomadst teljesen
kifacsarta, s noha élénk, mondhatni temperamentumos ldny volt, a par-
keresésre mar nemigen maradt energidja. Sokszor péntekre mdr annyira
kimerilt, hogy inkdbb a lakdsban toltétte a hétvégét.

Feloltéztem hat, és amilyen halkan csak tudtam, elhagytam a lakdst.

*

A Marxim elé érve megélltam egy pillantra az ajté el6tt. Larma, zene-
sz6 és meleg, fiistds levegd szlir6dott ki a helyiségbél. Jolesé érzés kapott
el, s szinte egyszerre éheztem és szomjaztam meg. Ugy tdnt, végre j6 he-
lyen leszek.

Sokan voltak benn. Gyorsan kérilnéztem, de nem littam ismerdst.
Arra gondoltam, hogy mér Didi sem jir ide, s ki tudja, lehet, hogy mar
a tobbiek sem. Hirtelen eszembe villant Big Boy és az tveg Southern
Comfort, és rendeltem is mindjart egy duplat, sok jéggel. A pulthoz iiltem,
de aztin mégis felkeltem, és a pohdrral a kezemben tettem egy kort a he-
lyiségben. Izzadt, kipirult, nagyhangt fiatalemberek kozott furakodtam
at. Magabiztosnak tiintek, és szemmel lithatéan otthon érezték magukat.
Az akcentusukrél tudtam, hogy pestiek. Milliméterekre voltak télem, va-
lahogy azonban mégis oly tivol. Semmi sem kotott 6ssze benniinket, mas
vildgban éltink. Mig 6k valéban ofthon woltak, mi Ggy gondoltuk, csak
dtmenetileg tartézkodunk itt.
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Néhany lépést tettem, és hirtelen erésen, szinte fajdalmasan verni kez-
dett a szivem. Az egyik tavoli asztalnal Helga ilt férfitrsasagban. Eppen
ivott egy kortyot, majd fejét hatravetve harsinyan nevetett. Legalabbis igy
littam a félhomalyban, a fustfelhékon at.

Utat tortem magamnak, és megalltam az asztaluk elétt. Eszrevett.

— Nézd mir, ki van itt, a Kornél! — kidltotta kipirult arccal. Szemlato-
mist ittas dllapotban volt. — Bemutatom az én j6 hercegemet, az én bukott
hercegemet! — rikdcsolta. — Tme Kornél tr, a bukott herceg! Mutatkozzatok
be neki ti is, fitk!

Lattam, hogy jol 6ltozott, csupa nyakkendds, tizletemberszerd fiatal-
ember tdrsasigiban Gl. Igaz, volt kézottiik egy iddsebb, kopasz férfi is, de
akdrcsak a fiatalok, tigyet sem vetett rim. Nagyokat nevetve beszélgettek.

- Te iszol...? — nydgtem, mert hirtelen nem tudtam mit mondani.

— Amint ltod! — vélaszolta vigyorogva, és tjra a szdjihoz emelte a po-
harat.

A haja a homlokaba hullott, az arca fénylett.

— Az én hercegem... — mondta, majd felém emelte poharit, mintha koc-
cintana, és ivott egy jokora kortyot.

Elontott a diih.

— Nekem ebbdl elegem van — mondtam, és magam is meglepédtem,
milyen rekedt lett egyszerre a hangom.

Otthagytam 6ket. Amig a pult felé tartottam, a lirmdn és a hangos
zeneszon keresztil is hallottam Helga csifonddros nevetését. Egy pilla-
natra Ugy tdnt, a nevetés tovaterjed, s mar mindenki nevet, mdr minden
asztalndl hahotdznak, s6t, még Marx, Lenin és Rakosi is rohognek a falra
akasztott képeken...

Kézben gyorsan kiittam a poharamat, és a pultnil egy Gjabb italt ren-
deltem. A hangszérékbél dradé zene és a teremben lévSk beszéde mono-
ton bugissa allt 6ssze. Iszonyatos faradtsig tort rim, és hirtelen szerettem
volna itt hagyni mindent és mindenkit, a varost, az orszgot, s lehetéleg
soha tdbbé nem jonni vissza. De nem volt masik orszdg, és valéjaban 6riil-
hettem, hogy egyaltalin itt lehetek. Mégis, egyszerre irigyelni kezdtem
mindazon baritaimat és ismerdseimet, akiket a hdboru szele nem kelet-
eurdpai orszdgba sodort, hanem jéval messzebb, igaz, tudtam, nekik is
megvannak a maguk gondjai.

Egy ideig tlinddtem hasztalan, amikor valaki a vallamra tette a kezét.
Hitrafordultam; Picasso volt az. A szdja sarkaban cigaretta logott, kony-
ny(, nyitott katonazold kabatban volt, alatta a szokdsos festékfoltos pdlo.
Megoleltik egymadst. R6gton eszembe jutott a Diditdl hallott elrablasos



sztori, és Oriiltem, hogy litom Picassét, annal is inkabb, mert 6t tartottam
minden bogara ellenére legjézanabbnak kozottink.

Rendelt egy korsé sort, és roviden elGadta akciéfilmbe ill§ torténetét.
Néhdny apré részlettdl eltekintve ugyanaz a sztori volt, mint amit korab-
ban Didi is elmondott. Mindketten 6riltiink, hogy jél végzédott, és hogy
most jra egyttt lehetiink.

Kézben alig tudtam leplezni felindultsigomat, s noha valoban figyel-
tem beszdmol6jira, mintegy hattérzajként, filemben Helga csifonddros
nevetése visszhangzott.

— Es veled mi van? — kérdezte, egy tjabb cigarettara gydjtva. — Ugy
hallottam, elmeszelted magad Helganal.

— Ezt honnan szeded? - kérdeztem vissza zavartan, és a poharam utin
nyultam.

— Onazisztol.

Hit persze, gondoltam, és eszembe jutott, hogy Picasso és Onazisz régi
j6 bardtok.

— O mesélte, hogy pérul jartil Helgdval — folytatta.

Ujra szoritést éreztem a mellkasomban.

Picasso borostds arciba néztem, és igyekeztem kiolvasni beldle, vajon
mire gondol. Ide-oda tekingetett, és vadul szivta a cigarettdjit. Szokatla-
nul idegesnek latszott.

— Itt van Helga is, ott Gl valami krapekokkal — mondtam, vérva, hogy
majdcsak elmondja, mit hallott Onazisztél. Tudtam, hogy nem a szavak
embere, és id6be telik, mig kipréseli magibdl a mondanddjat.

— Az lehet — mondta, és Gjra nagyot szivott a cigarettdjiba.

— A lényeg, hogy elbuktil nila a teszten — folytatta.

— Miféle teszten?! — horkantam fel.

— Hait a terhességi teszten.

— Miféle terhességi teszten?!

Erre elmondta, hogy az egész terhességi szoveg csak trikk volt. Helga
csupdn ki akart prébalni, meg akarta tudni, vajon hogyan reagélok.

A szoritds egy kissé engedett a mellkasomban.

— Es miért volt sziikség erre a hiilye jatékra?> Nem értem.

— Allitélag komolyra akarta venni veled a figurat. Tudod, milyenck a
ndk. Mindegyiknek megvan a maga heppje.

— Hat ez elég hiillye hepp — mondtam. — Sokra ment vele.

— Mindegy, Ggysem lithatsz a fejébe.

Ez persze igaz volt, nagyon is, hiszen semmitdl sem édlltam tévolabb,
minthogy belelassak Helga fejébe.

— Es Onazisz> Mit mondott, milyen kapcsolatban van Helgaval?

29



30

~ Allitélag semmilyenben. Csak baratkoznak. De Onazisz azt mond,
amit akar. Van elég pénze, és nem szamitanak neki a nék. Egyik este az
egyikkel van, a mésik este pedig a médsikkal.

— Helga is azt mondta, hogy csak bardtkoznak.

— No litod. Lehet, hogy igy is van. De nem kéne ezen rigédnod. In-
kabb ki kellene lépned ebbél az egészbdl.

Ittam egy kortyot az italombdl, és arra gondoltam, igaza van, valoban
nem kéne ezen rigédnom, f6leg mindezek utin. Lassan valamiféle kozo-
nyosség vett rajtam erdt, és szinte maris ugy tekintettem Helgdra, mint
a multam egyik epizddjira; igaz, meglehetdsen kozeli epizédjira. Persze
nem voltam teljesen k6z6mbos, de a kidbrandultsig kesertsége elnyomta
az egyéb érzéseket. Egyeldre, legalabbis.

Alltunk a pult mellett, ittuk az italunkat, és hallgattunk. A zstfolt,
felhomalyos helyiségben pards meleg volt, s egy id6 utin elkapott a lég-
szomj. De ahelyett, hogy kimentem volna friss leveg6t szivni, inkabb ren-
deltem egy hideg sort. Picasso a gondolataiba mélyedve allt mellettem, és
tovébbra is vadul dohanyzott.

Egyszer csak felém fordult. Az arca fehér volt és merev.

— Van egy kis baj — mondta. — S8t, nem is olyan kicsi.

Virtam, hogy elmondja, mirdl van sz6. Elnyomta cigarettijat, és djat
vett el6. Amint az ongyujto fénye megvildgitotta az arcit, a szeme alatt jol
latszottak a kialvatlansdg mély drkai.

— Mosoly felkototte magit.

Azt hittem, rosszul hallok. Egyik kezemmel megkapaszkodtam a pult-
ban.

— Igen, szegény, felkototte magit — ismételte meg.

— Mosoly?! Hogyhogy felkétotte magat?!

— A névére mondta. Megkért, hogy segitsek intézkedni.

— A névére mondta?

- Igen.

Ekkor eszembe villant, hogy néhiny hénappal ezel8tt szinte ugyanitt,
a pult ugyanezen pontjin taldlkoztam Mosollyal, amikor a Svédorszig-
bdl hozott ezer dollarjit igyekezett elinni. Magam el8tt littam, amint a
horgaszmellényében, pirospozsgds arccal, vigyorogva a szdjihoz emeli a
soroskorsét.

— A Normafindl taldltik meg a joggingolék — folytatta Picasso. —
Anyaszilt mezteleniil 16gott a kotélen. A ruhdit szépen Gsszehajtogatta, és
a cipdjére tette. A szdja pedig tele volt folddel.

— A szdja tele volt folddel?!

— Igen. Virni kell néhany napig, mig a rendérség kivizsgilja az tigyet.



— Azt mondtad, ongyilkos lett.

— Igen, gy néz ki, de meg kell virni a jelentést, és csak azutin lehet
majd hazaszallitani. A n6vére otthon akarja eltemettetni.

Ekkor valaki hatulrél meglokott. Elveszitettem az egyenstlyomat, és
nekidéltem Picassénak. Ugyetleniil vallon ragadtam, & pedig hirtelen at-
fogta a derekamat. Igy maradtunk, megmeredve néhény pillanatig. Mintha
valami torz tdncra késziilnénk; akdrha haldltancra, futott it az agyamon.

Aztin szinte egyszerre nyudltunk az italunkért. Kézben eszembe ju-
tott a Roggyantdban tortént minapi beszélgetésiink az ongyilkossagrol,
és most gy tiint, Mosoly mar kordbban is forgathatta mindezt a fejében.
Hibdztatni kezdtem magam, hogy erre csak most jottem réd, és nem vettem
észre a nyilvanvalo el6jeleket. Azt mondjik, az 6ngyilkosok tettiik elkove-
tése el6tt csaknem mindig valami médon figyelmeztetik a kornyezetiiket.

— Lehet, hogy mdr késziilt rd egy ideje — mondtam évatosan; titokban
nemleges vélaszt virva.

— Nem tudom, de az utébbi idében nem volt j6 passzban — mondta
Picasso.

No lam, 6 is észrevette, gondoltam, csak én nem. Elkapott a tehetet-
lenség érzése. Bimultam a nedves pohdrnyomokat a pulton, a szabélyos
koroket a lakkozott, hosszi falapon, és egyre inkdbb elontott a kesertség.

A pincér egy nagy tanyér spagettit helyezett a mellettem 1év férfi elé
a pultra. Megcsapott a fiiszeres, g6z0olgé tészta illata, és belém mart az
¢éhség. Eszembe jutott, hogy mdr dél 6ta nem ettem, és gyorsan rendel-
tem egy sajtos-tejfolos lepényt, sok fokhagymaval. Picassét is meg akartam
hivni, de elutasitotta.

— Mosoly is mindig lepényt evett, ha a Marximban volt — mondta.

Fogalmam sem volt, mit evett Mosoly, ha a Marximban volt, és hogy
Picasso honnan tudta mindezt, de inkdbb nem kérdeztem semmit. Ittam
a hideg sort és hallgattam. Elképzeltem, amint egy kodos hajnalon, ami-
kor még vélhetden senki sem jir arra, Mosoly felbuszozik a Normaféhoz.
Kezében miianyag szatyrot tart, amelyben néhiny méter kotél lapul. A
még csaknem Ures jairmdben egészen hitul foglal helyet, és kifelé néz a
fagyos ablakon. A buszban hideg van, litszik a lehelete. Tudja, hogy ez az
utolsé utja, hogy ez az utolsé buszozis. Megfordul a fejében még egyszer,
utoljra, hogy talin mégsem kellene véget vetnie az életének, de aztdn djra,
ezuttal végérvényesen megillapitja, hogy nincs visszaut...

Aztin azon tinédtem, vajon mikor léphette it azt a hatdrvonalat,
ahonnan mdr valéban nem volt visszaut. Taldn éppen akkor, amikor utol-
jara taldlkoztunk? Vagy mar jéval kordbban?
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- Hit igen — fordult felém Picasso, mintegy kitaldlva, mi jir a fejem-
ben. — Ezt nem lehet csak gy az egyik naprol a masikra megtenni.

— Szerintem sem — mondtam.

— Depressziés alkat volt.

— Az lehet, de az a baj, hogy nem vettiik észre, mire késziil.

— Hat igen — mondta elgondolkodva, és ivott egy kortyot az italabél. —
Pedig észre kellett volna venniink.

A mogéttem 4ll6 részeg férfi ekkor djra meglokott, de ezuttal szi-
lardabban alltam a libamon. Hatrafordultam, és jol szemigyre vettem.
Nagydarab, kovér férfi volt, hattal allt nekem, és szemmel lathatélag észre
sem vett. Farmerben és fekete péléban volt, s a nyakdn, kozvetlenil rovidre
végott haja alatt, izzadsigcsoppek gyongyoztek.

Visszafordultam, és ittam egy kortyot az italombél. Amikor épp a pult-
ra helyeztem a poharat, ismerds, csifonddros kacagis tit6tte meg a fillemet.
Onkénteleniil hétrafordultam djra. Helga és az tizletemberszert tarsasiga
épp tavozoban volt; mellettink haladtak el. Ugy tdnt, Helga még része-
gebb, mint amikor az asztalukndl dlltam.

- Viszlit, Kornél, bukott kis hercegem! — rikkantotta felém mosolyog-
va.

Okélbe szorult a kezem, de nem vilaszoltam. Az idésebb, kopasz férfi
ekkor hideg, metsz pillantdst vetett rim. Sziirke, savdszind szeme volt,
mint a ragadozdknak.

Felmentek a lépcsén, libasorban. Helga ment el6l, de nem nézett vissza.

— A kis kurva! — szaladt ki a szdmon, amint eltiintek a bejirati ajté
mogott.

— Jobban jirsz, ha nem térédsz vele — tandcsolta Picasso, fistfelhébe
burkolézva.

— Mair nem is t6r6dom vele — mondtam, és valéban, mdris ugy érez-
tem, Helga ezittal nemcsak a Marxim ajtajan lépett ki, hanem egyuttal az
életembdl is. Dithom amilyen gyorsan jott, olyan gyorsan el is parolgott, s
csak valami tiresség maradt a helyén.

Ké6zben megérkezett a ropogodsra siilt, fiiszeres lepény is, de ez az Gjon-
nan jott érzés nem mult el egyhamar. Velem maradt, amikor Picasséval
egy id6 utdn elhagytuk a helyiséget; velem maradt, amig az éjjeli buszra
vartam a stird havazdsban, és velem maradt akkor is, amikor a szobdmban
lekapcsoltam a villanyt, és a fal felé fordulva megprébéltam elaludni.



W Kocsis Lenke

Siisz

Ugy nem sz6lnék senkihez,

mintha muszdj volna,

szambdl erdszakkal kihullana,

egész testembdl szamizettetne a gondolat,

hangalakban.

Neked jelent,
nekem jelentés és jelenet,
és ebben hidnyos a furcsasig.

Vagy nekem sz6l az valdjiban, az az els6?

Kinek?
A vélasz?

Taldn még latni is lehet néha jéfajta napfénynél azt a rezdiilést a levegGben,

olyan hullimféle.
Figyelni mér talin csak ritka rendszerességgel. Toporogva, virdogilva.

Ny6szorog a toll, nemsokdra a billenty! Ty, hogy elfirad a kezem,
nagyon. Let it be, hagyom.

Es ist vollkommen sinnlos, ich meine dieses Gedicht weiter zu schreiben.
Sinnlos wie eine eier-legende Hase.
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