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Bence Erika

Ironikus visszarendezõdések
Závada Pál: Idegen testünk. Magvetõ, Budapest, 2008

Hajlamosak vagyunk az azonos szerzőjű prózaművek egymásutánját 
regényfolyamként értelmezni, különösen, ha azokban analóg beszédmó-
dokat, regényalkotó elveket, jelenségeket, illetve más (pl. szereplői) azo-
nosságokat fedezhetünk fel. Závada Pál Idegen testünk című 2008-ban 
napvilágot látott regényét is megpróbálta a kritika előző három, egy-
máshoz lazán kötődő regényének (Jadviga párnája [1997], Milota [2002],  
A fényképész utókora [2004]) összefüggésében értelmezni – s egy ilyen 
szemlélet értelmében azok folytatásaként tárgyalni. Leginkább a harma-
dik regényhez kapcsolható, nemcsak az egyik szereplő (Dohányos László 
falukutató és a második világháború utáni rendszer minisztere) mindkét 
regényben való felbukkanása és a történetben kibontakozó több-kevesebb 
szerepe miatt, de az etnikai kérdések, fajeszmék (különösen a zsidókérdés), 
illetve a „másság” szemszögének érvényesítése révén is. 

A Závada-könyvek olvasása közben – elsősorban a családregény jelleg 
és a második világháború eseményeinek megjelenítése okán – Gion Nán-
dor családregény-tetralógiája is hasonlóként juthat eszünkbe. Különösen 
az elcsatolt országrészek (Závadánál Erdély, Gionnál a Délvidék) vissza-
vételének eseményeit ironikus hangvétellel elbeszélő részletek kapcsán. 
Mindkét regényben a bornírt erőszak alkalmazásáról folyik – többek kö-
zött – diskurzus. Gion Ez a nap a miénk (1997) című regényében az „ezer 
évig tartó nap” jóslata telítődik – legalábbis Rojtos Gallai beszédében – a 
kétely hanghordozásával („A szerbek nem felejtik el, hogy megdöngették 
templomtornyaikat, és hogy kiloccsantották a harangozójuk agyvelejét.” 
[Gion 1997. 12.]), míg az Idegen testünk Erdély visszafoglalásáról („a nem-
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zet ölébe való visszatérté”-ről [Závada 2008. 32.]) közvetít ellentmondásos 
véleményeket és értelmezéseket (pl. Urbán Vince tudósításában, az elbe-
szélő iróniája révén; „sajátjaink gépfegyvertüzét véltük például ellenséges 
támadásnak, és emiatt bőszülve föl irtottunk ki majd’ egy egész falut” 
[104]). Azonban mind a Závada-opuson belül, mind a Gion-regénnyel 
való összehasonlítás során inkább a korábbihoz vagy a másikhoz viszonyí-
tott eltérések, eltávolodások bizonyulnak szembetűnőbbeknek. Az Idegen 
testünkben teljes mértékben megváltozik a történések tere, hiszen az előző 
három regény közül csak A fényképész utókora meghatározott eseményei 
játszódnak Pesten; szociokulturális szempontból pedig rurális és kisebbsé-
gi etnikai közösségekhez kötődnek. Igaz ugyanakkor, hogy mindegyikben 
fontos szerepet játszik a medialitás, a jelentések közvetítettsége különböző 
hordozók által. A fényképész utókorá-ban pl. egy fényképen láthatók az el-
beszélt és a fénykép korához képest majdan kibontakozó történet kulcs-
figurái. Az új Závada-regényben pedig Weiner Janka – katolizált zsidó 
– fényképésznő (fényképei a szöveg bizonyos szintjein ugyancsak a jelen-
téstovábbítás szerepét töltik be) műteremlakásában jön össze egy etnikai 
és ideológiai hovatartozás szempontjából rendkívül vegyes összetételű, de 
rokoni, baráti, illetve szerelmi szálak összefűzte társaság, hogy egyetlen 
nap perspektívájából nyíljék kilátás a társadalom- és családtörténeti múlt-
ra, s a „megállított idő” nézőpontjából láthassunk rá – az elbeszélő által 
beemelt – jövő képeire. A múltnak a Trianon előtti, tehát monarchikus 
időkben játszódó korszakából egyrészt a német faiparos Flamm, másrészt 
a zsidó-kálvinista Weiner család összefonódó történetének részletei eleve-
nednek meg előttünk, az 1944 utáni jövő pedig egy – az aktuális hatalmi 
viszonyokhoz képest – reakciós összeesküvés lelepleződésének jeleneteiből 
áll össze. Az összehasonlítás alapjául szolgáló Gion-tetralógia megjele-
nítette események viszont jobbára lineáris rendben követik egymást, s az 
Aranyat talált (2002) Pesten játszódó részletei kivételével egyetlen mik-
roközösségre, a délvidéki Szenttamás világára koncentrálódnak. Analóg 
szövegszervező momentumként értelmezhető viszont az a folyamatos dis-
kurzus, amelyet az Idegen testünk és a Gion-regények, pl. az Ez a nap a 
miénk különböző nemzeti-etnikai-vallási közösségekhez tartozó szereplői 
is folytatnak nemzeti, nyelvi és faji kérdésekről, illetve a korszakot, a má-
sodik világháború időszakát meghatározó ideológiákról, mindenekelőtt a 
náci és a kommunista eszmékről. De míg Gion műveiben e nézeteket el-
sősorban a szociális helyzet határozza meg, illetve (mint Peter Krebs eseté-
ben) egyéni-személyi illúziók táplálják, addig Závada vizsgált regényében 
– a szereplők intellektuális beállítottsága következtében – erős fajelméleti 
és ideológiai töltetekkel szervesülnek. S mintha a vajdasági magyar szerző 
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regényeiben ezek a nemzeti és ideológiai különbözőségek is – legalábbis 
egyazon faluközösségen belül – könnyebben áthidalhatók lennének (pl. 
Rojtos Gallai és Török Ádám rejtegeti a zsidó Lusztig Mártont, a józan 
szerbek és magyarok kölcsönösen igyekeznek menteni egymást a változó 
irányú megtorlások idején); noha van ilyenre példa a Závada-regényben is 
(az ultranacionalista és antiszemita Flamm Johannka pl. a zsidó Weiner 
Jankába szerelmes, meg is menti az elhurcoltatástól, s később Janka is 
tesz sikertelen kísérletet a fiatalember kivégzés alóli felmentetése érdeké-
ben etc.). Megegyező tanulsága azonban mindkét regénytetralógiának az, 
amit a Závada-recepció „a történelmi tömegek katasztrófájá”-nak nevez. 
A mikroközösségek életében ugyanis legtöbbször megvannak a közös ala-
pok (családi, nemzedéki, baráti és szerelmi kötődések), amelyekre a békés 
egymásmellettiség intézménye és formái épülhetnek – ugyanakkor a tö-
megélmények (háborúk, forradalmak és hatalomváltások) szükségszerűen 
rombolják le ezeket és fordítják szembe a közösségeket még úgy is, hogy 
alapvetően nem ellenségei egymásnak, és egyénileg nem kérdőjelezik meg 
a más entitás létjogosultságát, pláne nem veszélyeztetnék létét és szabadsá-
gát. Ebből a Závada-regényben rendkívül groteszk jelenetek is képződnek. 
Flamm Johannka pl. a vágyott asszony, Weiner Janka lakásán, az említett 
összejövetelen tart súlyos antiszemita beszédet (pl. a „kaftánból kivetkő-
zöttek […] befülledt kipárolgásá”-ról [191]), Janka mégsem utasítja rendre, 
mi több, barátnője, a szintén zsidó Emma kérdésére – „Kikről beszél ez?” 
– ironikusan válaszolja: „rólunk, édesem” (191). 

Voltak, akik megszámolták: Weiner Janka Fővám téri lakásában, azon 
az estén, amikor – mint a fényképezés pillanatában – „kimerevedik” idő 
és kép, pontosan tizenhatan vannak. A korszak és ideológiáinak, szellemi 
hovatartozásainak és létbeli affirmációinak tipikus képviselői: a katolizált, 
de zsidó-kálvinista családban nevelkedett háziasszonyon és unokanővérén, 
a textilkereskedő Emmán, annak kiskorú gyermekén és később érkező 
munkaszolgálatos férjén kívül jelen van a nevét Flóriánra magyarosította, 
katonatiszt Flamm Imre, a már említett nyilaskeresztes Johannka bátyja 
(a testvéri szembenállásnak ez a formája és a névmagyarosítás jelensége a 
Gion-történetben is releváns tényező: Peter Krebs Keveházira magyaro-
sítja nevét, és folyamatos összetűzésben áll bátyjával, Stefi Krebsszel, aki 
SS-katona lesz), a családi vagyonjogi harcban kisemmizett unokafivérük, 
az újságíró és helyezkedő Urbán Vince, Iharos Bálint fajvédő és hordó-
szónok, Weiner Janka egykori vőlegénye, Raposka Károly opportunista 
kulturbundos, valamint butácska, féltékeny felesége, Sári, Dohányos Lász-
ló mondvacsinált falukutató, nőcsábász és későbbi miniszter, Geiger Mária 
konzumnő etc. Vitatkoznak, eszmét cserélnek, történeteket mondanak, s 
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szinte valamennyien megejtik, megtartják elfogult, elvakult vagy ideológi-
áktól terhelt, frusztrációk, illetve sértettségek átitatta eszmefuttatásaikat/
beszédeiket. Ezeknek – a későbbi események igazolta – tragikuma abban 
rejlik, hogy önmagukban igaznak tűnnek, más színtereken mégis mások 
(sokszor a közelállók) vesztét okozzák. Miként Gion történelmi regényei
nek egyik legdöbbenetesebb következtetése, az Idegen testünk tragikus 
felismerése is, miszerint egyszerre többféle történelmi igazság és emlé-
kezet létezik, ezért a „nemzettestben” gondolkodók alkotta társadalmi kö-
zösségek mindig is idegenként tekintenek saját „testük” bizonyos részeire; 
csoportokra és entitásokra. S ami még szomorúbb valóság: az idegenség 
megszüntetésére tett eddigi valamennyi kísérlet súlyos társadalmi kataszt-
rófákhoz vezetett a történelem folyamán.

A Weiner Janka lakásán tartózkodók, a spontán szemlélődők és a be-
szédmondók is, valamennyien a ház asszonyához képest, vele összefüg-
gésben nyilatkoznak és alkotnak véleményt, vagy úgy, hogy szerelmi vi-
szony, illetve vonzalom kapcsolta/kapcsolja őket hozzá, intellektusukkal 
neki szeretnének imponálni, vagy – miként a jelen levő nők – féltékenysé-
gükből, kisebbségi érzetükből kifolyólag szeretnék túlszárnyalni, esetleg 
– miként Emma unokanővére – érzelmileg és intellektuálisan is függnek 
tőle: vele együtt képesek elviselni az életet. E kötődésekből kifolyólag a 
testnek nemcsak metaforikus, hanem konkrét jelentései is megképződnek 
a történetben, leginkább úgy, hogy a jelen levő férfiak a „szellemi érint-
kezés”-en túl testi mivoltában is meg szeretnék, vagy már meghódították 
Jankát. A testnek emellett a testi-lelki jóbarátság-, az „egy test, egy lélek” 
házasság-, a testi bájakból prosperálás-, illetve a fizikai megsemmisülés-
jelentései is konkretizálódnak a regényben. A „nemkívánatos” tömegek 
fizikai megsemmisítésének szándékát hordozzák a gondolkodásformáló 
aktuális ideológiák is, a fajelméletek, amelyeknek a társaság tagjai közül 
többen is áldozatul esnek majd.

A párhuzamosan futó és beidézett időstruktúrák az elbeszélői meg-
szólalásokat is nagyban meghatározzák/befolyásolják: folyamatos olvasói 
vizsgálódás tárgya lehet a „ki beszél” problematikája. Ugyanis nemcsak 
arról van szó, mint A fényképész utókorá-ban, vagy az analógiaként felho-
zott Gion-regényekben, miszerint bizonyos tartalmak esetében megszólal 
a „többes orgánum”; kollektív látásmód (a „miénk” nézőpontja) formálja 
a szöveget – de bekezdéseken, sőt mondatokon belül is változik a beszélő 
kiléte; a harmadik személyű elbeszélő beszéde átmenet nélkül válthat a 
szereplői átélés és belső látás indukálta megnyilatkozásokra. A beemelt 
kordokumentumok (pl. fajvédő programok, kiáltványok, újságcikkek és 
bírósági jegyzőkönyvek) szövege mellett a Gábor Emma és munkaszolgá-
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latos férje, Dezső, illetve fiuk, Palcsi között zajló levelezésbe is betekintést 
nyerünk. Ennek darabjai többször is meg-megszakítják a narráció(k) fő 
vonalát. A regénynek e rétegét, a levelezés tartalmait, több recenzens is 
igen megrázó kortörténeti vonatkozásokként tárgyalta. Magunk inkább a 
kétségtelenül tragikus história modorosságba, groteszkbe fordulását ész-
revételeztük. Mert van abban valamiféle – tényleg döbbenetes – groteszk 
vonás, ahogy a holokauszt potenciális áldozatai képtelenek értelmezni és 
átlátni helyzetük valódi súlyosságát, miközben – ehhez képest legalábbis 
– pitiáner anyagi gondjaikkal és házaséletük zavaraival vannak elfoglalva. 
A túlbonyolított és borgőzös szónoklatok regénybeli közvetítettsége pedig 
talán épp azt a hatást váltja ki, amiért is bekerültek a szövegtörzsbe: elha-
tárolódunk és idegenkedünk e tartalmaktól. 

Az olvasás meghatározott pontján túl fölösleges és lehetetlen törekvé-
seknek minősülnek az elbeszélői szólamok azonosítására tett kísérleteink, 
miközben felismerjük, hogy az Idegen testünk épp ezáltal hatásos és magá-
val ragadó sodrású regény.

Patócs László 

„A térkép idõt nem mutat”
A határátlépés formái Schein Gábor Bolondok tornya1 címû mûvében 

Elmegyógyintézet, angyali titkárnő, rejtély, titkos üzenet, menekülés, 
CNN, időutazás. Ezeket hallva az ember inkább gondolna egy hollywoodi 
kasszasikerre – és ezt a képzetet erősíti két „elismert” pornószínész szöveg-
ben fellelhető neve is –, mintsem egy 2008-ban megjelent verses regényre. 
Mégis az utóbbi az igazság, a tettes Schein Gábor, a tett pedig Bolondok 
tornya néven íródott bele a magyar irodalomba. Mint azt Bányai János kri-
tikájában2 olvashatjuk, ebben a műben egyszerre van jelen vers és elbeszé-
lés, de a kortárs verses regény paradigmájától eltérően – példaként Térey 
János és Szálinger Balázs írásait említi – Schein művében nem a versre esik 
a hangsúly, hanem az elbeszélésre. A szerző több elbeszélőt megszólaltat-

1 Schein Gábor: Bolondok tornya. Pécs: Jelenkor, 2008. 62 p.
2 Bányai János: Utazás a bolondok tornya(i) körül. = Híd, 2008/7., 81–84. o.
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va történetet mond, egy különös időutazás eseményét3 adja elő párbeszéd 
formájában. Habár lírai alkotásról van szó, a Bolondok tornya verselésének 
nincsenek külön kitüntetett vonásai, ezért – egyetértve a könyv méltató-
jával, aki verses elbeszélésként determinálta azt – dolgozatomban a mű 
verstani jellemzőinek szemrevételezése helyett az elbeszélésben megjelenő 
határképzetek, határátlépések formáinak vizsgálatát helyezem előtérbe. A 
néhol trialógussá változó dialógusban a főhősök, Canaletto és Bob mellett 
három „mellékszereplő” (egy angyal titkárnője, egy 18. századi orientalis-
ta, aki a szövegben a CNN hírcsatorna tudósítójává válik, valamint Frau 
Skalpel, a bécsi Narrenturm patológiai gyűjteményének ismerője) jelenik 
meg.  A lendületes, magával sodró elbeszélés főszövegét jegyzetek egészítik 
ki, amelyek magyarázatokat, javításokat és helyesbítéseket tartalmaznak. 

A Bolondok tornya – ezzel nem árulok el titkot – irodalmi mű, s mint 
ilyen a fikcióhoz sorolható. A műben a szerző tudatos alkotói tevékeny-
ségének – szelekciójának – köszönhetően reális és fiktív, adott és hozzá-
gondolt egy bonyolult, többrétegű rendszert alkotva jelenik meg. Ebből 
adódik, hogy az azonosítható valóság alakzatai (a teljesség igénye nél-
kül említhetjük a Narrenturm henger alakú épületét, a bécsi egyetemi 
campust, vagy a 43-as bécsi villamost és annak végállomását) a nyilván-
való fikcióval keverednek. Emiatt tanácsos valós és fiktív kétosztatúságát 
Iser reális, fiktív és imaginárius triádjával helyettesíteni.4 A szövegen kí-
vüli valóság különféle elemei fikcionális szövegbe kerülve kieszközlik az 
életvilágbeli valóság visszatérését a műben, a megismételt realitás jellé, 
az imaginárius pedig az ezáltal jelöltek elképzelhetőségévé alakul. Ha 
pedig a fikcionálás során megismételt realitás jellé válik, törvényszerűen 
bekövetkezik meghatározottságának átlépése, így a fikcionálás aktusa 
a határátlépés aktusa is egyben, ebben jut érvényre kapcsolata valami 
imagináriussal. A megismételt életvilágbeli realitás jellé változtatva a 
határátlépés, az irrealizálás egy formájaként nyilvánul meg. Az irodalmi 

3 Bob, eredeti nevén Robert Nador, 1969-ben született magyar származású ideg-
gyógyász és világpolgár megérkezik Bernardo Belotto, művésznevén Canaletto, 
18. századi velencei festő szobájába. Bob három évszázadon és három nagyvároson 
keresztüli teret és időt átívelő utazásra csábítja Canalettót. A 18. századi Pirnából 
a bécsi Narrenturmba, Európa első elmegyógyintézetébe „utaznak”, majd 1801 
januárjában Zürichben tűnnek fel, ahonnét visszatérnek a második világháborús 
Pirnába, a Sonnenstein elmegyógyintézetbe, innét a Bob „korabeli” Bécsbe (a hely-
szín szintén elmegyógyintézet, pontosabban annak múzeumrészlege) mennek. Itt 
ér véget a cselekmény, az utolsó részben Bob Canalettónak írt levele szerepel, ha a 
levél olvasója betartja a levél írójának instrukcióit, akkor az olvasás aktusa visszatér 
a 18. századba. 

4 Iser, Wolfgang: A fikcionálás aktusai. Ford. Katona Gergely. In: Az irodalom elméle-
tei IV. / Szerk. Thomka Beáta. – Pécs: Jelenkor, 1997. 51–83.
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szövegekben felmerülő valóságelemek Iser meglátása szerint nem önma-
gukért vannak ott megismételve, ő az ismétlést a fikcionálás egyik ak-
tusaként értelmezi, amely által olyan célok tűnnek elő, vagyis a szöveg 
olyan értelmezési horizontokkal gazdagodik, melyek a megismételt való-
ságnak nem sajátjai. Ez nemcsak a textusban fellelhető realitáselemekre 
nézve igaz, ugyanis Schein számos helyen és sokféle módon a történel-
met – ami maga is fikció eredménye – „újrafikcionálja”, azaz az elképzelt 
szolgálatába állítja.5

Vessünk egy pillantást arra, hogyan érvényesülnek a térformák Bernardo 
környezetében, valamint hogy miben ragadhatók meg a köztük fellelhető 
eltérések. Bernardo életének állomásai alapvetően városi, zsúfolt, embe-
rekkel teletömött helyek. Esetében fokozottan hangsúlyos szerepet tölt be 
a perspektíva, a térbeli kifejeződése, mint a világra való rálátás szöge. Nem 
veszik el az apróságokban, hatalmas egységként éli meg a teret, festőként 
számára a nagystílű, a monumentális téralakzatok bírnak jelentéssel („Fel-
megyünk a Sonnensteinre, onnan készítek / néhány felvételt a piactérről. [9. o.]), 
„Én távolról festek. Nálam nincsen arca / senkinek sem, a részleteket föl nem 
leled, / rövid pórázon jár a kíváncsiság.” [12.]) Ám a helyzet a másik végletbe, 
az alapvetően zárt struktúrák világába csap át, ha Bernardo közvetlen élet-
terét, lakásának belsejét, az otthonát vesszük vizsgálat alá. Bernardo saját 
terét konstans, megváltozhatatlan egységként éli át, egyfajta elzárkózás ez 
a külvilágtól, a tőle független valóság figyelmen kívül hagyása, tudomásul 
nem vétele, de a kitárulkozás elvetése is egyben. Ebben a közegben az 
„otthonlevő célja” a zártság tudatának megőrzése, a külvilág szubverzív 
hatásainak minimálisra csökkentése. Egyfajta illuzórikus elzárkózás ta-
pasztalható abban a gesztusban, ahogy Bernardo a másik szobába sosem 
„lép át”, saját szavai szerint a „szépet önmagáért szeretem, ahogy / árnya leng 
barlangom falán” [9.]. A festő lakóterében adottak olyan határok, amelye-
ket át lehetne lépni, az esély és a mód megvan rá, de Bernardo elzárkózik 
mindettől, kirekeszti magát a megismerés folyamatából, inkább a bezárt, 
izolált létezés ideáját támogatja („A spalettát kinyitom. / Meg ne próbáld, 

5 Lásd „Nézd az Eufrátész / partján Nagy Sándort, most lép át Caesar a Rubiconon, 
/ most fordul be a Heldenplatzra egy nyitott Mercedes, / most szakad le a New 
York-i két torony.” [34.], vagy „József császár aligha / csodálkozott, hogy felesé-
ge, pármai Izabella / a húgával, Maria Christinával csalta meg őt, / kiből utóbb 
mégis spanyol királyné lett, és egy / szép napon adjutánsa mellett messze szállt / 
egy katonai légballonnal” [51.]. A könyvben Bernardo szavai kurzívval, Bob mon-
datai és a szöveget kísérő jegyzetek normál betűtípussal, az angyalé, a tudósítóé, 
valamint Frau Skapelé pedig félkövérrel vannak szedve, az idézés során ehhez tar-
tottam magam. Az idézetek utáni szögletes zárójelben az oldalszám található.
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Bob!” [8.]). A tágasság igénye és a zártság háttérben meghúzódó determi-
náló fogalma közötti egységteremtés merül fel az „Én a szépség roppant 
tengere felé fordulok” [9.] mondatban. 

A határképzetek egy másik csoportjához sorolható a rabság, az akarat-
tól független helyhez láncolás motívuma. Igazából egyedül ezek töltik be 
maradéktalanul a szó szoros értelmében vett határ szerepét, ugyanis csak 
a velük való szembesüléskor nem jutnak érvényre a főhősök korlátlansá-
gát, határtalanságát, az állandó utazást biztosító tényezők. Ezek a műben 
két, egymástól elkülöníthető formában jelennek meg. Az egyik csoportba 
sorolhatók azok a helyek, amelyek a locuson belüli rögzítést, rögzítettsé-
get fejeznek ki („Hallottad, / kattant a zár! Bob, szerintem bezártak minket.” 
[30.], „Az útnak ezt a körét én nem élem túl. / Egy nagy vasajtón át forró 
és sötét / verembe estem. Csúszom a gödör aljára, / hol a csontsovány tes-
tek egymásra buknak / és elégnek.” [43.], „A tornyok forgó köreiből senki 
/ sem szabadulhat.” [61–62.].) A másik csoportba pedig azokat a helyeket 
sorolom, amelyek még a bezártságban, a zárt térben is lehetőséget kínál-
nak bizonyos mértékű szabadságra, tehát ahol nem a teljes mozdulatlanság 
fejeződik ki. („…átjut / a szag és a rémület a cellarácson.” [61.], „Mint aki a 
pokol ablakán könyököl ki.” [19.]). 

A műben néhol egy-egy személyiségen, személyen belüli határ is 
megkérdőjeleződik, de legalábbis elveszti egyértelműségét. Az identitás 
válsága, felismerésének bizonytalansága („Nem látlak, Bob. A hangodat / 
is alig hallom, tompán, mintha ölnyi vastag / fal lenne közöttünk. Pedig itt 
állok egészen / közel. És én mégis egyre tompábban hallak.” [35.], „Ha / ba-
lul festesz, a tükör fércet tép, és nyomban átszab.” [28.], „A lélekvándor-
lásban / sem hiszek, nemhogy az arcokéban” [28.]) csak egy lépés távolságra 
van az énvesztés tapasztalatától. A – teret és időt átszelő – utazás topo-
sza ezt a negatív tendenciát szeretné a visszájára fordítani, a személyiség 
önmeghatározottságának fokát, az identitás határait hivatott erősíteni. Az 
úton való végighaladás fokozott éntudatot igényel, a saját határaival tisztá-
ban lévő ember képzetét, ha pedig – mint ebben az esetben – ez nincs meg, 
elősegítheti annak kialakulását. Az önidentifikáció során az egyén folyton 
nyomokat, azonosítható pontokat keres, s ha rátalál ilyenekre – legyen az 
egy tükör, vagy egy előtte sosem látott arcban saját vonásai felfedezése 
–, ezt pozitív, felhasználható eredményként értékeli („Ferde / arca mint a 
tükör, megismerem magam benne.” [43.]). Akár egy pillanat is elég ahhoz, 
hogy az én olyan, önmagán kívülről jövő információt gyűjtsön be, amely 
segíti az énvesztés érzésétől való eltávolodását. 

Mind Bernardo („Velence, Varsó, Drezda, Bécs, nem volt elég, / 
Bernardo? Mi dolgod Pirnával, e szászföldi / egérlyukkal?” [7.]), mind Bob 
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(„Németország, Svájc és Ausztria után Magyarországra is ellátogattak… 
Canaletto iránti hódolatból felkeresték Pirna városkáját is.” [8.]) a maga 
terében és idejében folyvást helyváltoztatásra van „ítélve”. Bernardo utazá-
sáról Bob szavai számolnak be, míg Bob (fent idézett, feleségével megtett) 
útját a jegyzetek között találjuk. Feltűnő jelenség, hogy a szöveg lendülete, 
sodrása, a gyors, pergő dialógus miatt a konkrét értelemben vett utazás 
mindössze néhány mondatra redukálódik, és helyette a felszínre kerülnek 
az ottlétet, a helyben levést megjelenítő textusok. Azok a szöveghelyek, 
amelyek direkt az utazás lefolyásáról szólnak, annak pillanatnyiságát, len-
dületét, sebességét érzékeltetik az olvasóval („Holnap kötélpályát építünk 
az én időmbe…” [13.], „Mintha léghajón / utaznánk…” [17.], „A számítógép  
már helyi adatokat pötyög…” [18.], „…hé, körhintás, engedj kiszállnunk 
Zürichben / ezernyolcszázegy január harmadikán!” [25.], „Felszállunk. 
Az angyalpropellerek már forognak… / Néhány pillanat / és megérke-
zünk.” [38.], „József tornya már küldi elénk / a negyvenhármas villamost.” 
[48.]). A folyton mozgásban levés, az állandó iram tere ez, egy modern 
szemlélet megfogalmazódása.

Az elbeszélés időszemléletének vizsgálata során is határok folytonos 
átlépése fejeződik ki. A főhősök időutazásuk folyamán több idősíkban is 
megfordulnak, útjuknak nem szabnak gátat az évszázadok. Az időhatárok 
semmibevétele, izolálása azt az érzést kelti, mintha nem meglévő hatá-
rokat lépnénk át, hanem önkényesen újakat szabnánk, és az általa konst-
ruált keretek közt folytatnánk az utazást („Mi vonhatunk határt, / és a 
határ legyen a csillagos ég!” [12.]). Ez annyiban igaz, ha elfogadjuk Jan 
Assman egy gondolatát6, miszerint a múlt azáltal keletkezik, hogy az em-
ber viszonyba lép vele – vagyis a múltat az emlékezés rekonstruálja. Ez 
a rekonstrukció valósul meg a múlt és jelen közötti határok átlépésével, 
ignorálásával. Bob mint ideggyógyász olyan helyekre csábítja Bernardót, 
amelyek valamely módon kapcsolatba hozhatók szakterületével, utazás és 
emlékezés közös „metszeteként” állandóan ott van egy szanatórium, egy 
elmegyógyintézet, vagy egy patológiai eseteket bemutató kiállítás. De az 
utazás történelemre való emlékezés képzeteként is meghatározható, állo-
másaihoz történelmi események, háborúk, népirtás, a tudomány nevében 
elkövetett emberiség elleni borzalmak emlékei köthetők. A határok átlé-
pése egyben a „túloldalon” lévő dolgokkal való viszonyteremtést, a velük 
való kapcsolatba lépést is jelenti. Ezek mellett az utazás felszínre hozza azt 
a tér/időbeli távolságot is, amely itt és ott, múlt és jelen között húzódik 

6 Assman, Jan: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban.  Ford. Hidas Zoltán.  – Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 2004. 
31.



114

meg, és igazából ezen távolságok értelmében kap jelentőséget a határok át-
járhatósága. Bob tisztában van az általa megtett – vagyis saját és Bernardo 
idősíkja közötti – úttal, és azzal is, milyen távolságba került saját világá-
tól. Bernardo idejében „nincs otthon”, vagyis csak átutazóba jött, ugyan 
sikerrel átlépte a két világ közti határt, de ettől még idegen egy idegen 
környezetben és időben („A te idődben bezzeg senkit sem / ismerek.” [8.]). 
De ehhez hasonlóan Bernardo is képtelen teljesen integrálódni a sajátjától 
eltérő idősíkokba, hiába nyíltak meg számára a határok, a distancia tudata 
az ő esetében is érzékenyen jelen van, és ellehetetlenít minden beilleszke-
dési kísérletet. Az utazás során érzékelik a távolságok változását, mely a ki-
induló tér/idő hiányára figyelésben nyilvánul meg („Mehetnénk, csakhogy 
akkor még jobban távolodnál / a te idődtől és Pirna is messzebb kerülne.” 
[25.]). Mindkét főhős tehát csak saját idejében érezheti magát otthon, csak 
arról rendelkezik tapasztalattal („Az én időmben minden mozdulat határ-
átlépés” [49.]), az összes többi idősíkba magukkal hurcolják a másidejűség 
tudatát, a „rájuk tetovált időt” [34.]). 

Csakhogy az „otthon-létnek”, a szabályok ismeretének hátulütői is 
vannak. Bernardo számára – amíg nem „autentikus” idejében tartózkodik 
– majdnem mindig felmerül valamilyen esély a kellemetlenségek előli el-
menekülésre, a belőlük következő problémák elhárítására („Pirnába azért 
visszavágysz. Kiloplak innen, ahogy Batthyány gróf két és fél század 
múlva kastélyából kicsempész egy rongycsomagot.” [38.], „Kéne még egy 
krumpliszsák, abban elbújhatnának, s az ólomruhát gáztestre nem kellene vál-
tani.” [43.], „Mint az árnyék, átcsúszol a korlát alatt.” [53.]). Ez a védekező 
mechanizmus eredménnyel járhat az időutazás minden pontján, kivéve 
Bernardo példájában a kezdetet és Bob esetében az út végét („Ez az én 
korom. Engem már nem rejt el sem az őrület, sem a szín, sem a fonák.” 
[53.]). Vagyis a szereplőknek lehetőségeik végességével, a normatív való-
sággal csak saját idejükkel érintkezve kell szembenézniük. 

A dolgozat címéül választott idézet – „A térkép időt / nem mutat.” [22.] 
– azt hivatott jelezni, hogy Schein könyvének elbeszéléskoncepciójában tér 
és idő nem alkot koherens egészet. A két fent említett fogalom viszonya 
számos helyen szövegszerűen is megjelenik. Ezekre a közlésekre koncent-
rálva azt vehetjük észre, hogy noha az utazás térben és időben is megva-
lósul, az elbeszélés világában nem találni szoros köteléket adott hely és 
adott idősík között („Hely / és dátum nehéz kombináció.” [39.]). Mintha 
az utazók nem egy egységes téridő határát lépnék át, hanem külön a térét 
és külön az időét. Vagyis egy átlépéssel két, egymástól függetlenül nem 
létező, de mégsem egységes egészként szemlélt közeg határán haladnának 
át. Felfigyelhetünk arra is, hogy egykor volttal szembeni távolság tapaszta-



115

lata, valamint tér és idő elkülöníthetősége az idő oldaláról válik értelmez-
hetővé, vagyis az idősíkok folytonos megváltozása vonja magával a locusok 
alakulását („Mintha egy számzárat forgatna az idő, a kórház ma egyetemi 
campus, csupa strapált fej, József tornyát pedig a patológia tituláris temp-
lomának szentelték.” [48.]).

Külön problémaként merül fel az elbeszélés főszövege és az azt kísérő 
jegyzetek (Gerald Genette terminológiájával a paratextus7 egyik válfajá-
nak) viszonya. Míg a főszöveget – a jegyzet adta kulcs segítségével – min-
denképpen Bob alkotói tevékenysége eredményeként jegyezhetjük, addig 
korántsem olyan egyértelmű a jegyzet írójának kiléte. Ez az ismeretlenség 
homályába burkolózó egyén határozott hangvétellel és szembetűnő kom-
petenciával az olvasást segítendő kommentálja az eseményeket, tájékoztat-
ja az olvasót, teljesen úgy viselkedik, mint egy mindentudó narrátor, bár ez 
két ponton nem valósulhat meg. Egyrészt – noha valóban figyelemre méltó 
lexikális tudásról tesz tanúbizonyságot – mégsem mindent tudó („Ehelyütt 
a nevek és a történetek újabb, immár végzetes összekeveredésének vagyunk 
tanúi. Vagy mégsem?” [51.]), sőt néhol az állásfoglalástól is távol tartja ma-
gát („Robert Nador e célzása számunkra homályos. Nem kívánunk vele 
kapcsolatban találgatásokba bocsátkozni” [57.]). Másrészt viszont másként 
integrálódik a mű szövegébe, mint azt egy elbeszélőtől elvárhatnánk. A 
második jegyzetben az ő közléséből tudjuk meg, hogy a szöveget maga 
Bob írja, tehát a Bolondok tornya szerzőségének kérdése „le van tudva” („E  
pillanatban, 2006. augusztus 10-én délután öt órakor Robert Nador a 27-es  
szobában tartózkodik, és az íróasztal mellett ír. Alighanem most ke- 
letkeznek a Bolondok tornya első sorai.” [8.]). Genette tanulmányában a 
paratextust a főszövegtől „távolságtartó” és „változó környezetet teremtő” 
szövegként határozza meg. Így talán nem járok messze az igazságtól, ha 
azt feltételezem, hogy a lábjegyzet írója kommentárjaival a közte és a szö-
veg közötti távolságot is érzékeltetni szeretné. A két szöveg külön textuális 
síkban helyezkedik el, s a lábjegyzet eleve azt a célt szolgálja, hogy „határ-
átkelőket”, átjárási pontokat nyisson a kettő között. A mű egészét tekintve 
viszont a jegyzetanyag mégis az elbeszélés elidegeníthetetlen részét képezi, 
betoldásai, hozzászólásai által a lábjegyzet írója is szereplőként aposztro-
fálódik8, noha a fantasztikus utazás kalandjaiban nem vesz részt. Bizonyos 

7 Genette, Gerald: A transztextualitás. Ford. Burján Mónika. = Helikon, 1996/1–2., 
82–90.

8 Sőt, amikor Bob utolsó Bernardóhoz szóló instrukció alkalmával említ egy, a Kar-
meliták piacánál található „isteni szerb sütödét”, ezt a jegyzet írója gyakorlati ta-
pasztalatával is alátámasztja („Ezt tanúsíthatom én is. Megkóstoltam a csirkét, va-
lóban finom. A szerbet egyébként Tubicánai hívják.” [53.]), s saját szerepeltetésével 
még inkább szereplővé magasztosítja magát. 
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esetekben a lábjegyzet „célt téveszt”, vagyis ahelyett, hogy elősegítené/egy-
szerűsítené a mű értelmezését, a betoldás csavar egyet a történeten, és új 
értelmezéshorizontokat tár fel. 

A mű utolsó fejezete Bob Canalettóhoz írott levele, amelyet tulaj-
donképpen értelmezhetünk szövegen belüli szövegként is. A levelet Bob 
Budapesten, saját idejében írta, s utolsó, Bernardóhoz intézett szavaiban 
meghagyta neki, csak az ő saját idejébe visszaérve olvassa el azt. Bob le-
vele az elbeszélésben a kettős kódolás által jelenik meg. Mint azt Emma 
Kafalenos tanulmányában olvashatjuk9, a kettős kódolás során létrejövő 
alkotás előfeltétele a befogadók egy képzeleti ugrása, amely által az al-
kotást (ez esetben egy levelet) egy új, függetlenül is létezhető alkotásként 
fogadják el. Ebben az esetben a levél, vagyis a műbe ágyazott mű egyrészt 
a főszöveggel azonos kód alapján jelenik meg, másrészt viszont magában, 
egyedülálló alkotásként, tehát „önálló” levélként is olvasható. Kafalenos 
ugyanezen a helyen Jurij Lotmanra hivatkozva megjegyzi, a kettős kódo-
lású művek olyan műalkotások, amelynek egy beágyazott része – itt Bob 
levele – azt mutatja a befogadónak, hogy kétszeres reprezentációról van 
szó. A levél mint a határok átjárhatóságát biztosító tényező jelenik meg 
abban az értelemben, hogy szervesen kötődik mind Bob – az írás –, mind 
Bernardo – vagyis a megvalósult olvasás – idejéhez. Itt nem mindennapi 
teljesítményről van szó, ugyanis az írás idősíkja évszázadokkal megelőzi 
az olvasásét. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha rövid időre mi is utazóvá 
válunk, a – kafalenosi képzeletbeli ugrás által – átlépjük a szöveg és a kö-
zöttünk húzódó határt, majd mérlegeljük és elfogadjuk a műben lefektetett 
fiktív, sokszor a realitástól teljesen mentes szabályok működését. De mért 
is ne tehetnénk meg ezt egy olyan szövegvilággal, ahol az utazás, az úton 
levés tapasztalatokkal gazdagít, a határok szinte a szemünk láttára veszítik 
el legfontosabb funkciójukat – vagyis szigorúan vett határ-mivoltukat –, az 
utazó pedig „Napokig csak járkál, pihen, / igyekszik kiismerni az idő és a 
fények / vándorlását a házfalakon, a méreteket / és a távolságokat. Mérlegel 
minden hosszabb utazást.” [57.].

9 Kafalenos, Emma: A kettős kódolás szerepe a reprezentáció új formáiban. Ford. Miskolczi 
István. = Filológiai Közlöny, 2006/1–2., 7–35.
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Nánay István

Újraolvasott klasszikusok

A magyarországi színházak előadásainak több mint fele nem kortárs 
szerző műve. Úgy tűnik, a rendezőknek egy Shakespeare- vagy Csehov-
darab új értelmezésének megtalálása nagyobb kihívás, mint egy mai drá-
ma színpadra állítása, s a közönség is szívesebben nézi meg az ismert nevű 
író munkáját. Budapesten az évad első két hónapjában is a klasszikusokból 
készült bemutatók váltottak ki nagyobb érdeklődést.

Mindenekelőtt a Nemzeti Színház első premierjeit kísérte felfokozott 
várakozás, hiszen ezek – akár akarják, akár nem – az új direkció ars poe-
ticájának számítanak. Egymást követő napon két emblematikus produkció 
került a közönség elé: Euripidész Oresztészét Alföldi Róbert vitte színre, 
míg Zsótér Sándor egy este játszatja Gorkij Vassza Zseleznováját és Brecht 
A kivétel és a szabályát. Valójában Alföldi már ezt megelőzően érzékeltette, 
hogy milyen színházat szeretne a Nemzetiben, amikor a szétesett Kréta-
körnek a közönséget igencsak megosztó A jég című előadását részben régi 
szereplőkkel, részben saját színészeivel műsorra tűzte, illetve meghívta a 
Kolozsvári Magyar Színház Ványa bácsiját, Andrei Şerban cseppet sem ha-
gyományos Csehov-rendezését.

Zsótér a színház harmadik játszóhelyén, az eredetileg próbák céljára 
készült, majd Kaszás Attiláról elnevezett teremben dolgozott. Az 1905-ös  
orosz forradalom után játszódó családtörténethez nyers fából készült, zeg-
zugos házacskát csináltatott, amelynek fiókjaiban, beszögelléseiben, pol-
cain lapulnak, kuporognak, fekszenek vagy üldögélnek, egy szóval laknak 
Zseleznovék. Az alapszőnyegen, amely a föld sematikus, kiterített térképét 
ábrázolja, a kerekeken nyugvó játékházikó elmozdítható, s a díszlet el-
forgatásával könnyen lehet jelezni az egyes helyszíneket. Az est második 
felére kiürítik a színpadot, s hullámpapírral borítják le az itt-ott álló hul-
lámpapírtekercsek által tagolt üres teret. Egy kereskedő és az őt szolgáló 
kuli között zajló példázatban a helyszíneket, a kellékeket, mindent e papír 
segítségével ábrázolnak: a sivatagi vándorláskor az út megtételét a leterített 
sávok felvagdosása és feltekerése jelzi, a mocsaras vidéken való átlábalást az 
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álló bálák közötti bujkálás, a letépett papírdarabokból tányér, evőpálcika, a 
galacsinokból étel készül (díszlet Ambrus Mária, jelmez Benedek Mari).

A rendező a társulat legfiatalabb tagjaival dolgozott, s műhelymunká-
juk során két különböző színházi stílus, írói világ érvényességét keresték. 
Gorkijnál a realista fogalmazásmód absztrahálására, Brechtnél a tandrá-
mák dogmatizmusának feloldására tettek kísérletet. A hajókereskedő Vassza 
Zseleznovát Básti Juli játssza, a széteső család tagjait pedig felvonásonként 
más leosztásban Söptei Andrea, Varga Mária és a fiatalok. Azt, hogy éppen 
ki kicsoda, a szerepnévnek a színészek testén, ruhadarabján látható kezdőbe-
tűje jelzi. A dialógusok átértékelődnek, mivel nem hagyományos beszélge-
tésszituációban hangzanak el, így a figurák helye és helyzete az állapotukat 
érzékelteti, s az egymáshoz való viszonyukat képezi le a térben. Az együttes 
játéka szélsőségesen elrajzolt, ellentétben Básti Juli csendes, visszafogott és 
visszafojtott, kimért alakításával. A rendező és a színésznő csak a címszerep-
lő halálakor használ látványosabb, teátrális megoldásokat.

A szájbarágósnak és matematikailag kiszámítottnak tartott Brecht-
opus előadásában megcsillan a humor. Ez nagyrészt a mindkét darabot for-
dító, s a dramaturgiai munkát is jegyző Ungár Juli friss és mai szövegének 
köszönhető, meg a rendező ironikus műmegközelítésének. Az előadáson 
belüli feszültséget a szűkszavú dialógusok és a többfunkciós semleges tér 
használata közötti ellenpontozás tartja fenn. A szó és a játék szüntelenül 
reflektál egymásra, a szárazan koppanó tőmondatokat játékos, a szöveget 
idézőjelbe is tevő gesztusok vagy késleltetett értelmező-átértelmező moz-
dulatok kísérik. A narráció és a bírósági tárgyalás szenvtelen, tárgyilagos 
közléseivel, statikus képbeállításával szemben a Kuli (Mátyássy Bence) és 
a Kereskedő (László Attila) közötti történet akrobatikus és pantomimikus 
elemek sokaságával van feldúsítva. 

Gorkij darabja egy sikertelen forradalom után, a kapitalista gazdál-
kodás expanziójának idején játszódik. Ahhoz hasonló átmeneti korban, 
amelyben élünk. A két darab rímel egymásra. Az, ami normális ésszel 
szabálynak látszik, az egy kibillent korban kivétellé lesz, és fordítva.

Az Oresztész is egy kibillent kor tragédiája. Túl vagyunk a kettős gyil-
kosságon. Miután Oresztész megölte anyját, Klütaimnésztrát, valamint 
annak ágyasát és uralkodótársát Aigisztoszt, Argosz népe kiközösíti őt 
és a tettre felbujtó nővérét, Élektrát. A tragédia tulajdonképpen a kiszol-
gáltatott várakozás drámája, ha úgy tetszik pszichologizáló mű, hiszen azt 
kísérhetjük nyomon, hogy min megy keresztül Oresztész (Rába Roland), 
míg ügyében ítéletet hoznak, s kiderül: halál vagy más, esetleg száműzetés 
vár rá. Eközben összetett viszony alakul közte, nővére (Péterfy Bori) és 
barátja, Püladész (László Zsolt) között. Bajtársiasság, barátság és szerelem 
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fonja össze hármukat. Abban reménykednek, hogy Menelaosz, a nagy-
bátyjuk kisegíti őket a bajból, de nincs türelmük kivárni a tanácskozás 
végét, anarchista-terrorista tettre szánják el magukat: megölik nagynénjü-
ket, Helenét. Csak a deus ex machinaként megjelenő Apollón parancsára 
csitul el a családi dráma, és a megbékélés jeléül kél egybe Oresztész Helené 
lányával, Hermionéval, illetve Élektra Püladésszel.  

Alföldi újrafordíttatta a darabot, Karsai György filológiailag pontos 
magyarítását Térey János ültette át versbe. Mai lüktetésű, szóhasználatú, 
jól mondható szöveg született. Menczel Róbert háború utáni állapotot ér-
zékeltető teret komponált. Két teherautóroncs uralja a színpadot, amelyet 
balról tükörfal, jobbról áttetsző textília-fal határol. A játéktér közepe – 
mint egy kráter – lemélyül, a padlót ruhadarabok százai borítják. A hátsó 
tagolatlan fekete fal, az újabb gyilkosság helyszínét takarja.

Oresztész az egyik teherautóban kushad, rejtőzve a külvilágtól, ame-
lyet a kar nézőtérről érkező tagjai képviselnek. Az öt különböző korú nő 
abból öltözködik, amit a kráterben talál. A turkálóból. Miközben az ese-
ményeket kommentálják, leölnek egy tyúkot, megkopasztják, kibelezik, 
feltrancsírozzák, zöldséget pucolnak, s a háttérben lévő tűzhely üstjében 
levest főznek. Nemcsak ők, a többi szereplő is gyakran a nézőkhöz fordul-
va, hozzájuk intézi szavait. Expresszív játék, szélsőséges fogalmazásmód, 
a tragikus és komikus momentumok ellenpontozása jellemzi a rendezést. 
Ebbe a felfogásba belefér Kulka János gyáva phrügiai hírnökének bohóc-
kodása is. Az az érzésünk, hogy nem egy ókori klasszikus drámát, hanem 
egy mai tragikomédiát látunk. Ezt erősíti fel a befejezés: Apollón, az igaz-
ságot hirdető isten a megnyíló tükörfalból – mint egy show-műsor fehér 
öltönyös, napszemüveges, feltupírozott-zselézett hajú sztárja – magasba 
nyúló lépcsősoron érkezik, előtte hódolóinak és csápolóinak sleppje népe-
síti be a lépcsőfokokat.  

Azt már a nézőnek kell eldöntenie, hogyan értelmezi az isteni beavat-
kozást, hiszen a darab során eddig is mindenki mindenben Apollón uta-
sításaira hivatkozott, s azt kereste, mit miért nem tud megtenni. Vajon 
ezután másként viszonyulnak az isteni utasításhoz? Alföldi az Oresztészt, 
Euripidész talán legkeserűbb és legkiábrándultabb tragédiáját az író szelle-
mében, de kortárs drámaként igyekszik prezentálni a médiafaló közönség-
nek. Eszközei végletesen megosztják a nézőket, s ez feltehetően távolról 
sincs ellenére a Nemzeti vezetőjének.             

*
Talán szokatlannak tetszik, hogy klasszikusokról szólván egy előadó-

estről is beszámolok. De hát Eörsi István immár klasszikus. S az lett a 
Gulág-dalok, amely Jeles András jóvoltából Kaposváron több mint tíz évvel 
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ezelőtt beépült egy Csehov-előadásba is. E ciklusból és a költő börtön-
verseiből néhány alkotja Bicskei Zsuzsa Apokrif című előadásának egyik 
szeletét. Ezek mellett magyarországi boszorkányperek jegyzőkönyveinek, 
illetve egy 1486-os latin nyelvű boszorkányoskönyv, a Malleus Maleficarum 
részletei hangzanak el. A színésznő tépett ruhában kezénél fogva függ egy 
kötélen, lábai alig érik a földet. E kínzásszituációban hangzik el a fenti 
szövegek montázsa. Bicskei alig hallhatóan, fájdalmasan löki ki a szavakat, 
énekbeszédbe vált, egyes mondatokat csak néhány szóból következtethe-
tünk ki, váltogatja a latint a magyarral, az ódon nyelvezetet a prózaverssel. 
Döbbenetes kompozíció a kiszolgáltatottságról, az asszonyi sorsról, az el-
vakultságról, a másságról. 

Aztán kiszabadítja kezeit a hurokból, s kezdődik az előadás máso-
dik része, a táncos-mozgásos. Néptáncmozdulatok keverednek butoh-
elemekkel, a csendes az eksztatikussal, Lajkó Félix meg Ligeti György 
az Apocalyptika, Mandrake, Therion és mások számaival. A különböző 
zenékre születnek meg a jelenetek, amelyekbe egy bonyolult lelki utazás 
egyes állomásait sűríti az előadó. Az első részben sem könnyű megtalálni 
a szövegeket összekötő szálat, ez a másodikban még nehezebb, de végül 
összerántja a széttartónak tetsző epizódokat a befejezés, amikor a színész-
nő visszatér a kiinduló, az estnek keretet adó kép pozíciójába. 

Bicskei Zsuzsa előző estje, az Asszonytánc személyes indíttatású mély és 
fájdalmas vallomás volt a gyászról, az életről, ez nem kevésbé mély és fáj-
dalmas, de elemeltebb, általánosabb szintre emelt jajkiáltás a szenvedésről, 
a szenvedőkért.   

*
Gothár Péter A mizantróp rendezésében is van valami japános. Rizs-

papír falak, a háttérben ágas-bogas almafa, a szereplők egy részén maszk 
(bár ezek a legkülönbözőbb korokat és stílusokat idézik), a baszk szolga 
helyett két gésa serénykedik. A színésznők vékony dróthálóból készített 
parókakölteményeket viselnek, a léha márkik (kettejük közül az egyiket 
nő játssza) ki vannak tömve, a pletykás Arsinoét bábként ruhájába csavar-
ják, emiatt alig tud járni, valakinek mindig arrébb kell tennie. Az Örkény 
Színházban tehát erősen stilizált előadás született. 

Gothárnál egyértelműen az Alcaste és ifjú barátja, Philinte közötti 
párbeszédek, illetve az intrikus Oronte-tal kialakult affér s annak követ-
kezménye kerül a középpontba. Így az Alceste és Céliméne közötti sze-
relmi bonyodalommal azonos súlyúvá válik a férfit szókimondása, illetve 
a nyájszellem ellenébe menő viselkedése miatt ért sérelem. Petri György 
fordítása, a szellemes, játékos és epével teli verses szöveg sisteregve szólal 
meg a színpadon. Alceste mizantrópiájának kifejtését, indoklását, a felso-
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rakoztatott példáit hallgatva, az az érzésünk támad, hogy Molière látnok-
ként a mi mai életérzésünket fogalmazta meg. 

 Ez a hangsúlyeltolás három remek színészi alakításnak is köszönhető. 
Gálffi László és Polgár Csaba párosa elegáns, könnyedén csevegő. Alceste 
egyik cigarettáról a másikra gyújt, ömlik belőle a szemrehányás, az elége-
detlenség, a bosszúság, Philinte jó ellenpontja a mizantrópnak, riposzto-
zik, ha kell, hallgat, amikor látja: érveit társa meg sem hallja. A rózsaszínű 
öltönybe öltöztetett Mácsai Pál félelmetes Oronte-ot mutat be: nyájas és 
ellenséges, gyanakvó és hiú, kicsinyes és bosszúszomjas. Hámori Gabriella 
minden felvonásban új ruhában hódító, titokzatos Céliméne-t játszik, aki 
végül is magára hagyja az almafák között a világból elvonuló szerelmét.   

*
Heinrich von Kleist nem túl nagy, de annál jelentősebb drámai élet-

művéből csak egy darabot nem mutattak még be Magyarországon, a ró-
mai birodalom seregei és a germán törzsek közötti háborúskodásról szóló 
Herrmann csatájá-t. Az első században játszódó történetet Kleist példá-
zatnak szánta, amelyben a német fejedelemségek Napóleon seregei elleni 
összefogását sürgette. A rengeteg szereplős, szövevényes cselekményű, ro-
mantikus tirádákkal teli darab tétje: képesek-e a germán urak összefogni a 
rómaiak legyőzése érdekében, vagy egyéni alkukat kötnek az ellenséggel, s 
elárulják, hátba támadják egymást. 

A mű magyarországi bemutatójára egy alternatív együttes, a HOPPart 
Társulat vállalkozott. E név a tavaly végzett Ascher Tamás – Novák Esz-
ter-színészosztályt takarja, amelynek tagjai – mivel többségük nem kapott 
szerződést – együtt maradtak. A darabot egy moziban játsszák, az első 
négy felvonást az előcsarnokban, az utolsót a vetítőteremben. A kék Saller-
melegítőbe öltözött német urak sört vedelnek, civakodnak, a rómaiak AS 
Roma-mezt hordanak, udvariasak és diplomatikusak, de abban hasonlóak, 
hogy céljaik érdekében a legalantasabb eszközöket is igénybe veszik. 

A terjedelmes szöveget Boskovics Szandra dramaturg és Polgár Csaba 
rendező alaposan megkurtította. Az események a mozi talált terében zaj-
lanak: a legtöbb jelenetet az előcsarnok közepén lévő oszlop körül, műbőr 
kanapén, lecsapható ülőkéjű nézőtéri székeken vagy sörösládákon ülve je-
lenítik meg, de még a büfét, a WC-t és a ruhatárat is bevonják a játékba. 
A nézők álldogálnak, leülnek a lépcsőre, vagy amire tudnak, de arrébb is 
sétálhatnak, hogy jobban követhessék a történéseket. Herrmann, a cseles 
és győztes germán hadvezér szerepét hárman játsszák (Mátyássy Bence, 
Gémes Antos és Bánki Gergő), s az eltérő alkatú színészek a címszereplő 
„fejlődésének” különböző fázisait is reprezentálják. A kilenc játékos közül 
Tóth Orsi egyetlen figurát alakít (Herrmann feleségéét), mindenki más 
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többet. Hogy éppen ki kicsoda, az elsősorban a szövegből derül ki, a min-
denkori Herrmannt játszót viszont egy arany karóra különbözteti meg a 
társaitól.

Polgár Csabát és a társulatot nem csak, s nem elsősorban a német ro-
mantika nagy alkotásának színre állítása érdekelte, nem a politikai dráma, 
nem az 1808-ban aktuális példázat-jelleg.  Mindezt persze érzékeltetik az 
előadásban, de emellett egy újabb példázat lehetőségét fedezik fel a szö-
vegben, a történetben. Úgy éreztek, egyénenként és közösségként róluk 
(is) szól a mese. Arról, hogy miként manipulálják őket, meg arról, hogy 
betagozódjanak-e egy kényelmes szisztémába, vagy járják a maguk, küz-
delmesebb útját, s hogy csak két útjuk van-e – megalkudni vagy harcolni –, 
s egyáltalán: az érvényesülés érdekében milyen eszközök engedhetők meg? 
Természetesen minderre nem adnak választ, ők a pergő, pontosan fogal-
mazó, minimál eszközöket használó, erős és személyes előadással „csak” 
kérdeznek.

*
Volt idő, amikor a Katona József Színház minden előadásán a néző-

sorok és a fal közötti keskeny területen is álltak a nézők. Ez aztán egyre 
ritkábban fordult elő, de a közönség biztos érzékkel megérzi, ha valami 
fontos történik, s ilyenkor ismét elözönlik a színházat az állójegyesek. Ez 
történt a Barbárok bemutatója után is.

Pedig az írót aligha lehet sikerszerzőnek tekinteni, hiszen az 1990 után 
kialakult oroszellenesség a művészetre is kiterjedt, s minden, ami „onnan” 
jön, gyanús. Ez a fóbia az elmúlt években jelentősen enyhült, de Gorkij neve 
csak keveseknek mond valamit, s ha igen, a színházszeretőknek is elsősorban 
az Éjjeli menedékhely jut eszükbe róla. A Barbárok egy olyan drámatrilógia 
része, amelyben az 1905-ös forradalom körüli évek értelmiségének helyze-
tét, viselkedését, felelősségét és felelőtlenségét próbálja megírni. E darabban 
igen erős a Csehov-hatás, ugyanakkor a figurák elrajzoltabbak, keményebb 
vonásokkal felruházottak, a helyzetek brutálisabbak.

A Barbárok kéttucatnyi szereplője dramaturgiai szempontból csaknem 
egyformán fontos, a sorsok összegabalyodnak. A távoli orosz kisvárosban, 
ahova a cselekményt meglódító két mérnök azért érkezik, hogy előkészít-
se a vasútépítést, kisszerű intrikák és hatalmi játszmák uralta poshadt és 
romlott, eseménytelen és unalmas élet folyik. A két férfi körül minden 
megbolydul, új szerelmek szövődnek, régiek élednek fel, sebek szakadnak 
fel, kiéleződnek az elfojtott ellentétek, a helyi kiskirály hatalma megkér-
dőjeleződik, felborul a rend, a városka lakói a kívülről jöttektől várnak 
valami változást, de kiderül: azok semmilyen értelemben sem képesek e 
várakozásokat beteljesíteni. 
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Ascher Tamás rendezése a Katona legjobb előadásainak sorába illeszke-
dik. Ilyenkor látni igazán, mennyire erős ez a társulat, hiszen a szereposz-
tás kifogástalan, minden színész megtalálja a maga figuráját (s ebben nincs 
is mindenki foglalkoztatva, hiszen e produkcióval párhuzamosan például 
olyan darab megy, amelyben az együttes további hét vezető művésze lép 
fel). Pontos értelmezés, precíz alakítások. Egyetlen lyukas pontja sincs az 
előadásnak. Tulajdonképpen igazságtalanság, ha a recenzens a huszonkét 
színész közül bárkit is kiemel, mégis néhány alakításról külön is szólni 
kell. Mindenekelőtt a két mérnököt játszó Máté Gáborról és Nagy Ervin-
ről. Nemcsak azért, mert szerepük szerint ők a produkció motorjai, hanem 
azért, mert Máté sokadik hasonlóan kiégett, spleenes, öregedő figurája 
után is tud új vonásokat felmutatni Ciganov szerepében, Nagy Ervin pe-
dig a sorozatban játszott macsót árnyalja ironikus-önironikus vonásokkal. 
Többen kapnak lehetőséget arra, hogy eddigi szerepeiktől eltérő karak-
tert formáljanak meg. Mindenekelőtt Fekete Ernő részegségbe menekülő, 
a megcsalt férfi helyzetéből is előnyt kovácsolni akaró, cinikus-érzelmes 
pénzügyi szemlésze felejthetetlen. A színésznők közül pedig Ónodi Esz-
ter, Tenki Réka és Jordán Adél alakítása kiemelkedő.

Ezek az előadások minden bizonnyal az egész évad fontos és jelen-
tős előadásai lesznek. Kérdés, mik sorakoznak majd melléjük, s közülük 
mennyi lesz nemcsak mondandójában, hanem ténylegesen is kortársi.

Csillik Blanka

Tolnai-drámákból készült elõadás 
a Stúdió „K” színpadán

Skalpoljuk meg szegény Józsit! a címe annak a Tolnai-művekből (Tűzál-
ló esernyő, Végeladás, Paripacitrom) készült előadásnak, amelynek szöveg-
könyvét Gyarmati Kata írta, színpadra Fodor Tamás állította a budapesti 
Stúdió „K”-ban.

Miről szólt a darab? – tették fel a kérdést Fodor Tamásnak az előadást 
követő beszélgetésen. De feltehetnénk a szórólapon található kérdéseket is: 
„Mi a rosszabb: az árvíz vagy a tűzvész? Elég lesz-e fóliával körbetekerni a 
házat az árvíz ellen? Elég lesz-e az árvíz a tűzvész ellen? Lehet-e, hogy az 
egykori Csárdáskirálynő férfi, aki saját ikertestvérének adja ki magát? És 
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ha mégsem ő Pilák Pali, akkor mi az a kemény a nadrágjában? Miért fél 
a vértől Lilike háziállatként tartott százlábúja, Félszemű, ha nem fél tőle 
Boby, az aranyhal? Mikor került a veterán Fröbel leltárába a Szokol rádió? 
Sikerül-e Pax doktornak újrarajzolnia a délköröket, vagy ha azt nem is,  
legalább a határokat megváltoztatni? Mivel lehet megállítani a mongol baj- 
szos hangyák invázióját? Tud-e egy úri szabó legalább olyan jól kényszer-
zubbonyt varrni, mint ahogy vadászöltönyt? Miért őrzi Horgosi Hilton 
Emil, amit azok a gyönyörű fekete lovak még az államosítás előtt pot�-
tyantottak? De ami a legfontosabb: mi hasznunk belőle, ha megskalpoljuk 
szegény Józsit?”

Válaszolni pedig – ha egyáltalán lehet – nehéz.
Az előadásnak nem szólnia kell valamiről, hanem megszólalnia kell – 

mondta a rendező.
Egyébként nem egyszerű feladat egy ilyen darabot Magyarországon 

megszólaltatni, értelmezni. Radnóti Zsuzsa dramaturg szavaival Tolnai 
„színpadra szánt szövegei szabálytalanságuk miatt nem kapcsolódnak 
egyetlen nálunk honos, élő hagyományhoz sem, iskolát nem teremtett, 
követői nincsenek, hivatkozni nem szoktak rá. Darabjai a »se műfajok« 
kategóriába tartoznak – ez Tolnai Ottó egyik kedvenc meghatározása –, 
mert nála sokszor átjárhatóvá válnak, elmozdulnak, elmosódnak a műfaji 
határok; »prózát írok, de inkább vers és a próza közti műfajban érzem ott-
hon magam« – mondta az egyik interjúban, s darabjai is mintha a próza – a 
líra – az esszé – és a dráma köztes műfajában éreznék jól magukat: a se itt, 
se ott határ tartományaiban.”

Mégis, mi történik a színpadon, ahol három Tolnai-drámából új mű 
született, amelyben az alapszituáció A tűzálló esernyőből (árvízhelyzet), a 
tárgyakon keresztül megismert múlt a Végeladásból, a karakterek felhoza-
tala pedig a Paripacitromból ismerős? 

A kezdeti nyugalom után kitör a pánik.
Jön a víz! Jön a víz! – mondogatja egyre vészjóslóbban Pax doktor (Tamá-

si Zoltán), aki „mindent megold”. A közelgő veszély, az árvíz ellen a házat 
befóliázzák, és a szereplők az udvar közepére halmozzák a megmentendő 
holmikat, tárgyiasult emlékeiket – az előadás alatt aztán végig itt maradunk, 
és ezeken a tárgyakon keresztül ismerjük meg a szereplőket. Glóriát, a „vala-
mikori Csárdáskirálynőt” (Horváth Zsuzsa), akiről felmerül a gyanú, hogy 
talán nem is nő, hanem halottnak hitt férfi ikertestvére. Vadnay Desidert, „a 
főméltóságú úr szabóját” (Halmágyi Sándor), aki megpróbál a végére járni a 
turpisságnak, amikor szabásmintát vesz Glória nadrágjáról. Vadnay önmar-
cangoló figura, akit még mindig az a régmúlt eset kísért, amikor munkavég-
zés közben a főméltóságú úron véletlenül rossz helyre tévedt a keze. 
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Pax doktor feleségének a kezében ritkán áll meg a söprű, Ellát, az 
„udvarost” (Homonnai Katalin) leginkább az aggasztja, hogy állandóan 
összejárják az udvarát, és ő kezdheti elölről a takarítást – s így sohasem 
fog a végére érni, emiatt sopánkodik. És főleg, hogy tevékenységében fo-
lyamatosan megzavarják. Pax doktor, a sikertelen tudós úgy érzi, kézben 
tudja tartani a dolgok irányítását. Felosztja az udvart, határokat húz, de 
rendteremtési próbálkozása kudarcba fullad. Nem ilyen elfoglalt Bildi 
Margaréta, Józsiné (Nyakó Júlia), akinek semmi dolga az életben, ezért az 
általa elmesélt történetek folyamatos változásban vannak, hiába figyelmez-
teti Pax doktor neje többször is: „ne színezd”. 

Zetor Traktor, aki „nem torpan meg” (Hannus Zoltán), a fejébe veszi, 
hogy megskalpolja szegény Józsit.

A tíz szereplő gyakran egyszerre van jelen a színen, és többségük folya-
matosan beszél – egymáshoz, egymás mellett, egyedül Józsi az, aki elvétve 
szólal meg, akkor is csak ennyit mond: „most”.

A szereplőkkel szemmel láthatólag „nincs minden rendben”, mégis 
mindenki a másikra mutogat, a másikat tartja „furcsának” – ismerős egy-
becsengés az élettel. A „hivatalos” őrült a szótlan Józsi, az előadás végére el 
is készül számára a műanyag terítőből varrt kényszerzubbony.

De miért pont szegény Józsit akarja Zetor Traktor megskalpolni? A 
válasz talán a Paripacitrom című drámában szereplő, Józsival analógiát 
mutató (Krisztián nevű) figuránál keresendő. Krisztián, mind az írott mű-
ben, mind a színdarabban is – a megbomlott elmeállapot szimbólumaként 
varkocsba köti Józsi haját. Zetor Traktor Józsi copfjában „talizmánt, cso-
datevő erőt” sejt, ezért akarja azt egyre mániákusabban megszerezni. A 
varkocs Józsi „egykori önmagának, szabad, lázadó én-jének utolsó látható 
jele, maradványa”.

Az összezártság kényszerzubbonyként feszül az összes többi szereplőre 
is, akik fokozatosan egymás idegeire mennek, minek következtében fel-
színre törnek az elfojtott indulatok. A Fodor Tamás alakította tolószékes 
veterán Fröbel Károlynak elsül a pisztolya – szerencsére már régóta csak 
vaktöltény van benne. A Csárdáskirálynő kitátott szája néma sikolyba tor-
kollik, ezzel szemben Lilike sikolya valóban hallható, habár Lilike szerint 
kedvenc háziállata, a Félszemű Százlábú kelt ki sikoltva magából. A bakfis 
Lilike (Rusznák Adrienn) a szintén ifjú Horgosi Hilton Emil (Lovas Dá-
niel) barátnője. Horgosi Hilton Emil „kövületvadász”, és legfőbb életcélja 
az értékes paripacitromok felkutatása.

Ebben a kaotikus és szürreális világban egy kicsit mindenki őrült. „Tol-
nai Ottót feltűnően sokszor és sokféleképpen foglalkoztatja a tudat fel-
bomlása, az őrültség különböző fokozatai a »félnótás« állapottól a kataton 
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létezésig” – írja Radnóti Zsuzsa. Ez az állapot még az állatokra is kiterjed. 
Lilike attól fél, hogy Félszemű Százlábúja „be fog dilizni” – mert nem bírja 
elviselni a hangyákat. S azért nem bírja őket elviselni, mert a Félszemű 
Százlábú „bonyolult lelki alkat”.

Egyedül Lilike esetében merül fel a gyanú, hogy esetleg normális, mert 
Lilike az, aki semmit sem ért a felfordulásból, és talán pont ettől válik nor-
málissá – mert nem kell és nem is lehet érteni azt, ami körülöttük zajlik.

Az árvízre várni kicsit olyan, mint Godot-ra. A nézőtéren ülők szinte 
már várják az árvizet, a sok tébolyult és szenvedő lelket látva, szinte azt 
kívánják, öntsön ki az a tengernyi víz, és temesse maga alá ezeket a sze-
rencsétlen lelkeket. De mivel Godot-ra várunk, végig érezhető, hogy nem 
lesz semmiféle árvíz, pont ellenkezőleg; az utolsó rövid jelenetben napozó 
emberek tűnnek fel a színen. 

Mintha időutazáson estünk volna át, a hullámpapírral letakart egyfor-
ma, kitikkadt, napszemüvegben fekvő emberek (ugyanazok a színészek) 
a lefóliázott házat figyelik. Találgatják, vajon mi ütött a szomszédokba? 
Normálisak? És egyáltalán ki a normális és honnan nézve?
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Balázs Attila

Endre, Penovácról
Tudjuk, van Vác. Ettől kicsit lejjebb van Penovác. Ott van valahol a vaj-

dasági Tornyos közelében, merre sok piros pipacs terem a léha festők örömé-
re. Meg a szorgos parasztok bosszúságára. És amerre valamikor nagyokat 
vakkantó, bokamaró, amúgy egyetlen vonalból is megrajzolható, szőrgubacs 
pulik tartották össze a kergén futkározó, vagy éppenséggel békésen szel-
lentgető, az üvegházhatást kollektív munkával, mintegy fád kórusban nö-
velő nyájat. Újabb történelmünkben azonban én annak relatív közeléből egy 
Renault 4-es típusú ördögszekérrel gyorsan elkocsikáztam, hát nem tudom, 
most mi van ott. Jár-e még egyáltalán arra pl. a híres tájoló téboly Tanya-
színház? – Miként fogalmazott volna szülőföldünk másik ugyancsak híres 
szülöttje: Bada Dada.

Mindegy, lényeg, hogy onnét származik Penovác Endre. Erről a fantasz-
tikusan alliteráló alföldi altáj-vidékről, ahol hegybe aligha ütközik ember te-
kintete. Dombokba inkább. Van is arrafelé egy híres fesztivál, a Dombosfeszt. 
Annak egyik programfüzete állított hihetetlen tömörségű precizitással örök 
emléket még élő Endre mesterünknek. Így hangzik ez a zanza szöveg: „Penovác 
Endre az egyik legvajdaságiasabb festő, aki érzékien, könnyedén ragadja meg az Al-
föld elementáris mivoltát, akár a pipacs, akár a téli rónaság, vagy netán a puli a 
tárgy, a mondanivaló. Ez a könnyedség pedig gyönyörködtet [kifelé mondom én: 
varietas delectat!], sugallva, hogy ez a csupasz vidék is méltó a Mennyországhoz. 

(Kétségtelen. Aki nem ért egyet ezzel, annak keseredjék meg a tej a 
puliszkájában, és rogyjon össze, miként a szomszéd tehene, a maga lopott 
Windows programja! Amely egyébként makacsul dühödten piros, hullámzó 
vonallal húzza alá a legvajdaságiasabb kifejezést. Hogy likadjon ki a tűzfala! 
Tátongjék rajta ezer lyuk, mint a penováci asszonyok tésztaszűrőjén. – Fené-
be! – mondom ezt, mint Pipacs, a fenegyerek. Azaz mondaná ő: egy másik, 
ugyancsak „szellemes” miliőben.)

Endre esetében tudott dolog Delünk régi vidékén, hogy a szögletes állú 
emberek konok kitartásával és expresszív valóságérzetével már csecsemőko-
rában – abban a poros, nyikorgó ákác bölcsőben biciklizve – lerongyolta a 
bőrt mindkét sarkáról, hatalmasakat üvöltve, ha elvileg nem értett egyet va-
lamivel. Valószínűleg ezért adtak a kezébe mákcsörgettyűt és itatták imitt-
amott mákonyos teával, hogy ne derüljön ki mindig az a szűz, vacak, ordító 
igazság a szomszédok előtt is. Endre mindezt eléggé jól viselte. Itta és rázta, 
amit kellett. Meg ami adatott, miközben a mák motívuma – vadon hajtóé 
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vagy szelídítetté: – egyaránt beitta magát minden pórusába. Jó vagy rossz 
emlékét ennek azóta is viseli, megtalálva újabb emelt hangulatainak és szi-
gorúan válogatott formáinak sajátos „penováci” kifejezési módját: odabenn, 
a művészet szent, rikító mákonyosában. A pipacs vakító, ezerfejű mákvi-
lágában. Delünk pipacsos pagonyában. Az igazság pedig az, hogy ha a mi 
puli kutyánk kölykének – hogy csak a legnagyobbakhoz rokonítsam, Van 
Goghhoz és az ő rögeszmés napraforgóihoz például – a pipacsvirág tetszik, 
papa-ver, nem ver, neki akkor is a pipacs kell! És tűnjék akár egy csörgő sokszor 
is kirázottnak, immár magtalannak, újult erővel érdemes jól meglendíteni. 
Népi eredetű szaknyelven mondva: erősen megugrotta a Puli a Hekit, ha 
nem így van. Mert akkor még a pipacsföld előtt lezárul a láthatár! Függöny 
le, és kész. És akkor meg mi van, tes’vér? Nagy semmi. Van tes’vér. Nem 
hogy pipacsos Penovác, még mákonyfelhős Ázsia se látszik ide a Földgolóbis 
végén. Meg a burjánzó Kelet mögött a visszafogottabb, ítész Nyugat sem. 
Hiszen így állunk mi ezzel. Vagy nem?

Természetesen mindenféle teljességre való törekvés nélkül azt okvetlenül 
meg kell említeni többtechnikás Maestro Penovácról, hogy miféle csodák-
ra képes, miféle struktúrákat tud létrehozni pusztán papír és pár különféle 
puhaságú ceruza segítségével. Egészen plasztikusakat, beszédeseket. Ördögi 
képesség! Vagy egy kis akril segítségével még milyen nyugodt végtelenség-
érzetet keltve képes megmutatni a zsíros feketeföld tájat, az alant láthatat-
lanul munkálkodó gilisztákkal meg a vájataiban robogó vak murmutérrel. 
Fantasztikusan jó kontemplációs alap. Maestro Penovác kedvenc motívumai 
között ott van még a saját kihagyhatatlanul fénylő gomborra mögé alkotott, 
úgymond orrból indított, rasztás-rackás (említett) puli is. Genuin Penovác-
védjegy. Fekete István Bogáncsa, Márai Sándor Csutorája és Latinovits Zol-
tán Gubója egy személyben. Ahogy Szindbádunk mondá: a puli nem kutya, 
a puli egy lény. Ilyen lény az Endréé is. Puli vigyázzon ránk! 

Végén, de nem utolsósorban itt el kell mondani még, hogy az élénken 
pörgő-forgó napramorgó – fölötte a valószínűtlenül kék éggel – sajátos félre-
lépésként a pipacsok szerelmesénél is megjelenik. Látjuk még majd, mi szü-
letik ebből a frigyből! És ha már itt féltitokban az érzékiséghez lopóztunk, 
hát ebből a szemszögből nézve mit mondjak? Kell-e érzékibb alkotás például 
az Árvalány mezeje című képnél? Melyik az az ember, akit nem bizserget 
meg? (Kérem, hívjon fel a mobilomon!)

(Mondanám mindezt a kellő argumentumokkal nem rendelkező emberek 
ököldühével? Most már egyre megy. Mert történhetett volna úgy is, hogy nem 
író nyitja meg ezt a kiállítást, ám nem így történt, és ezen kár lenne keseregni! 
A dolog visszafordíthatatlan. Miként a maga módján megismételhetetlen is. 
Részemről ezzel Penovác Endre kiállítása megnyitottnak tekinthető itt, e híres 
fővárosi Nádor Galériában, az Úr 2008. évében.) 


