artalom

TANDORI Dezs6: Az egzisztencialista (vers) . .................. 3
DOBOSS Gyula: , Legbeliilre-kivetetlen” (tanulmény). . ........... 5
BANYAI Jénos: Tandori Dezs6 konyvei kozott (tanulmany) . ... .. .. 10
BORDAS Gy6z6: Eliegyzéseim rovidtorténete (dokumentumnovella). . 37
FULOP Gabor: Karicsony (Vers). . .. .......oovuerereneennan.. 43
ORDOG Moénika: Torzd (VErs) . .« vvveeee e, 44
BENCSIK Orsolya: Testetlen — lelketlen (prézavers) .............. 46

Vladimir TASIC: Uvegfal (regényrészlet) (KOVACS Hédi forditisa). . . 49
DROZDIK-POPOVIC Teodéra: Tavolsig vagy védelem? (jegyzet) . .. 55

NYUGAT 1908-2008
GEROLD Liszlé: Nyugat-ankét a magyar drima vélsigardl

(tanulmény). . e 60
HARKAI VASS Eva: A Nyugat-lira mint ,talalt tirgy”
(tanulmdny). . . ..ot 70

UNG Kiroly: Egy betyir és ildozéje a néphagyomanyban
y: Egy bety ] phagy y
(tanulmany). . .. ..ot 83



KRITIKA
KONYV SZINHAZ KEPZOMUVESZET
BENCE Erika: Ironikus visszarendezédések

(Zévada Pal: Idegen testink) . ............... ... ... ... .... 105
PATOCS Liszlé: , A térkép id6t nem mutat”

(Schein Gébor: Bolondok tornya) . . ............... ... ... .... 109
NANAY Istvin: Ujraolvasott klasszikusok .................. ... 117
CSILLIK Blanka: Tolnai-dramakbél késziilt eladas

a Stﬁdié LK szinpadan. ... oo 123
BALAZS Attila: Endre, Penovderdl . .................... . ..., 127
UTASI Csaba: Jegyzet a szavak erejérdl ....................... 129

KRONIKA
GAZSO Hargita osszedllitdsa. . .. .......ooovveeiinn.... 131

A szdmban Tandori Dezsé rajzait (4., 9. 0.) és Penovdc Endre munkdit (54.,
82., 126. 0.) kizéljiik.

CIP - A készil8 kiadvany katalogizldsa
A Matica srpska Konyvtira, Novi Sad
82+3

HID : irodalmi, mtivészeti és tirsadalomtudomdnyi folydirat / Fészerkeszt6 Gerold Ldszlo.
- 1.évE, 1. sz. (1934) - 7. évf,, 15. sz. (1940) ; 9. évE,, 1. sz. (1945)— . - Ujvidék :
Forum Konyvkiadé Intézet, 1934-1940 ; 1945-. - 23 cm

Havonta
ISSN 0350-9079

COBISS.SR-ID 8410114

HID - irodalmi, méivészeti és tarsadalomtudomanyi folysirat. — 2008. december. Kiadja a Forum
Kényvkiadé Intézet. Igazgaté: Németh Ferenc. Szerkesztéség és kiadohivatal: 21000 Novi Sad,
Vojvoda Misi¢ u. 1., telefon: 021/457-216; www.forumliber.co.yu; e-mail: hid@forumliber.co.yu —
Szerkesztdségi fogadddra cstutortokon 10-t61 12 érdig. — Kéziratokat nem 8rziink meg és nem kil-
diink vissza. — Eléfizethetd az Izdavacki zavod Forum 840-905668-94-es szimlira (broj modela
97, poziv na broj [odobrenje] 83-80250-742131-00-04-830); elsfizetéskor kérjiik feltintetni a
Hid nevét. — El6fizetési dij 2009-re belfoldon 1200 dindr. Egyes szdm dra 120, kettGs szdm dra
200 dinar. Kulféldre és kilfoldon egy évre 60 EUR — Késziilt az Idedl Nyomdaban, Ujvidéken. —
YU ISSN 0350-9079



andori

ezs0

Z egzisztencialista

Mestereim hangjdn

Maginrohej vagyok, tudom,
de legaldbb nem koéznevetség,
hogy egykor abszolitumom
volt a koltészet, nem is oly rég.

Olyan volt ez, mint egy odu,
mely mégis telt, hit: odu-latszat.
Vagy: szin tres kincses-toku
kincsek, ha némdn daloldsznak.

Ez nem mehetett igy tovabb.
Es teljes odvam magam lettem.
Az elabrindulis fokit

hadd éljem latszat-biivoletben.

A Semmiben! De ez mar megvolt!
Legujabb jelenléte nincsen.

Hit se tres, se teli mennybolt!
Foldi kapukon se kilincsem.

Kirekeszt hat a Fold-odu,

mdr csak kiviil lehetek foglya.
Hogy lennék latszat-dllagu,

nincs mi-szer, mely képem befogja.



Legtermészetesebb szerem:

az ide-oda képtelenség.

Allok mindenre képesen,

de mar semmiféle-helyen, s még

raemlékszem erre a versre,
de az emlék pontatlanit.
Megvagyok vele valamerre,
de mdr pontosan is: nem itt.

Ures dichéj, ko-teli,

igy vagyok visszhangtalan odvam,
mely létszatdt nem ismeri,
mdr-csak-valésdg latszatomban.

Ha aki voltam, oly elég volt,
ha ami lettem, keveselltem,
egy szil zenéni téredék-pont,
a lélek test, testem a lelkem.

S én: legbelilre-kivetetlen.
Okélnyi se, mi egy marék volt.

()f Ja%&ﬂc Lm)uv
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eghelilre-kivetetlen

Egy (j Tandori-vers kapcsolatai — Az egzisztencialista

A Tandori-mi tudatosan és magas szinten valdsitja meg az esztétikai
tirgy ambici6jat: elemi jelleg. Mint a £6ld, viz, a geometria sikja — egy-
nemd, birmely kivilasztott részlete, szoveghelye az sszes tobbire utal.
Mistels] az egész, az Gsszes (vers, regény, versrajz, olvasmanyélmény,
miiforditds stb.) ugyanaz a struktira, ugyanabbél az anyagbél valé mint
adarab, arész. De a rész-egész jellegazonossig messze nem ,egysikisig”
vagy allandésdg. Minden mozog, valtozik: hullimzé écedn a cseppjeivel.
E jelenség megértése nélkil tévelyeg a kritika egy része, amely hol a ki-
fogdsolds, hol a dicséret dlcdjdban tandcstalan. A tdjékozottabb befogads
leplezett buszkeséggel aggddik taldn azon, hogy csak hiséges folyama-
tos olvasdssal lenne értékén becsiilhets az aktudlis publikacié. Igy lenne
yérthetd”. Masok, az alkoté feld] kozelitve (6n)ismétlésrdl szolnak vagy
ugyanannak az élménynek az Gjrairdsit kdrhoztatjik — feledve a Tandori
altal is sokszor emlitett Hérakleitosz-toposzt az ismétlés képtelenségé-
16l, s talin tagadva a szeridlis és repetitiv kompozicidk létjogosultsagit
az irodalmi miben. Az elsé viltozatban az olvasét féltik, a masodikban
az alkotoi elvet s a bel6le kovetkezd magatartast helytelenitik. Az alkot6i
elv lelke jelen esetben azonos azzal az evidencidval, hogy az irodalmi md
— szoveg, folyamat is. Ahogy Umberto Eco irja: nem kezdddik és nem
all meg a konyvboritondl. Hozzitehetnénk, hogy bar nem all meg, de ott
van. A (nem manifesztumos) sz6vegiség kovetkezetes villalisa az alap-
ja a variabilitisnak és — az utébbi évtizedre egyre jellegzetesebbé vilo
szétpublikalasnak. Ismerés torténetek, motivumok itt és ott! Az egzisz-
tencialista most itt a Hidban. (A lap négy évtizede oly meghatirozé volt
a kolts korai irdsainak kozlésével is!) A versbdl késziilt szovegmontdzs
majd a Rivaldaban, azutin valami utaldsban taldn egy rovidesen megje-



lend regényben. Na és? Tudjuk, a viltozatok egyardnt értékesek lehetnek,
és hat az Gjra és ujra megpdccintett kaleidoszkép mintairdl ki mondand,
hogy mindig ugyanazok.

Ebben a természetesen kifogdstalanul autoném, de nyitott versben is ta-
ndi lehetiink bizonyos rekurzivitdsnak, sokfelé mutatd alliziérendszernek,
mely az egészen korai, tivoli motivumok kévetkezetes ujraalkotisabdl
adédik. A hetvenedik sziiletésnap kornyékén keletkezett sorok tagadjik
és folytatjdk a b negyven év el6tti tendencidkat. A versbdl a Toredek
Hamletnek (1968) hangjait is halljuk. Persze, hiszen a magyar gondolati
koltészet eme magaslatin jelentkezett elGszor az egész palyin végigvo-
nulé problematika: A szubjektum onazonossiginak-és-mar-massiginak
(attlinéseinek, onmagdra kovetkezéseinek) nyelvi-esztétikumként torténd
megformalédisa.

Az egzisztencialista vége felé, az utolsé nyolc sorban a Toredék tovibb
mdr nem s(rithetének, ,elhallgatds el6ttinek” tiné megfogalmazasai itt
még tdmorebb, absztraktabb, definitiv fizisba kertlnek. Vessink 6ssze
par helyet: Ott, a Toredékben: ,Mintha egy gyiimolcs hisa zsugorodna,
/ elhizédva a héjtdl, befelé.” Most, itt: ,S én: legbelilre kivetetlen.” Ak-
kor: ,,...a legbelsd pontot keresi / ami bel6led még elérhetd”. Itt: ,egy szl
zenéni toredék-pont”. Ott: ,Ha majd mindenem lemarad / egy hirtelen
rim nyilt hatdron,” Itt: ,igy vagyok [...] mér-csak-valdsig latszatomban”.
Ez a ,val6sig-litszat” esziinkbe juttatja az egykor kotetcimbe is emelt ril-
kei ,erésebb 1ét” fogalmat (= a megfogalmazott 1ét). A valdsdg-litszat még
csak nem is a gyongébb (valésigos, primer) lét — ha szabad leegyszerdsitén
eljatszanom a szavakkal — hanem annak is csak /itszata. Ha a ,Ha aki vol-
tam”, ,ha ami lettem” egyfajta visszapillants is, akkor hajdani eléretekinté
joslat és el6zmény ez a hely:

Miiljak csak! Had legyek
Tompdbb és teljesebb.

Rosszabb felére lel,

Aki most jol se kell.

(Mind, mind a részletek. 1966)

A Mind, mind... a misodik szakiban az ,elégnél kevesebb” részle-
tekrdl beszél — pardarabjaként annak az Egy sem-nek (1966), amelynek
inditdsa viszont (,Aki elveszti egészét, megleli részeit”) — mottdja vagy
kifejtendd tételmondata lesz a Sdrga kinyv nagy onreflexiv ars poeticus
emlékversének (A lélek és a test...). A mi viszonylag hosszan, tizenkét la-
pon a lényeg és a forma, a kint és a bent, a nyelv és a lélek bipolaritdsaival



sz6l — egyebek mellett — a megfogalmazhatésig kérdéseirsl. (Arrdl, le-
hetséges-e birmit elmondani.) Tovibba — s erre nemigen reagilt a kritika
— ugyanitt olyan narrativikai javaslatokat és mintikat ad (az elbeszélés
idejének billegtetése az elbeszéls személy sszes lehetséges aspektusai-
ban stb.), amelyek braviros kompoziciés valtozatokban — a Miért éinél
orokké?-t6l a Vér és virdghabon keresztil a 2008-as Torlands szorfpokerig
— Tandori kezén vilagirodalmi rangu regénytechnikai djitdsokat hoztak.
(Bérha szovetkezne mir kritikusok egy csoportja eme éllitds elemz6 bi-
zonyitdsdra!)

Maga a vers latszatra konnyeden indul, Jézsef Attild-s dalstréfa, elsé
sordban két preciz jambikus dimeterrel:

Magdnrohej vagyok, tudom,
de legaldbb nem kiznevetség,
hogy egykor abszoliitumom

volt a koltészet, nem is oly rég.

Eza ,nem is oly rég” szép is, ironikus is, a néta mintha Heltai Jend Kis
Katé-sanzonjaibol hallatszana vagy valami Ady-zsengébdl. (Vo.: ,Nem
csoda, hogy a jégre vittél / engem is, egykor, hajdandn...” Jégpdlyin.) Az
id6sodornak kijaré csipetnyi bu is gordonkal ezeken a helyeken: ,vagyok”,
,egykor”, ,nem is oly rég”. A nosztalgikus muzsikdba belerecseg persze a
,maganrohej — kznevetség”. Igy legalabb négyféle tonus keveredik, itko-
zik egyetlen versszakban maris. Emlitsitk még a litott hangulati valtoza-
tossdgban kontrasztos hatdsi tanulmanyiréi kimértséget: ,,egykor abszolu-
tumom volt a koltészet”.

Az ajanlds értékd szerz6i megjegyzéssel szélva valdban a mesterek
hangjit is halljuk végig, virtuéz kisajatitasban persze. Csak néhdny lexi-
kai és intonici6s parhuzamra utalva még: ,Es teljes odvam magam let-
tem” — Babits! ,Nincs mi-szer, mely képem befogja” — Radnéti! ,Hat
se tres, se teli mennybolt!” — Pilinszky! ,Vagy: szin tres kincses-tokd /
kincsek, ha némdn daloldsznak” — Kosztoldnyi. Bir ez a ,dalolisznak”
kis kritikusi homlokrdncolds is, régrél vald, tudjuk, ez az attittid: A zsalu
sarokvasd-ban (1979) olvashat6 az egyesek dltal kifogdsolt hirhedt kriti-
ka. (A Kosztoldnyi irdnti tisztelet ott markdns biralattal elegyedik. Ilye-
neket olvashattunk: ,kézhely és szenvelgéshalom”, ,elviselhetetlen”, ,a
koltészet csoddja” stb.!) A régi esetre utal a 2000-ben megjelent Kolre-
szetregény egyik esszé-fejezetében is a mester: ,annyian felréttik mulatva
nekem, miért csak Kosztolanyit birdltam [...] Mert csak 6t mertem [...]

Kiallia.” (Stb.)



De vissza a verstinkhoz:

Allok mindenre képesen,
de mdr semmiféle-helyen, s még

rdemlékszem erre a versre,
de az emlék pontatlanit.
Megvagyok vele valamerre,
de mdr pontosan is: nem itt.

Létezd és elképzelt, régi és most alakuld, sajit és idegen szovegek
palimpszesztusos dttéinéseiben ez a darab is megsokszorozza oOnterét.
Szinte a végtelenbe oldja az egyszeri autonomitds konturjait. Ez a rész a
kezdetektdl jelen 1év6 ,,geometrikus” (Banyai Jinos), ,mérnoki” (Kenyeres
Zoltin) latasmodot is felidézi. A Toredék 6ta nemegyszer a kiils6-belsé
viszonyitdsi hely kiiktatdsdval, a tdvolsdg pontszertivé zsugoritdsival de-
finidlédik az én. Pl.: ;T6led tiavolabb-e? / Hozz4d kozelebb-e? / Téled se,
hozzid se. / Tavol se, kozel se.” (Koan 1. 1964.) Kézelibb parhuzamok
a kilencvenes évektél olvashaté pont-, vonal meghatdrozasok és a 2000-
t6] publikdlt ,kor négyszogesitési” nyelvi-matematikai ,mdkds gondola-
tok” (TD). Az ir6 régi, nemegyszer emlitett fontos, kedves olvasmanyai
koziil esziinkbe jut a Svevo-regény Zeno tudati-rol (a Miért?-ben is sz6l
réla) vagy Mallarmé semmiig eljutisa a Kockavetésben. (,A Semmiben! De
ez mir megvolt! / Legujabb jelenléte nincsen.”) A sokszor megdolgozott
semmi-problematika mar a Nat Roid-krimikben is sziizséalkot6 és hangulati
tényezd. A rezignalt, firadt, megszéllott Ron Sadle allatnyomoz6 gyéres
sz8ke hajaval, mikezével, melybdl penge ugrik ki, fejetlen hulldk és so-
rozatlovések kozott egy harminc év el6tti biinigyiben ugyanerrdl beszélt
Pascalt parafrazeilva: ,egyetlen bizonyossig van, a semmiig eljutni”. Ké-
s6bb szertefoszlik ez a bizonyossdg, a legszembetlinébben az egzisztencialis-
ta rémregényekben (Pl.: Zabkeselyii, 2003; 13:87, 2006). A semmi még csak
nem-is-tires utdnjiban, ti/nanjiban talilja meg témajat mir Az evidencia-
torténetek (1996) is.

Ez a rajzos, verses, aforizmds prézakonyv ezzel a hirhedett és kétség-
beejté széjatékos fohdsszal zarul: ,Istenem, istenem / semmi sincs, meg /
minden van. Istenem / semmisints meg.” Az Ottlik-novellacimbél szdr-
maz6 ,minden megvan” itt ,semmi sincs, meg / minden van™na alakul.
A pascali bizonyossdgbdl a kétszeresen kifoszté semmi sincs (= semmi
se van) lesz, hogy a kovetkezd mondatban mélyértelmd tragiko-groteszk
grammatikai grimasszd torzuljon. (A semmisits és a semmi sincs egymdst



dekonstrualé két jelentésének Osszevondsival.) Itt valdban azt cselekszi,
jatssza a nyelv: rimel6 ragokkal, jelekkel, amir8l beszé/ni amigy nem lehet.
(Legfeliebb Aallgatni — ahogy Tandori egyik kedvenc Witti-maximdjéban
emlegeti.)

Az egzisztencialista kulcsszavai nem szintagmatikus, spirdlszer (?) je-
lentésfejlédést alkotnak: figyeljunk fel arra az alakuldsra, mely az ,abszo-
latumtdl” a ,litszat”, a ,semmi’, a ,téredék” fokozatain édt a ,/legbeliilre-
kivetetlen” neologizmusig végbemegy. Ebben a tobbsz6rés oximoronban
egyltt a bent, a legbeliil, a kint, a fosztoképzds kivetetlen. A bonyolultan
telfejthetd, de végsSkig tomor szerkezet kézenfekvSen érzékiti a mashogy
megint csak kimondhatatlan lényeget.

1 oo on kIt idak
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anyai 2 anos

andori £.2ezso konyvei kozott

oot koZmondds valahogy igy megforditva igaz: egy szem
tobbet lit, még a szerény szem is, ha kitartdan és lelkiisme-
retesen figyel...”

(Babits Mihily)

1.

Tandori Dezs6 sziiletésnapjira, mint elszant Tandori-olvas6, Tandori-
koteteket vettem kézbe a konyvespolc rejtélyes helyeirdl, és amikor mar
gy lattam, ebbél bizony nem lesz Tandori-kosz6nté, mert nem is na-
gyon vagyok alkalmas koszontdk irdsira, meg kiilonben is tobb Tandori-
konyvet olvastam el, semhogy barmiféle koszont6-mondat leirdsira me-
részkedhetnék, mondom, amikor igy tinédtem, kezembe kertilt, ami azt
jelenti, rovid budapesti tartézkoddsom idején megvettem Tandori Dezsé
0j kotetét, gyakran lehet konyvesboltokban uj Tandori-kényvre bukkanni,
tehdt hozzdjutottam az Gj kétethez. A sdrga boritdsu konyv cimlapjin, fent
balrdl piros alapon ugyanolyan sirga bettkkel, mint a boritd, az 4ll, hogy
Tandori, amibdl arra lehet kovetkeztetni, hogy ez Tandori Dezsé konyve,
lent, jobbrdl viszont ugyantgy az dll, hogy Pilinszky, amibél arra lehet
kovetkeztetni, hogy ez Pilinszky Jinos konyve. A két név kozott, kézzel
irva, és ez minden kétséget kizdréan Tandori Dezs§ kézirdsa, az Om’o"g—
lakat cimi konyvbdl és mds konyvekbdl jol ismerhet6 Tandori kézirdsa,
egy ismert verssor A semmi napja mielétt, a konyv cime, de az is hogyan,
a ,napja’ és a ,miel6tt” szavak kozott firkinak tind Tandori-rajz, ami el-
fogyva étfolyik a kotet hitsé boritéjara is. A rajz tengerszint is lehet, de
lehet siksagi latvany, esetleg kibogozasra vird fonal, netdn egy elveszitett
irészer utin maradt szdlkds nyom, leginkdbb azonban a géppuska-sorozat-
tal leteritett test maradvédnya: a kivégz$osztag jol végezte a dolgit. A sem-
mi napjdn, miel6tt. A konyvet nem lehetett fellapozni, atlitsz6 f6lia boritja
j6 erdsen. Az elszant Tandori-olvaso, aki Pilinszkyre is nagyon érzékeny,



afféle kett6skonyvre gyanakodhat, és arra is, hogy Pilinszky nyoman, vagy
Pilinszkyt idézve szélalt meg Tandori, aki kiilonben is nagymestere az
idézéstéléknek, sok-sok verssordban és mondatdban lehet arra gondolni,
hogy ez valahonnan szdrmazik, hogy valaki mas mar mondott valami ha-
sonlét, vagy éppen az ellenkezgjét, a kolté meg bujécskdzik az olvaséval,
aki viszont azzal mentegetdzik, hogy nem olyan fontos minden verssor
tévolabbi vagy kozelebbi el6zményét ismerni, minthogy minden csak
idézet, a legeredetibbnek litszé kozlésnek is vannak el6zményei; ilyen az
irodalom természete. Tandori Pilinszkyt nem elészor hozta széba, béven
beszélt réla a Koltészetregényben, de méshol is, sokszor; versek egész sora
koszonhetd, nem mondom, hogy Pilinszky-hatdsnak, azt mondom, hogy
Tandori Pilinszky-olvasatainak. A kolt6k k6zott zajlé sziintelen parbeszéd
egyik kivételes esete, ahogyan Tandori koltészete Pilinszkyével dialogi-
zal. A jol becsomagolt, fellapozhatatlan kényvet forgatva sok mindenre
gondolhat, akdr gyanakodhat is az olvasé, az is, aki Tandorira, az is, aki
Pilinszkyre kivincsi. Ott is hagyhatja a konyvet mds konyvek tdrsasigé-
ban, mert felhiborité, hogy nem lehet belelapozni; a kényvek lapozisra
valdk, soha nem vettem még ugy konyvet, hogy ne lapoztam volna bele.
Bele kell nézni a konyvbe, az oldalak elrendezése, a betlk egymasutanja,
sorok és bekezdések egymadsra kovetkezése sok mindent elarul a konyvrél,
és ebbdl a sok mindenbdl sok meg is valosul az olvasis sordn. A kényv
mindig a legjobb helyen nyilik ki, mert legszebb szinben akar megmutat-
kozni. Mért rejtik el, ritkin ugyan, de néha mégis, az olvasé szeme el6l
a konyvet? Mert valami titkot drulnak, valami nem mindenkinek szdnt
rejtélyt? Védik a titkot, a rejtélyt az avatatlan tekintett6l? Esetrdl esetre
mis lehet az oka a rejtélyeskedésnek. Néha van is értelme. Kivilé szines
nyomatokat tartalmazé mdvészeti kiadvinyokbdl konnyd kitépni a lapo-
z6nak tetsz6 reprodukcidt, s onnan kezdve a konyv eladhatatlan. A4 semmi
napja — rajz — mielétt azonban nem ilyen kiadviny, nem ilyen érdeklédésre
tarthat szimot, mégis — utélag — érthetd rajta a boritds. Védi a nagyobb
formatumu koényvet a gytrédéstdl, az elmaszatoloddstol, masfelsl pedig
Tandori és Pilinszky olvaséjit nem riaszthatja vissza. Engem sem riasztott
vissza, inkdbb megnyugtatott. Arra gondoltam, nem most, nem utkozben,
majd otthon bontom fel, nyugodtan és csendben, éljem meg a rejtély fel-
tirdsinak 6romét. Igy is tortént. Csak itthon téptem le a kényvrél a cso-
magolast, és akkor tdrult fel el6ttem, hogy valéban kett6skonyv A semmi
napja — rajz — mielétt, egyszerre Tandorié és Pilinszkyé, ketten osztoznak
rajza, Tandorié a konyv legtébb paros oldala, Pilinszkyé a paratlanok. A
péros oldalakon Tandori rajzai, a pératlanokon Pilinszky versei, nyilvan
Tandori vilogatisiban, pontosabban a Tandori-rajzok vilogatdsiban, mert
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valoban a rajzok vélasztottdk ki az Gjrakdzolt Pilinszky-verseket. A rajzzal
megszolithatéak keriiltek a kotetbe, jol ismert meg kevésbé ismert Pilinsz-
ky-versek, korai nagyversek és késGbbiek, toredékek is.

A kényv filszovegébdl aztan kideril, hogy ,Tandori Dezsé 2006-ban
(Pilinszky sziiletésének 85. és haldldnak 25. évforduléjan) Hafner Zol-
tinnak, e konyv szerkesztdjének, egyben a Pilinszky-életmid gondozdji-
nak kérésére rajzokat készitett. A bariti fesz6litds magitol kindlkozott:
a kortdrs irodalomban taldn Tandori foglalkozott a legtobbet Pilinszky
életmiivével, s nem egy esetben 6 mondta el réla a legérvényesebbet.” So-
katmondé a megfogalmazis: a Pilinszky-életmd gondozdjanak kérésére
Tandori rajzokat készitett, mégpedig azért, mert 6 foglalkozott legtobbet
Pilinszkyvel, és tobb esetben 6 mondta el réla a legérvényesebbet... Nem
azt mondja a szoveg, hogy Tandorit Pilinszky-versek illusztralasdra kérték
volna fel, azt sem mondja, hogy rajzolja meg a Pilinszky-versek képvildgit,
gy ahogyan 8 érti a koltst. A Tandori-rajzok nem illusztracidi a Pilinsz-
ky-verseknek, nem is rajzban valé tovibbgondolasuk, bar van koztiik olyan
is, ahol Pilinszky szavai és verssorai, Tandori kezével irva a rajz részévé
valnak. Vagy talan nem is a rajz részévé, hanem magavd a rajzza alakulnak
at; Pilinszky szavai és verssorai mint rajzok. Rajzzd a kézirds teszi ezeket.
Kimozdulnak megszokott helytikrdl, dtlépnek a masik kozlésméd tertile-
tére, és ezdltal atlépik a nyelv hatdrait, amibdl az eredeti helyiikon kapott
és megtartott jelentés, ha nem is viltozik meg, de mindenképpen dtalakul,
azt mondjdk, amit rajzként mondhatnak és nyelvként nem mondhatnak
ki. A Tandori-rajzok valéjaban tanulméinyok Pilinszky verseirdl, a versek
értelmez§ olvasatai, mikozben figgetlenednek is a versektdl, 6nallé életet
élnek, élik a Tandori-rajzok teljes életét. Ugy érnek ossze a Tandori-rajzok
és a Pilinszky-versek, hogy nem veszitik el 6néllésagukat, nem mondanak
le eltér6 beszédmaodjukbdl kovetkezd kiilonbozésikrsl, mégis talilkoznak
és egybeforrnak, mégpedig abban, ami se széval, se rajzzal kilon-kilon
nem mondhatd, mert egyformén a nyelven és a rajzon tul van, ott valahol,
ahol a 1étezés rejtélye honol. Nem egészen pontos tehat a konyv alcime:
yTandori Dezs rajzai Pilinszky Janos verseihez”, pontosabban igy han-
gozhatna: ,Tandori Dezs8 rajzai Pilinszky Janos versei”, mégpedig vessz
nélkil, jelezvén, hogy a ketté megdrizve killonbozését egészében egybe-
forrott. Ami a nyelvi értelmezésnek nem sikeriilhet, sikeriilt a rajznak:
azonossa vilt az értelmezettel.

A kotethez Tandori Dezs6 irt — kézzel — el6szot. Fent aldhuzva ez 4ll:
,Pilinszky Janos”, alatta jobbra betitve zdréjelben ,(TD. 06.05.18)” — ezen
a napon késziilt tehdt az el6sz6. Az el6sz6 pedig ezt mondja: ,A 20. sz.
két legnagyobb magyar koltsje talin az a J.A., aki minden kérdésiinkre



a tokéletes és evidens vdlaszt tudta, és az a Szép Ernd, aki szavakban és
székapcsolatokban oly kérdéseket tett fel, amelyekrdl nem is tudtunk addig.
De az EGYETLEN KOLTO, akivel a Teremtés (nagy té-vel) szent re-
ménytelenjén (és teljén) fivérként egyiitt sirhatunk olthatatlan: PILINSZ-
KY JANOS.” Erdemes egy percre elidézni Tandori elszavanal. Jozsef
Attila nevét nem irja ki, csak a név kezddbettit, mindenki el8tt vildgos,
kihez tartoznak e kezddbetik. Szép Erné nevét azonban kiirja, nyilvin
azért, mert eltéréen J. A.-t6l Szép Erné nevét még sokszor ki kell mon-
dani, aztin a harmadik név, az ,egyetlen kolt6” neve csupa nagybetiivel
irva. Fokozdsnak lehetne venni az egymast koveté névirdsokat, mégsem
tehetd, hiszen a J. A. is, mint Pilinszky neve, csupa nagybetd, ami a két
kolt6 kozelségére is utalhat. A nevek irdsival Tandori a magyar versértés
és versolvasis értékrendjét is széba hozza, ami egyben az elszé tobbes
szdmdt indokolja. ,Minden kérdésiink™r6l sz6l, amelyekre Jozsef Attila
tudta a ,tokéletes és evidens vélaszt”, a kérdésekrél, melyekrdl Szép Er-
ndig nem is tudtunk, majd a nagybetiis Teremtés ,szent reménytelenjét”
mond¢ Pilinszkyt 4llitja a cstcsra, akivel ,egyiitt sithatunk”. Es hogy az
el6széban Tandori is ott legyen személyesen, azt jelzi a ,reménytelenjén”
sz6 utin a zdréjelbe beékelt ,(és teljén)”, ami az eldsz6 emelkedettségét
szinezi it a Tandori dltal meghonositott kolt6i beszédmod — tobbek ko-
z6tt a nyelvjdték — jeleivel. A konyv utolsé, most mar a kordbban verseket
ko6z18, paratlan oldalin ez 4ll: cim: ,I'D. PJ. névtabldjira”, alatta idéz6-
jelben: ,Elvéthetetlen ld6zott: / elalszol és felébredsz”, alatta ,1960-as
évek”. Majd a lap alsé felén a kettéosztott nap rajza, egyik, a felsé fele még
ragyog, a masik, az als6 fele mar elsotétilt. Alatta ez 4ll: ,A Nap, azota”.
Nyilvin a hatvanas évek 6ta. Ezen a tobbszorosen értelmezhetd lapon ér
véget a konyv, azon a lapon, amelyen a Pilinszky-vers helyére atkoltozott
Tandori Dezs6 rajza, ahol a kettdskonyv egy konyvvé vilt.

2.

Tandori Dezs6 szokatlan, 13:87 cimi regénye a budapesti PolgART
kiadé gondozdsiban jelent meg 2006-ban. Szokatlan és talanyos a kényv
cime, mert csupa szdmjegybdl dll. Tandori Dezs6 biniigyi regényeinek
sordba tartozik, NatRoid — dlnév — regényei: kilenc egymast kovetd regény,
és még hirom ,kiadatlan” rovidebb regény utin kovetkezik. Legalabbis
erre enged kovetkeztetni az 1998-ban kiadott Vér és virdghab cimd, szin-
tén biinigyi regény filszovegének helyén kozolt minimalis bibliografia.
Es hogy a 13:87 szorosan kétédik a Ver és virdghabhoz, afelél Tandori nem
hagy kétséget, hiszen az \j regényben tobbszor fordul el6 hivatkozis erre a
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korabbi regényre. Ezenkivil pedig a 13:87 legvégén egy masik bibliogrifia
is talalhat6, a ,Maury-Morny témakorben” készilt konyvek jegyzéke, re-
gények és verseskotet. Ezekben kozvetleniil vagy kozvetve ismerhets meg
a kiilonos ikerpar torténete. Ez a torténet ér véget az Gj regényben, az ik-
rek egyikének erészakos, a masiknak sorvadas és erészak okozta halalaval.
Nem biztos, hogy haldlukkal el is tintek Tandori irodalmabél, bar az
regény versszerire tordelt elészava nem igér folytatist. Nem igérhet, mert
e regényt Tandori ,a maga technikai tokéletességében” 6nmaga szimdra
Hfelilmualhatatlannak” véli, azt mondja: ,tobb ilyenre nem vagyok képes”.
Bucsuzik tehdt az ird, ,mint 6rokké, valamitél itt”. Nem a regényirastol,
nem a biniigyi regénytdl, amely ,miifajban” ,huszonot éve” hajhdssza ,a
teljességet, a tokéletességet” ,Dosztojevszkij, Poe, Stevenson, Camus,
Chandler, Graham Greene, Hammett silyos asztaldndl” ,renegit kisinas-
ként, tanoncként”. Mit is mond ezzel az el6sz6? Azt mondja, hogy nem ,a
tokéletes blintényt”, hanem a bintigyi regény tokéletes mifajit hajhdszta
hosszu éveken 4t Tandori, mignem a Vér és virdghabhoz ért el, aztin pedig
a yfelilmdlhatatlan” 73:87-hez. Ez utébbi két regényben azonban a blin-
gyl regény miifaja dtmozdul magdnak a regénynek a mifajéba, ahol van
ugyan biintgy, st biinigyek irédnak egymadsra, s nem is akdrmilyenek, de
nincs nyomozds, nincs biinfeltirds, csak torténet van, torténetek minden
mennyiségben, vég nélkil. Egymadsra épiilnek ezek a torténetek, és min-
dig egymadsbdl kovetkeznek, minden torténetnek van eleje és van vége, és
minden torténet — miként, ugy latszik, minden torténet mindenkor — btin
és biintett is, vagy — enyhébben fogalmazva — a blin kozelében jatszédik
és torténik.

A 13:87 nemcsak azért kotédik a Veér és virdghabhoz, mert az ikerpir,
Maury és Morny, mindkét regényben béven jut szerephez, hanem azért
is, mert mindkét regény — a posztmodern regényiris mar-mdr elkopott
mintdjinak példijara — ,tallt kézirat”. A Vér é virdghab idegen kéziratbol
kozol részeket és fejezeteket, idézet az egész regény, és a 13:87 is valaki
masnak a kéz-, illetve gépirata. Ez a mésik, a regény {6 figurdja, bizza rd
az {réra, irobardtjira a kéziratot, ahogyan tobbszor irja, vagyis Tandori
Dezsére, név szerint is emlegetve 6t, azt irvin, hogy az irébarit majd ki-
javitja, helyre teszi, kigyomlalja belgle a kozhelyeket és a banalitisokat.
Tehit az 6, Tandori jévoltabdl lehet olvas6ja a kéziratnak. Tandori Dezsé,
akinek a neve alatt a regény megjelent, részint olvaséja, részint kdzreado-
ja, részint pedig irodalomma formdléja egy kapott kéziratnak, melynek a
szerzGje Joe Bitofabanter, dlnév, de emlékiratai valédiak, akivel a torténe-
tek megtorténnek, aki blinds is és aldozat is, résztvevdje és kiils6 szemlé-
16je az ikerpdr és masok biintetteinek meg haldldnak is. Van magyarazat



arra, hogy miért készilt el a regény fészereplSjének kézirata. froja vala-
mely klinikardl szabadult nemrégiben, onnan azzal bocsitottik el, hogy
,Baritom, prébiljon meg irni... Mondjuk, irni. Igen.” Mert az irds éllitolag
gyogyit, vagy legalibbis eloddzza, késlelteti a visszaesést. Az irist terdpi-
as gyakorlatként mivel6 dpolt egy személyben szerepld és elbeszéld bizza
javitds, azaz irodalmisitds végett a kéziratot Tandorira. Amibdl nyilvin
konny arra kovetkeztetni, hogy irodalom az egész. Valédi ugyan a klini-
kdn kezelt dlnevi szerz6 emlékirata, de minthogy a szakért6 ir6, Tandori
Dezs6 keze nyomdn és az 6 neve alatt jelent meg a regény, mindenképpen
irodalom, fikci6 tehdt, és fikcicként kell olvasni meg értelmezni is. Ami-
bél viszont logikusan kovetkezik, hogy birmennyire is , felilmualhatatlan”
a maga nemében, mir nem blintigyi regény a 13:87, legfeljebb annyiban,
amennyiben Dosztojevszkij egy-egy regénye, a Bin és biinhédeés példaul,
vagy éppen Camus — mifelénk Idegen cimen ismert — Kozonye blinigyi
regény. Ott egy-egy biintett koré szervezdik a biintigyi regény mifajit
messze elhagy6 regény cselekménye, itt viszont, Tandori Gj regényében,
bilin biinre halmozddik, gyilkossig gyilkossagra, csalds csaldsra, bankrab-
las bankrabldsra, gizolds gizoldsra, megcsonkitis megcsonkitdsra... Azt
mondhatndnk, ha hitelesnek vennénk, hogy a 73:87 valédi emlékiratként
egy ideggydgyintézetben kezelt beteg semmihez sem mérhetd fantazialisa
csupdn, 4m ha inkdbb arra figyelink oda, hogy ez irodalom és regény,
tehdt nyelvi létesitmény, amelynek nincsenek és nem is kell legyenek kiilsé
megfeleldi, akkor azt kell belitnunk, hogy a 13:87 allegéria, és allegori-
kus olvasatit itéletnek kell tekinteni a biint mindig magédban rejtd torténet
felett. Bar nyilvin tdlzds volna a moral vidékére utasitani Tandori Dezs6
blintigyi regényirasit.

Erdemes ezért elidézni egy pillanatra az elbeszél§ pozicidjanal a 13:87
cimi regényben. A ,taldlt kézirat” mindig az elbeszélé megkettézése és
elbizonytalanitdsa. Tandori radikdlisan bizonytalanitja el a narritort, f6-
ként az dlnevet viseld, tehdt fiktiv elbeszél6t szembesitve sajit — polgari
és (egyik) ir6i — nevével. A tobbszér hivatkozott Ver és virdghab Tandori
— NatRoid néven jelent meg, NatRoid néven pedig a koribbi biinugyi
regények, a 13:87 viszont Tandori Dezs6 neve alatt. Amott az elbeszéls
szerepét rd lehetett bizni az iréi névre, emitt viszont az iréi név azonos a
szerzG nevével és a valédi emlékirat szerz6jének megbizottjaval. Hogy ki-
nek mi és mennyi koze van az j regény kinyomtatott szovegéhez, teljesen
homadlyban marad, hiszen Tandorit a megbizatis altal a szereplék kozé
helyezi az emlékirat szerzGje, s ezaltal éppoly szerepet szdn neki, amilyen
szerepe a torténet bonyolitisdban a szeretdnek hasznilt Gabynak és Hu-
bdnak, a férjnek van, aki Joe Bitofabantert — dlnév — az idegszanatériumba
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helyezte gy6gyuldsa reményében, és akit Joe telefonon fel is hiv Angliabdl,
ahol egy vidéki — az angol regényekbdl és filmekbdl jol ismert — urihdz,
kastélyféle, valamint a kornyez§ telepiilések, kisvarosok és tanyak, a tor-
ténet, a torténetek helyszine. Léverseny is akad itt, de médjaval, aztin
az ikerpdr sziiletésének torténete, egy apdtdl ugyanazon a napon teherbe
ejtett két, egymdstol j6 tavolra €16 asszony sziilotte Maury és Morny, amely
cselszovésért az apa életével fizet...

A biint biinre halmozé térténetmondas a 13:87 regénycim talinydt nem
oldja meg, illetve tobb valédinak tind megoldast kinal fel. A 13:87 ardnyt
jelol, szazalékaranyt, ha az 6sszegét szaznak vessziik, de annak a titokzatos
gépkocsinak a rendszdmtabldjin is ezek a szimok vannak, amely gépkocsi
a londoni szallodibdl az emlékiratait terdpiaként iré Joe-t vidékre szallit-
ja, ahol valamely bankrabldsbdl szarmazé 6sszeg kezelését bizzik 13:87
ardnyban harci kutyakat tenyészt6 vidéki angolok Mauryra, aki ,13:87-es
elméletekre pazarolja a baromi nagy (lopott) osszeget”, aki ,l6versenyezik,
nyerni se akar, csak vesziteni”, és akivel majd az orvos haldlat kévetden e
tenyésztdk és kutydik végeznek, lerdgott csontjait meg Joe-nak kildik el,
mig Mornyval a sorvadds és maga Joe végez, hogy aztin — mdr Budapesten
— az id6kozben leégett londoni szdlloda portdsa litogassa meg az emlék-
irat szerz6jét, merthogy mindennek, a pénznek, a vidéki angliai urihdz-
nak éppen 8 az 6rokose, a torténetekben csak tavolrdl lattatott nagybdcsi
jovoltabdl, akinek budai lakdsiban akadt rd Joe-ra a regény elsd lapjin a
ytisztdzatlan nevi ur”, aki viszont az ikerpir egyike...

Igy bonyolodik tehat torténetrél torténetre a 13:87 cselekménye: csak
torténet és semmi mds. J6 olvasmény. Tzig-vérig blintigyi regény, ami azt
jelenti, a bliniigyi regény olvasmdnyos karikaturdja.

3.

Tandori Dezs6 A Legjobb Nap cimi verseskotete a Tiszataj Konyvek
sorozatban jelent meg Szegeden 2006-ban. Erdekessége, hogy nem maga a
kolt6, hanem Toth Akos szerkesztette. A szerkeszté Tandorinak a nyoleva-
nas évek masodik felében, majd az évtizedfordulén irott, elszértan, lapok-
ban, folyéiratokban, idészaki kiadvanyokban megjelent verseibdl dllitotta
ossze a kotetet, azzal a nyilvinval6 szandékkal, hogy a Tandori-életmi
hidnyz6 lincszemét rekonstrudlja. Régota hidnyzott a kolts altal tervezett
vers-trildgia harmadik kotete: Tandori ,nagyivi koltSi-emberi véllaldsa-
nak kettés dokumentuma, a Celsius és A megnyerhets veszteség a mai napig
befejezetlentl, kiteljesitetlen csonka Trilégiaként... virja olvaséit” — irja
el6szaviban a kotetet szerkesztd Téth Akos, majd azt is hozzdteszi, hogy
az 1996-ban megjelent A Semmi Kéz ,felfoghaté az ismert el6zmények-



re hangolt versmutatvinyként, mementéként, de semmiképpen sem azo-
nos a hajdani konkrét kényvtervezettel”. 4 megnyerhets veszteség utin, de
A Semmi Kéz el6tt jelent meg, a Tandori-életm egyik fontos fordulépont-
jan, a Koppar Koldis kotet, az irégép billentytizetén ,taldlt nyelven” irott
taldnyos, bar figyelmes rekonstrukciés miivelettel még olvashaté versek
konyve, benne néhany antologikus lirai darabbal, aminek lehetséges elz-
ménye A Legjobb Nap, ahol — a kotet vége felé — el6fordul mar a Koppar
Koldis egész poétikdjit meghatirozé ,jav.(itds) félretitok” szokép sokfelé
inddz6 versmondatokban. Ami a tervezett trilogia lezdrisaként és az j
— ,taldlt” — nyelv bejelentéseként is értelmezhetd. A versmondatokba be-
épitett , félrettések” megszakitjdk, de nem terelik el az olvasé figyelmét,
ellenkezéleg, a vershez és a versmondathoz elsé pillantdsra nem tartozé
szerz6i ,kisz6lasok” az olvasé csapongdsra mindig kész figyelmét visszave-
zetik az olvasis menetébe, mikézben azt is jelzik, hogy a verset — birmerre
is mozduljon el a szerz6i hang — szerzéi kéz irja, mégpedig irégépen, ami
azt jelenti, hogy az irds — médsolds? — folydsibol a véletlen, a vératlan koz-
rejtszdsa nem zarhat6 ki. A Koppar Koldiis csupa ilyen ,kiszolasbol” 4ll,
és éppen ezért tekinthetd a tervezett verstrilogia utéhangjanak, vagy akar
mellékdaldnak is tekinthet: eddig jutott el, j6 messzire, és ezzel zirul a
nyolcvanas évek kivételesen gazdag verstermése. A tervezett trilégia els6 és
misodik kotete, majd a most rekonstrudlt harmadik Tandori lirdjt olyan
magaslatokba emelte, ahonnan kiutat csak a ,talalt nyelv” jelenthetett,
visszatérést és kiutat az egyszertbb, a dalszertbb, a tiszta lira vidékére.
A Legjobb Nap verseivel Tandori Dezs6 a versnek belathatatlan magasla-
taira érkezett, s talin éppen ezért nem dllhatott 6ssze a maga idejében a
trilégia harmadik kétete, éppen e csicsok nyomdsira mozdulhatott mas
irdnyba a koltdi beszéd, a mindent irds szélsGséges megnyilvanulasa felé,
hogy egy id6 utdn, hosszi évek utin, egy masik kéz irdnyitisival helyre-
zOkkenjen minden, aminek tervezetként kijelolt helye volt a trilégidban.
Toth Akos négy ciklusba rendezte el a kitet anyagit, s eltéréen a tri-
légia elsd két kotetétdl, ezattal nem alltak rendelkezésére ,naplészerd,
hosszan sorjdzé vers-széridk”, mint az els6 két kotetben, ezért a versek
tombositéséhez folyamodott, hosszu és félhosszu versek meg rovidebb li-
rai darabok egymist kovet$ rendjéhez, amivel a négy ciklus gy koveti
egymast, mintha egyetlen hosszan tarté jelen idejd torténés négy fejezete
lenne. Eziltal az olvasé figyelmét a Tandori-vers egyik meghatdrozé moz-
zanatdra terelte, arra, hogy ebben a koltészetben mintha minden egyszer-
re és egy idében torténne. Ami mds széval azt jelzi, hogy maga a vers,
a Tandori-vers az irdssal egyidejd megtorténés. Ahogyan a vers torténik,
gy vilik minden jelen idejtivé, mert az irds és a kiilsG vagy belsé torténés
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ideje egybeesik. Nincs mult, nincs emlékezés, minden most van, minden
a vers {rdsinak Mostjaban van. Az elmulds és a létezés, a madarak és a
lovak, a madarhaldlok és a maddrtemetések, a versenylovak nevével vald
nyelvi jatékok, a futamok, nyerések és vesztések, a megnyerhetd veszteség,
avirosok, a Lanchid télen és nydron, hajnalok és az esthajnalcsillag, kolt6k
és konyvek, utazdsok és utazdsok lemonddsa, minden a megirds Mostjaban
van, ami nem az id6 kiiktatdsa a versbdl, semmiképpen sem a mulé id6
visszafogdsa, hanem a nyelvre valé rdutaltsig, az az egyszerd tény, hogy
minden, ami van, a nyelvben van és a nyelv dltal létez8, azaz a verssel, a
vers rogzitésének Mostjdban van és létezik. A Most a Mondassal egyidejd,
dm a Monddsnak kilon szinezete van a Tandori-versben. Részint mélyen
megélt szomorusdg hatja it, innen a versek elégikus hangfekvése, részint
pedig a megszolitds, mert mindig van valaki, akit Tandori a versével meg-
sz6lit. Nem tresbe fogalmazédik a vers Mostja, hanem valakihez széléan,
valakihez, aki maga is a Most része, hiszen a Mostban létezik csupin.
A cimzett maddr és 16 is lehet, a mdsikunk is, akihez a vers szdl, akinek
a jelenléte a vers Mostjaban nélkiilozhetetlen. Toth Akos is felismerte,
hogy Tandori verse ,Valakivel/Valamivel dllandéan beszédbe elegyeds
dialogus-készséggel” egésziil ki. A ,dialégus-készség” azonban nemcsak
a Valakit/Valamit hozza be a versbe, hanem egy rendkivil gazdag mi-
veltségi anyagot is behoz, koltdket és verseket, festményeket és festSket,
zenét és zenészeket. Beszédes ilyen értelemben a Lanchid, 1989 cimi vers
névsora. ,Ennyi kivivhaté szabadsdg, adott kérilmények kozt, valahogy
ezt tanultuk meg Ottlik Gézatdl, konyvébsl, még az dtvenes évek leges-
legvégén. Meg az ember Nemes Nagy Agnestdl, az 6 Rilke-forditdsaibol
megtanulta, hogy a szdzad riadt és esztelen, ha nem dllhat hivsigai mogott
valami mozdulatlan. Meg Mandy Ivintdl, hogy az Isten legyen velink...
Meg Mészoly Miklostol, meg Jékely Zoltantdl, meg Pilinszky Jinostdl,
t6lik tanultunk akkor — Kosztoldnyiék utdn.” Karinthy is itt van a versben,
valamennyivel késébb, tul ,az tvenes évek legeslegvégén” jon majd el6
Szép Ernd, akihez a kétet cimadé és egyben kezd6 verse szdl: ,Szép Erndt
megtaldltam, / és 6 még »jobb anyagbdl mondta nalam; / rélelek ndla, mit
gondolok, és / taldn rd is fér ily feligyelés.” A szakaszzar6 ,feligyelés” sz6
a vers tovabbi szakaszait is zdrja és mindig az ,és” kot6széval rimparban,
ami a sz6t kilonlegesen hangsulyos helyzetbe hozza, mégpedig mindig
mis jelentésirnyalatban, jelezve, hogy a ,feliigyelés” mindig valakiért
van, valaminek a nevében, valami végett. K6lt6k és madarak, virosok és
versenylovak felett a ,feliigyelés” a vers Mostjinak mdsik neve, ébrenlét,
éber figyelem a versbéli rogzités idejében. Ahogyan a tirgyak és témdk,
a lények és képek egyidejiek az irisban valé rogzitéssel, Ggy a valasztott



hagyomany -, Kosztolinyiék” — meg a mesterek, akiktdl ,,az 6tvenes évek
legeslegvégén” eltanulhaté volt a ,kivivhaté szabadsig”, a megszélitdssal
egyidejliek, azaz a Mondissal, a nyelvben val6 rogzitéssel. Mindez az el-
mulis ellenében van, mert nincsen elmulds, a haldllal — a madarak hali-
laval - csak valami mds van, a létezést egy masik létezés: a nyelvben valé
létezés viltja fel. Ahogyan a Radndti Mikldsnak cimi versben irja Tandori:
»aki sose tlint el, csak Valamivélett”, mert — 41l a vers els6 két szakaszanak
élén — ,A végsd sz6 utin jon a talélés szava”. Ezért oly fdjdalmas, nem
az elmulds, hanem a beszéd, a beszéd mint az itt-lét dokumentuma. Ha
mondhaté és ameddig mondhaté a madar neve meg a kolté neve, addig itt
van, a jelenben van, és ez a nyelvi jelenben-lét mdsnak cimezve, mindig
dialégus-helyzetben van.

Tandori Dezsé ,végeérhetetlentil inddzé versmondatai” (Téth Akos)
a mindenkori itt-létet és Mostot hdlézzak be. Az Alakunkril a képek elsé
szakasza mondja ezt: ,Mint ha idéz6-jeltelen idéznek, / hilthelyeznek ala-
kunkrél a képek, / hogy még jobban eldzzunk vagy letizzunk, / s hogy mar
a leégés is lenne hazunk / s — csak vissza! — megaldz helyzetek; / de nincs
»helyett«, ha mar nincs mi helyert.” A pillanat lirai megragaddsa, a lét és a
nem-lét kiegyenlitddése a versben, mert Tandori versében semmi semmi-
vel sem helyettesithetd, hiszen, ha mar ,nincs mi helyett”, akkor a ,helyett”
sincs, ebbdl kovetkezden a kozott sincs, nincs koztes-tér, se koztes-idd,
csak a Mondds tere és ideje van, a kép, a litvany, a feliigyelés tere és ideje,
ami ugy tekint el mult és jelen felett, mint aki mar mindennel tisztaban
van, mindennel eltelitdétt és nem maradt szimdra mas, mint a pillanat
megragaddsa a nyelvben, ami mindennél t5bb.

A Celsius majd A megnyerhetd veszteség utin, majd két évtizeddel késébb,
A Legjobb Nap kotet verseivel a tervezett trilégia az elmilt id6 dtivelésével
valt teljessé, azzal, hogy az id6t csak pillanatként, csak Moszként tételezi. A
Mostban egy mindent a nyelvben és a nyelv dltal rogzit6 koltd szélalt meg,
egy mindent a miiveltségre bizé En. Jogosan dllithat6 tehat, hogy Tandori
Dezs6 a nyelvkritikai koltok sordba tartozik. Azok kozé még akkor is, ha
kolt6i megszolalisai mogott a ,feliigyelés” feladatit egész életével, miként
egész koltészetével villalo személyiség dll, amelytél sem a kaland, sem az
irénia, f6ként az 6nirénia, nem idegen. Ekézben leginkabb a kalandra kell
odafigyelni, a koltéi kalandozdsra a nyelvben, a lirai hagyomdnyban.
A koppenhigai guberdtor cim versben egész odiisszeadat adott el6 Tandori
Dezs6: a vildgvirosbdl valé hazatérés el6tti napon tires palackokat gyijto-
getett, boltokban beviltotta, majd két Gveg bort vett, mikozben Odissze-
usz Tr6jabol val hazatérésének dllomdshelyeire emlékeztetve mondotta el
ironikus és 6nironikus kalandjit a vdrossal és a guberdtor-léttel. Tandori
Dezs6 aszketikus guberitor a nyelvben és a koltészetben.
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4.

Tandori Dezsé Medvék minden iijabb mennyiségben cimen 2007 augusz-
tusiban megjelent verseskonyve négy ciklusba rendezve, miként cimébél is
kiderl, a kolt6 medve- vagy medvés verseit tartalmazza, az ,Gjabb” pedig
arra utal, hogy Tandorinak vannak kordbban irott medve- vagy medvés
versei is, s6t egy hasonld, vagyis majdnem azonos cimi kotete is megje-
lent évekkel ezel6tt, a Medvék minden mennyiségben. De ezen tulmenden
tudunk még két korabbi medvés konyvérél, a Medvetalp é baritai, vala-
mint a Medvetavasz és medvenydr cimi kotetekrél, és ha ehhez hozzdadjuk
még a mis prézakban, regényekben meg versekben gyakran el6fordulé
medvemotivumokat, maris véltig allithat6, hogy a medve, vagyis a macké
Tandori munkdinak egyik megkertilhetetlen szerepldje és tényezdje. Mint
averebek, mint a lovak, mint az ir6gép. Egész medve-viliga volna leirhaté
Tandori koltészetének és prézairdsinak, ha megfejthets volna a medvemo-
tivum jelentése. Egyeldre azonban csak a motivum jelent8ségérél van némi
tapasztalatunk, mégpedig sokszoros eléforduldsa folytin. A medvék, bar
mindenféle anyagbdl, pliissbél és hasonlokbél késziltek, fiiliiket felvarrjak
és verebek csipkedik, mindenképpen éllényeknek veenddk, mert tudnak
beszélni, viselkedni, sirni, szomorkodni meg 6riilni is, vagyis éppen olya-
nok, mint mindenki mds. Mint minden él6lény. Beszélgetnek és tévét néz-
nek, igényeik vannak és akaratuk, versenytdrsaik és barataik. Mondom,
mint mindenki mdsnak. Arrél meg hogy jitékmackok, hogy hazai meg
kiilhoni jatékboltokbdl keriiltek a hdzba, legjobb megfeledkezni. Vagy ha
nem is megfeledkezni, akkor legaldbb félretenni a valésdgot, hogy valoban
megszolalhasson a koltészet. Van abban valami biztatd, hogy a valés ko-
rilmények nem nagyon befolydsoljak az irodalmi beszédet, megnyugtaté
az, hogy a jatékmackok a versben életre kelnek. Arrél is érdemes volna el-
gondolkodni, miként van az, hogy a szavak — jdl tartja a nyelv — életre ke/-
nek a kolt6i beszédben. Vagyis maguk a szavak lesznek az élet, mert a sza-
vaknak van életik, életrajzuk, s6t sziniik is van. Ha a k6lt6 kimondja, hogy
medve, ha azt mondja, hogy Fémedvém, akkor, bir rongybdl és kécbol
késziilt jatéktirgy a megszolitott, megmozdul, beszélni kezd és viselkedik
is. Innen kezd6déen mar komolyan kell venni, komoly élet- és vetélytdrs-
nak tekinteni. Mert végsd soron Tandori Dezsd medvéi a jitékot, a jaték
fontossdgat mutatjik fel a tal komolyra vett élet térségeiben. Minden jaték
a térben torténik, jatékterek vannak, jatékterek vesznek koril benniinket,
és mindannyiunknak helye van a jitéktereken, mikozben biintetéssel jar,
ha valaki elhagyja a jaték terét, megbiintetik, mert elrontotta a jitékot. A
jatékrontds sokszor egész €letre szl biintetéssel jir egyiitt.



Egyetlen széval sem emlitettem eddig, hogy Tandori Dezsé medve-
és medvés versei meg prézii, legalibbis nagyobbik résziik, a kozkeleti-
en alkalmi, azaz a gyerekirodalom korébe tartoznak. A Medvék minden
tjabb mennyiségben versei meg verses meséi is, ha ugy tetszik, gyerekiro-
dalmi alkotdsok. Ezzel a megkilonboztetéssel mintha mdris valameny-
nyire leértékel6dtek volna. Mert alkalminak vettik, és a gyerekirodalom
nagyobbik, azaz a rosszabbik felét valéban alkalom szilte. Igazabél persze
az sem 4llithatd, hogy az irodalomban minden alkalomszer( alacsonyabb
rendd. Dehogy... A gyerekirodalomban azokban az alkalmisdg tal gyakori
trtigye a megszolaldsnak, afféle ihletet helyettesitd kortilmény. Tandori
Dezs6 gyerekverseiben, az uj kétet verseiben mindenképpen, elkertilni
igyekszik az alkalomnak valé megfelelést. Mar csak azzal is, hogy a kotet
versei nem egymadstdl fiiggetlenil sziilethettek, hanem konyvként irédtak.
A kotet Mesésrajt — de ez még nem vers cimi bevezetdje jelenti be, hogy itt
most egy konyv irdsa kezd6dik, rajtol a kélts, mint az a medvéknek bemu-
tatott ,nagyon futé Bajnok”, akinek olyan j6 fiile volt, hogy 6 ,hallotta meg
elsének” a rajtpisztoly dordiilését, ,és maris rajtolt”. ,Mesés volt a rajtja”
— teszi hozza Tandori aldhtzva, tehit kiemelve a mondatot, amit azért is
érdemes kiilon megfigyelni, mert a kezdés, az indulds szép szavit egybeirja
a ,mesés” széval. Ebbsl nem nehéz a most indulé kotet irasdnak szandékat
kiolvasni, azt, hogy itt most mesék kovetkeznek, medvékrél és medvéknek
52616 meseversek négy tételben. Am 4thatja a kényvir6, mint a ,nagyon
futé Bajnok” rajtjit némi szomorusdg is, hiszen a gyors rajt miatt tobb-
szor kizdrtik a Bajnokot a versenybdl, ,aztdn, ahogy a nagyok mondjdk,
mesélhetett...” Még egyszer fordul el6, de most egészen mds értelemben
a mese sz6. A ,mesélhetett” és az utdna kovetkezd hirom pont itt most
azt jelenti, hogy ha egyszer kizdrtak a versenybdl, akkor mar mondhatott
akdrmit, nem vették be tobbé a jitékba. A jatékronté sorsa ez. Azé, aki
kilépett a jatéktérbsl. A kolté medvéi pedig ,jatszani mindig is raértek”,
most is elrincigdlndk a koltét a konyvtsl”, amit 6 éppen irni szandékozik,
és ,felsorakozik maris az els6 Donté mezdnye”. Az el6futamokat nélkiile,
a kolt6 nélkil futjak le, mert tapintatosak, meg tudjik, hogy ,a Kényv
roluk szélna”. Taldn nem tdlzds azt mondani, hogy a Medvék minden vijabb
mennyiségben kotet ennek a medve- és versiré Déntének eredménye. Amit
csak megersit a Kotélhizds cimd négysoros: ,frok... Betdk, sorok, lapok...
/ Trnom kell ezt a konyvet. / Latom, ti mar elaludtatok. / Hat melyikiink-
nek kénnyebb?” Az ,Trnom kell ezt a kényvet” sor az alkalmisag cafolata,
a rimmel vélaszolé negyedik sor: ,Hat melyikiinknek konnyebb?” kérdése
pedig arra utal, hogy gyerekeknek irni, gyerekirodalmat mdvelni semmi-
vel sem konnyebb mint felnétteknek felndtt-irodalmat irni. Pedig, a ki-
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vételeknek jir tisztelet mellett, akdr az is mondhatd, hogy akinek nem
sikertlt a feln6tteknek irds, az konnyen adja a fejét gyerekeknek irdsra,
megerdsitve sokak meggydz6dését, példaul Németh Liszl6ét, hogy az
ilyen gyerekirodalmat be kellene tiltani. Persze, az irodalomban semmit
sem kell betiltani, legfeljebb azt kell mondani, hogy ezt, az ilyet ne olvas-
sik, f6ként pedig ne olvassik fel a gyerekeknek.

Nem véletleniil hoztam ezt szoba. Ugyanis Tandori Dezs§ kétete be-
vezetGjének, afféle el6szonak, verses betétje késziilt az induldsrdl, a konyv-
irds rajtjar6l. Ebben is egy rész ,csak felndtteknek” szél: ,Ugye vannak
neked is medvéid? / Avagy az van csak, ami elmélyit, / S ami karpétlasul
elszédit?> / Csak komoly vagy? csak léha? // Ugy értem: ha nagyon fontos
vagy, / Akad-e valaki, aki rad szdl: / »Te f6kolompos, lompos Nagy, /
Mondd, ugye, csak rosszul jatszol?«” Azt jelentette be Tandori Dezs6 e
bevezetd sorokkal, hogy a Medwék minden iijabb mennyiségben kotet verseit
a felnéttek is olvashatjdk, azok, akik olyan nagyon elmélyiltek, akik ko-
molyak és nagyon fontosak, vagyis mindenki, hiszen mindenkinek vannak
medvéi, mindenki jitszik, bar van, aki rosszul jitszik, aki rontja a jitékot,
és sérti a jatéktér szabdlyait. Nem kevesebbet dllit Tandori Dezs6, mint
azt, hogy a gyerekvers akkor vers igazin, ha a felnéttek is olvashatjik. Az
igazi gyerekvers, mint minden vers, mindenkié, mert mindenkit megszo-
lit, aki hagyja magit megszolitani. Tandori Dezsé ujabb medvés versei
ilyenek, felnéttek és gyerekek is olvashatjik, mindenki olvashatja, aki érti
a kotélhuzast, hogy kinek konnyebb, aki irja a konyvet, vagy aki elaludt
mar. Hogy mindkét oldalt megszolitotta Tandori, annak tobb jele ismer-
hetd fel a kétet verseiben. Legeldszor is a gyenge gyerekversre oly jellemzd
kinosan szabilyos, legtobbszor titemhangsulyos verselés ritka eléforduldsa
és akkor is szandékos kidoccentése, tovibbd a mindennapos nyelvhasznélat
és beszédmad bevezetése a gyerekversbe, ebbél kovetkezben az eldontet-
lenség versmondds és mesemondds kozott, nem utolsésorban a megszélalé
én beleirdsa a versbe. A kétet j6 néhany versén jol nyomon kovethets a
vers keletkezése, beleértve azt is, hogy a versek néhinya nem ott ér véget,
ahol a mese befejez6dhetne, hanem ott, ahol a beszél6 abbahagyja, ami a
versnek vége, de nem a mese vége is egyuttal. Tandori gyakran sz6l bele
sajat versébe: az onreflexivitasnak kiilonos példija ez, de egyuttal a jaték-
nak egy magasabb viltozata is. Tandori Dezs6 Gjabb medvés versei mikéz-
ben a medvékkel jitszanak, mozgatjik és beszéltetik Fémedvét és tarsait,
mikézben megértést jeleznek jatékmedvék és verebek kozott, a verssel is
jatszanak, formdjit szabadon alakitjik, nyelvét levalasztjik a szokdsos és
kotelezének vélt gyerekvers-nyelvrél, mondatainak szerkezetét a beszélt
nyelv felé forditjak. Tandori Dezs6 jabb medvés verseiben gyerekeknek



szant verset ir anélkil, hogy egy pillanatra is engedne a gyerekvers akar
verstani, akdr pedagdgiai kdnonjanak. Ezért jelolhetd ki medvés verseinek
helye a madaras és a lovas versek szomszédsagaban. Amit tovibb erdsite-
nek a koétetben kozolt Tandori-rajzok. Mert rajzos konyv a Medvék min-
den iijabb mennyiségben. Tandori medvéket rajzolt a kotet részére minden
mennyiségben, medvéket ahogy sakkoznak, ahogy futnak, ahogyan az
égigéré fan levelekké valnak. Nem konnyd medvés verset irni, és medvés
rajzot rajzolni sem konny(, err6l sz6l a Nehéz dolog cim vers: ,En gyakran
arra gondolok, / Trénak lenni nehéz dolog. / De ir6 mackéjanak lenni /
Még nehezebb dolog. / A macké alig virja, / Hogy gazdija megirja; / De
ennek is nagy az dra: / Mert amikor mar irja, / A macké nagyon bénja. /
Fél, hitha 6rokre ledrja, / S az lesz a bucstpapirja!”

5.

Tandori Dezs6nek az elmult évben a budapesti Jafta Kiadé gondozésa-
ban tjabb medvés konyve jelent meg, a Zomébi cimi regény. Tandorinak a
Medvék minden ijabb mennyiségben verseskotetérdl szélva emlitést tettem
arrél, hogy a (jaték)medve egyik dllandé motivuma prézédjinak és koltésze-
tének is. Vannak nila sajit neviikre hallgaté medvék, koztik a Fémedve
is, akik (igy!) beszélnek, oriilnek és tiltakoznak, busulnak és versenyeznek
Tandoriék egy- vagy kétszemélyes bajnoksigaikban. Az 4j regény cimsze-
replSje, Zombi is medve, taldlt medve, akinek életét porrd vildsaig koveti
nyomon a regény. Zombit dr. Yeman Desmond, a tovabbiakban Yoki dok-
tor lelte B. virosiban, novemberben, éjnek idején, csuromvizesen, dtizva,
az eldugult csatorna nyildsaban, amikor a doktor tébb 1/8-ad elfogyasz-
tdsa utin a (16)versenyirodabdl kilépett. Zombi torténetét nem is Tandori
mondja el, van neki elég baja a sajit medvéivel, verebeivel, a kutyédjival.
Yoki doktor mondja el a torténetet, aki Tandorinak ,egy-egy kellemes 6rd-
ra, pult mellett, kortyolgaté” tarsa volt, ,példdul az Ambriz barban, kora
délutin, félpince homdlydn”. A szerzéi el8szé szerint magnéra mondott
,kéziratit” dr. Yeman Desmond, a Yoki, a szerzére, azaz Tandorira hagy-
ta, aki aztin némi — nagyon alapos nyelvhelyességi és helyesirasi — igazité-
sok utdn regény formdjédban kozreadta. Az események, melyekrdl dr. Yoki
beszdmol a kéziratban, ,alighanem alaposan megtorték” 6t, legalabbis ezt
allitja az el8sz6t aldiré Tandori Dezs6, mégpedig részint a Zombi-torténet
elmonddsa alapjin, részint pedig a nyelvjiték alapjin, miszerint ,a »torté-
nés« olyat is jelent, hogy »megtor minket valami<”. S ezzel mar be is ve-
zette a regény olvaséjat Tandori a regény vildgiba, amely vilig egészében a
nyelvre épil. Ez akkor vilik egészen vilagossd, amikor az els6 részhez irott
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lapalji jegyzetben kozli, hogy ,a konnyebb olvashatésig végett” nem tartja
meg ,Desmond doki (a Yoki) eredeti irismédjat (vagy hangzasmikéntjét)”.
Amire példit mutat az els6 rész két bekezdésében, majd a harmadik részt
megel6z8 ,,Doktor Yeman Desmond kozépszava” cimi epizédban, végiil
a Fuggelékben is. A |kozépsz6” elsd bekezdése igy hangzik: ,Bar csik 4
dolég hiromnégyedenél, dé en mar tudom vegkifejlét. Regényveg. Kérem,
aki ifiu Olvasé ezt dlvassa, tudjd 6 is: né eljen gy, dhogy en.” Volt mit
helyretenni Desmond doki eredeti irdsmédjan vagy hangzasmikéntjén. A
helyreigazitds miveletei természetesen nyelvi miveletek a ,torténés” és a
,megtor minket valami” jelentés-osszefiiggésnek jegyében. Ezért mond-
hat6, hogy Tandori Dezsé Zombi cimi regénye valéjaban terjedelmes és
olvasmdanyos nyelvjiték. A szojelentés alakitdsai és médosuldsai, a mon-
datformdk csonkoldsai és athelyez6dései, a megszolalasok kozti hatdrvo-
nalak elhomalyositdsai, a létez6 és a targyak viszonylatinak 6sszefonédasai
anyelvjitékban. De a nyelvjiték nemcsak a szohasznalatra és a széjelentés-
re, a mondatokra és bekezdésekre terjed ki, kiterjed a regény egészére is,
s6t irodalmisiginak megkiilonboztets jegyeire is. De errdl majd késébb,
ahogyan a doktor Desmond szavait tirelmesen javitgaté és a maga képére
alakité, a regényt kozreadé elbeszélé mondja tobbszor is.

Doktor Yeman Desmond foglalkozisira nézve ,kegyetlenségtorté-
nész” és kinzasszakért6”. Ebbdl értheté meg a regény alcime, az, hogy ez
,egy eléggé kegyetlen torténet”. Mert kegyetlen torténetet mond el dok-
tor Yoki Zombi megtaldldsirdl és eltiinésérsl. Doktor Yeman negyvenhét
esztendGs, elvalt, két gyereke Dél-Amerikaban ¢él, felesége oda ment mi-
sodszor férjhez, 6 maga mondja magirdl, hogy ,kilencvenhét kilés 198
centi magas szekrény ember vagyok, csaléka médon, feketésen joképi és
jolelk (arcomon a megmaradt joképiség csakis ebbdl az dllitélagos jolel-
kidségbdl taplilkozik!), de egy kegyetlenségtorténész ne legyen a szivében

kegyetlen (picsit ne! O is az!), 4m err6l nem beszélek.” Az iltala el6-
adott és Tandorinak hdtrahagyott, 6t magit megtord torténet annyi, hogy
a véletlen folytin megtaldl és megment egy kidobott?, elveszitett?, soha-
sem lehet megtudni, szivacsmackét, majd hosszas toprengés utin nevet
ad neki, bels6 hangok hatdsira Zombi lesz a medve neve. A Zombi névbe
Zombor is belejitszik, a virosnévvel egyiitt az elmult évtizedek balkdni
— valéban kegyetlenségtorténész tollira valé — torténései nemkilénben.
Zombi eredetérdl nem tudhaté meg szinte semmi, lehet, hogy a Balkdnrdl
szdrmazik, aki netin elmondhatna réla valamit, a linyokat futtaté ficsir
életét veszti, mieltt doktor Yoki felkereshetné és megkérdezhetné. Lehet,
hogy az 6 lakasdbdl kerilt az utcira Zombi. El6életérsl Zombi csak any-
nyit arul el, hogy ,Zomborbdl tok — igy! — véletlen, hogy elkerilt, nem is



tudja, volt-e ott is hdbord, etikai tisztogatis. Mondtam, etnikai, mondta,
j6, mindegy. Elajandékoztik. 1987-ben gyartottik 6t, egy szappancsomag
mellé adtdk 6t ajindékba Pujkovac néninek. Annak volt egy unokdja, az
mindig bedobta 6t a mosészeres tekndbe. Allitélag 6 kéztorls lett volna,
mosdkesztyd. Hm. Pedig nem lehetett a Zombit kézre felhuzni, de azért
jol értettem.” Ennyit arul el Zombi magardl, nem sokkal tobbet a tirsairél,
akikkel a ,medveneten” érintkezett. Miel6tt doktor Yokival beszélgetni
kezdett volna, Zombi ,csak a Medvenet tirsasigaval beszélgetett. Mesél-
ték egymdsnak a sztorikat. Mindazt amit medveként az embereknél lat-
tak”. Sok kegyetlenséget, sok kinzist, sok csaldst és hazudozast, rablast és
gyilkossdgot. Zombi sok-sok torténetet szdllit a kegyetlenségtorténésznek.
Az igazi kegyetlenségtorténetnek azonban mdr nem résztvevdje, addigra
zacskéjiban porrd vilik, majd igy keriil Tandori birtokdba, a Tandori-lakas
spdjzdba, bef6ttestivegek kozé, ahol is éjszakdnként, amikor Tandori be-
nyul érte a zacskdba, életérdl és tapasztalatairdl ezt-azt azért még elmond.
Az mondhaté hit, hogy Zombi aftéle ,belsé hang”. Ilyen bels6 hanggal
taldlkozott doktor Yoki, amikor érteni kezdte Zombi szavait, ugyszintén
Tandori, amikor a spijzban meghallotta Zombi hangjit. A regény doktor
Yoki jegyezte Fuggelékében olvashatd, ismét eredeti, vagyis javitatlan nyel-
ven, hogy a konyvnek ,ném két széreplSje van, hinem ket eldonthétetlen
léhetosége: Zombi bészelt-¢é velem (még Medvenetén stb.), vigy valami
oknal fogvd dz en zildlt 4gydm mive volt csik 4z égesz.” Valahol Gsszeér
tehdt doktor Yoki és Zombi alakja, 6sszeérnek a torténetben és a nyelvben.
Mert az a nyelv is, amin doktor Yoki beszél és ir is, egy ilyen ,belsd nyelv”,
azaz valamely ,zilalt agy” mive. Es a regény végén, amikor Dél-Ameriké-
ban doktor Yoki tandja lesz felesége meggyilkoldsinak, és amikor onnan
kitalalt torténet nyoman megmenekiil, mar Zombi nincs a tulajdoniban,
csak az emlékezetében él még, és TD spédjzaban — innen kezdddik elt-
nése, csak annyi tudhaté még réla Tandori Elészavabél, hogy ,doktorunk
(doktér Yémdn stb.) €, bar nem biztos, hogy a legjobb lelki egészségnek
orvend”.

Sz6t kell ejteni arrdl is, hogy doktor Yoki mellett maga Tandori a
Zombi-regény masik hése, bir mondja egy helyiitt, réla egy szét se, leg-
tobbszor jelen van, jelen van a vilagtdl valé elzarkézdsban, utolsé madara
utdni gydsziban, tigyes-bajos dolgaiban, hogy megdél-e a hiz, ahol lakik,
amikor mellette egy masik haz alapjait dssik, hogy elmegy-e a fogorvos-
hoz, mire emlékezik l6versenyeken tett fogaddsai sordn, zsokék és lovak,
meg hogy a Feliigyel6né mit nyilatkozik errél-arrél. Tandori végig jelen
van tehdt, olyanként, amilyennek mds miiveibdl ismerheti az olvasé, de je-
len van mint doktor Yoki kéziratinak helyreigazitéja is, akit szintagy szo-

25



26

ros szdlak flizik a medvékhez, érti hat a doktort, koveti bels6 beszélgetéseit
Zombival. Doktor Yoki mondja, hogy TD barétjinak ,kedvenc fogalma
az elder-felddr”, amit 6 ,kicsit hajmeresztének” érez, majd el is drulja — ki
arulja el, a doktor, vagy a kéziratot kozreadd helyesirds-szakértd? — mit is
jelent ez a kedvenc fogalom: ,Tehit az ird, aki reménytelenil kiizd, hogy
legaldbb az élete és a dolga (ha nem is masok életének és masok dolginak)
Ggyében tisztin lisson, meg mindenféle kicsit is ugy torténjék legaldbb,
ahogy 6 helyesnek latnd, az ir6 az elder-felhdr. Se fel nem derit, se el nem
hérithat semmit.” A fogalomnak kikialtott ,4jsz6” Tandori poétikdjinak,
legyen sz6 akar versrdl vagy prézarol, lemondassal és onirénidval atitatott
leirasa. Annak a meggy6zdésnek kifejezése, hogy az ir6 nem igazin te-
heti rendbe a dolgokat, sem a sajit, sem masok dolgait. Ketten irinyulnak
Zombira, figg t6lik és 6k is figgnek téle, mégsem latnak tisztin sem
Zombi, sem a doktor, de még TD tgyében sem.

Tandori Dezs6 regénye, a Zombi, ifjusigi regénynek késziilt, az elbe-
s2€16 — a doki vagy TD? — tobbszor is megszolitja fiatal olvaséjit, és olyat
is mondanak neki, hiszen mindenkinek vannak (jiték)medvéi, hogy ne
igy, ne hozzijuk hasonléan... Vagyis, riabeszélni igyekeznek az olvasasra,
de nem arra, hogy hozzajuk hasonléan fiiggjon képzelt beszélgetésektdl,
rejtélyes belsd hangoktdl, a vilig dolgaitdl. ,Zémbi dngydl volt”, mondja
a fiiggelékben doktor Yoki, mert ,Vigy 6 bészelt, s magamban hangjait
hillottam, akkor volt valaki, aki széretett engém, széretett volnd 4 f6ldén”.
Hit errdl sz6l Tandori Dezs6 Zombi cim regénye, hogy van valaki a £ol-
don, aki ,széret” benntinket.

6.

Tandori Dezsének az Eurépa Konyvkiadondl megjelent Kilobbant
sejtcsomdk cimd konyvének alcime pontosan tdjékoztat a konyv tartalma-
rol: ,Virginia Woolf fordit6ja voltam.” Tandori a mult szdzad elsd felé-
nek sokszor emlegetett angol regényiréja hét regényét iltette 4t magyarra,
sorrendben a Mps. Delloway, a Felvondsok kizott, A vilagititorony, A hul-
lamok, Az évek, az Ejre nap és a Messzeség cimi regényeket. Azt mond-
jak, a mult szdzad els6 felének modern, vagy éppen az avantgirddal at-
itatott késémodern regényiréi kozil ,egyedil Virginia Woolf nem avult
el”. Ez a szigora vélemény ,a néhai Eurépa-igazgatd”, Osztovits Levente,
Tandorinak ,mifordité-szemindriumi” tdrsa monddsa, és alighanem igaz
mondds. A Tandori-forditdsok sorrendje nem azonos a miivek irdsinak
és elsé kiaddsanak sorrendjével, hiszen az utolséként forditott Messzeség
Virginia Woolf els6 regénye. A szerz8 nevét ez a regény tette ismertté,
bar — Tandori szerint — nem a legjobb mive Virginia Woolfnak. Ko-
ribban magyarul Kiutazds cimen jelent meg. Tandori megitélése szerint



A vildgitotorony, A hullimok, majd a Mrs. Delloway és Az évek lehetne a
regények értékrendje. Legtobb kifogisa a forditénak a Felvondsok kizott
cimd regénnyel szemben timadt. En legutobb éppen ezt a regényt olvas-
tam el Tandori forditdsaban — nem nagyon értem a fordité kifogésait. Vagy
éppen a forditds emelte volna meg a regény rangjit? Talan. Tandori Dezs6
a Kilobbant sejtcsomdkban kétszer is emliti, némi dmulattal és csoddlko-
zdssal, hogy az Eurépa Kiadénak milyen nagy sikere volt Virginia Woolf
regényeivel a magyar olvasék soraiban... Magasirodalom Virginia Woolf
regényirdsa, nem igazdn igér kiadéi konyvsikert, hogy mégis sokan olvas-
sik, abban talin Tandori Dezs6 — joggal allithat6 — forditdsainak, e fordi-
tasok kittntetett helyének az irg, kolts, mifordit6, képzémivész Tandori
forditéi életmiivében és a néhai Eurépa-igazgaté angol és nemcsak angol
irodalmi tajékozottsigdnak is nem kis szerep jutott.

Tandori Dezs6 konyvének cime — Kilobbant sejtcsomok — atvétel vagy
idézet, Kosztolanyi Dezsé Halottak cimi versének utolsé sora. A verset —
mottéként — egészében kozli a kényv élén, valészintleg nem csupin azért,
hogy elarulja a konyv cimének szdrmazisi helyét, hanem azért is, hogy
tisztelegjen Kosztoldnyi sokat emlegetett forditoi tekintélye elétt. A mii-
forditds, miként volt Kosztolanyinak, Tandorinak is személyes tigye. Irja
is egy helyitt, hogy ,a forditds mindig az életem része volt”. Ezért mond-
hatja a konyvet ,személyes konyvnek”, azutin ,élménykonyvnek”, majd
,belakott konyvnek” is. Azonkiviil, hogy Tandori forditéja volt Virginia
Woolfnak, forditéja volt Kafkinak, Robert Musilnak, Doderernek, Rilké-
t6] kezd6dGen a koltSk egész soranak, de Hegelnek, Schopenhauernek, s6t
Lukécsnak is. Utolérhetetlenil oridsnak mondhaté Tandori Dezs6 mii-
forditdi életmiive, és hogy ilyen terjedelmes, mindenképpen abbdl kovet-
kezik, hogy szdmara a forditds valéban személyes igy, nem teher és nem
penzum, hanem élmény, miként volt Kosztolinyinak és mdsoknak is.

Olvashaté egy megjegyzés a konyvben, igy hangzik: ,magamat nem
hiszem patriarchélis, paternalista gondolkoddsi embernek, ennek ellenére
nem binndm, ha a koézvetlenebb kornyezetben mindenféle aprésigom-
ra jobban figyelnének, tivolabbi korokben pedig ne csak a nevem lenne
»ilyen-olyan nagyobb név«, hanem tudndk, mibdl tevédik 6ssze képletem.
Nem figyelnek, nem tudjik.” Most nem is az a fontos, hogy milyen fi-
gyelemre vigyik Tandori Dezs6, mindenki figyelemre vagyik, figyelembdl
soha senkinek sem elég, sokkal fontosabb az, hogy tudjuk-e valéban, vajon
,mibd] tevdik ossze” Tandori Dezs6 képlete. Tudjuk-e temérdek konyve,
forditdsa, rajza alapjdn, hogy milyen Gsszetevdi vannak az 8 képletének?
Alighanem nagyobb figyelemmel kellene az 6 tutjait, kalandos szellemi vél-
lalkozasait kévetni ahhoz, hogy megismerjik a ,képletét”, hiszen mivei-
ben, verseiben, regényeiben, forditdsaiban, rajzaiban mdst sem tesz, ennek
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a képletnek az Gsszetevdit mondja sorozatosan és feltartéztathatatlanul.
Virginia Woolf forditéjanak konyvét, a Kilobbant sejtcsomdkat is személyes
konyvnek kell tekinteni, ha agy tetszik én-regénynek, mert az angol ir6né
hét regényének forditisa cseppet sem szakmai, nem is akar fordité-szak-
mai beszdmold lenni, s6t a sziikebb értelemben vett szakmaisignak még
a latszatit is elkerdli, holott — ez is j6l litszik a konyv lapjain — alaposan
tdjékozodott a szakmdban, a Virginia Woolf-szakmédban éppuigy, mint a
regény- és az irodalomtorténet, vagy éppenséggel a miiforditds szakma-
jaban. Onmagit irta meg benne, mikozben mindvégig Virginia Woolfrél
és regényeirdl beszél olyan kozelrdl, amilyen kozelre csak a fordité juthat
az eredetihez, ha valéban személyes tigye a forditds. ,Magam legaldbb a
magamét prébéltam itt megirni”, irja Tandori, majd gyorsan hozziteszi:
,2Ami helyem rd Virginia mellett maradt.” Vagyis, Virginia Woolf kevés
helyet hagyott Tandorinak, hogy magarél beszéljen, mégis magarol beszélt
ebben a — Tandori szavival — ,esszéregényez8” konyvben. Kiilonos szoosz-
szetétel, meg szokatlan is, mintha az 6nirénia éles drama csapna dt rajta, de
pontos is, mert egybeirja részint az esszét, amely — tudvalevSen — személyes
hangvételd ,dtmeneti” miifaj, és a regényt, amely — tudvalevéen — a fikcié
mifaja. A Kilobbant sejtcsomok Virginia Woolf-értelmezéseit ,elsGsorban
olvasészempontuan” irta meg Tandori, mert az esszéregényez$ miifajnak
az olvas6szempontl beszéd a jellemzdje. Az olvasé szempontja pedig,
minden ellenkezg hiresztelés ellenére, viszonylagos, valtozo, alakuld, te-
hit eleve bizonytalan szempont, és ezt a bizonytalansigot Tandori meg-
gy6zden példizza is. Amikor esszéregényezd, a személyessel és a fiktivvel
atitatott gondolatmenetében afféle szakmainak latsz6, vagy éppenséggel
szakmai definici6ig jut el, rendre megtorpan, azaz elbizonytalanodik, 4m
ezzel a definicié nem veszit a silydbdl, ellenkezéleg, gondolatot ébreszt.
Példaul igy: , Szintetizalta — marmint Virginia Woolf — a mikro-keveset az
eszményiség nagyobb ivével, ezek regényei. Mondjuk.” Ez a kvazidefinicié
akdr Tandori kényvére is ttehetd. ,Mondjuk.” Mert itt is a mikro-kevés
uralja a beszédet, a részletek irdnti nagyfokd fogékonysdg, a sokasdg rej-
télyébdl valo kiemelések, a hangsilyok megszolaltatdsai, az aprésigokra
valé odafigyelés. Mindez részint a Virginia Woolf-regényekbél szarmazik,
részint pedig a konyv szerzdjének maginéletébdl, emlékeibél, leginkdbb
persze a londoni emlékekbdl, ezittal nem annyira a léversenyekbdl és ver-
senyiroddkbdl, mint inkibb London litvinyabdl, hizak, utcik, parkok,
padok emlékébsl. Am ezt a ,mikro-keveset” az ,eszményiség” nagyobb
ive fogja Gssze és tartja egyben. Miféle ,eszményiség”? Nem szakmai, nem
elméleti, nem irodalomtorténeti. fgy ir Tandori: ,Irodalomtorténész nem,
tankonyviré végképp aligha, elfogult rajongé, »szektds«, ugyan mar — ki



irhatja meg egy szerzével, iréval, miivésszel kapcsolatban a vélt igazsi-
got legaldbb, és ha szokatlan gy is? Kotelességeim vannak, itt magamat
érzem erre... hivatottnak?, nem... riszorulénak, raszoritva, igen, erre ri-
szoritva érzem magam.” Rdszorulva és raszoritottnak lenni nem ugyanaz.
Aki valamire rd van szorulva, az sebezhetd és kiszolgiltatott, felette vala-
milyen hatalom uralkodik, idegen vagy ismert tekintély, amivel szemben
a rszoritva érzése kotelességet mond, valamilyen elkerilhetetlen feladat
teljesitésének belsd kényszerét. Mas széval Tandori Dezs6 irdsinak, mint
Virginia Woolf irdsinak, ,eszményisége” ennek a kettdnek az titkozépont-
jaban ismerhetd fel, a kiils tekintély és a bels6 kotelesség egyidejiiségében.
Regényelemzései (?) példamutatéak, de nem a szakmdanak, legkevésbé sem
a tankonyvnek elvirdsai szerint mutatnak példit, hanem az ,esszéregé-
nyez8” gondolkodds és irds természete szerint, amiben jél megfér egymds
mellett a szakértdi tdjékozottsig — Tandori mint Virginia Woolf-szakértd
- és a személyes érintettség. E kettd egyiittese oda vezetett, hogy a Ki-
lobbant sejtcsomdk akir onéletrajzként is olvashat6. A Toredék Hamletnek —
Tandori els6 kotete — idejére sokadszorra emlékezve irja, hogy akkoriban
még ,kialakulatlan ember voltam a vildg kategéridi szerint (s a magaméi
szerint is).” Majd hozzateszi: ,Bar végsé filozéfiai eredményekre jutottam.”
Ezek a végs6 filozéfiai eredmények adjik ama ,,eszményiséget”, amelynek
ive dtfogja Tandori — és szerinte Virginia Woolf — részletezd, a részlete-
ket is sokszorosan ismétl8 irdsmédjit. A tobbszor mondott ugyanaz nem
identikus, tanultuk meg Tandoritél. Persze hidbavalé prébalkozds volna
sz6 szerint megnevezni ezeket a ,végsé filozéfiai eredményeket”, legfel-
jebb Wittgenstein nevét lehetne itt széba hozni, mert amely eredményekre
jutott az elsd kotettel, nem szakfilozéfiai eredmények, hanem némasigra
itélt filozéfiai léttapasztalatok, melyeknek ,rdszoritott” megszélaltatisa
Tandori minden kényve, prézija, verse, rajza. Minél rejtélyesebb és minél
mélyebben megélt tapasztalatok ezek, annal teljesebb és bévebb kifejtést
érdemelnek, ami az egyik magyarizata lehet Tandori kivételesen terjedel-
mes életmiivének. ,(Ldsd errdl — irja Tandori zdréjelben — sok esszépub-
likdcidémat, esszékonyvemet, 6néletrajzom els6 részét — ez a masodik rész
itt.)” Az els6 rész a Koltészetregény volt 2000-b6l, a Kilobbant sejtcsomék
Tandori Dezs6 onéletrajzanak mésodik része. ,Mondjuk.”

7.

Tandori Dezsének Kalandos Anglidk cimen a Tiszatdj Konyvek kozott
hdrom regénye jelent meg, nevezetesen 4 tizedik név: Walton Street, a Med-
vék és mds verebek, valamint A Vad Robhanatban cimd 1988 és 2005 kozott
késziilt regények. Az évszamok valamennyire zavarkelt6k, mert nem biz-
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tos, hogy akkor irédtak a regények, lehetséges — és talin igy megbizhatébb
— ezen évszdmok kozotti torténeteket mond el a hirom regény. De nem
kell ekoril sokat idézni, mert fontosabb adat a regények jellegére nézve,
hogy mindhdrom angliai fogantatdsd, bar persze nem Anglidrol szélnak,
nem utikonyvek. Anglia itt szoveghittérnek vehetd, egy olyan nyelvi for-
micionak, amely egészében meghatirozza a regények beszédmadjit.

A tizedik név: Walton Street cimi regény azonban akir London-regény-
nek is tekinthetd, hiszen létez8 utcanevek, terek nevei, hidak és épiletek,
s6t buszjaratok menetirinya, galéridk és persze fogadéirodak nevei fordul-
nak itt el6 bdséggel, részint Virginia Woolf virosnegyedének nevei, részint
pedig valamilyen szines virostérkép elnevezései. Vannak olyan varostérké-
pek, amelyeken utcdk és épiiletek vizlatos rajzai is lathatk. Hat ilyen ké-
pet irt Tandori Dezs6 Londonrél, nyomaban taldn el is lehetne igazodni a
varosban. Es hogy valban, miként a cim alatti évszdm is jeloli, a mult sz4-
zad nyolcvanas évei végén jarhatta Tandori Dezs6 London utcdit, kezdet-
ben vodkaval és borral, amig tartott a készlet, azutin csak siilt krumplival
és tedval, arrdl a balkdni habordskoddsra utalé néhdny mondat taniskodik,
nem utolsésorban valamely szerbiil beszél6 délvidéki radié hallgatdsa, né-
hény szerbesen ejtett idegen sz6, példaul a tobbszor eléforduld ,inflacija”
sz6, ami nem hagy kétséget afeldl, hogy mikorra tehet$ a regény ideje.
A regényé, amely minden oldalon, idézéjelben egy-egy kiilonallé szo-
vegrészbdl épil fel, teljes egészében feladva a folyamatos térténetmondas
gyakorlatat, mert az idézdjeles szovegrészek, egy-két kivételtd] eltekint-
ve, nem kovetik egymadst idérendben, multat idéznek, Londont és londoni
torténéseket, 16fogaddst, londoni rosszullétet, festGket és festményeket,
sok-sok latnival6t, hosszi gyaloglasokat, parkokat és parki padokat, helyi
verebeket, kozben jol lithat6, hogy amikor irédik a regény, mindez mar a
multé, hiszen éppen egy kéthetes daniai 1t el6tt dll a beszéls, akoril di-
lemmazik mindvégig, menjen Dénidba, vagy ne menjen, végil nem lehet
megtudni, elutazott-e oda vagy sem, mert nincs rd megoldds, nincs felelet
arra a kételyre, hogy szeretteit otthagyni két hétre vagy nem otthagyni,
szeretteit, név szerint a verebeket, szintén név szerint a medvéket, a kutyit
és a masikat, akik mind szerepléi a Walton Street-regénynek, mert Lon-
don és talan Virginia Woolf mellett 6k a hései ennek a folyamatossdgaban
rekonstrudlhatatlan, de erds vizualitdsival felidéz§ erejl regénynek. Tobb
szalbdl, szinesekbdl is, tobb id6mozzanatbdl, a multbeli élményt és a meg-
irds jelenének élményét egybejitszé szovegrészekbdl épil fel A tizedik név:
Walton Street cimd regény. Nem véletlenil irja Tandori az E/észéban, hogy
»A »Walton«-ba kicsit jobban el kell mélyedni”, mar csak azért is, mert egy
helyttt igy beszél: ,a konyv végére én nem azt irom, hogy mindezt egyszer



majd jobban is megirom, hanem hogy fel vannak ide rakva az elemek,
némelyikitknek az osszefiggését kidolgoztam, masokat nem, lehet pro-
balni, és igen kénnyen megirhatja barki mas ugyanezt mésképp és jobban,
mondjuk igy, nem tudom, minden esetre masképp.” Egy korabbi idézéjeles
lapon ez all: ,Nagyon el6vett viszont, hogy ennek a kényvnek a vége mi
legyen.” Erre vélasz a fenti idézet, amely egyben Tandori viszonyuldsit is
jeloli Esterhdzy Péterhez, aki a Bevezetés a szépirodalomba utolsé monda-
tdban kozli, hogy ,mindezt megirom még pontosabban is”, ha nem is elvi-
tatva, de mindenképpen parbeszédbe emelve Esterhdzy mondisit, de arra
is rimutat, hogyan kell és hogyan lehet Tandorit olvasni. Felrakta az ele-
meket, mondja, némelyiket kidolgozta, némelyiket nem, és szerinte ,igen
konnyen” megirhatja barki mds ugyanazt masképp, mindenképpen mas-
képp, ami azt is jelenti, hogy ez a ,barki” akar az olvasé lehet, kész eleme-
ket kapott, irja meg 6 ugyanazt médsképp, vagyis dontse el 6 példaul, hogy
elutazik-e két hétre Dénidba vagy sem... Az, hogy Tandori kész elemeket,
vagyis szinesen kiilonbozg szovegfelileteket kindl az olvasénak, és nem az
egészet kindlja fel mint befejezettet, nyilvinvaléan posztmodern gesztus,
nem kotelezi az olvast semmire, mert nem is kotelezheti valamire, hiszen
nincs felette hatalma, csak felkindlja neki, felrakja az elemeket, ebbél johet
ki az ugyanaz mésként. Kockajitéknak vehet6 tehdt a regény idézdjeles
egy-egy oldalnyi szovegfeliilete, amely var a jitékosra, hogy ugyanazt a
képet masképp, mindenképpen masképp rakja ki, példaul ugy, hogy nem
folyamatosan olvassa, hanem lapozva a regény szévegét, és ebb6l ugyanaz a
kép masként is kijohet. Hogy jobban, vagy pontosabban, arra persze nincs
esély, tehdt az egyszer majd pontosabban megirni Esterhdzy-féle mon-
dds Tandori szerint ugy irhaté it, hogy ugyanaz mdsképp is megirhaté.
Ezen az tton lehet kozel jutni Tandori poétikdjihoz. Eveken 4t mindig
ugyanazt mondja, a verebeket, a medvéket, a lovakat és l6versenyeket, és
mindig masképpen; se jobban, se rosszabbul, csupdn masképpen, és ebben
a masképpenben egy egész poétikai és egzisztencialis viligkép ismerhetd
fel. Megtudhaté beléle, hogy mit gondol Tandori a vildgrél, az énrél, akar
a torténelemrdl is. A szévegtengeren, amit létrehozott, vihar kerekedik,
ahogyan a mindennapok viligdban is rendre felkavaré viharok keletkez-
nek, a létezés villimlo viharai. Tandori irdsmodja akkor igazdn sikeres,
amikor szévegtengerei mélyébdl felcsap a létezésre valé racsoddlkozas hul-
lamzésa, amelyrél sohasem lehet tudni, hogy hova és merre visz el.

A kényvben kiadott mésik két regény, a Medweék és mds verebek, valamint
A Vad Rohanatban valéjaban ugyanazt mondja, mint a nagyobb elmélye-
dést igénylé Walton Street-regény. A Medvék és mds verebek szintén angliai
torténet, és itt Anglia igazan csak szoveghdttér, semmi tobb, mert az em-
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lékezés és felidézés konyve a regény. Mindvégig néhdny rajzzal illusztralt
parbeszéd az elbeszéls, azaz a szerz8 és Fémedvéje meg mds medvék és
verebek kozott. A parbeszédnek itt nincs leird szerepe, felidézg szerepe
van. Képzeljiink el valakit, aki angliai utjira magdval viszi Fémedvéjét,
s6t egy masik medvét is, ezeknek kezét fogva jarnak léversenyre, az egyik
medve a héna alatt csempészi be a versenytérre a szerzé vodkajat, mikoz-
ben a masik a kapudrt megnevetteti... Ilyenek Tandori Dezsd angliai uta-
zdsai. Vele vannak a szerettei, birmerre jarjon is, veliik beszélget, az egész
regény folyamatos parbeszéd. Képzelt beszélgetés, 4m az, hogy Tandori
Anglidban nem az angolokkal, hanem a szeretteivel beszélget folyamato-
san és megdllds nélkiil, az idegenség plasztikus megfogalmazasa. Tandori
idegen Anglidban, legfeljebb a szalloddja személyzetével valt par szét, a
fogadéiroddk hivatalnokaival, a krumplisiité arabbal, egy-két véletlen ji-
rokeldvel az utcdn vagy a parkban, tehdt igazan idegenként él Anglidban,
és a szeretteivel, a medvékkel és a verebekkel folytatott képzelt beszélge-
tése ennek a megingathatatlan idegenségnek képi megformalasa. Eppen
ebbdl érthetd meg, miért hizédozik a szerz6 a Walton Street-regényben
a ddniai utazastdl, miért mond le késébbi angliai utakat, miért zdrkézik
be minden kiils6 el6l legbensdbb viligdba. Mert nem akar, vagy nem tud
szembenézni az idegenséggel. Vagy masképpen fogalmazva, nem akarja
ott is, Anglidban, Dinidban, Bécsben, Périzsban djra és Gjra megélni az
idegenséget, éppen elég van beléle otthon is. Kiutat ebbdl a 1éthelyzetbsl
szdmdra a hdzibajnoksdgok, a kdrtyapartik, a szeretteivel folytatott felidé-
26 parbeszédek jelentenek.

A Vad Rohanatban képes konyv, a bal oldali lapon hosszabb és révidebb,
de egy oldalndl sohasem hosszabb szévegek, a jobb oldali lapon rajzok,
mégpedig kivétel nélkil lovak rajzai, ahogyan rajtolnak, ahogyan futnak,
ahogyan célba érnek. A bal oldali lapokon néhdny vers is olvashatd, vagy
legalabbis versszerd szoveg, itt-ott kézzel irott, nehezen olvashaté szoveg-
részek. Mas széval a kotet harmadik regényét egészében a képiség jel-
lemzi, rajzok és kézzel irott szovegek. Hosszi elid6zésre késztet tehat a
képes regény, akdr képregénynek is vehets. Beékelddott a képes konyvbe
egy rendkivili, Tandorirél és Tandori vildgdrdl, sokat, majdnem mindent
elmondé vers. Antologikus darab, ha mésért nem, hét ezért volt érdemes
megirni a regényt, amely végil is elfogy, azaz felszivédik a rajzokban. Idé-
zem is a verset egészében. A magyar nyelvnek a vers cime, és igy hangzik:
»2Megjirom utam. / Teszek rd. / Az utak jok, a fogaddk rosszak, / mint
Cervantes mondd. / Utam (a) jarom. / Helyben jirom. / Ha kell. Ha nem
kell. / Az ut> A marha-nyakdn-jarom? / S mi az, hogy elmarhdskodom?
/ Csak ugy? Vagy valamit? / Ki tud barmit itt! / Fogadok, mert tudom. /



Fogadok, nem tudom. / (A kettd kozt nincs dtlagom.) / Lasd Cantor. 359
fok és 361 fok kozétt / botladozom. / Es ezt nevezik teljességnek. // ErJ
véget, marha ének.” A jirom szavunk kettds jelentésére kell odafigyelni. A
jarom jelentésvaltozataibdl érthetd meg a Kalandos Anglidk harom regénye.
Innen mar nincs visszaut se a poétika, se a létezés felé.

8.

Tandori Dezsd Ordiglakat cimt kényvét a cimlaptdl a kolofonig, az
elsd oldaltdl az utolséig minden lapjat kézzel irta. A nyomda kézirdsbol
kézirdsként nyomtatta. Kordbbi konyveiben a félretitéseket nem tordlve,
hanem jeldlve az irégépnek juttatott szerepet. A gépet bevonta az irds me-
netébe. Val6jiban az alkotis szokvinyos megitélésérdl rintotta le a leplet.
Bizonyitvan, hogy az irisban az irégép is részt vesz. A nevezetes Koppar
Koldiis kotetben emelte dt ezt a gyakorlatot a versformalas és a versszertség
amugy a poétika dltal védett teriiletre. Megingatta az értelmezhetéségbe
vetett bizonyossdgot is, mert ami ,régiesen” a szellem és az intellektus fel-
ségteriilete volt, azt most kimozditotta a sajit poziciGjibdl, és dthelyezte
a poétika felségvizeire. Az Ordiglakat kézzel frott és kézzel megformalt
lapjai most magit az irdst és a rajzirdst mozditotta it a poétikdba. A tiszta
koltészet eszményét timadta meg, mikdzben a metafordk visszavondsival
egészében a tiszta koltészetet reprezentilta. Ikonokat tervezett és ikonokat
valdsitott meg a konyv oldalain, nem szentképeket, mert kihagyva minden
stilisztikai kozvetitGt, magdt a koltészetet mondta tiszta alakjdban sallang-
mentesen és kozvetleniil. Az irishoz, a tollvondshoz mar nem rendelhetd
semmiféle megel6zottség, az irds is, a rajz is 6nmaga lényege és teljessége
az Ordiglakat lapjain. Amiben a jitéknak, a jitékossagnak is kitiintetett
szerep jutott. Aligha hihet8, hogy a sorozatos dt- és kimozditisok jaték
nélkil lehetségesek lennének. A kéz kerilt a jatékos szerepébe, a nem koz-
vetité kéz, a nem mechanikus mozdulatokat végzé kéz, hanem 6 maga
mind az irisban, mind a rajzban. Nem egyszerten kézzel irott konyv tehit
az Ordégla,%at, hanem a kéz miveleteinek, a kéznek, miként kordbban az
irégépnek, dtemelése a koltészet vildgaba.

Tandori az azonossigig kozel hozta egymashoz az irist és a rajzot, a
kett6t egymdsbdl eredeztette és egymasra irta, jelezvén, az § irdsiban irds
és rajz Osszeér, minek nyoman a szavak, nem mell6zheté kivételek elle-
nére, dbrazolhatdk, vagyis leirva, kézzel irva dtmennek rajzba. Nemcsak
a rajzok, a kor, a négyzet, a homokoéra, a 16fej, a felhd, a csillag, a nap, a
hold, maga az 6rdéglakat, a nappal és az éjszaka, a fiszalak, a palackposta,
a gyertya meg a gyertya lingja, a tojds rajzolhaté meg, mindezzel egyiitt
a Tandori Dezs6 név két kezdSbettjének osszeirasabél, ahol a kisbetts
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d egyenes oldala dtmegy t-be, ami keresztnek is vehets, hanem maga az
irds, a szavak irdsa is rajz, szoként és rajzként egyszerre olvashatd, egy-két
helyén a konyvnek nézhets, de nem olvashaté. A konyv egyik megrizo
oldalin A menet dtvonul a tdemetdén cim alatt, az ikonnak oOsszeirt td-k
menete félkorben, talan a sir koril, vagy még csak a sir felé kozeledve,
kozben elszértan egy-egy kisebb és nagyobb td, majd a lap aljan zéréjelben
a td megfejtése: (A mult id§ jele a t, tt és td)”. Van valami mély szomoru-
sig és fajdalom abban, ahogyan a népes menet Tandori rajzos szévegében
atvonul a temetdn, azaz a ,tdemetddn”. A temetd neve, ahogy irva van,
kimondhatatlan, tehdt nem mondhaté hangosan, csak némdn, a semmi
jegyében mondhatd. Es mint ,rajz” nézhets, szemlélhet6. Eppen a konyv-
nek ezen oldaldn ismerhetd fel részint, ahogyan sz6 és rajz osszeér, részint,
ahogyan a beszéd, a személyes dtmegy grammatikiba és irdsjelbe, hiszen
a személynév névijele odadll a mult id§ jeleinek sordba. Az ir6gép meg a
kéz kitiintetett szerepe egyben timadis a személyes ellen, hozzéértve a
lirdt is. Ezért olvashat6, szemlélhet6 Tandori egész koltészete tiszta kol-
tészetként.

Tandori Dezs6 rosttollal ir, hol vastagon, amikor megnyomja a tollat,
hol vékonyan, amikor kevesebb erével nyomja a tollat a papirra, és ekdzben
mintha szdmdra az olvashatdésdga az irdsnak kevésbé lenne fontos, mint az
irds latvinya. Nem tudom, igazabdl nem is érdekel, hogy mit olvashatna
ki Tandori kézirdsabél holmi szakérts grafolégus, magam az irdsibol a
rajzoldt, a rajzokbdl az irét, azt, aki ir, nem feltétlenil a mivészt olvasom
ki. Mis széval, Tandori Dezs6 Ordiglakat cimen kiadott kézirdsos konyve
a vizudlist az elvonttal, a lithatdt a gondolhatéval, az elérhet6t az elérhe-
tetlennel egyesiti, mikézben az én-t egészében feloldja az irisban.

Az ,ordoglakat” dsszetett szo, az értelmezd kéziszotdr leirdsa szerint
jatékszer, mégpedig ,két tobbszorosen meghajlitott és egymasba akasztott,
tirelemjatékként szétszedhet$ drét”. A koényv cimoldalin az iré nevének
kezdébetiibsl képzett ikon, amelyen a d kisbet( keresztnek is tekinthe-
t6, hosszu szdra fent tojasdad alakd kérben végzddik, és ezen egy hosszu,
drétszert vonal megy ét, jelezvén, hogy a cimoldali rajz az ,6rdoglakat”
stilizalt abrazoldsa, hiszen Tandori egymdsba akasztotta ,névjegyének”
képpé, azaz meghajlitott drétta formalt alakjit, az ikont, és a mdsik, akar
horizontnak, akdr felhének, akdr aranymetszetnek vehet$ drétot. A sz6
dbrazoldsa ez, az egész testes konyv megkozelitésének lehetséges utirdnya,
annak jelzése, hogy az Ordiglakat kdnyvoldalai kivétel nélkil egymasba
akasztott irds és rajz. Ahogyan a jatékszer két tobbszorosen hajlitott drét-
ja tiirelmes kisérletezéssel szétvalaszthatd, ugy a konyv lapjai mind sorra
tirelmet, vagyis elid6zést, tin6d6 odafigyelést igényelnek, csak igy koze-



lithet6k meg, ugyanakkor azonban, birmekkora tirelemmel is forgatjuk a
lapokat, a két drét, a sz6 és a rajz, nem vilaszthaté kilon, mert egymasbdl
kovetkezvén szorosan egybetartoznak.

Tandori kilon oldalt szant a konyv alcimének: ,50+1 év vilogatisa:
aforizmak, képversek, vélemények” — 4ll az alcimben, amivel a rajzolé
szerz$ azt mondja, tobb mint 6tven év rajzaibdl és irdsaibol vilogatta a
konyv anyagit, és megnevezi a konyv irdsainak mfajit is. Ezzel mintha
leszikitené, talsdgosan leegyszerisitené a konyv szoveges részeit, hiszen
aforizmakon, képverseken, véleményeken kiviil béven olvashatdk itt értel-
mezések, atirdsok, idézetek és 6nidézetek, parafrizisok és pastiche-ok...
Az irodalom rovid mifajai kévetik egymdst az Ordiglakat lapjain, litsz6lag
egymistdl fiiggetlentl, ha a szerz6 a konyvoldalak 6sszetartozasit kilon
nem jelzi, mégis van valami, ami a rajzos és szoveges konyvoldalakat 6sz-
szeflizi és egyben tartja, mégpedig az ,50+1 év” torténete, ami akar élet-
rajzként, onéletrajzként is olvashatd. Ennyiben az Ordiglakat a koribbi
Koltészetregény, az Gjabban kiadott Kilobbant sejtcsomdk, vagyis az onéletraj-
zi konyvek sordba is tartozik. Nem is nagyon kiilonbozik télik, legteljebb
kiilalakjaban és kézzel valé megmunkaldsaban.

Erdemes eliddzni az Ordo"glakat szavainal és mondatainal, és ekozben
jol odafigyelni eredetiikre, mert eredetiikbél olvashaték ki a kolt és ir6,
meg — ne feledjiik — a rajzol6 életrajza. Nem szokvanyos életrajz ez, nem a
sziiletés, a serdiilés, a felndttkor, az 6regedés idejét dbrdzolja, f6ként nem
személyiségrajz, hanem a szellem és a gondolkodas térségein valé baran-
golds, minek folytdn az életrajz sticidi egyidejliek lesznek. A konyv olda-
lain felting évszamok, egy kordbbi és egy késGbbi évszam egybekapcsolva,
jelzik, hogy a kordbbi rajz és szoveg kés6bb kiegésziilt, dtalakult, esetleg
meg is véltozott, mindenképpen ujrairédott meg Gjrarajzolédott. Ezaltal
az 1d6 feloldédott mind a szévegben, mind a rajzban. A Hamlet-kétetbdl
szdrmaz6 idézetek és parafrazisok, a sirga konyvre valé hivatkozasok, de
ezzel egyiitt a tobbszor szoba hozott Kant és Wittgenstein, a megemlitett
Klee, a tobbszor el6ting Kafka meg a hivatkozott Babits és Wedres, legf6-
képpen persze, idézetben, dtirdsban, masolatban Szép Erné; Szisziiphosz
és Hérakleitosz, Cantor és Godel, mind sorra elvonatkoztatva, stilizdlva,
atirva az életrajz egy-egy dllomdsa, mert Tandori mindent az irégéppel
és a kézzel azonositott én nézSpontjin 4t mutat meg és littat. Mar az a
tény, hogy az egész Ordiglakat kéziris, és nélkiilsz minden semlegesnek
veheté nyomdai betfit és jelet, az én-re 6sszpontosit, de nem a személyesre,
a kézre, arra a kézre, amelynek bantalmairdl, betegségeirdl, faradtsigarol
oly sokszor lehet hallani Tandori mas konyveibdl, azt mondja, itt minden
személyestdl fiiggetlenitett én, az én mint grammatikai jel és ikon megnyi-
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latkozdsa. ,Semmi sincs rajtam kivil minden rajtam kiviil van” dll a konyv
egyik lapjan négy sorba tordelve, mintha vers volna, de ugyanakkor kép is,
latvany, a ,kiviil™-nek kimondasa és dbrdzoldsa, és ebben a mozgalmassag-
ban az én kivetitése a viszonra, ahonnan aztan hirtelen el is tinik, nyoma
sem marad, mert feloldédott a mondasban. Ez az dllapota az én-nek a hat-
vanas évek Gta sajitja Tandori koltészetének, azota, hogy a Hamlet-versek
idején kimondta, és most idézi: , Eggyé-lette halalos, akinek minden rajta
kiviilség: haldla.” A lap kozepén dll a két sor, keretbe foglalva, el6tte a hi-
vatkozds a Hamlet-kétetre, miszerint ,Ez 2006-07-re lassan mar végképp
rég igy van.” A mondat hdrom sorba térdelve, hogy eziltal teljes legyen a
lap képe, hogy jol lithaté legyen a ,kiviilség”, a személyesen kiviili én-nek
abrazolhatdsiga.

Az egyik teljesen irdssal (szoveggel) kitoltott lapon szdlitja meg azt, aki
kézbe vette a konyvet, igy: ,Olvasém! Lapozé Nézém!” Vagyis Tandori
szdmit rd, hogy a konyvnek, nyilvin egy személyben lesz olvasdja és né-
z6je, amibél persze kovetkezik, hogy az Ordiglakat, bir szélséségesen
személyes, szamit mind az olvaséra, mind a nézére, 4m ez a ,lény” nem
lehet kiviil, belil kell hogy legyen, belil a pagindciét nélkilozé rajzos
konyvben. S minthogy belil van, a titkolt is elmondhaté, hiszen — dll a
konyv elején, mintegy ars poeticaként — , A szavak azért vannak, mert ki-
l6nben nem tudndnk egymasnak mit mondani. Mikor rdjottem, hogy a
rajzok is, rajzolgatni kezdtem. Rajovok-e majd, hogy amikor... végil...?”
A kommunikéci6t vigynd, aki igy beszél? Els6 olvasdsra talin ezt mondja
a szavakrol és a rajzokrdl sz6l6 mondat, 4m az olvasé, a lapozé nézé itt
mast is felismerhet, felismerheti a szavaktdl val6 elidegenedés jelét, majd a
rajzokét is, hiszen a két mondat szorosan egybetartozik, az els6 mondat-
részét a masodik nem ismétli meg, hiszen magitdl értet6ds, hogy szavak
és rajzok nélkil ,nem tudndnk egymdsnak mit mondani”. Vagyis, nem
a szavakat és nem a rajzokat mondjuk ,egymasnak”, a szavak és a rajzok
vannak, léteznek, mert irhat6k és rajzolhatok, hanem valami mdst, valami
rejt6zkodét és kimondhatatlant, amit aztin csak az ,amikor” és a ,végil”
utdn egyenként kovetkezd hirom pont jelol. A pont, aminek az Ordiglakat
szovegel és rajzai kozott kitlintetett szerepe van, holott ,,(Zenon alapjin,
orok felezéssel)” ,A pont is létrejohetetlen”, ezzel egyiitt (Abrizolhatat-
lan, abszolut)”. Ha a pont létrejohetetlen és dbrézolhatatlan, hogyan johet
létre a sz6 és a rajz? A vilaszt az oldal utols6 szava adja meg, az ,,abszolut”.
Tandori Dezs6 a mondast és a rajzoldst a metaforikus kozvetit6ktSl mentes
tiszta koltészet, az abszolit felé mozditotta ki, amely abszolat abban mu-
tatja meg magit, hogy nincs mas, f6ként nincs egymdsnak mondis, a kéz
van és az irégép, a rejtély van, amelynek jele az irds, az irds, ami egyszerre
és egy idében sz6 is meg rajz is.
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ljegyzéseim rovidtorténete

Dokumentumnovella

Tudja mit, mesélek én magdnak, aztin mondja meg, érdemes-e mind-
ezt megirnom, olyan 6néletiras-képpen. Mar csak Sicé unokdm miatt is.
Alljon egy esetleges emlékszobdja knyvesvitrinjének szegletében apré be-
tlis kéziratom Gsszefiizve, szerényen meghuzddva, csak annyit jelezve, én
is éltem ezen a f6ldon.

A gyerekkorommal nem akarom untatni, sz€p volt, mint minden gyer-
meké. Ingdztunk Horgos és Szeged kozott, néha még Pestre, s6t Bécsbe
is eljutottunk.

Kezdem a megannyi ismerkedés elmaradhatatlan helyszinével, a
horgos—kamarisi balokkal. Fiatalasszonyban és linyban ott nem volt hi-
any, csak mi, Miller linyok hatan voltunk, versengtek értiink jobbrél-bal-
r6l. Nekem Horvith Gyorgy telekkonyvvezets kurizalt, és nem tagadom,
nekem is tetszett 6. Szegeden is voltak széptevdim, és sokszor révedeztem
el gondolataimban, melyik is lehetne az igazi bizalmasom, a lelke minden
titkdval egyiitt. Névéreim mdr tudtdk, ilyen nincs. Malvint, a gyonyord
fiatal 6zvegyet kilonosen korilrajongtdk, tudom, kozhelyes a hasonlat,
mint holdat a csillagok. O, a legtapasztaltabb, féltve 6rzétt a csaléddsoktol.
En tapasztalatlan voltam, de hiszékeny nem. Elvégre lattam a fiatal 6zvegy
és hdrom férjezett névérem élete folydsit.

Szilleimnek Szegeden volt fiiszer- és delikdteszboltjuk, meg trafikjuk.
A Rohr és Bugarszki gyarmatdru termékeit drultuk. Csakhamar a szegedi
intelligencia taldlkozohelye lett a Kelemen utcai bolt, az Eurépa és a Tisza
Szilloda kozott. Féleg délutdn és kora este volt forgalom, amikor a szegedi
ddmdk sétalni indultak. A nék kolniért, paderért, arckrémért tértek be,
az urak-uracskdk svijci csokolddét, francia parfimoét, holland szivarkakat
vasdroltak. Sokszor nem is a vasdrlds, hanem az ismerkedés, akdr egy-egy
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randev, netdn titkos taldlkozds megbeszélésének tirtigyén. A bolt pardnyi
mérete szinte kindlta ennek a kozeledésnek a lehetdségét. Az utcin nem
lehetett csak ugy, egy kicsit odad6rgolézni, netin megfogni egy liny kar-
jat, ellenben mig valaki némi kérkedéssel is a parfiim illataval kapcsolatban
kérte ki tébbek véleményét... Meg voltam gy6zédve, hogy nem annyira
a minGségi druink miatt, hanem a mindennap beszerelmeskedé méhkasi
zsongdstol megy jol az izlet.

Mariska névérem ekkor mdr a szegedi szinhiz gondnoka volt, és a
szinhaz épiiletében volt lakdsa. Nem volt olyan budapesti vendég, aki ott
tellépett, és én ne littam volna. Jdszai Marit minden jeles szerepében lat-
tam, meg Markus Emilidt, Blaha Lujzit, Palmay Ilkit. Csortos Gyula is
itt lett hiressé. Szinhdzi tekintetben talin még ma is ezért vagyok igényes.
Tetszett az is, hogy hdzunk baritai kozé tartozott Eichné, a fésiilénd, aki
minden pletykat hdzhoz szillitott, melyeket Malvin olyan diszkréten talalt
a betérd ismerds vendégeknek, ahogy egy-egy szem mandulit vagy olajbo-
gy6t helyeznek a sajttalra.

Tizennyolc évesen minden érdekelt, s végre, hogy Szegedre engedtek,
az unalmas zongoradrakra se kellett jirnom. Nem tudom miért, de a szii-
leim rim er8szakoltik. Kész nytg volt nekitilni, billentytizni. Talin mert
révidek voltak az ujjaim, s kevesebb vér volt ott, mint a fejemben, amelybe
a német meg francia is belecsordogalt. Hogy nem voltam zenei antitalen-
tum, azt arrél dllapitottam meg, hogy masokat szivesen hallgattam.

Legszivesebben a boltban téltttem napjaimat, mert ide kizdrdlag
ari nép jart, csak itt kaphattik meg a partijaikhoz, estélyeikhez a felvi-
gottat, a finom francia sajttdlakat, saldtikat, orosz kavidrt, a ritka olasz
gylimolesoket. Pezsgét, konyakot, lik6roket... Nagyban is szallitottunk
szalloddknak, éttermeknek. A szillitolevelek kiallitisa kizardlag az én fel-
adatom volt, a csomagolast kordn megozvegyilt névéremmel végeztiik, és
kifuténk vitte hdromkerekdjével. Csak szombat-vasirnapra utaztam haza
szilleimhez Horgosra, ahol a hdzunkban igencsak nagy volt a nytizsgés.
Egyrészt, mert az dllam hat orvost nevezett ki Horgosra a falu és kornyé-
kén jelentkezett trachoma lekizdésére, mdsrészt akkor kezdédott, isten
tudja hdny évre visszamendleg, a kornyék telekkonyvezése, és a bir6 reg-
geltdl estig 6t-hat irnokkal dolgozott, akik nalunk voltak elkvirtélyozva,
itt reggeliztek, vacsoraztak.

A szombat esti balozds tavasztdl Gszig kotelezd volt, Kamardson is
fogadonk kerthelyiségében. Mint mondtam, fiatalasszonybdl, lanybdl...
Otthagyva hegedtjét zenekari székén, kért £ol elészor tincolni Gyuri.
Mondja, Szegeden mir tobbszor latott a Miller boltban, a Wertheim
kassza mogott. Jol tancolt, s azt is tapasztaltam, kitlinden muzsikalt, a



zongora, hegedi, nagyb6gd, s6t a kis pikula, minden jol 4llt a kezében.
Szinte virtuéz volt.

El is kezdtem jitszani a tdzzel, de betartva nvéreim intését: meg ne
égessem magam. Pdr hénapi udvarlds utdn, annak rendje és médja sze-
rint, megkérte a kezem. Tizennégy évvel volt iddsebb. Mondtam, virjunk,
mert még nem ismerjiik eléggé egymadst. De tudatomban ott motoszkalt,
nem motoszkalt, hanem, mint feny6fdink térzsén a mékus, hol errél, hol
arrdl bukkanva elg, megjelent alakja. Olyan magas, mint én, sovany, s azt
mondja: — Kedves l¢lek, és micsoda ritmusérzéke van! De tincoltam én
az akkor épiilé Szeged-Horgos-miut épitésvezetdjével, a mindig suttogva
beszél6 Reich Bendvel is, aki egyszer mar kildétt virdgot, s mikor beszél-
gettiink, mondtam neki, kissé hangosabban, mire azt vilaszolta, tudatosan
beszél halkan, mert azt akarja, csak rd figyeljek. Meg itt volt még a Hercel
Jakab, aki ezen a tavaszon mar februdrban gyony6ri gyongyvirdgesokorral
lepett meg. O a Hogenmacher sor képviselGje volt Szegeden, délceg, szinte
szinészi figura, dpolt, kissé folfelé podort bajusszal, mindig kalapban. S
volt egy Jozsi is, de az csak konyveket hozott, bécsi Courths-Mahlerokat,
meg egyszer Arany Jinos verseskotetét. Azt llitotta magardl, hogy Ho-
mok dlnéven tdrcairGja a Pesti Naplonak.

Szivemhez Horvith allt a legkozelebb, s ezért igyekeztem mindenki-
nek bemutatni. Sziileim csak a korkiilonbséget kifogdsoltik, 4m a dontést
ram biztak. Névéreim kozil is egyedil Malvin ellenkezett. Mondta, sza-
mira ellenszenves. Nem hozzdm valé. Hogy ezt személyesen is tudtira
adja, elhivta szegedi tzletiinkbe, a piinkdsdirézsa-csokrot pedig, amit
nekem hozott, tivozdsa el6tt kivette a vdzabdl, és visszaadta neki. Hogy
hol talalkozhattak, nem tudom, de harom hénap mulva Horvith Gyorgy
Malvint vette feleségiil. Szegedi eskivéjiikon én részt sem vettem, haza-
utaztam a nagynénémhez Horgosra. Gyuri sokdig nem mert a szemembe
nézni. Gondoltam, el is kolt6zom a Kelemen utcai bolti hdzunkbdl, de a
munkdm oda kotétt, csomagolds, szimldzas, kasszirozés. ..

Reich Bend kezdett gyakrabban feltnni boltunkban és trafikunkban,
két svijci csokolddét vett meg egy férfi és egy ndi parfimoét, s kivirta,
hogy egyediil maradjunk. Amikor leszimldztam, az egyik csokolddét és a
ndi parfimét odatolta a vaskassza mellé. Ram nézett bizalmat araszté kék
szemével, és azt mondta: ez a magdé. Nem tdrsalgott, mint sokan tették,
ktelez érvénnyel, ami tetszett, de zavarba is jottem. O mindig kezét
cs6kolommal tivozott. Az elsé bilon a nvéremékétdl tavol esd asztalndl
tiltem, Bend nagy rézsacsokrot kiildetett, mire Malvin névérem tjdonsiilt
térje melldl folugrott, és a kertészlegénytdl megtudva kitdl van, visszakil-
dette. — Ez az ember nem hozzad vald, nem tudod, ahol 6 lecsap, ott talil,

39



40

és aztin odébbdll — mondta hazafelé menet indulatosan. Par hénappal ké-
s6bb egy badogos szép lanyit vette feleségiil, s azon nyomban hozzifogtak
Kamards majdani legszebb villdjanak épitéséhez.

Vigasztaldst Gyurka elhéditdsa, majd Bend kikosarazdsa miatt ezek
utdn Hercelt8l virtam, és kaptam is — mert 6 is hozta az udvarlasi szdn-
dék elmaradhatatlan jelképét, a sirga tear6zsikbol és koziliik diszkréten
kandikal6 egy szil kalabdl 4ll6 csokrot —, de Malvin ligyel6 szeme ezt is
észrevette, és amikor Jakab tdvozott, kirohant a raktdrbél, kikapta kezem-
bél a csokrot, és a tavozé férfi feje f6l6tt gy dobta ki, hogy az a libai elé
esett. Lattam, amint 4tlépi, majd zavartan kullog tovibb. Tébbé nem jott
a boltunkba.

Este a vacsorindl, mig a kandallé hasibfii képeink és szobraink mellett
megvildgitottik Malvin kéjes, vigyori arct, mikozben eléadja a délutdni
torténetet, s azt magyarizza Gyurinak, hogy ma sok pénzt csak az élel-
miszerrel tigyeskeddk és a fuvarosok kereshetnek, esetleg az épitészek, tu-
datosodott bennem, névérem nem akarja, hogy férjhez menjek. Maradjak
vénkisasszony, drudtvételre, csomagoldsra, szimldzasra, kasszirnének. Pa-
naszkodtam a sziileimnek, de 6k is Malvinnak adtak igazat, viszont abba
beleegyeztek volna, hogy dtkoltozzek édesanydm névérének nagy hiziba a
Valéria térre. Oda nem, ink4bb visszamegyek Horgosra. Es alighogy visz-
szakoltoztem, jon a levél Szegedrél, benne csak néhdny sor: , Kisasszony,
higgye el, az érzelem dolgaiban ne kérjen senkitd] tandcsot, csakis a lelkére
hallgasson.” Mellé egy tjsagkivigds, Mese a Csaloganyrdl, iréja Homok.

Megdobbentem és meghatédtam. Mi tagadds, ugy éreztem, vala-
mi torténik velem. A Csalogdny, akit 6 egy kisviros szépen berendezett
boltjiban litogat, csakis én lehettem. Mindig kicsit kécosan, vidiman ug-
rindoztam, mint a szocske. A szinhdzi évad minden eléaddsirdl tudtam
valami érdekességet mondani, még olyat is, hogy Blaha Lujza parckdjiba,
képzeljék, befészkelt egy poloska. Vilaszt is killdtem, és Limaréval, mert
ez volt a becstiletes vezetékneve, késébb tobbszor is taldlkoztunk kamardsi
parkunk vigvamsitrdban, majd Teréz napjin sziileimmel is beszélt, ami
amolyan tapogat6zé elémegkérés volt. Abban maradtunk, tartjuk a barit-
sdgot, irjon megint, s alkalomadtin, ha folutazok Szegedre, véletlenil sem
a boltban, hanem a Valéria téri nagy tolgyfa alatt talilkozunk. Ejjel mér
azt 4lmodtam, karjai k6z6tt vagyok.

Jottek a levelek, néha még verset is irt hozzdm, egyet lekottizva. Vi-
szont lttam, sziileim nem j6 szemmel néznek a dologra. Limar katolikus
volt. Sokdig toprengtem, aztdn, bar ezt sosem bocsitottam meg magam-
nak, levélben kikosaraztam. Es azt a megmdsithatatlan eskiit sem bocsat-
hatom meg magamnak, amit akkor, immaron hiszévesen szileim el6tt



tettem. Megfogadtam, hogy az elsd zsid6 fianak, aki jelentkezik, én igent
mondok. Ezt is tettem.

Miller J6zsi mezétiri tugyvédbojtarnak mutatkozott be, bar nem volt
az. Viszont az apja valéban tgyvéd volt, de mindenét elkirtyazta, s f6be
16tte magit. Az Otthonnak nevezett, egyetlen helységbdl dllé kévéha-
zuk val6jaban kocsma volt. Errdl mi is tudtunk, és még az eljegyzés el6tt
megmondtam, a kocsmédban rdm ne szamitson. Titokban arra gondoltam,
ezzel a hatdrozott kijelentésemmel megingatom, és visszalép. Nem lépett
vissza, s6t, éreztem, a hozomdnyomra jitszik. Ezzel végképp ellenszen-
vessé lett. A ram leselkedd bajt sziileim is lattdk, s arra akartak rdbeszélni,
lépjek vissza. De fogadalmam, amely a dacba ugy csapott dt, mint erds
széllokések a viharba, gy6zedelmeskedett. Szegeden Lévi Imménuel es-
ketett benniinket 6ssze, és apim cigdnyainak kiséretében mentiink Ttrra,
ahova a hozomdny mar megérkezett. Az Otthon valéban kirtyabarlang,
koszos kocsma volt. Jézsi meg megrogzott spiler. Virradatig, s6t néha na-
pokig jatszott. Nyert is, veszitett is. Erre az emberre életet épiteni, mint
ingovinyra hdzat, nem lehetett. Eleinte csak én szenvedtem, késébb mar
6 is. A faluban egy év utdn mdr mindenki szerencsétlen hazassigunkrol
beszélt, hogy Jozsi nem magédhoz valé feleséget hozott, hiszen a kocsma-
ban még senki sem ltott. Es igy volt igaz. Be nem mentem én oda, hiszen
megfogadtam. Inkdbb kényszeredetten zongoraztam esténként, mig azt is
el nem kartyézta.

Egyszer aztin beldtva, hogy a struccpolitika nem hasznal, bevertem az
ajtot, és azonnali tivozdsra szolitottam 6l Jozsi partnereit, akik bordztatta
homalyos hiillsszemekkel néztek ram. Kifelé! Mi most gyertyagyujtishoz
késziilink. Késébb ezért nagyon szégyelltem magam, mert Ggy éreztem,
magamat, és nem 6t gyaldztam meg.

Hogy gydtrelem volt az életem, az nem kifejezés, de Jozsi is szenvedett,
hiszen én felesége nemigen voltam. Miért is kellett volna mindig borg6z6s
leheletétd] elernyedt teste, dadogd, sokszor hilye beszéde, modortalansa-
ga, az olvasds meg a haszontalan horgolds, zongorazds miatti pofozkoddsa.
Hogy a vagyonunkra pilyizott, azt sziileim is lattik, és eldontotték, 6sz-
szepakolnak és hazavisznek. Jottek is értem, de én nem voltam hajlandé
visszamenni. A falu gunytdrgyavé lenni? Még dacbdl sem! Malvinnal se
békiltem ki ezért, pedig Gyurka nemegyszer meglitogatott, és kérve kért,
felejtsiik el a maltat.

Szenvedésembe Jozsi is belebetegedett. Sovinyodni kezdett, sipadt
lett, de 8szintén mondom, semmi szdnalmat nem éreztem irinta. Még ha
ebbe bele is hal. Mert én az dgydban is mindig csak vendégnek éreztem
magam. Ekkor érkezett valaki, mondja a felszolgald, név szerint engem
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keres. Ekkor léptem masodszor a kocsmaba. Az asztalndl Limar6. Leve-
g6ért kapkodtam.

- Hét maga?

- Letl? — kérdi.

Mit tehettem?

Mondja higgadtan, van egy turi ismerése, a Bordacs Jozsef, aki figye-
lemmel kisérte életem alakulasat, és sok mindenrél beszdmolt neki Pesten.
Merthogy 6 azéta f64lldst a lapnal. Javasolja, viljak el Jézsitdl, és ha agy
gondolom, kolt6zzem fol Pestre, nem kell semmit sem magammal vinnem
a kabatomon és a kalapomon kivil. Irasairdl, verseirdl, a hirlapiréi mun-
kardl beszélt, szépen és hosszasan, s mondta, beszélne Jézsival is, viltana
vele néhdny sz6t. Mert egy esetleges véldst két férfiember komolyan meg
kell hogy beszéljen. Valami eddig nem tapasztalt bizsergés futkirozott
bennem, de nem lentrél félfelé, vagy forditva, hanem kavarogva, hol az
agyam éreztem zsibbadtnak, hol a mellembe szokkent valami furcsasig,
mint mikor tinc kézben vigyakozé férfi simul hozzdm.

Kérdeztem, reggelig virhat? Bélintott.

Kegyelem vagy szerencse, gondoltam, s ha most nem rdzza meg a fejét,
fogom a kabdtom és a kalapom, s megyek, hogy végre, legaldbb egy idére
foltoltsem az életemet. De a természetts] belémoltott dac, amit Malvin és
én is, ki tudja melyik 8stinkté] orokoltiink, megszélalt bennem:

— Ahogy annak idején, mikor leinykoromban megkért, és nemmel kel-
lett vilaszolnom, ugy most is csak azt mondom: tévozzon, kérem!

Szemei elsziirkiiltek, lassan, de nagyon lassan kelt £6l, s mintha mon-
dani is akart volna valamit, de nem szdlt, a fogasrdl levette a kabitjit,
kalapjdt, s miel6tt kitimolygott volna, csak annyit mondott:

— Bejovok még megreggelizni.

Hirbél hallottam, elfogyasztott egy tormds virslit hdrstedval. Jézsit6l
tudom, hosszasan ette, kozben fol sem nézett. Borddcstdl hallottam, a
Pesti Hirlapban, Homok aliirissal, megjelent egy elbeszélése Orok szen-
vedés cimmel, amelyben tobben rdm ismertek. Nem volt lelki erém utina-
jarni, hogy az irst beszerezzem és elolvassam.
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aracsony

Nekem mar mindig
Kardcsony van.

Akik haricsolnak, maguknak
csomagolnak,

nem lehetnek velem.
Vagy legyen megbocsitds
ezen az innepen?

Nem.

Minden ellenségemnek
azt izenem,

mégis-dith van bennem,
nyakukat kitekerem.

Nekem mér mindig
Karacsony van.

A csaldd és a megbocsitds
lnnepe.

Nekem mdr nincs csaldidom,
s a megbocsatisnak

foltos az tlepe.

Neked sosincs Kardcsony,
kinevetsz, alruhdban égsz.
Neked minden most,
rogton kell.

Nekem elég

egy korty bor

és egy falat kenyér.
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G. |.-nak és mas versharatoknak
Hddolat T. D.-nek

JSenki ndlam nem lelkesebb hive annak, bogy csak
olyan alkotdsokat fejezziink be, melyeknek hasznit, ér-
telmét, kellemét vildgosan litjuk, hogy iigy mondjam,
az utolsd 6ltésig vagy kapavdgdsig, s hogy akdr az utol-
s6 eléttinél is sajndlkozds nélkil azonnal hagyjunk fel
az egésszel, ha elvesztettiik beléje vetett hitinket.”
D.T.

Nem litom értelmét az elsé oltésnek sem;
a versirast mar csak tdvolrél s nem
minden érzékszervemmel szeretem, mert

“ Feje, mindkét kéz- és labfeje hidnyzik.

" Tulajdonképp nem az, be van fejezve: ,Minden, ami egyszer elkezd6dik életiinkben,
be is fejez6dik, akdr eléri el6re eltervezett alakjét, akir nem. Ha valamire azt mond-
juk, hogy félbehagytuk, bitran azt is mondhatjuk rd, hogy befejeztiik, mert lezarult
az a lelki folyamat, amely cselekedetre inditott... Amivel nincs kedviink tovibb fog-
lalkozni, azt abbahagyjuk, tehdt ami abbamaradt, az be van fejezve.” D. T.

" Célszer( némileg lelassitva olvasni.



3.

Elj6 érted, elj6 a koltészet,
s te hidba hessegeted: hess-hess!
— mért vagyndl arra, hogy néir6 lehess? —,

A kozonség koveteli a verseim.
Csakhogy — engedelmet — kifakadt a kolt3i véndm.
Vagy csak gyenge szél fu fantdzidm vizein,

S mdr nem is akarsz holdas éjjeken
poétikus ledny lenni. Mérsékelt tehetséged
s igen pirinyd tuddsodnak csak voltja van, de
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encsik “rsolya

testetlen - lelketlen

egy kozmikus torténet

nagyapdm sejthette hogy mi a helyzet a kozmikussdggal mert sokat nézte
az eget olyannyira hogy nyaka deformalédott a feje hatrahajlott igy ment
még ha igaz hogy kutba sohasem esett és szolgdldlednyok se csufolodtak
vele

A SARKCSILLAG A LEGFENYESEBB HA NINCS IRANYTUD
A FENYET KOVESD ES NEM TEVEDSZ EL PERSZE EZ CSAK
EJSZAKA LEHETSEGES NAPPAL A FAKON LEVO MOHAK
NOVESI IRANYARA KELL KONCENTRALNOD

RAZUMES

nagyapdm a megfigyelés médszerét alkalmazta de kisérleteket és szamita-
sokat mar nem végzett

hogy a kozmosz a gor6goknél rendet jelent nem tudta de érezte hogy
mindennek megvan a maga helye és funkciéja hogy a dolgok azért olyanok
amilyenek mert az j6 nekik ahogy nagyapimnak is az a j6 ha sokat eszik
és nagyokat bofog mert ilyenkor beindul a gépezet az emésztés hogy utina
a kinti vécé lyukdba tdvozzon a felesleges anyag hogy negyven dekéval
konnyebben elmélkedjen aztin nagyapim

A CSILLAGOK AZ EGBOLTRA VANNAK FELSZEGEZVE ES
HA KIMOZDUL EGY SZOG AKKOR FEJEN BASZHAT

AZERT KELL MAGADNAL KALAPACSOT HORDANI HOGY
IDOBEN ORVOSOLD A BAJT

MEG SARLOT IS DE AZT MAR MAS MIATT hogy mi miatt azt

nagyapam se tudta csak betanulta a szlogent



VANNAK KIVALASZTOTT EMBEREK EZT MI SEM
BZONYITJA JOBBAN MINT HOGY VANNAK AKIK TULELIK
AZILYEN CSILLAGHULLASOKAT

MEGLEKEL MONDJUK LYUKAT VAG A HOMLOKODON
VAGY A FEJED BUBJAN HOGY KILATSZIK AZ AGYAD TE
MEG NEM VESZED ESZRE CSAK EGY KICSIT SZEDULSZ
MEG DE TENYLEG CSAK PAR MASODPERCRE

MINT AMIKOR HIRTELEN KELSZ FEL A SZEKBOL
AZ ATLAGEMBER A HULLAHAZBAN KOT KI

EZ EGY JO ELMELET ES KONNYEN IGAZOLHATO CSUPAN
KI KELL NYITNI A SZEMED

A HALAL BEALLTANAK PILLANATABAN A TEST KULON-
VALIK A LELEKTOL ha egyaltaldn van ilyen bdr nagyapim szerint sok

embernél ez mar elébb bekovetkezik

ATEST ANNYIBAN KULONBOZIK A LELEKTOL HOGY SOK-
KAL DURVABB RESZEKBOL ALL

DE AMUGY MINDEN AMI LETEZIK CSUPAN A NEGY ELEM
KULONBOZO KEVEREKE EPPEN EZERT HA ELPUSZTUL A
CSIBI KUTYA A TERMESZETBEN TOBB ViZ FOLD LEVEGO
ES TUZ LESZ IGAZ CSUPAN EGY KUTYANYIVAL

mdr mérciusban de az id6jirds kovetkeztében el6fordult hogy késé aprilis-
ban kezdett ez az elmélet teret héditani nagyapim életében és egészen a
hideg es6s és fagyos napok bedlltdig ki is tartott mellette 4m a téli héna-
pok megjelenésével nagyapim pesszimista gondolatai is elékeriltek ekkor
a négy elem alkotta vilig merd idealizmusnak agyament faszsagnak tdint
szdmdra

az hogy minden amit mi érzékelink csupdn illdzi6 valamilyen szinten
megfelelt a nyari honapok elméletének is azzal a kiilonbséggel hogy a fa-
gyos id6 kovetkeztében az alkotéelemek az atomok lettek

nagyapdm paradigmavalté gondolata az tres tér 1étezésérél azonban nem
forgatta ki a vildgot a helyébdl

mert nagyapam 6nos ember volt gondolatait még nagyanydmmal sem osz-
totta meg csak j6t mosolygott magiban mikézben nagyanyim szoknydja
ald nyult aki nem tudta hogy az 6le csupan korongfejli atomocskdk kap-
csoléddsa az tres térben

noha nagyanydmat nyéron a repiilés sokkal strdbben és gyakrabban keri-
tette hatalmdba azért télen se panaszkodhatott
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azt hiszem ha még egyet is értett volna nagyapimmal nemigen érdekelte
volna az egyetemes igazsig a vildgrol meg az 6lérdl csak nagyokat sikonga-
tott mikézben egyre vadabbul hivta a firgén mozgé ujjakat

hogy kozmikussd lehet néveszteni egy torténetet ezt nagyapim bebizo-
nyithatta volna nekem ott a szederfa alatt tudom kitalalt volna eleget és
meleget érzett volna a nagy munkaban

képzeljik el

patakzott réla a veriték és amugy is nyar volt
a vér a legtokéletesebb természeti anyag

a négy elem egyforma keveréke

éppen ezért a vérével gondolkodott és hatalmasakat szuszogott mikozben
felidézte a nék selymes hajit elészor szemérmes majd egyre kacérabb te-
kintetét a hirtelenjében felkapott kikeményitett szoknyikat a sebesen le-
hizott harisnyakat bugyikat

ELOSZOR HATAROZOTTAN A SZEME KOZE KELL NEZNI
HOGY MEGREMEGJEN UTANA MAS LANYOKAT TANCOL-
TATNI AZTAN UGY JON MAGATOL MINTHA MADZAGON
HUZNAK

képzeljik el miket mondana nagyapdm a szederfa alatt

ennél sokkal szaftosabbakat

mondjuk hogy hogyan kéne berakni a kigyét vagy minek nevezzitk

bot

mert a nagyapim nem vetette meg a néket még ha ezt olyan nagyon tagad-
ta is nagyanydm el6tt aki a sok féltékenységtdl mar szinte 6sszefonnyadt és
megcsunyult azt hitte kevés és gyonge nérimei vannak meg hogy nem elég
(le)ereszkeddk hogy mds nSk viszont rendelkeznek ezekkel a tulajdonsé-

gokkal akdrcsak karcsibb derékkal nagyobb mellel csabosabb 6llel

vagy a fene tudja hogy miket gondolhatott még nagyanyim de az biztos
hogy ahogy rdncosodott az arca hullott a foga egyre jobban lélekké valt
végiil a teste teljesen eltéint mig nagyapim ezzel szemben csak test lett

lélek nélkil
és mivel mindez egy nyar leforgdsa alatt tortént

a természetben a négy elembdl t6bb lett



ladimir Fasic

vegfal

A fit késén szolalt meg. Visszahuzdd, figyelmes; var. Tizenegy éves.
Mondhatni, tizenegy és fél, majdnem tizenketts. Az anyjaval €l a viros
nyugati részén, nem messze a parktél. Az anyja jovedelméhez képest a
lakbér tdl magas. Bardtai azt tandcsoljik, koltozzon el; 6 ilyenkor a lakas
elényeivel érvel. Nincs messze az iskola, és a metrédllomds is csak hat perc
sétira van az otthonuktdl; 6nkiszolgalé is van a sarkon tdl. A virosnegye-
det még nem érte el az erdszakhullam; gardzs, interfon, zoldovezet. Mds
okokat, személyesebbeket csak ritkdn emleget. A kolt6zés vereség lenne.
Tizenhat éve ugyanazon a helyen. A kitarts hésiessége. Tizenhat év! Az
egész flatalsiga. Nyaranta, vasdrnap esténként kimegy az erkélyre egy po-
hédr borral a kezében. Megyek a kertbe, mondja a fidnak, ha otthon van.
Minden masodik hétvégét és a nyari sziinet egy részét a fid az apjandl tolti.
Az apa vagyonosabb. Ujgazdag: a fid hallotta az anyjit, amint kimondja
ezt a sz6t. Csekélységeket vesz neki, pélokat vicces feliratokkal, miisza-
ki cikkeket, amelyek érthetetlen gyorsasiggal avulnak el. Nem minden a
pénzben van, mondja gyakran az anyja. Lakas, erkély, hirom vagy négy
hibiszkusz, ami elég, legaldbbis elég kellene hogy legyen. Ebben az ég-
hajlati 6vezetben a viragok csak egy napig maradnak meg. Kinyilnak és
elhervadnak. Az anya a melegebb éghajlati vidékekr6l szeret abrandozni.
Nyiéron az elsd korty bornal olykor érzi a fiige, a menta és az olajbogyd
izét. A kovetkezd kortyok mar fanyarabbak. Teroar, ékesség és nap, az
alakok szétolvadnak a forrésigban: a levegd remeg a dermesztd folyo felett.
Mikor meghallja a sugdraton haladé rendér- és mentdautck sziréndjat, fel-
dultan megy vissza a lakdsba.

A lakds kocka, néhany kisebb kockara osztva, melyekben felgytilemle-
nek és elvesznek az emberi nyomok. Elttintek a jatékhadak, lerombolédtak

Viadimir Tasi¢ Stakleni zid (Adresa, Novi Sad) cimil, a belgradi kényvvdsdrra meg-
Jelent regényének nyitdfejezete.

Kovéacs Hédi forditasa
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a leg6varosok, tovibbhaladtak az autdk és a kamionok konvojai; felvéltot-
tik Gket a poszterek, a szimitégépes jitékok. Most a falat a Hihetetlen
csaldd posztere disziti. Holnap ki tudja? Az anya dolgai szokvinyosabbak.
Gyogyszerek, kozmetikai és tisztitészerek. Fényképek, konyvek, videosza-
lagok, fizetek naplobejegyzésekkel, amikre mar nincs ideje. A szekrény
aljaba, a vasalédeszka mogé, az eskiivéi ajandékok ald dugott dobozban
dokumentumokat, leveleket és jsagkivigdsokat drizget. Az apa azon a
helyen rejtegette a pornéfilmgydjteményét: a porcelankészlet, az abroszok
és a monogrammal kihimzett d4gynem alatt. Az anya nem vette fel férje
vezetéknevét; ebbdl botrdny lett. Ki vagy te, talin Clara Zetkin, kiabdl-
ta az anyja? A konyhapolcokon szabdlytalan alakd, vidim szind bogrék,
melyeket akkor készitett, mikor rovid idére csatlakozott egy mivészettel
foglalkoz6 terdpids csoporthoz. A fiiggdnyoket kidrusitason vette. A lakdst
el6z8 nydron meszelte be, mig a fii az apjdndl volt. A nappali szoba falin a
gyerek vitorlast abrazol6 rajzai. Bekeretezett akvarellek, a névére munkai.
Csendélet.

Megszokta ezt a kornyezetet. A rendetlenség teszi sajatjavd. A ma-
gukévi. Ez a mi helytnk, a mi szegletiink. A sziilotthonbdl hazaérve
ezt az ajtét nyitottuk ki, ebbe a szobdba léptiink be. Tehetetlennek és
torékenynek tiint, mint amilyennek az élet tiinik a kezdet és a vég hatar-
pontjain: lemeztelenedett és leegyszertsitett volt. Elet. Rovid ideig tart6
oromok, dlmodozdsok, az elkeseredés apalyai és dagalyai. A megszokds
biztonsigérzetet nyujt, begubdzik. Hatkor ébred, bemegy a fiirdészoba-
ba, forré vizzel zuhanyozik, belélegzi a gézt, és élvezi a szappan illatit.
Reggelit és kavét készit, uzsonnit a fiinak. A reggeli misor vezetdi egyik
pillanatban még viddmak, a médsikban mdr aggodalmasak. Csak az id6ja-
ris-el6rejelzés érdekli. A hdmérséklet, a nedvességtartalom, a csapadék,
a szél er6ssége, az ultraibolya sugdrzds. Ruhat vélaszt, az ebédl8asztalnil
sminkel, dtlapozza a konyvet, melyet a munkébol hazafelé olvasott. Ag-
godik, hogy elfelejtette, mirdl szol. A metrébdl kilépve a detektivregé-
nyek héseit — a kémeket, az Gjsdgirdkat és a tijkunokat — elhomalyositja
a mindennapok patindja. A beszerzés, a f6z¢s, a szennyes, az edények és
az erdfeszités, hogy tévol tartsa fidt a televiziétdl és a szamitogéptsl. A fia
bariti kapcsolatait elektronikai eszkozok segitségével tartja fenn, jelek
sokasdgaval. Bardtai ritkdn litogatjak. Mikor mégis litogatéba jonnek,
nem egymadsra figyelnek, hanem bamuljik a képernyét, a tartékaron levé
viltébotokat mozgatjik, és a billentytket nyomkodjik. Tévozasukkor a
halézaton folytatédik a jiték, lehet, hogy valaki massal, de ugy tlnik, ez
nem fontos. Milyen barétsig ez? Egyiltalan baritsig ez? Az apja litja el
felszerelésekkel és jatékokkal.



A hézi feladatok nehézséget okoznak. A matematika nebéz. A hézi
olvasmany unalmas. Az iskola is unalmas. Az apa végzettsége szerint ma-
tematikus. Doktoralt, tovibbképezte magit, de most valami jovedelme-
z8bbel foglalkozik. Jatékokkal, programokkal. Az anya nem értette ennek
részleteit, nem is akarta megérteni. Az apa az iskoldban el6adést tartott
ezekrdl a jatékokrdl és programokrdl, a tanuldk pedig el voltak ragadtatva.
Ezaltal héssé vilt. A h6sok pedig nem mosnak szennyest, nem sikdljik a
vécéesészét, X. O. konyakot és talértékelt borokat isznak, nem jirnak on-
kiszolgdldba, és nem tudjik, mennyibe keril egy liter tej; a h6sok boltjabol
kikézbesitik szimukra a biolgiailag kifogdstalan élelmiszereket. Egy mé-
sik, magasabb sikban élnek, A virosbdl B virosba utaznak, v dtlagsebes-
séggel. Mikor érkeznek meg? Amennyiben els6 probalkozasra nem sikertl
megoldania a feladatot, a fid felhivja az apjit — a téle kapott mobiltelefon-
16l —, és segitséget kér. Az anya ilyenkor ugy érzi, eldrultik, utina pedig
szégyelli az érzéseit.

Reggelenként jon el az 6 ideje. Husz-harminc perc csond sokat jelent
neki. Ezekbdl merit er6t a nap dtvészeléséhez, habdr nem érti, miért van
ez igy; nem érti, miért van sziikség erdfeszitésekre a nap atvészeléséhez.
Néha, mikor eljon az id6, hogy felébressze fidt, még egy-két percig az asz-
talndl marad. Tobbet szeretett volna nytjtani neki. Ezt virta el 6nmagatol.
A hozzé hasonlé emberek hidakat, felhdkarcol6kat, alagutakat épitettek.
Nehéz volt nekik, megeréltetébb, mint neki, de végil elmondhattik: néz-
zétek, ezt mi hoztuk létre. Mit tud 6 majd felmutatni a fianak?

A viros kézpontjiban 1év8 egyik luxushotel recepcidsa volt. Késébb
athelyezték egy egész szallodaldnc telefonos foglaldsainak tigyosztalyara,
a foldalatti vasat keleti végének utolsé megallojanal 1évé épiiletébe. El-
hitették vele, hogy el6léptették. Megértette. Egy negyvenes éveiben jir6
né a recepcion: sikertelenséget dbrdzol kép, a valés akaratlan behatoldsa
a varazslatok vildgaba. Munkahelyére egy irinyban Gtven percet utazik. A
fizetés valamivel nagyobb. Megtanulta szeretni a metrét. Fontos emberek
kalandjairél olvas, akik megmentik a viligot (szeretettel, bolcsességgel,
okollel). Mikor elfirad az intrikdktol és a romdncoktdl, leteszi a konyvet,
és a foldalatti viros lakoit figyeli. A hozza hasonlé dadékat, szobalinyokat,
hazmestereket, a gyorséttermek munkavezetdit, az eladélanyokat, a porta-
sokat, a konyvelSket, a titkdrnGket és a hivatalnokokat. Akaratlanul hin-
taz6 testek. Oromtelen tekintetek. A kzponthoz kozeledve fiatalemberek
sotétkék oltonyben és linyok s6tétkék kosztimben diszelegnek; hangosan,
feltiinést keltve nevetnek, mintha igyekeznének valakinek a tudtdra adni,
hogy ideiglenesen tartézkodnak itt; a pénziigyi korzetben szdllnak ki. Ke-
let felé kozeledve a kocsik egyre jobban tiresednek.
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Az épiilet, melyben dolgozik, azon a téren van, melyen szokskit is
talalhaté. Reggelente, a kérnyez6 utcikon mintha alig lenne élet. Csupin
néhdny galamb és kutya. Betort kirakatu elhagyatott tzletek, melyeknek
bejaratat deszkak és Eladé feliratok boritjik. Az ebédsziinetet a kdvézéban
tolti, a hivatali épiilet foldszintjén. Az ablakon keresztiil a méanyag pohar-
bél kavézo és a bejarattél hirom méterre, a kijelolt helyen dohdnyzé hiva-
talnokokat latja. O mar régen leszokott réla: a fit, a szégyen és a cigaretta
ara miatt. A szokékuat mellett gordeszkdsok gytlekeznek. A liny egy ga-
lambhoz 1ép, és lekopi. Nevetés hallatszik. Egy fiatalember a hivatalnokok
csoportjahoz 1ép, és cigarettit kér. Mikor megkapja, sz6 nélkil tavozik.
A szavak itt mdr nem jitszanak szerepet. Nem tartozok nektek semmivel.
Még egy széval sem. Lehet, ez a szabadsig. Nem tartozni. Az anya kelle-
metlenil érzi magdt, mikor elhalad mellettiik. Este tobben vannak.

A helyfoglaldsi kézpont huszonnégy 6rén dt dolgozik. Felgyorsitott
buzgésig jellemzi, a klimaberendezések és a levegGujrahasznosit6 rendsze-
rek zaja, a kriptonldmpak, melyeket sohasem kapcsolnak ki, felébresztik
benne az emlékeket a nagykévetségen toltott habor elétti estékrl. Ejsza-
ka, a téren, mikor elkezd pislogni az a pir mikodé korte, a hivatali épi-
let kisérteties fényben uszik. A hideg fény olyan, mint egy mdsik bolygé
holdvilaga. A tér szinpadda alakul. Az drnyékok a szokskit mellett most
gyerekharcosok, vad akrobatik, egy fiatal harlekin torzs. Fél a csifoléda-
saiktol, az ugrasaiktol és a kapucni ald rejtett arcuktdl; fél a dithés utédok
gytloletétsl. Kiharcolta, hogy ne kelljen az esti mészakban dolgoznia. A
taskdjaban egy doboz cigarettdt visz. Minden eshetdségre: télen hamar so-
tétedik.

Szamok. Kilenc perccel 6t el6tt, hatszor hetente, tizennégy nap évi
szabadsdg. Husz évvel fiatalabb emberek, akik tigyviteli iskolik diplomad-
javal rendelkeznek, felvételezik a beszélgetéseit. Havonta egyszer behivjdk
az iroddjukba, egyiitt meghallgatnak egy par felvételt, figyelmeztetik a
hidnyossdgaira, és tandcsokat adnak neki, hogyan névelje teljesitményét.
Az tugyfél nevét haromszor ki kell mondani. Egy idedlis beszélgetés az
tgyféllel hirom percig és negyven masodpercig tart. Az ennél hosszabb
gyenge teljesitményre utal; az ennél révidebb pedig illetlen sietségre. Az
idét ki lehet tolteni ajinlatokkal. Koncert, kirandulds, cip6muizeum lito-
gatdsa, Rolf-féle masszazs, egy csokor virdg és egy tiveg pezsgé a szobd-
ba, vacsora egy ismert vendéglében. Amikor bekapcsolja a mikrofont és
a fulhallgatokat, a szerkezet jegyzi a pontos id6t; kikapcsoldskor pedig a
tavollét id6tartamat. Napi egy ebédsziinet, kettd pedig a természetes szik-
ségleteknek. Az egész olyan, mint a nemesgdzok steril fénye. Nyolc 6rdn
keresztil: tessék, uram, kdszénom, hélgyem, j6 napot, miben segithetiink.



Spanyolfalakkal elvdlasztott munkaasztalok matricdi, melyek pontosak,
mint a milliméterpapir. Az ajt6 felett ott all az utasitis: Olyan benyomadst
kelts, hogy tudod, mirél beszélsz. Kelts olyan benyomdst, mintha tudnal.

Tudja, hova vezetnek ezek a gondolatok. Szétszérodnak a torténelem-
ben és a foldrajzban, majd ismét sszegytilnek egyszerre egy pofonban,
amit6l megszédil. Ilyenkor elhiteti magdval, hogy a sajit gondolatai és
érzései nem szdmitanak, hiszen nem 6 a vilig kozepe. Bemegy a fi szobé-
jaba, simogatja a hajit, mondogatja a nevét, kézen fogja, mintha gyengé-
den probalna dtvezetni a biztonsagos és szép gyermeki dlmokbdl a teljesen
maisfajta valésigba. Taldn eltilozza a gyengédséget. Lehet, az érintés az
6 szdmira a sziikségesebb. Valamikor séta kozben még a keze utdn nyult.
Kis tenyere az 6vébe simult, mintha azt mondta volna: vigyél magaddal,
védj meg, ne hagyj magamra. Nemsokdra mar azt sem fogja megengedni,
hogy megoélelje. A magatartdsa eldurvul majd, az anya pedig csak figyelhe-
ti, ahogyan eltdvolodik, ahogyan felallitja sajit viliganak hatarait.

Emeljen varfalakat, csak emelje Sket magasra. O, igen.

A gyerek felriad — gyakran ébred igy —, tdgra nyitja szemét, mintha meg-
rémiilne, hogy tdjra itt van. Arckifejezése gyorsan megenyhiil, megnyugszik.
,Egy kolts szeme, egy oreg lélek tekintete.” Ki mondta ezt? Az anyiban még
él n6vérének hangja. Soha nem litta a fiit, de ez az 6 hangja, 6 mondand
ezt. Litta az emberi kegyetlenséget, mégis hajlamos volt a gyengédségre, a
romantikus dlmodozdsokra. A koltd szeme. Mit jelenthet ez? Melankdlia,
egylttérzés? Hideg megfigyelés vagy kegyelem nélkiili jegyzetelés?

Tl kordn sziiletett, egy olyan korban, melyet legszivesebben elfelejtett
volna. A fiinak semmit nem jelentenek azok a nevek, azok a tévoli, isme-
retlen, egzotikus orszagok, melyrdl csak homalyos képzetei vannak. Jobb
igy. Néhanyszor jirt ott. Az étel zsiros, az emberek talordibaljak egymast,
és cigarettaznak. Ottlétiikkor az anya masként viselkedik. Nyugtalansig
keriti hatalmdba. Szavait visszhang, mis hangok zajai, ellentmonddsos 4l-
litdsok, vidak és magyarizkoddsok végeérhetetlen morajldsa kiséri. A fia
nem akar az anyanyelvén beszélni. Erti, olvassa (a latin betiiket), de be-
sz€lni nem hajlandé. J6 napot, viszontlatisra, koszoném. Ez minden. Az
anya bardtai ezt rossz néven veszik. A csalddja is kifogdsolja. Egy idegen
leszel a sajit gyermekednek. Idegen egysziilott fiadnak. Végil ez mindig
igy torténik, nem? Csakhogy ez esetben szembet(inébb. A nyelv dttetsz6-
en és dttorhetetleniil teriil el koztiik, mint a pantomimesek tivegfala. Ugy
tiinik, a fid szégyenkezik emiatt. You don’t poor coffe, Mom you pour it.
Hilds, amiért kijavitja, nem tdnik fel neki, hogy idénként a fid arcin meg-
jelenik apja arckifejezésének mdsa; megjelenik, majd eltinik. Ki tudja, az
apja mit mesél 6réla a fidnak.
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Amit magukrdl és a torténetiikrdl meséltek, tulsigosan egyszerd. A
valds aritmetikdja. Hirom minusz egy, az kettd. Anyja baritainak emlege-
tésekor, a fid latja apja cinikus mosolydt. Amikor jonnek a bardtai és azt hi-
szik, mar elaludt, a fid poharat tart a falhoz, igy az edények cs6rompdlésén
és a zenén (az anya fiatalsigdnak zenéjén) keresztiil hallja az anyja hangjit,
felfigyel a hanglejtésre, mellyel apja nevét ejti ki. Biztos benne, hogy va-
lamit titkolnak el6le. Taldn el szeretnék mondani, de a maguk felallitotta
jatékszabalyok éltal korldtozott vilagban ragadtak. A halogatis, tagadis és
a félrevezetés jatéka ez.

A fid tirelmes.




rozdik-#"opovi¢ feodora

avolsag vagy védelem?

Vladimir Tasic: Stakleni zid. Adresa, Novi Sad, 2008

,A fii az 4j vilagban sziletett. Tl koran... Amikor korilnéz, moz-
dulatokat, sziluetteket, fényjatékot és drnyékokat észlel. Amikor meg sze-
retné érinteni Gket, kicsi marka tres térben mozog. Keze nem éri el az
inkubdtor tivegfalat” (136).!

Vladimir Tasi¢ a kortdrs szerb irodalom jelentés alakja, elsd regényét,
az Oprostajni dar (Biicsiiajindék) cimit, az ezredfordulé tiz legjelentsebb
szerb regénye kozé soroltdk, az azt kovetdt pedig (Kisa i hartija; Esé és pa-
piros) NIN-dijjal jutalmaztik. Legujabb regénye, sorrendben a harmadik,
a Stakleni zid (Uvegfal) cimet viseli, és az idei belgradi konyvvasarra jelent
meg.

Az Uvegfal omnipotens elbeszélsje egy fiatal szerb hizaspdr torténetét
mondja el, amely 1990-ben, a hiboru kitorése elétt egy uj, (jobb) viligot
keresve Kanadiba emigralt. A férj szimdra valoban uj lehetéségek nyiltak
meg, a feleségnek azonban csak a kisérg szerepe jutott. Egy északi orszag-
ba vandorolt, habar a mediterrin felé vonzédott. Indulds eldtt megegyez-
tek abban, hogy ez csak utazis lesz, hogy 6k nem lesznek vendégmunki-
sok, hogy visszatérnek. ,Mi nem vagyunk 6k... Hogyan lehetnénk 6k? Mi
mdsok vagyunk” (94). A feleség szimara azonban rovid id6 utdn viligossd
valt, hogy ez nem utazds, mert ,az utazds csak a visszatérésben kap értel-
met” (99). Az 6 esetiikben a visszatérés lehetetlen, mivel megsziint létezni
az a vildg, az a kulturdlis kozeg, amely identitisuk részét képezte (Jugo-
szlavia kozben szétesett), illetve ,visszatérni annyit jelentene, mint elis-
merni a vereséget” (99). Mikozben a ,kisvirosi”, nyomorult szellemiségl
szerb diaszpéra koéreiben mozogtak, Jugoszlavidban kitért a hdbord, ne-
kik pedig fiuk sziiletett. A hiborus eseményeknek az dldozata az asszony

! Az idézetek a jegyzetird forditdsai.
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higa, az ambiciézus Gjsdgirénd lett, aki a tragikus esemény el6tt a frontrdl
tuddsitott, és nyiltan irt az ottani eseményekrdl. Haldldnak koérilménye
furcsa volt, az 6ngyilkossig megéllapitisival a belgridi rend6rség gyorsan
lezdrta az Gigyet. Az immar anya szerep(i né az igazsig feltarisinak a meg-
szallottja lett, ,enciklopédia” kerekedett az dltala Gsszegytijtott adatokbol.

Az elbeszélésnek két iddsikja van: 2005, amely a regény jelen ide-
jeként jelolhetd meg, valamint az anya és az apa emlékeiben felidézett
mult. A mi els6 két fejezetében az emlékek csupan fragmentumokban
fordulnak el$, ami az emlékezés bizonytalansigira utal. Az utolsé két
fejezetben azonban mdr linedrisan torténik a mult felidézése. A szerep-
16k (anya és apa) multbeli belsé vildgdnak feltirdsa monolég? forméja-
ban torténik, amely a harmadik személyd narricié esetében haszndlatos
technika: ,fenntartja a harmadik személylséget és az elbeszélés idejét,
ugyanakkor akdrcsak az idézett monoldg, sz6 szerint idézi a szerepld
mentdlis nyelvét”.?

Tasi¢ els6 két regényében (Bicsiajindék; Esé és papiros) kitintetett sze-
repet jatszik a zene, ,a zenei terminusok a regény szovegének elrendezésé-
hez és »eléadhatésigihoz« nydjtanak dtmutatdst”! Az Uvegfal esetében a
zenének mds funkcié jutott: egyrészt a nyelv altal kédolt megnyilatkozdsok
recepcidjit teszi lehetévé, masrészt pedig az emlékek felidézése, de egyben
felejtése is az adott helyzetben hallott zene dltal torténik.

A regény f6szerepléit (és mellékszerepldit) nem a neviik azonositja,
hanem a csalddban betoltott szerepiik, illetve a rokoni viszonyuk. A gyer-
mekkori emlékekben a sziildket a jovébeli csalddi funkcidjuk determinalja:
kislany, aki anya lesz és a kisfid, aki apa lesz. Ebbél kifolyélag nem megle-
p6 az sem, hogy az omnipotens elbeszéld a regény jelen idejében tizenegy
és fél, majdnem tizenkét éves gyerekként szerepld kisfiit is jovébeli apa-
ként lattatja. A szereplSk ilyenfajta meghatirozdsa egyrészt ciklikussigra
utal, masrészt arra mutat r, hogy a gyermek mindig egy sziiléi torténet
kontextusaba sziiletik bele, és annak részesévé vilik, nem tud elszakadni
t6le, sajat individuumdnak a kiépitésében is meghatirozé a szerepe. Ily
médon az Uvegfal fitfigurija is mintegy ,6rokolte” a testvér haldlinak, az
1990-es haboruknak, a szerb emigransoknak, a titkos igynokségeknek és
nem utolsésorban az apinak és az anydnak a torténetét. Ezért a 2005-6s év
hatdridének szdmit, egy kilonleges évnek, mert a fid akkor szembestil el6-
sz0r ezzel a torténettel verbalis formdban. ,Gyermekiik lesz. Téorténelem

? Dorrit Cohn terminusa.

3 Dorrit Cohn: Attetsz6 tudatok, 97. Az elbeszélt monolég terminusit is e tanulmany
alapjdn haszndlom.

* Banyai Janos: Korkoros kulturdlis narracié = Hid, 2005, 23-31.



nélkili gyermekiik; a jovd gondtalan gyermeke. 0, igen. Almodoztak. [...]
A fit az j vilagban sziiletett. O volt a remény. A megments. Az emberek
azt képzelik, hogy a gyermek valami csodilatos: az emberiségért sziiletik
és hal meg. Senki sem mond igazat. Az igazsig csunydbb” (129). A fid az
Gj vilagban sziiletett, de mégsem tudott elszakadni a régi vilagtdl és az ott
torténtektdl, hiszen (a fentiekkel sszefiiggésben) azok személyességének
elvalaszthatatlan szegmentumit képezték.

A mai gyerekekhez hasonléan a kisfid szimdra szinte minden unalmas
volt, a szdmitégépet és a televizi6t kivéve. A torténelmet azonban érde-
kesnek talalta, az ,nem wunalmas”. Igazi kutatéként vizsgilta, forrdsa egy-
részt a nagy mennyiségi dokumentumanyag (a regény az el6z§ kettdhoz
hasonléan éridsi torténelmi és kulturalis anyagot tartalmaz; a cititumok
forrdsaira ugyan nincs utalds, az interpretitor el6tt mégis vildgos, hogy
idegen szovegekrdl van sz6), masrészt pedig a sziilék ,meséi”, valamint az
anya dltal 9sszegy(ijtott adatok enciklopédidja. Révetitve erre Jan Assman
elméletét, az el6bbit kulturalis emlékezetként — amely a kommunikativ
emlékezet hatdrdn tdlesd eseményekre, tapasztalatokra vonatkozik —, az
utébbi pedig kommunikativ emlékezetként — amely alatt a nemzedékek
kozotti személyes emlékek, tapasztalatok dtaddsit kell érteni — jelolhetd
meg.’ ,A fii nem szereti a szimtant. A mult az 6 jatéka [...]” (74), az any-
jihoz hasonléan szdmdra ,minden részlet szimbélum [...] A vildg torténet,
a torténetben nincsenek véletlenek” (103). A kisfiut leginkdbb a titkos-
szolgilatok (egyre tobben azt dllitjdk, hogy épp ilyen titkos igynokségek
dllnak a Milogevi¢-haboruk eseményei mogott), az anya és az apa hdbordja
(tulajdonképpen elvéldsa), illetve annak mintegy kivalté oka, az anya Gj-
sdgiré testvérének kétes korilmények kozotti haldla érdekelték. A regény
végén talilhaté megjegyzésben a szerz a testvért Dada Vujasinovié dj-
sdgirondvel azonositja, aki a hdboras idékben nyiltan irt — tobbek kozott
—a hiborus biinosokrél és a mafhdrdl. Ezzel valamiképpen valésdghitteret
adott a szovegnek, hiszen Dada valéban az 1990-es évek rezsimjének az
aldozata lett. Nem szabad azonban a tisztdn referencidlis olvasds hibdjdba
esni, hiszen ez nem Dada Vujasinovi¢ halalardl sz6l6 kényv, hanem els6-
sorban regény (fikcio).

Az anya nem tudott elszakadni az eseményt6l, az igazsig keresése rog-
eszmévé valt, minden apré kortilményt fontosnak talalt, és az el6bb nap-
l6nak, majd késébb enciklopédidnak nevezett fiizetbe jegyzetelt. ,Kém-
regényt irt, a valos élet motivumaival” (142). A férj viszonya az asszony
megszéllottsagahoz ambivalens volt: az értelem hangja szeretett volna len-

5L. Jan Assman: A kulturlis emlékezet. — Irds, emlékezés és politikai emlékezet a
korai magaskultiraban. — Atlantisz, Budapest, 1999
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ni, rimutatni arra, hogy bizonyos hatdrokat nem kell, nem szabad étlépni,
de ugyanakkor féltékeny is volt. Ennek oka abban keresendd, hogy az apa
matematikusként 6nmagdra mint egy absztrakt, magasabb szint( viligban
mozg6 emberre gondolt, olyanra, aki masoktdl killonbozik. Gazdagsigra
is a ,virtudlis vildg” segitségével tett szert (a vilds utdn szdmitogépes jité-
kok tervezésével foglalkozott). Kanadiba valé megérkezésiikkor latszolag
gy tiint, hogy a férj jobban feltaldlta magit, hogy az ,4j vilig™ban is
stabil pontokra lelt, holott az identitisvesztés és az 0] identitds keresésé-
nek a problémaja 6t is érintette. Konkluzidként azt mondhatjuk, hogy a
téltékenységet az okozta, hogy a feleségének, obsessiGja révén, sikerilt egy
ontorvényt, Gj vildgot konstrudlnia, amely, a kisfiaval egyiitt, szimdra a
valésigot képezte. A férj pedig erre képtelen volt. Fokozatosan eltavolo-
dott a csalddjitol, majd végiil teljesen a koron kiviil kerilt, és csak néha ka-
pott betekintési lehetSséget. Tulajdonképpen ebben jelolhetd meg a regény
cimeként szerepld Uvegfal effektusa, hiszen az tvegfal egyfajta eltivoli-
tottsdgot jelent; tivegrdl 1évén sz6, adva van az dtlatds lehetSsége, de a fal
meggdtolja minden mds részvételnek a lehetGségét. A regény fészerepldi a
torténelmet (ez dltaldnosithatd is, szinte minden emberre vonatkoztathatd,
de itt hangsulyos szerepet jitszik), a régi vildg eseményeit is az Gvegfalon
keresztil latjdk, minden mds tapasztalatnak a lehetésége lehetetlen, ezért
annak csak fragmentumait ismerhetik meg, és nem az egészet. Ehhez az
is hozzdjirul, hogy titkos tigynokok, tgyndkségek az események mozga-
térugoi, ami azok természetébdl fakaddan (a titkos tigynokség fogalma
korilirhaté a rejtélyes, a kiismerhetetlen, a kifiirkészhetetlen, az érthe-
tetlen, a zavarba ejté melléknevekkel) még inkdbb csokkenti a teljesség
befogadisinak lehetGségét.

A regény kezdd és befejezd mondata megegyezik: , A kisfiu késén sz6-
lalt meg” (9, 189), ami rondé formit ad a miinek. Az ismétlésnek fontos a
szerepe egyrészt az elbeszéls, mésrészt az Gvegfal-effektus szempontjabol
is. Mint mar fentebb emlitettem, a regénynek omnipotens az elbeszél6-
je, nemcsak a jelent és a multat ismeri, hanem reflektal a jovére is (pl.
a kisfig, akibdl apa lesz). Mig a regény elsé mondata egyértelmdGen en-
nek a harmadik személy elbeszélének a narriciéjahoz tartozik, addig az
utols6 a mdr feln6tté valt ,kisfia” torténetének a kezdé mondata, amelyet
Belgradba litogatva, a halott testvér lakdsdn talalt irégéppel jegyzett fel.
Ennek lehetséges értelmezése az, hogy egy személyrél van szo, de az tiveg-
fal-effektus kovetkezményeként létrejott tivolsdgot a harmadik személyd
narricié tikroztetheti a legjobban, vagyis, mivel sziikségszer( a tivolsig
a szerzG és az elbeszélése kozott, valamint a torténelem teljességében valé
megismerése lehetetlen, a kisfid sajit magan kiviilre helyezte a torténetet,



és nem homodiegetikus elbeszél6vé valt, hanem csak a torténet egyik sze-
repl6jévé.

Ugyanakkor a kisfid nem tudott elszakadni (vagy inkabb nem akar?)
a gyermekléttsl, amig ,nem gy6zi le a torténelmet” (174), amelynek aka-
ratlanul is a része lett. A kisfia-1ét egyfajta biztonsdgot jelent, az tivegfa-
lon keresztil valé latismddot, amelyben még helyet kaphat a jiték és a
képzelet. ,Lehet, hogy ez a boldogsig. Fiinak lenni. Jatszani, képzelegni,
csodalkozni. Megfigyeldnek, koltének lenni” (175). , A fid ki akarta kere-
kiteni a torténetet. Nem volt vdlasztdsa. A torténet 6t vilasztotta” (181).
Az Ufuegﬁz/ identitdskeress (ebben az esetben az identitiskeresés a felnstté
valdssal is osszekapcsolhatd) regényként is megjelolhetd, hiszen a kisfiit
sziintelenil a Ki vagyok én? kérdés foglalkoztatja, valamint az sem vélet-
len, hogy pubertiskorban levé gyerekrél van sz6, a kamaszkor ugyanis a
valtozds idGszaka, az érés folyamatdnak a kezdete. Az utkeresés azonban
megszakad, maga a keresé szakitja meg, mert a célba érés olyan feladat
elé dllitand, amelyet nem tudna teljesiteni: a sziilék sok mindent nyitva
hagytak a torténetiikben, és a kisfiira biztdk az itélkezést. ,A valosig nem
film. Kell, hogy legyen egy hatdr. Legalabbis akkor ugy gondolta. Most
mar nem olyan biztos benne. Majd a fiu eldonti” (142). A fit szdméra a
felndtté vilds a mult, a torténelem f6lotti végss itélet pillanatit jelentette
volna, ezért nem tudta, nem akarta ezt az utat végigjdrni?

,Ez tehit nem Dada Vujasinovi¢ haldldrél szol6 kényv... Ez csak re-
gény; regény a felndtté vilds lehetetlenségérsl” (191).

¢ Ezek az apa gondolatai.
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erold ".aszlo

yugat-anket a magyar
drama valsagarol

Harminc-egynéhdny éves megjelenése sordn két nagyszabdst ankétja
volt a Nyugarnak. Az 1928-as korkérdés! témaja A magyar drama vdilsd-
ga, az 1934-35-6s ankét tirgya pedig az akkori politikai helyzetben egyre
aktualisabb dilemma: Mit tegyen az iré a haborival szemben? A drimairds
helyzete, allapota irdnti figyelem, amit Heltai Jendnek Az Estben kozzétett
nyilatkozata inditott el, mely szerint ,hdrom-négy év 6ta” észlelhetd, hogy
»,a magyar drimai termés értékben és mennyiségben is csokken”, £6l6t-
tébb nagy érdeklédést keltett: 6tven folyéiratoldalon harminchirom hoz-
zdsz6las, vélemény jelent meg irdk, kritikusok, szinhazi emberek tollabdl.
Az irék kozil, akiket roviden, egy jelzével nem lehet s felesleges is lenne
bemutatni, Babits Mihdly, Fust Mildn, Karinthy Frigyes, Kassik Lajos,
Lengyel Menyhért, Tersinszky J. Jend, tovibba azok, akikrsl ma mér csak
a beavatottak tudnak, mint a drimairé Barta Lajos, Bib6 Lajos, az életrajzi
regényeket ir6 Harsanyi Zsolt, a prozairé Laczké Géza és Foldi Mihily,
az el6z6 szdzadot képvisel, Gjromantikus drimak szerzdje és publicista
Rikosi Jend, a minden miifajjal kacérkodé novellista, esztéta Szini Gyula,
Zilahy Lajos, tobb sikerkonyv, regény és drama irdja, és érzelmes torténe-
teirdl ismert Kosdryné Réz Lola, a szinhazi kritikusok taboribdl Ignotus,
Karpiti Aurél, Miklos Jend, Schopflin Aladdr, a német lapok kritikusa
és mifordité Mohdcsi Jend, illetve a filmes Hevesy Ivan, a szinhdzibéliek
koziil a rendezd Bardos Artur, Job Déniel, Méarkus Liszlo, Moly Tamis,
illetve a kabaréteremté Nagy Endre, valamint elsésorban a publicisztiké-
ban jeleskeds Feleky Géza, Gergely Istvan, Ignotus Pal, Pasztor Arpad és
Révész Mihily szélal meg.?

! Nyugat, 1928. 3. szdm, 173-198., 1928. 4. szdm, 249-274.
2 Marsovszky Miklésrol tobb lexikon dtnézése utin sem taldltam adatokat.



Kétségtelen, mind profil, mind pedig jelentéség tekintetében impozan-
san széles terités ez, ami a téma kivéltotta érdekl6désnek tulajdonithatd,
de részben annak is, hogy a korkérdést éppen a Nyugat szervezte. Ugyan-
akkor nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy olyan jelentds alkotéi a kornak,
mint Kosztolinyi Dezs3®, Méricz Zsigmond vagy Szép Ernd nem vett
részt a korkérdésben.

Heltai Jend mar cikke mésodik bekezdésében igyekszik konkrét lenni,
s a valsdg okaként a leromlott szinhazi viszonyokat emliti, amelyek meg-
fert6zték a levegét, s ezért sziikség van ,egy erételjes akciora, ablaknyito-
gatdsra’, friss levegére, nem elégszik meg ezzel a diagnézissal, nyomban
szélesebb korben keresi az ide vezetd okokat. Nem mell6zi a tehetség csGd-
jét, de még fontosabbnak tartja a politikai és gazdasigi inditékokat, ame-
lyek a szinhdz esetében kiilonosképpen meghatirozokka valtak a haszas
évek végén, s nem is csak magyar, hanem vildgviszonylatban is. Ttnetként
észleli a drama valsagit, amely ,Anglia és Amerika kivételével mindeniitt
megillapithat6”, de ezen belil kiemeli, hogy a magyar helyzet sajitos mind
a politika, mind a gazdasdg, mind pedig a szinhdzi struktira mdkodése
tekintetében. Cikkében Heltai sorra veszi ezeket a magyar sajatsdgokat, s
ezzel kijel6li a nyomvonalakat, amelyeken az ankétban résztvevék haladni
fognak, ki-ki a maga tapasztalata és szakmai profilja szerint. Ezek a drima
és politika, a drdma és az élet, a drima és a koz6nség, valamint a drdma és
a szinhiz (ezen a direktorokat kell elsésorban érteni) relaciéi.

A huszas évek végén a kor tdl van a magyarsig szempontjabél nem
éppen dicsGséges vilaghaborin, amely sordn szétesett a régéta 1étezd Mo-
narchia, voltak forradalmak és ellenforradalmak, volt voros és fehér terror,
volt Trianon, s bekovetkezett a nagy gazdasagi vilsig is. Mindez hozza-
jarult ahhoz, hogy az élet mindsége megviltozzon, ami 6hatatlanul maga
utdn vonta a mivészetekben, igy a drimairdsban és a szinhdzban is torténé
véltozdsokat.

A magyar drdmairds, képletesen szélva, melegbdl hidegbe kerult. A ti-
zes években, pontosan Molndr Ferenc Az drdég cimi szinmivének 1907-es
bemutatdja utin a magyar drima exportcikk lett. Gyorsan hatalmas nem-
zetkozi sikerré nétt, egy évadban tébb mint negyven német virosban adtik
el6, de angol nyelvteriileten is jitszottdk, az 6rdog figurdja pedig a hires
olasz szinész, Ermete Zacconi majd harminc éven it jatszott sztirszere-

* Kosztoldnyi a Nyugat 1930. 2. szdmdban rendezett A szinhdz: tizlet cimd ankétban
tejti ki véleményét. Ebben a korkérdésben, amely a két évvel el6bbi folytatdsinak
is tekinthetd, heten szélalnak meg. Kosztolanyi mellett Schopflin Aladdr, Karpa-
ti Aurél, Hevesi Sdndor, Lengyel Menyhért és a kérdés jogi aspektusait vizsgdld
Simay Gyula és Vimbéry Rusztem.
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pe lett. Az Eurépin és Amerikan dtrobogé Molndr-expressz, amelyen a
vilaghiboraig Az drddg mellett a Liliom, A testér, A farkas is helyet kapott,
felkeltette az érdeklédést a magyar drima irint. A sikert Molnar mellett
els6sorban Lengyel Menyhért tapasztalhatta meg. Sajitos, hogy Molnar
éppen akkor jut el a csicsra* 1928-ban, amikor a Nyugar ankétot szervez
a magyar drimairds valsagarél. Hogy Molnirt, olyan kivételként, amely
erGsiti a szabalyt, felkérték-e, nem tudni, az viszont biztos, hogy vélemé-
nye fontos adalék lehetett volna a drima vélsigardl folytatott ankétban. A
Molnér-siker ellenére az a vélekedés alakult ki, elsésorban az irék kozott,
hogy a huszas évek kozepétdl dramairdsunk krizisben van. A szinhdzak
értékes miivek helyett oles6 siker receptje alapjan készilt (férc)miveket
visznek szinre, megengedhetetlenil nagy mennyiségben, és érthetetlentl
nagy, tobb szdz el6addsnyi széridkban.’ A magyar drimairds néhany évti-
zed alatt melegbdl hidegbe zuhanva vergédik.

Mit tehet az ir6, kérdezi Heltai 6nmagétdl és kortdrsaitél. Erre a kér-
désre vilaszoltak az ankétban résztvevek, akik zommel egyetértettek ab-
ban, hogy a magyar drimairas vilsagban van, de hogy miért, arra mds-mas
magyardzatot adtak.

Hérman, Rikosi Jend, Jo6b Diniel és Nagy Endre tagadték a vilsigot.
Az el6bbi, mert szerinte a drdmairds nem olyan, ,mint egy szerszim
vagy mechanizmus, amely folyton fejlédik és tokéletesedik”, csak a ,for-
mdja, a kiils6ségei, a szinpadja valtozik, a lényege véltozatlan”. Valsdgba
kertilhet ellenben a kultira, ez a kultdréval élni képtelen nemzedék vél-
siga. A szinigazgaté J6b Daniel szerint csak akkor lehetne véilsagrol be-
sz€lni, ha zsinérmértékil Katondt és Madachot vennénk, de ilyen alapon
,a magyar drima véilsiga nem nagyobb, mint Anglidban Shakespeare
6ta, Franciaorszdgban Moliere, Spanyolorsziagban Calderon, Németor-
szdgban Goethe és Schiller, Norvégidban Ibsen 6ta”. Ha viszont Csikyt
veszik mértékil, akkor ,hatdrozott javuldst kell konstatalni”, mivel egy
ylegkozepesebb szinpadi munkdban is t6bb az élet [...], mint az 6tven év
el6tti dtlagnal jobb alkotdsokban”. A kabaré dltal elhiresiilt Nagy Endre
szerint pedig nem lehet valsdgrdl beszélni, mert ami torténik, az nem
mds, mint a drima demokratizdléddsa, az a torekvés, hogy a ,szélesebb
néprétegek szamara” legyen hozzaférhets. Tudomdsul kell venni, hogy
az irodalmi szinhdznak nincs kelld timogatottsiga, s ezért a szinhiz,
hogy fennmaradhasson, ,elvilt az irodalomtdl és 6nallé mivészetté valt”.
A drimdnak ezt az igényt kell kiszolgdlnia, s mivel megteszi, 6 ,a mai

* Errél Nagy Gyorgy: Molndr Ferenc a vildgsiker ttjén. Tinta Kk., Bp., 2001.
> Err6l Bécsy Tamis: A siker receptje. Az 1920-as, 30-as évek magyar darabjairdl.
Kodoldnyi Janos Féiskola, Vorosmarty Tarsasdg, Székesfehérvar, 2001.



szindarabtermést nagy dtlagdban jobbnak” tartja, ,mint néhdny évtized
elétt”(i) volt.

Misok viszont, akik szintén azt valljdk, hogy nincs vilsigban a ma-
gyar drima, pont az ellenkez6jébdl indulnak ki, mint tette példdul Jéb
Daniel. Azt valljik ugyanis, hogy nem lehet vilsagban az, ami nincs, ami
nem volt, ami sohasem virdgzott. De ezzel kozvetve, abban az értelemben,
hogy sohasem is fejlédott ki, mégis elismerik a vilsigot. Ilyen tekintetben
legrészletesebben Ignotus fejti ki véleményét. Szerinte a magyar drima-
irasnak sohasem volt ideje, van egy klasszikusunk, a Bdnk bdn, amely nem
ér fel a vilagban ismert nagy drimak mellé. Hasonlé a helyzet Madich
miivével is. A magyar drdma sohasem vilt a magyarsdg életének, viligi-
nak szerves kifejezési formdjéva, mint méds nemzetek irodalméban Shakes-
peare, Corneille, Racine, Moli¢re, Schiller, Hebbel, Calderon. Az, amit
mi magyar drimdnak véliink, nem mds, mint mesteremberek Ggyeskedése
Szigligetitsl, Csikyn s a népszinmdirékon dt. S ez aldl sajit kordnak leg-
jobbjait, Molnart és Lengyelt sem tekinti igazan kivételnek. Szinte azonos
a novellista Foldi Mihily érvelése is, aki szerint azért nincs magyar drima
»abban az értelemben, ahogyan német, francia, angol vagy spanyol drimd-
16l beszélink”, mert nincs ,régi gyokerekbdl tiplalkozé, hagyoményokon
épild, tegnapot holnapba épit6 szinmdirodalmunk, csak kiemelkedd dré-
mairéink vannak, akiknek mivei messze, messze tivolsigbdl elérhetetle-
niil integetnek egymdsnak”. Nagy tehetség a kortarsak kozott is van, mint
Molnir, de ez kevés, mert ,vilsigba zuhant az egész magyar élet”, amely
,nem kedvez az irodalomnak”. Harsdnyi Zsolt azt nehezményezi, hogy
dramairdsunk elmulasztotta a ,magyarsig vald és sajt életének” dbrazold-
sit, kovetkezésképpen ,ha megnézzik, hogy szindarabjaink nyoman mit
tud meg rélunk valami igazdn magyart a kilféldi nézd, akkor azt kell
felelntink, hogy majdnem semmit”. Ugyanakkor az oroszsigrél mindent
meg lehet tudni Gorkij, Csehov, Tolsztoj, Andrejev miiveibsl. A kritikus
Karpdti Aurél szerint a témdrdl ,komolyan csak akkor lehetne beszélni,
ha lenne magyar drama, de sajnos nincs”. Ami volt, Katonitdl, Kisfaludytol
kezdve beleértve a népszinmiveket is, az idegen utdnzat.

Ahhoz, hogy a drima valsagardl essék sz6, megkeriilhetetlenil ming-
siteni kellett a kor magyar drimairasit. Errdl elsGsorban Babits Mihdly és
Karinthy Frigyes véleményében olvashatunk.

Babits, akit a vilsdg ,inkdbb szellemi, irodalmi oldaldrél” érdekelt, a
krizist nem azzal magyardzza, hogy a szinhdz uzleti véllalkozds lett (mé-
sok ezt f6l6ttébb fontos momentumként emlitik!), ennél Gsszetettebb je-
lenségrél kell beszélni, amelyet harom tényezd jellemez. Babits el6szor is
a kultdra és a szinhdz demokratizalédasat emliti. Amikor a ,,drdma mind
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nagyobb tomegek elé kényszerilt dllani”, akkor ,kapkodva kezdte keresni
e nagyobb tomegekkel valé kapcsolatot”, igen dm, de rd kellett jonnie, hogy
a tomeg ,a végletekig differencidlt”, hidnyzik az a kozos érzés, amellyel a
tomegre hatni lehet, amely 4ltal az iré uralkodhat a tdmegen. S mivel ezt
nem lelte, a drimdnak a ,logikumokhoz kellett fordulnia”. Ebbél adédéan
a drimiban emberi érzések helyét a virtudz jitékossig foglalta el, ennek
kovetkezményeként a drima ,,az alacsony mulattatds jatékava fajul”(t). Ba-
bits mdsik érve, hogy a ,modern lélekdbrazolds sziik Prokrustes-dgynak
érezte a dramat”, amelyben — a regénnyel ellentétben — a lélek mélysége
csak leegyszerisités drin mutathaté meg. Harmadik mozzanat, ami Ba-
bits szerint meghatdrozza a kor drdmdjit, hogy bar mifajként mindig is
véltozott, mds volt a gérog, mds a shakespeare-i, a racine-i drima, s mis a
huszadik szdzad harmadik évtizedének a draimdja is, amit 6 az addigiaknal
ykevésbé értékes fajta drima-varidcionak” tart, mert egyetlen célja a siker.
S ezért ,nem is tekinthet$ tobbé irodalmi mifajnak, mert nem irodalmi
célok, szempontok és sziikségességek alakitottik ki”. Ennek folytdn ,az iré
teljesitménye legfeljebb eszkoz”, melyet a szinhaz ,a sajit céljai szerint fel-
haszndl”, az ir6 pedig ,nagyon aldrendelt szerepet” jatszik, amiért is ,ilyen
munkdban (nyereséget remélve) részt venni: prostiticis”.

Ehhez a lesujt végsd konklizidhoz kapcesolhaté Karinthy Frigyes vé-
leménye sajit kordnak drdmdjirdl, amit 6 amiatt marasztal el, mert ,nincs
tekintélye, nincs hitele”. ,Nem az a baj, irja, hogy nem nézik meg a dramit,
— a drimit igenis megnézik, de hidba nézik, a drima nem hagy nyomot,
nem alakit, nem formdl, nem vesz részt azoknak ax életet sziil6 és alakits,
pusztitd és teremtd erdknek Gsszjatékdaban, amik kozt az emberi képzelSers-
nek ugyanolyan el6keld szerepe van, mint akirmelyik természeti erdnek,
hének, fénynek, melegnek, vitalitisnak, egyéni és tirsadalmi onfentarté
['] és fajfentartd [!] osztonnek.” Ezért a drima ,nyomtalanul suhan dt a
néz6 lelkén”, amiért elsGsorban a kor hibaztathatd, amely ,firadt és elcsi-
gizott”.

S ezzel it is térhetiink azokra az észrevételekre, amelyek a kort, ennek
politikai és tarsadalmi koriilményeit jelolik meg a drima vilsiginak oko-
z6jaként (ehhez tirsulnak a gazdasigi viszonyok).

Mar Heltai vitat indukalé irdsdban hangsilyt kap mind a politika,
mind pedig a tirsadalom azon okok kéz6tt, amelyek a draima vilsagit el6-
idézték. Szerinte a ,politikai atmoszféranak van legnagyobb része abban,
hogy a drima lecsuszott az utolsé hisz év magaslatdrdl”. A politika biine
mindenekel6tt a cenzira, mely ,a hiboriban megvetette itt a 1abat és az-
6ta is hol hivatalos, hol felelétlen, de anndl szigoribb formédban nyilatko-
zik meg”, s bénitén hat az irodalomra, a drimdra is. Nincs iré, panaszolja



Heltai, ,akinek irdsdn a hdborus, a kommunista, a romén és az ezt kovetd
sokféle mds cenzira nyomot nem hagyott volna”. Az szorult ,sziikebb kor-
litokba”, aminek ,korldtozds nélkiil kellene repilnie” — a gondolat. Az iré
mindentitt korldtokba ttkozik. ,A mardl nem irhat, mert akdrhovi nyul,
a kezére utnek. Szent és sérthetetlen mindenki! A j6 erkélesok mindenek
el6tt! Marad szamdra a mult, amelyhez szintén csak keztyds [!] kézzel sza-
bad hozzinyulnia, vagy marad egy olyan elképzelt vildg, melynek nemcsak
falai vannak papirosbol, hanem igazi élet hijjaval [!] ténferegnek alakjai
is.” Heltai sirimai olvashatok Foldi Mihaly hozzdszolasaban is. O is a
megfelel6 atmoszférat hidnyolja, amely nélkil ,a mai élet igazi témii alig
sz6lalhatnak meg a szinpadon”. A miveket ,nem irodalmi, hanem politi-
kai, tirsadalmi és felekezeti szemmel nézik”. Sét, iildozik. Annak ellenére,
hogy az élet tele van drimaba valé konfliktusokkal, a levegé nem kedvez
ezek ,szinpadi tirgyaldsinak”. Néluknal is keményebben fogalmaz a jo-
got végzett Révész Mihdly, a Népszava rovatszerkesztdje, bécsi emigrans,
majd az ankét idején a Szocializmus szerkesztéje, aki szerint az egész ma-
gyar kozélet ,az ellenforradalom kodos levegdjében” vergédik, amire tobb
elrettentd példat hoz fel. Sajit dilemmdira, amelyek valéban nem lehetnek
dilemmak, vélaszol a székimonddst f6l6ttébb lényegesnek tarté kabaré-
konferanszié és -igazgaté Nagy Endre: , T'irsadalomkritika? Szatira?... Az
osztonélet szinte feltirdsar... Erre ndlunk gondolni sem lebet.”

Az ankétban résztvevok koziil legtobben a kor tarsadalmi viszonyaival,
adottsdgaival foglalkozva keresik a vélaszt a drama vilsigira. A legtob-
bet emlitett érv az élet 4talakulisa, ami nem torténik zokkenémentesen,
s hatdssal van a mivészetekre, a drimairdsra és a szinhdzra is. Cikkében
Heltai Jen6 arra hivatkozik, hogy az emberiség ,kezd berendezkedni az
4j vilagra”, amire az ,irodalomnak, a drimairdsnak, szinhaznak is be kell
rendelkeznie”. Ennek eredményeként kell megsziiletnie az 4j drimédnak is.
A kérdésben véleményt nyilvaniték koziil tébben emlitik az j, a megval-
tozott életkoriilményeket, azzal, hogy kevésbé bizakod6ak, mint Heltai. A
drimairé Bibé Lajos szerint, aki talin mindannyiuk kozil a legborulatébb:
,Az emberiség tiz év 6ta nem hisz azokban az isteni hazugsigokban, ame-
lyek tlirhetdvé tették szimadra az életet, amit a nagy habordban a tudomdny
is, és a mivészet és a vallds is cserbenhagytak.” Ezzel a krizissel van fiiggd
viszonyban a drimairds. Ahogy Feleky Géza fogalmaz: ,A drimairds és a
szinhdz sulyos vilsiga elsGsorban az élet nagy krizisének a fiiggvénye. [...]
A tegnap meghalt és a holnap még nem tudott megsziiletni az életben. Ez
ugyanigy vonatkozik a hdzassigra és a szerelemre, mint a politikdra és a
gazdasgi viligra.” Es tegyiik hozzd, a dramairdsra is, amely ,elmaradt az
élet mogott”, talin ,mert nem tudott és nem mert olyan kegyetlen lenni,

65



66

mint a valésig’. Esa »szinpad is elszakadt az élettdl”. Ezt szinte sz6 szerint
ismétlik meg tobben is. A rendezd Bardos Artudr szerint, annak ellenére,
hogy ,[m]ézsds stlyokkal terhes a magyar élet”, ennek nincs nyoma a ma-
gyar dramairodalomban, amely felett a habort is nyomtalanul mult, nem
azért, mert nem {rédtak haborus tragédiik, hanem azért, mert a drima
nem reagilt azokra ,a tudatalatti elvaltozdsokra, melyeknek még a leg-
viddmabb jitékokban is nyomot kellene mutatniok”. Ehelyett a magyar
drima zémmel ,valami furcsa elefintcsonttoronyban €l és szaporodik”,
elsdsorban a ,siker fanatizmusdban”. , A siker receptjei szerint késziilnek
itt valami furcsa lombikokban a magyar drima homunkuluszai, melyek
meglepSen kevés kozosséget tartanak az élettel.” Ahogy Fist Milan alla-
pitja meg rezignéltan, firadt a vildg, enervalt, s nincs, aki felrizza. Magyar
viszonylatban ez abban mutatkozik meg, hogy hidba térte be Molnir, ,az
j magyar szinmirds Botondja [...] iréink szdmdra a drimai Nyugat ka-
pujat” (Gergely), hidba jott a hirnév és a pénz, ha a drimdkbdl hiinyzik
a magyar élet. Vannak exportdrimadink, de nincsenek magyar drimaink.
De lehetnek-¢, kérdezi J6b Daniel. ,Ha beteg a f6ld”, akkor a ,fa is beteg
gyumolesét terem”. S kovetkezik az egész magyar életet behalézo érvelés,
amely egyttt latja ,az adézdsi viszonyokat, a szabadsig kérdését, a munka-
viszonyokat, a kozéposztilyt, a konyv- és szappanfogyasztist, az analfabé-
tasdgot, a gyermekhalanddsdg kérdését”, a villamost, a tézsdét, a kézmun-
kékat, a diplomdcidt, s mindez ,hajszélfinoman Osszefligg egymassal és a
magyar drima kérdésével is”.

Hol ebbél a bonyolult helyzetbdl a kiat? Erre probal valaszt adni ter-
jedelmes hozzdszélisiban Zilahy Lajos. Szerinte a drimdnak kévetnie
kell azt a ,hatalmas fordulatot”, amit az utobbi két évtized alatt az élet
vett, aminek az a lényege, hogy ,az individualizmus helyébe a kollek-
tivizmus lépett”. Ennek magyardzataként, miutin elhdritja a bolsevista
vonatkozdsoknak még a gondolatit is, Zilahy kifejti, mivel ,mindenttt
az egész emberiséget dtfogé gondolatok ideje kovetkezett el, [...] a vildg
minden népe kozott hatalmas szellemi és fizikai kozlekedés dramlisa
indult meg”, aminek kovetkezményeként az ,egyén drimdja helyébe az
egész emberiség, millidk, szdzezrek, vagy legaldbb is nagyobb embertd-
megek drimdja 1ép”. Majd sietve hozziflzi, ezen nem az értendd, hogy
,csak politikai, vagy tdrsadalomtudomdnyi tételek szerepelnek majd a
drimdban és szamizve lesz bel6le a szerelem”. Vagyis: ,olyan drimdik
kellenck, amelyek nagy, nagy dtfogé eszmékre épiilnek”. Ilyen drima sze-
rinte a vilagirodalombdl Shaw-t6l a Szent Johanna és Jules Romains-t6l
A diktdtor, melyek ,még az uzleti pillérekre épiilt szinhazakban is kiadds
vildgsiker”™rel mentek.



Mas oldalrdl kozelitik meg a kérdést azok, akik az orszdg elmaradott-
sigdban latjdk a drima megujulisdnak {6 akadilydt, illetve, akik az 4lta-
lanos bizonytalansig okozta miivészetkrizisben latjak az okokat. Az el6b-
biek koziil Ignotus és Barta Lajos szerint az orszdgban vidéki allapotok
uralkodnak, nem alakult ki az a vérosi élet, amely a modern kultdra nél-
kiilozhetetlen feltétele, Magyarorszag ,tiszta agrarsigaban nagyon elfalu-
siasodott”, s ez a forma ,nem taldlta meg a maga szinpadi formajit”. Ezt a
szemléletet Miklds Jend azzal toldja meg, hogy az orszdg varosi kultirdja
,mindig idegen volt”. A drdma, s6t a mivészetek krizisét az élet vilsdgaval
Kassik Lajos koti ssze. Ahogy az ,emberiség legnagyobb részének nem-
csak a multja s6tét, nemcsak a jelenje tarthatatlan, de a jov6be vetett hite is
megingott”, ugy lehetetlenné vilt, hogy ,tartalomban és formaban komoly
miivészi értékd alkotdsok johessenek 1étre”. A korban, melyben ,az ember
elveszitette belsé és kiilsé egyensuly-dllapotit”, nincs miivészet, legfeljebb
kisérletek vannak uj értékek létrehozdsara.

Az életkorilmények és a drama valsiginak osszefiggése nemhogy
nem mellézheti a kozonség szerepét, hanem kifejezetten el6térbe dllitja
azt, ami viszont befolyasolja a szinhdzi struktira kérdését.

A kozonség érdeklodését és izlését legtobb hozzdszolé két mozza-
nattal hozza GOsszefiiggésbe. Az életkorilményekkel és a szinhdz irdnt
megmutatkozé elvirdsokkal. Az el6bbivel kapcsolatban a mar fentebbi
meglatasok mellett lényegében Gj momentum nem mertiil fel. ,Rengete-
gen vannak, akik elérlik az esziiket azzal a konyortelen problémaval, hogy
mihez kezdjenek, mibdl éljenek, hogyan szerezzék meg a betevd falatot.
Ugyanannyian vannak, akik napi munkat végeznek, agyonzaklatva, elcsi-
gdzva, kedvetlenil és rosszul, mert nem kaphatnak a munkajukért annyit,
amennyi kell. [...] A gond szdzezer alakban felérli az embereket. Ezekb6l
az emberekbd! kertil ki a szinhdz kozonsége” — irja Moly Tamis.

Mit kell s mit lehet ennek a k6zonségnek nydjtani?

Schopflin Aladdr szerint nem kell azon megbotrinkozni, hogy a
kozonség szérakozni akar, s ,hidnyzik bel6le a gondolkodis és az érzés
consensusa’, nincs affinitisa a nagy kérdések irdnt, ami ,izgat, ami nyug-
talanit, ami gondolkoddsba ejt, vagy zavarba ejt, azt mind rossz kedvvel fo-
gadjak”, fontos, hogy jir szinhdzba. Ennek az dra, hogy a drima ,a k6z6n-
ség izlésével” legyen ,szoros kontaktus™ban, s hogy ,technikai tigyesség”
jellemezze. A vilighdboritél kezdve mindennek, ami egy évtized alatt
tortént, kovetkezménye, hogy a drimairék beldttak, miszerint a tdmeget
»nem tudjak tobbé megrenditeni és folemelni”. Nem maradt mds, mint
szérakoztatni, ami legkénnyebben a sikerorientdlt mévek (nem drimék,
mondjak tébben, csak szindarabok!) dompingjével érhet6 el. Olyan szove-
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gek el6addsaval, amelyek a siker jol bevalt receptje szerint készilnek. Leg-
relevinsabb dramaturgiai tényezd a végkifejlet, ennek irdnyiban térnek
célirinyosan, hogy kielégitsék a néz8k Shajtott, elvart happy end-igényét.*
Ez a szellemi tdplalék az, amit a kozonség kér, s amit a szinhdzak a lehetd
legnagyobb mértékben igyekeznek nyujtani. Ennek tudatdban egyiltalin
nem véletlen, hogy Hevesy Ivin a ,smokkok szimdnak ijeszt6 megcsap-
pandsa” miatt kesereg, akik ugyan sohasem merték bevallani, hogy ,nem
olvastik az Gj konyvet és nem littik az 4j darabot”, mégis hozzdjirultak
a mivészetek irdnti érdekl6dés fenntartisihoz. Hevesyhez hasonléan a
valsig egyik okaként Ignotus Pdl szintén az ,intellektudlis sznobizmus”
hidnyit emliti.

Szinte mindenki szovegében eléfordul a szinhdzi struktira kérdése,
amin els6sorban a szinhazigazgatokat értik. Egységes megallapitds, hogy
az dllamilag timogatott szinhdzak mellett létez6 szinhdzak t6kés magén-
vallalkozdsok, iparvéllalatok, melyeket tizleti haszon reményében miikod-
tetnek a fennmaradds érdekében. Ennek eredménye, hogy az ltaluk felki-
nélt ,szellemi ment-kirtyat” (Karpati) a kasszasiker reményében allitjak
ossze. Ez a magyar gyakorlatban elsdsorban azt jelenti, hogy nagymérték-
ben, egyesek szerint mintegy hetven szazalékban kiilf6ldi mdveket tiznek
misorra. Kritikdtlanul. A hazai szindarabok koziil is azok mellett donte-
nek, amelyektdl nagy szériat remélnek. Nem véletlen tehdt, ha egyesek az
ankét alapkérdését ekképpen médositjak: ,nem a magyar dramairds, hanem
a magyar szinigazgatds csédje” (Karpiti) az, amir6l beszélni kell(ene).

Az egységes szemlélet mellett két vélemény mégis kilon figyelmet ér-
demel. Mindkettd prébalja megérteni az igazgatdk kétlakisagat. Azt, hogy
partolni kivinjdk a midvészetet, de tizletemberek is. Arra kényszertil, hogy
allja a versenyt a szérakoztatéiparral, mikézben nagy riziké mellett dolgo-
zik, mivel Ggyességétdl sokak egzisztencidja fiigg. Bonyolult képlet. Rész-
ben igazolja, amit a gyakorl6 szinhizigazgatd, Birdos Artur ir, aki szerint
nemigen lehet téliik ,azt kivanni, hogy kisérletezzenek”, hogy véllaljik a
bizonytalansigot, ugyanakkor pedig nem méltanyolhaté az a mivészetel-
lenesség, ami legtobbjiiknél kifejezetten tapasztalhato.

Ha a szinhdzi misort szemléljik, allitjdk a korkérdésben nyilatkozok,
akkor nem lehet nem észrevenni, hogy a mar emlitett korilmények valto-
zésa folytin az irodalom is nagy véltozdson ment dt. A drima sem iroda-
lom, hanem az irodalomtdl figgetleniilt szinhdz igényeinek megfelelni ki-
van6 szindarab (egyesek erésen fogalmaznak, s szemétrdl beszélnek!), ami
nem mivészek alkotdsa, hanem mesteremberek készitménye. S talan itt, a

¢ L. Bécsy i. m.



miisorral kapcsolatosan merilhet fel megkerilhetetleniil a kritika szerepe.
Tébben érintik is. A kor egyik legismertebb kritikustekintélye, Schopflin
Aladir szerint legyen a kritika ,itt-ott izléstelen, tudatlan, pajtiskods,
rosszmdju, blazirt, de mégis tikre csak a szinhdznak, az irodalomnak,
a kozonségnek, tikor csak, ha homori-dombord is néha”. S mint ilyen,
az a dolga, hogy diagnézist allitson fel, megmutassa a valds tényéllast, a
kért éppen gy, mint kicsattan6 egészséget. A szinigazgaté Bardos Artir
a kritika missziGjira figyelmeztet. Azokat a darabokat timogassa, ame-
lyek ,felkaroldsra, szeretetre és megértésre” szorulnak. Mert segitségére a
kozonségnek és a szinhdzigazgatéknak egyardnt szitksége van. Harsanyi
Zsolt pedig annak figgvényében emliti a kritikdt, hogy vajon képes-e ki-
utat mutatni a valsagbdl.

A kiut emlitése tobb véleményben feltinik. Van-e megoldds? — teszik
fel a kérdést. Tobbféle elképzelés fogalmazodik meg. Kassik Lajos a totalis
szinhdzban ltja a megolddst. Abban, amely nemcsak drdmairodalom, ha-
nem szinhdzmivészet is, amit ,csak a kolt, szinész, festd és rendezd, fény,
hang, szin és mozgasnak, mint elemeknek az egysorba allitasival lehet elér-
ni”. Zilahy 4j korszellem eljovetelében bizik, amely azonban ,e pillanatban
még a rang6gorcs és a szitk medence kinjaiban szenved”, Harsdnyi szinhdzi
revoliciétdl reméli a megujulast. Tobben a segité mecenatiriban biznak.
Fiist és Schopflin pedig a kivérast javasolja. ,Virni az eszmék z(irzavaranak
lehiggaddsara a kozonségben, a nagy tehetségek feltiinésére az irodalom-
ban.” Illetve vdrni, hogy bekévetkezik az ,élet jobbkedvi, titemesebb és élet-
teljesebb hullimverése”, amely ,majd félreérthetetlen jeleit fogja adni annak,
hogy mikor kévetkezett el megint az igazi drima ideje”.

Szép remények, melyeket csak az igazolhat, hogy azonnal és hatiro-
zottan célravezetd megoldds valéban nem volt, s ma sincs, amikor a nyolc-
van évvel ezel6tti gondok, dilemmik kozil néhiny még mindig és ujbol
id6szerd.
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arkai Wass =va

yugat-lira
mint ,,talalt targy

Adalékok a Nyugat lirahagyomanyanak intertextualis tovabbéléséhez

Vezérl§ tiizjelek, kanyargé lingnyelvek

Amikor Wedéres Sandor megirja Hala-dldozar’ cimi kolteményét, nagy
vonalakban ki is jeloli azt a hagyomdnyvonalat, amely kolt6i eszmélkedé-
sének irdnyt szabott:

Szememnek Ady nyitott ij mezit,
Babits tanitott izére a dalnak,

és Kosztoldnyi, hogy meg ne hajoljak
ezt-azt kivand kordivat el6tt.

Ady, Babits és Kosztoldnyi: ,nyitott” és ,tanitott”. A hdrom koltdnévre
és két igére redukdlhaté versmondatbdl t6bb 4tlé hizhaté meg, tobb ko-
vetkeztetés is levonhaté. Elséként — mivel a Nyugat-centendrium jegyében
zajlé, épp lezaruléfélben levs jubildris év kapesdn most, minket is érintden,
épp aktudlissd valt — az, hogy ha a Nyugat lirahagyomanyédnak kereteiben
gondolkodunk, valéban e harom kolté neve emelhetd ki. Ehhez persze az
a korilmény is hozza tartozik, hogy ha a Nyugatrdl mint irodalmi tradi-
ci6rol beszéliink, ltaldban az elsé korosztily frontittorésére gondolunk,
mint a folydirat lapjain megképz6dott irodalmi forradalom” (paradigma-
viltis) £6 aktdrijeire. S a lira keretein beliil maradva, épp e hirom legjelen-
t6sebb koltéi életmd irdnyédba fordul a figyelem. Ha ezt a hdrom nevet ké-
zelebbrél, szorosabb kontextusban vessziik szemiigyre, nyomban felmeril
e tridsszal kapcsolatos paradoxon is. Nevezetesen az, hogy Ady épp nem
a folydirattal egyiitt, egy idében, hanem el6bb indult, de mivel a Nyugat

! Weoéres Sandor: Egybegyijtott irdsok I., Magvetd, Bp., 1970, 191-192.



els6 szimanak megjelenése el6tt két évvel napviligot latott, Uj versek cimi
verseskotete is a koltdi djitds, az ,4j” hang jeladdsa volt, Adyra a folyéirat
szerz6i garddja mint etalonra tekintett, aki a lirdnak e szerzéi garda altal is
célba vett G cstcsait héditotta meg, masrészt pedig ebbéli wjitd szandéka s
Gjitdsanak irdnya és eredménye is egybeesett, harmonizalt a folydirat koré
sereglett szerzSk Gjité szandékdval. Bar Ady koltészete kapesdn gyakran
megfogalmazdédott, hogy radikalisabb hangu és kidlldsa lirdja, amennyi-
ben beletartozott, annyiban tal is nétt a Nyugat képviselte irodalmisag ke-
retein, a (modern) irodalmi beszédmdd létrehozdsa irdnti kozos elszantsig
mégis tompit a kozte és a hangsilyozottabb mértékben esztétista vonulatot
képvisel6k kozotti eltéréseken. Mindez pedig kilonosen megfért annak a
folydiratnak a lapjain, amelynek szerkesztéspolitikdjan belil épp a sokszi-
niliség és a nyitottsag képviselt lényeges szempontot.

Visszatérve Weores versének idézett elsé versszakdhoz, szembeotld a
két igének (nyitott, tanitott) a vers megirdsihoz viszonyitott mult idejd
alakja. A harmincas évek kozepe-vége tdjan, amikorra Wedres palyakezds
szakasza (nagyjabdl elsé hirom kotetének megjelenése) tehetd, mar nem
csupin az Ady-Babits—Kosztoldnyi-hdrmast tekintheti mesterének, hiszen
id6kozben ott sorakozik a folyéirat koré tomoriils kolték masodik korosz-
tilya is: Szabé Lérinc, Illyés Gyula, Jézsef Attila, s valahol kozottik azt
a Fist Mildnt sem keriilheti el a figyelmiink, akinek objektiv lirdjiban és
avantgdrd utini szabadverseiben Wedres Sindor még kézelibb szellemi
tarsra lelhetett, mint az el6bbi korosztilyok kolt6inek barmelyikében is.
Webres mésodik kétetének versei kozott helyet is kap Levél Fiist Mildnnak
cimi kolteménye, amelyben megszdlitja szellemi rokonat:

Engedd, hogy szdljak hozzdd s bar iffu volnék, hadd tegezzelek. ..

Am Ady, Babits és Kosztolinyi nem (idésebb) pilyatdrsak, hanem
yhunyt mesterek” mire példaul Weéres Meduza cimi verseskotete 1944-
ben megjelenik, mar egyikik sem él. Vagy ahogyan az elséként idézett
koltemény (szonett), a Hala-dldozat tovibbi hirom stréfdjiban 4ll:

Kolyok-idom mennykdrpitjan lobogtak,
mint csillagok, vezérld tiizjelek.

Hol e gyonyor mdr? jaj, csak a gyerek
érzi minden pompdjit a daloknak.

21. m. 111.
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De mit tolik tanultam: 6rzom egyre.
Hdrom kanyargd langnyelv sisteregne,
ha fejemet izzd vasrdcsra vetnék.

Oltdromon vadmacska, pava, bdrdany:
hdrom koltd eldtt borul le halam.
Bdr a homokban ldbnyomuk lehetnék.

A kolyok-id8” vezérls csillagai tehdt, akik dalainak pompdjit csak a
ygyerek” érzi — és Grzi. A nem csak irni, hanem (életkordhoz képest ko-
moly mdveket) olvasni is kordn kezd§ kolt , kolyokidejében” vagyunk hit,
s a fiatal olvasé és az érett koltészetiikon (sét az életen is) tul levs koltsk
kozotti tavolsdg (és tisztelet) teremti meg az 6dai hang megcesenditéséhez
sziikséges distancidt — s a vers ,mennykarpitig” ivel6 térbeli magassigait
is. Nem véletlen hit, hogy e ,tlizjelek”, ,laingnyelvek” ,lobognak”, ,siste-
regnek”. Oda, hila-dal, hila-aldozat a koltészet e tridsza altal felallitott
oltdra el6tt — és szonett-forma, a dalok megidézett pompajahoz hiven. Ki-
16n érdekessége a versnek, hogy a hdrom eltérd koltészetképletet hirom
allatmetafordval jeloli meg — olyan markdns médon, hogy még véletleniil
sem lehetnek kétségeink afel6l, hogy harméjuk kozil ki a vadmacska, ki a
péva s ki a bardny... (Ennek a finom differenciilé gesztusnak az ad kiilon
nyomatékot, hogy e kolteményt megel6z6 versek kozott ott a ,Harmadik
nemzedék” cimd, amelyben Weores tobbek kozott nemzedékének unifor-
mizalasa ellen tiltakozik.)

Toth Krisztina hat évtized multin Hala-vdltoza# cimen ujrairja,
rekontextualizdlja Weores e kolteményét, megtartvan a pretextus 6dai
hangvételét. Még hangsilyosabban jitszik rd a fény-, a tliz- és lingmeta-
forakra — ugyanakkor pedig (sajit hagyomanyvonaldnak ,viltozataként”)
még szélesebb savban helyezi el a liratradici6 sajit kolt6i viliga szempont-
jabol kiemelkedd alakjait. Az Arannyal kezd8d§ s Petriig, illetve Tandoriig
vezeté hagyomdnyvonal érdekessége, hogy a kezd6- és végpontok kozé
keriil6 koltSk, mesterek ,beszél6” nevei is jelentésessé valnak:

Arany szinekben jitszo szén szavak,
Babits a fény, Ady a nagy zsardtnok,
boldog-szomorii lidérc leng: ha jatsztok,
ziimmagi halkan, csak tizzel szabad,

3 In: Holmi, 2004. 5., 511.



Nemes Nagy dolgot! Hiny ling sisteregne,
Fiist csapna fel, Wedres sziporkatdnc,
Kormos Vas bongna, izzana a rdcs,
menmnyi kanyargd seb, mi nem heged be,

s bar igaz lenne majd, hogy Lesz Vigasz —
J- A. szdjiabdl érdes volt az élet,
Petri szdjabol sxép volt a pimasz:

barhogy mozduljak, lingnyelven beszélek,
torkomban hangjukkal — de semmi az,
ha tolik éghet éncke az énnek.

A kotetcim alatti utmutaté értelmében ebben az idészakban irédhattak
Kovics Andrds Ferenc Almatlan ég cimd kotetének kolteményei is. A kotet
Nyugatos fantizidk (beszédes) cimi elsd versciklusinak Réz Pilnak cim-
zett cimadé kolteménye is az emlitett Wedres-vers 6dai hangjat viszi to-
vabb. Mér a mottd is erre utal: ,,borul le hildim” (Wedres). J6forman az egész
elsé korosztily galéridjat felsorakoztatja, s végig kitartja az 6dai hangot,
rijitszva a Kosztoldnyi-féle (kinrimeket ostromld) jatékos rimbravirra,
hogy végiil egy groteszk-humoros (morbid!) fordulattal a versbéli angyallal
magit az 6rdogét vonassa felelgsségre e kolték hidnyaért:*

Oh, Ady Endre, Babits, Kosztoldnyi,

Tith Arpdd, Szép, Fiist, biis Juhdsz, Karinthy!
Hiny égi mjester! Oly sok oskoldanyi!

S mily hangzatok! (...)

(...)

Az Ur legyint, az Angyalt gydszkar inti,
Saz Ordé'gba"z, ki koltit kosztol, dtnyit:
»Zabds, hovd tiint T6th, Jubdsz, Karinthy?
Babits? Te lattad Adyt?... S Kosztolanyit?

Kibol lesz Mester itt, ki még sok oskoldt nyit?”

*Kovics Andrds Ferenc: Almatlan ég = K. A. F.: Almatlan ég. Versek 2002-2004.
Enekls Borz, Kolozsvir, 2006, 21-23.
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A ,vadmacska”

Eisemann Gyorgy Ady koltészetének utéélete kapesin az aldbbi el-
lentmonddsra mutat rd: ,A posztmodern korszakkiiszobhoz érkezve — a
Babits-, Kosztoldnyi- vagy Jozsef Attila-kotédésekhez képest — kevés-
sé fedezhetSk fel koltészetének nyomai a magyar lira kiemelkedd telje-
sitményei kozott, mikézben az életmid a korszak materidlis kinondnak
kozéppontjaban marad.” A tovibbiakban e lira ,radikilisan innovativ”
jellegének megkérddjelezését hangsilyozza, mar az 1910-es évektdl kez-
dédéen, ,mint ahogy Ujabb monografikus feldolgozdsa szintén »modern
romantikusként« utal visszatekint jellegére” (s itt Kenyeres Zoltin 1998-as
Ady-monogrifidjit hozza fel példaként). Majd miutin az Ady-lira feltd-
nésének ,provokativ-ujit6” jellegét taglalja, az ,atoroklott magyardzatok
gyokeres revidedldsira” szlit fel, Gjabb szempontokat fogalmazva meg a
koltemények jraértelmezéséhez, az Ady-lira Gjraértéséhez (L.: a Parizshoz
kot6d6 idegenségélményt, a monologikus vallomdsok elbizonytalanodasit,
felbomlisit, az alteregdk révén ezek dialogizalé meghasaddsit, az Istent
megszolitd versek ,beszéldt dtrajzol vondsait” stb.). Kiilonosen figyelem-
re mélt6 abbéli észrevétele, hogy ,j6 néhiny Ady-vers a kotet kontextusitol
tavolitva vilik termékenyen tjraolvashat6va”, minek eredményeképp egyes
Ady-kéltemények, valamint jelentds J6zsef Attila-, Szabé Lérinc-, Kosz-
toldnyi- és Babits-versek kozott alakithat6k ki szovegkozi kapesolatok. ,A
20. szdzad masodik felében azonban nem sok hasonlé jellegi textudlis
kotédéssel talalkozunk. Inkdbb egyes tropoldgiai mintik kovetésére, s a
nyelviségiikbdl kiemelt, eszményitett mentalitisformak hivatkozdsdra-imi-
taci6jara bukkanunk példaul Juhisz Ferenc, Nagy Lidszl6 vagy Baka Istvin
koltészetében. Nagy Ldszl6 munkdssigit a leghevesebb kritikik éppen a
korszeritlenill »fejedelmi« gesztusok ismétlései miatt érték (...)” —irja a
tovabbiakban, majd az Ady-6rokség ezredfordulé idgszakdra vonatkozo
tovabbélése kapcsin példaként Kovics Andris Ferenc azon kolteményeit
emliti, amelyek ,az Ady-versek motivikdjit” ellentétezik. Példaként pedig
azokat a KAF-kolteményeket emliti, amelyeknek mar cimében is ,ellen-
tétezG-ironizdlé retorika jelenik meg” (L: Ket labanc beszélget, Udvozlet a
vesztesnek).’ Ez a fajta ellentétez6-ironizalé és demisztifikdl gesztus tobb
Kovécs Andrés Ferenc-kdlteményben is megmutatkozik. Révid példaként
alljon itt az a limerickje, amely cimében is utal a jubillé folydiratra:

> Eisemann Gyorgy: Modernitis, nyelv, szimbélum = A magyar irodalom torténetei
II. (Szerk. Szegedy-Maszdk M. és Veres A.) Gondolat, Bp., 2007, 690., 691., 693.,
696., 699., 701. és 702.



Uj Nyugat

Marhdra rament Ady Endre

A vadivj divadi trendre:
Porolte véreit,
Virds fehéreit.

Nem hajtott turbds happy endre.®

Ugyancsak a demisztifikdlds gesztusa olvashaté ki Orbdn Janos Dé-
nes Verecke hires iitjdn, dt Kocsardon cimi kolteményébdl, amely Ady su-
lyos torténelmi metafordit, toposzait (Verecke, Karpétok) ,szallitja le”. Itt
(ahogyan KAF-nil sem) nem is Ady a célpont, hanem a torténelem, a sors
méltésaganak helyébe tiremkedd kisszertség, s a ,dicsd” multat felvilto,
dicsének cseppet sem mondhatd jelen. Ez a gesztus helyezi ,Verecke hires
Utjira” — mintegy a kisszertség leképezdjeként — a koztudottan értéktelen
mdrkéjd, araszol6 z6ld Trabantot, amelynek konnyeket fakasztd, kornye-
zetszennyezd 6lmos benzinje jra leszéllitja, kiforditja a ,szabad-e sirni a
Karpitok alatt” szalloigévé vilt szélam drimaisigit és patoszit, mikoz-
ben ,rivall a radiébdl az Gjmagyar dal”. Ilyen értelemben dtértelmezédik a
,mindég és mindenrdl elmaradtam” Adyra mutaté intertextudlis utalds és
a hazakeresés is, arrél nem szélva, hogy az ,almazéld” jelz6 sem a szdzad
eleji esztétizmus effektusaként, esztétikai tobbletként, hanem épp ellen-
effektusként hat:

Verecke hires iitjan zold Trabanttal,
alig 6tvennel kavarom a port.
Rivall a radicbil az iijmagyar dal,
az dlmos benzin fiistje dthatolt

a zdrt ablakon. Hat igy, akaratlan
fakadt a kinny a Kdrpdtok alatt,
holott mindég mindenril lemaradtam,
mi meghatd, s lelkemnek szdrnyat ad.

¢In: Kovics Andrds Ferenc: Aranyos vitézi érak. Mentor Kiado, Marosvisirhely,

2002, 17.
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Ki mindég és mindenrdl elmaradtam,
a miilthil élek, mit nem éltem dt.
Verecke iitjan almazold Trabantban
keresek mestert,

tanitvdnyt,

hazdt.

§ mig poroszkalok, itvennel, kortudatlan,
tudom. ha nem lelek,
még épp elég utam van.

Kocsdrdon dt az iit bizonytalan,
esélyem van, hogy nagycsiitortokot
mond a Trabant, s mig jé a szereld,
koszos motelben lebet rostokolnom.

Napokig késhet nem vdrt érkezésem,

s a fiilledt hallban nem néz senki ram,
s szorongds fog el, szornyii félelem,

ha kimeriil radiomban az elem.

Es most csak eddig.

Es Wagner maszkja nélkiil.
§ csak ropkodnek az ars poeticik.
Esénis én is én is én is én is!

De mostan épp rikverche valtok at.”

Hasonlé médon, ellen-effektusként hat az a sok kiforditott Ady-idézet
is, amely Parti Nagy Lajos Oszoldgiai gyakorlatok® cimd hosszd versciklusd-
ban kering Pet6fi-, Babits-, Kosztolanyi-, Jézsef Attila-, Weéres Séandor-,
Goethe- és mds idézetekkel egyiitt —a pretextusok ,rontott” Gjrairdsaként.
Itt tobbek kozott Ady Léda- és Périzs-élménye irédik Gjra, morbidda, az
,0szologia” alapszituicidjanak, vershelyzetének értelmében. PL.:

7 In: Orbdn Jinos Dénes: Anna egy pesti barban. Versek 1993-1999. Magyar Kényv-
klub, Bp., 2002, 193-194.
8 In: Parti Nagy Lajos: Grafitnesz. Magvetd, Bp., 2003, 141-212.



titra keliink, megyiink a gizbe
izzadva, sirva, kergetizve

Vagy:
- levesemben dél a vér
én mdr nem udvarolok sajna
halk combok alatt
aki becsapott parizerrel
szalad velem egy fondvér
a szentmihdly lovin

A ,piva”
Fizfa Baldzs a Hid 2008. augusztusi szimaban kozolt, ,Ahogy csak

szenteket szabad” — avagy Babits é a posztmodernek’ cimd tanulménydban
kimerit6 példatdrat vonultat fel a Babits-lira kortdrs lirai alkotdsokban valé
tovabbélésére vonatkozéan, amikor Kovics Andras Ferenc, Orban Ottd,
Pilfi Agnes, Béthori Csaba és Varré Diniel verseit idézve mutat rd a Ba-
bits-lira kilonféle regiszterd ujrairdsaira, a palimpszesztek kozott meg-
emlitve Hdy Janos drimdinak a kései Babitscsal dialogizdlé fordulatait is.
Egyetlen példaval béviteném e sort, Parti Nagy Lajos Egy hosszi kdvé”
cimi kolteményével, amelynek egyes részletei Baits A4 gazda bekeriti hizat
cimi kolteményével keriilnek intertextualis kapcsolatba:

Pedig szép itt a Herbsttag,
ahogy koriilkeriti,

mint birtokdt a gazda

a parkot és a kertet. ..

A Herbsttag a Babits-vers 6szére utal kiforditott, idegenszertivé tett
intertextualitdssal, s6t a koltdel6d versében eléforduld, ,tejnél édesebb” le-
vegd s a kondenzalt tejjel higitott ,hossza” kavé intertextudlis egybejitsza-
sit sem tarthatjuk a véletlen mdvének. Arrél nem szélva, hogy Parti Nagy
palimpszesztjének els6 versmondata a babitsi tej-képzettél a kondenzilt
tejt6l ,bedrappuls” kavé latvanyan dt haladva milyen braviros kép- és kép-

zet-kontaminaciét hoz létre:

? Hid, 2008. 8., 48-56.
10Tn: Parti Nagy Lajos: Grafitnesz, 60.
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Ma 65z van és vasdrnap,
avarszag és dohdnyzom,
az asztalkdn fajanszban
még gozolog az égbolt,
egy ontottvas fotelben
iildk a cifra balkon,
kavarva hosszu kdvét,
mig végre lusta tiikrén
eloszlik és bedrappul,
mint kondenzdlt okornydl,
a kedvem égi mdsa.

A koltemény megcsenditett regisztereit, hanghordozasit tekintve akar
hagyomanyos elégidnak is tekinthets. Vagy — akir ugy is fogalmazhat-
nék — ,nem t3bb”, mint egy hagyomanyos (nyugatos) elégia, pl. Toth Ar-
pid modoriban. Am mégis mis, hiszen a vers ,rontott” grammatikaja (L.
,ulok a cifra balkon”) s az ezéltal el6hivott (nyelvi-nyelvtani) diszharménia
valamennyit csusztat a kolteményen, megbolygatva, felsértve a hibitlan
szépségelv harmoniajat."!

A ,biriny”

Hogy az utékor szdmdra a Nyugat elsé korosztilyanak liratermésé-
bsl a Kosztolanyi-lira (és -préza) tiinik leginkdbb olvashatévé, azok az
intertextudlis kotédések, rekontextualizalasok is jelzik (s kilonosen ezek
nagy szdma), amelyek pretextusként Kosztoldnyi mdveit szolitjdk meg. Egy
egész sor erre vonatkozé példa lenne felvonultathatd, de mivel szovegszerd
idézésiik tulndne e dolgozat keretein, valéban csak a példék felsoroldsira
szoritkoznék.

Orban Ott6 A kdltészet hatalma cimi verseskétetében ,utolirja™? Kosz-
toldnyi Ilona cimi kolteményét', ugyanezt a verset irja Gjra Varré Daniel is
(a Borbéla névre)*, Orban pedig a tovibbiakban, Fodor Andris haldlanak
koriilményeire vonatkoztatva Kosztolinyi Fiirdés cim@ novelldjinak alap-
otletét irja ujra prézaversben.’ Kosztolinyi kilondsen Parti Nagy Lajos

1 A kolteményrdl bévebben 1.: Harkai Vass Eva: Hosszt 6szi kavé (Parti Nagy
Lajos: Egy hosszu kévé). Hid, 2005. 5., 45-52. 1.

12 Orbén Ott6 sajat koltsi eljirasdra vonatkozd megnevezése. L.: ,Ha igen, sincs kit
tobbé utolirni.” (Az orvvadisz j6l megérdemelt pihenését élvezi) = O. O.: A koltészet
hatalma. Versek a mesterségrél és a mindenségrdl. Kortirs Konyvkiadé, €. n., 6.

BL.: K. Dezsé. I. m., 39.

4 L.: Varr6 Diéniel: Borbila = V. D.: Bégre azur. Magvetd, Bp., 1999, 37-40.

15 L.: Orbin Otté: Furdés. Fodor Andras halalara = O. O.: Lakik a hazunkban egy
kolts. Uj versek. 1999. Magvets, Bp., 1999, 32.



és Kovics Andrds Ferenc koltészetében képez gyakori pretextust', nem
véletleniil. Kettejitk posztmodern lirdja az intertextualis jatékon belil épp
a koltsi mivesség hangzo effektusaira (rimbravirjdra, rimjétékaira) jatszik
rd. Mindehhez hozzdszamithatjuk még Esterhdzy gyakori Kosztoldnyi-
intertextusait, Esti Kornél-ujrairdsait stb.

. és mas (nemes) ,vadak”

Példaul Toth Arpéd és Juhdsz Gyula, akinek neve, koltészete szorosan
az emlitett tridsz neve, koltészete mellé kivinkozik. Kosztoldnyi, Babits,
Toth Arpad és Juhsz Gyula kéltsi induldsa, a magyar irodalom centrumé-
ba val6 bekeriilése, a Nyugat lapjain valé megjelenésiik nagyjibol ugyan-
arra az idére tehetd, a két utébbi koltd mai recepcidja mégsem mondhaté
élénknek, s ez megmutatkozik abban is, hogy lirgjuk nem sok mai kolté
szdmdra jelent ,taldlt tirgyat”. Most nem foglalkoznék ennek irodalom-
torténeti, recepciétorténeti és -esztétikai okaival. Ehelyett néhdny példat
hoznék fel a mai lirdban val6 sajitos jelenlétiik indoklasaként.

Taldn nem tarthat6 véletlennek, hogy Toth Krisztina nem is Toth Ar-
pad eredeti verséhez, hanem Verlaine-forditdsihoz folyamodik, amikor
megirja Oszi sanszok cimd kolteményét. A koltemény j6 példa arra, hogy az
Gjrairds nem sziikségmegoldas, még kevésbé masolds. Illetve: egy-egy uj-
rairasnak azonkivil, hogy a pretextus nyomdn halad, a rekontextualizicié
eredményeképpen fel kell mutatnia valamilyen ,tobbletet”. Téth Krisztina
lgy idézi fel Gjrairasiban Toth Arpad rimlehetéségeket és hangszimbo-
likat mesteri médon kiakndazo, remek versforditdsat, hogy csavar egyet a
versen, amikor Gjrairja Verlaine Oszi chansonjit, hiszen a beharangozott
cim ellenében éppen a sansznélkiiliség kolteményét irja. A palimpszeszt
egy jabb hangsilyos hatdseffektusit az a kolt6i gesztus képezi, amikor az
Gjrairasban, a vers legvégén sajitos nyelvi formdban megjelenik az erede-
ti vizjele” is: félreérthetetlendl annak a szerzének a nevére asszocialunk,

akit Toth Arpad forditott:7

161, pl.: Parti Nagy Lajos: Egy lopott kiadé = P. N. L.: Grafitnesz, 37-38., Kovics
Andrids Ferenc: Versforgatokonyv. Munkafilm (Gulyis Gyulinak szeretettel) vala-
mint Almatlansag Hommage a Kosztolinyi = K. A. F.: Almatlan ég, 59-62. stb.

7 Err6l bévebben 1: Harkai Vass Eva: Ujrairdsok. Toth Krisztina két
palimpszesztjérsl. Barka, 2004. 6., 76-85. 79



Oszi sanszok’®

Osz djra. Kong

a park. Na, mondd,
beldttad?

Van-e tovibb?

Van tétovdbb
tendlad?

Teszek-veszek,
$2616¢ veszek,
miegymdst,
szél kavarag,
cibdl, ahogy

mi egymdst:

becsap, kitér, kitar...
Oly elhagyott, sivir
a lelkem,

csak ziimmog kétkeds
hangon, mint az esé,
miver lenn...

Juhisz Gyula koltészetének intertextudlis jelenléte leginkiabb Orbin
Janos Dénes nevéhez kothets. A teljesség igénye nélkil (és mds szerzdk
Orbién altali Gjrairdsit most mellézve) az Anna egy pesti barban cimd ver-
seskotet cimadd kolteményét” emelném ki

Nem tudom mdr, milyen volt székesége.
Azdta tibbszor festette hajit,

kikirdlta elme- meg vérbajat,

erénnyel siirolt folyosékra lépve.

Ahonnan nincsen. Visszaiit. S a kék:
mint kirakatban napszitta oltonyok
repedezd probabak folott.

Es hangja gyapjdt molyként ragta szét

18 In: Toth Krisztina: Sir6 ponyva. Versek 2000-2003. Magvetd, Bp., 2004, 49.
1 Orbdn Janos Dénes: Anna egy pesti barban. Versek 1993-1999. Magyar Kényv-
80 klub, Bp., 2002, 181.



tizendt év. Felszines, néma film,
melankdlia — divat — egy bestidra,

kit én is, mds is, sorban, egy pesti barba,
§ a sor végén a ﬁz’;je l6n a rim,

s lon inditék egy 1ij travesztidra.

Juhidsz Gyula Anna-verseirdl, egészen pontosan a Milyen wvolt...-r6l
szedi le a szenteltvizet Orban Jinos Dénes. Ennek oka kereshets abban a
koltéi dllasfoglaldsban is, miszerint a nyugatosok esztétizmusinak, szép-
ségelvének haboritatlan harménidja ma mar nem tarthaté fenn, olyan kol-
temény, mint a pretextusként szolgld, ma mar nem irhaté. S ebben OJD
mogé sorakozik fel az Gjrairdsok, masok palimpszesztjeinek nem kis hd-
nyada is. Ilyen mély regiszterekbe azonban senki sem ereszkedett ald — s
alira e ,trénfosztisa” OJD koltészetének egészével, sét tigabban, korosz-
talydnak koltészetével magyardzhaté. Annak a fiatal erdélyi korosztalynak
az ars poeticdjaval, amely, megelégelvén a transzszilvanizmus ma folytat-
hatatlannak tng alldirjeit, ennek fennkoltségét — valamiféle ellenkdnont
teremtve — épp a liranyelv ,alantas” regisztereivel kivdnja aldasni. Ezt, és
nem Juhdsz Gyula lirdjit vagy annak ndalakjat.

Mint ahogyan az Wjrairds itt felsorolt, ironikusabb és demisztifikalé
sz6lamai sem a pretextusként célba vett kolteményeket és szerzdiket ki-
vanjak degraddlni. Inkabb a jelen eseményeirdl, jelenségeirdl (kisszertisé-
geirdl) s az eredetiség helyébe 1éps hagyomany mai megszolithatésiginak
m6djardl, médjairdl szélnak. S mindenképpen arrdl, hogy a versszévegek-
be idézett koltSk — a Nyugat elsd korosztilydnak — lirdja ma is é18 hagyo-
many. Legfeljebb (posztmodern) 1étmédja mis.

S ha Weéres Sandorral kezdtik a sort, vele is zarjuk: a Hala-dldozat
csak egy véltozata Weores Nyugat-hagyomdnyhoz valé viszonyuldsmédja-
nak. Ha példdul olyan kélteményeit szemléljik, mint amilyen a Harmadik
szimfonia (Hdaromrészes ének), a hagyomanyhoz val6 viszony masféle médjat
ismerhetjik fel. Azt, hogy rajitszik a Nyugat esztétista modernségének
versnyelvére, de jellegzetesen avantgird utdni poziciébdl, ahogyan ez a
jelenség a kései Babits, Kosztolanyi, Toth Arpad lazabb prozédidju kolte-
ményeiben is megmutatkozik. De emlithetnék olyan példat is, mint ami-
lyen a Disszonancia cimi Wedres-koltemény, amelyben ugyanaz a prozé-
dia, rimvardzs és lexikai vélasztékossig mutatkozik meg, mint Babitsék
esztétizmusaban, csak épp a fondkjardl: gépiesen zakatold, 6njaré ritmus,
eréltetett rimek, tuddlékoskodd, sznobizmusként haté nyelvi idegenségek
forméjiban. Tehdt: a nyugatos lira esztétikdjanak parédidjaként. Hasonlo
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médon, ahogyan maga a nyugatosok kortdrsa, Karinthy irta meg verspa-
r6didit Ady, Babits, Kosztoldnyi verseirdl...

Mindezek utin az a kovetkeztetés is levonhatd, hogy az ujrairdsok
nemcsak mennyiségiikben mutatnak r a nyugatos lira é16 hagyomanyként
valé jelenlétére. E liratradicié tovabbélésének sokfélesége, gazdag véltoza-
tai is ugyanezt bizonyitjik.
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ung Maroly

gy betyar és Uldozoje
a néphagyomanyban

Folklorizalodott Macsvanszky- és Raday-hagyomanyok a bacskai folklorban
és a szépirodalomban

Eppen hdrom évtizeddel ezel6tt jelent meg a néhai Penavin Olga vaj-
dasdgi magyar nyelvész és néprajzkutaté dolgozata, melyben ,a betyarvilig
emlékezete vidékiinkon” kérdéskorének dttekintését adta sajat és mésok te-
repi gy(jtései és az dltala felsorolt szakirodalom alapjin.' A ,vidékinkon”
meghatdrozason a Bdcskdban, Bindtban, Baranyaban, a Muravidéken és
Szlavénidban egykor tevékenykedd betyirok (nem csak magyarok!) viselt
dolgairdl és legfontosabb képvisel6irdl értesiilhetiink, tovibbd — szak-
irodalom alapjdn — a betyarvildg tirsadalmi jellemz6irdl, viseletérdl, or-
gazdairdl, fajtairdl, uld6z8ir6l, valamint néhany utalds erejéig ezeknek a
teriileteknek betyarfolklorjarol is megtudhatunk egyet-mast. Ugy ténik,
ebben a dolgozatban olvashaté a megnevezett teriiletek betydrvilaganak
leggazdagabb névsora, nem egy olyan helyi ismertségl betyir neve is,
amellyel masutt nem lehet taldlkozni.?

Penavin Olga dolgozatiban azonban nincs emlités Mdcsvinszky Ma-
ximr6l®, a hires bacskai betydrrol, akinek rabldsai, fosztogatdsai és egyéb
gonosztettei rengeteg bajt és gondot okoztak a 19. szdzad utolsé harmada-
ban a dél-magyarorszigi (kilonosképpen pedig a bacskai) hatosigoknak
és biintild6z8 szerveknek. Miként a betyarvildg felszimoldsarol (alapjaban
véve Raday Gedeon kirdlyi biztos miikodésérdl) szolé legfrissebb iroda-
lomban olvashaté: , A sajté dltal elGszeretettel emlegetett betyarok koziil

' PENAVIN 1978. Roviditett valtozata: PENAVIN 1983.

2PENAVIN 1983. 96-97.

* A betyér nevét kiillonbozd véltozatokban lehet megtaldlni a vonatkoz6 irodalomban:
Micsvinszky Maxim, Mécsvanszki Makszim, Macsvinszky Maxim, Macvanski

Makso, Maksim iz Parabuca, vagy csak Maksim. Magunk az elsé viltozatot hasz-
néljuk, akdrcsak Csapé Csaba Réday-konyvében. (CSAPO 2007.)
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1869-re mar csak hirmondénak maradt meg egy-két ismertebb szemé-
lyiség, Rézsa Sandor mellett néhdny hénapon keresztil az azéta telje-
sen elfeledett Macsvinszky Maxim kerilt az érdeklédés kozpontjiba.
O talan az utols6 azok kéziil, akik rovid gardzdilkoddsuk alatt jelentds
tirsadalmi timogatdst élveztek és részben ebbdl kovetkezden is komoly
allami Gld6ztetésnek voltak kitéve. Az 8 elfogisa — Rézsdéval szemben
— mir kétségteleniil a Raday dltal kiépitett és mikodtetett rendszer ér-
deme.™ Radayrol és a betydrtildozésérsl ebben a pillanatban azt érdemes
megjegyeznink, hogy a forrds szerint Macsvanszky garazdilkoddsa ,je-
lent8s tirsadalmi timogatdst élvezett”, ez a mozzanat ugyanis — mint
majd litni fogjuk —, a folklorizdlodott bacskai betyirhagyomanyban is
visszakoszon.

Eddigi kutatdsaim rendkiviil kevés haszndlhaté adatot hoztak felszin-
re Micsvinszky életével és személyével kapcsolatban, nem meglepé tehit,
hogy Penavin Olga sem foglalkozik vele emlitett dolgozatiban. Ezért is-
mét az el6bbi monografia adatait idézhetjiik csupdn e betydrral kapcsolat-
ban: , Eletérs! rendkiviil keveset tudunk, az elsé hitelt érdeml adat szerint
1867-ben, 30 éves kordban a korondzis alkalmaval kihirdetett amnesztidval
szabadult a bortonbél, ahol a gyilkossdgért megitélt 9 éves bortonbilinteté-
sét toltotte. Néhany honappal késébb azonban folytatta kordbbi életméd-
jat és Palinkdn, illetve Pakson t6bb rablast is elkovetett, az utébbindl az
anyagi kar elérte a komoly vagyonnak szamité 11.000 forintot. Ezt kéve-
téen elfogtik, 6 azonban kibontotta a megyei borton falat és megszokott.
Ettél kezdve nyiltan folyt ildozése, Macsvinszky pedig — mar egyéltalin
nem torédve a kovetkezményekkel — egyre vakmerdbb timadasokat haj-
tott végre. Dubokdn jelent6s mennyiségti mérget lopott, amivel dllitélag
tomeges mérgezésre készilt, ez pedig komoly riadalmat valtott ki a helyi
tarsadalombél. (Talan ennek is koszonhets, hogy a haldla utin néla taldlt
pélinkdt késSbb vegyelemzésnek vetették ald.) Egy csirdinil megtimadta
a pusztaz6 legényeket, egyikiiket agyonldtte, haromnak pedig ellopta a lo-
vit, majd nyugodtan ellovagolt. A legmerészebb rablissal 1869. julius 2-dn
probalkozott meg, amikor fényes nappal, Zombor kellés kozepén kisérelt
meg egy hazat kifosztani, majd az ellene fellépd katonatisztet revolverével
agyonlétte.” Az eddig ismertetett tevékenységbdl megjegyzends, hogy a
betyar revolvert hasznalt, ami abban az idében nem szdmitott kozonséges-
nek a blinild6z6 szervek fegyvertariban. Macsvanszky fegyverére késébb
még ki fogunk térni, mert a vele kapcsolatos folklérban is felbukkan, sét a
varmegyei kozgylések is foglalkoznak a kérdéssel.

+CSAPO 2007. 87.
> Ugyanott.



Micsvinszky Maxim fényképes megérokitésben nem ismeretes, bar
abban az idében, amikor a hirhedett betydr ildozése és likvidalasa folyt
(az 1860-as évek vége és az 1870-es évek legeleje) Szegeden egész sorozat
portréfénykép készilt a Dél-Alfold leghiresebb betydrairdl.® E betydrport-
ré-sorozat tobb helyttt is kozlésre kerilt’, tehdt a mai embernek alkalma
van szemiigyre venni azokat az embertipusokat, akik betydrsigra adtik
fejiket. Macsvanszky portréja nem ismeretes, ismeretes azonban egy ko-
rozési hirdetés, melyben a hatésig részletes személyleirdst ad abrazatirdl
és testi jellegzetességeirdl. Eszerint ilyen volt a hires dél-alfoldi, bacskai
haramia: ,32 éves, gorogkeleti valldsu, gyermektelen, 6zvegy, magas, iz-
mos termetd, széles vallu, jobb ldbaval keveset biccen, tartdsa egyenes, arca
hosszikas, sipadt, barna bérd, szemei hosszikasak, feketék, nagyok és ke-
veset beesettek, orra hosszu, f6ls6 porca keveset behorpadst, az orrnak alsé
része kissé széles, ajka duzzadt, fogai rendesek, haja tiszta fekete, strd,
nyirott és nem gondor, bajsza fekete, kezei és labfeje nagyok és izmosak.
Ruhizata: kucsma, fekete asztrachdn bérbél, dolmany, sotétkék posztbal,
zsinér nélkil, nadrig durva fekete posztébdl, zsinérozva, mellény, fekete
barsonybdl, a gombok ki vannak véve, hosszi szird kettds talpa csizma
bagaridbdl.”®

Mint az idézett személyleirisbdl kikovetkeztethetd, Macsvanszky
Maxim, enyhe sdntasiga dacdra, szép szl délvidéki szerb legény lehetett,
nem csoda, hogy jelentds tirsadalmi timogatdst élvezett, foltehetSen az
asszonynép korében kilonosen, hisz egy nagyjibol ugyanebben az id6-
ben (az 1870-es évekrdl van sz6), Margalits Ede éltal feljegyzett bécskai
proverbium szerint az ilyen kiillemd (kilénosképpen orrd’) férfiakért lel-
kesedtek a linyok. A proverbium igy hangzik: ,Kap rajta, mint a linyok a
nagy orrd legényen.”*

Micsvénszky rablasairdl és egyéb gonosztetteirdl csak szorvinyos ada-
tok keriltek el8, dltaliban egymondatos emlitések, amelyek arra vallanak,
hogy itt még tovdbbi kutatdsok sziikségesek, kiilondsen a kor sajtéjaban.
Bécs-Bodrog virmegye monogréafidjiban, természetesen a kozallapotokat
targyal6 fejezetben, az alibbi, egyébként fontos adatokat olvashatjuk: ,A
hirhedt rablégyilkos Mdcsvinszki Makszim egész csomé gyilkossigot

¢ Lasd: FART 2000. 155-156.

7 Példaul: BANKINE 1999. 66—67. (Hat betyarportré), tovibba: Temesi Ferenc hir-
lapi sorozatiban (Alfoldi zsivinyok 1-4. Magyar Nemzet, 2003. november 8., 15.,
22. ¢s 29. (Hat betyérportré.)

8 CSAPO 2007. 87-88.

? A nagy orr és a néi kozkedveltség kérdésérl: MAGYAR 2008.

10 Lasd: MARGALITS 1877. 26.
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hajtott végre a multban, s a rablisoknak nem volt szimuk. Ekkor szerel-
ték fel legaldbb a csendbiztos-legényeket revolverrel és hatultolts fegyve-
rekkel. Jellemz3, hogy egy csendbiztost fegyelmi ald kellett venni, mert
elmulasztotta kell6 id6ben tildozni a hirhedt rablét s igy el is szalasztotta
azt. Ennél a bajndl, a mely elvégre a nép korében taldlt tdpanyagot, joval
sulyosabb a kévetkez6 jelentés...”"* Ebben a par sorban néhdny igen fontos
utalds taldlhaté, amennyiben helyesen értelmezziik a kacifantos fogalma-
zdst. Ha ugyanis a bajt, mely a nép korében taldlt tipanyagot, Ggy értel-
mezzik, hogy a nép voltaképpen Micsvinszkyval szimpatizalt a hatésig
ellenében, akkor érthetévé vilik, hogy a csendbiztosok miért hagytik futni
a hires betydrt. Ezt az értelmezést erdsitik meg egyébként a késébbiekben
idézendé folkléradatok is.

Ugyancsak igen fontos az az adat is, hogy a betydrvildg felszimoldsi-
nak szdndéka vette rd a Bacskasig urambdtydmos virmegyei hatdsigait,
hogy végre modernizaljik a csendbiztossdgot, vagyis korszert, hatultoltds
fegyverekkel (puskdkkal, revolverekkel) szereljék fel ,legaldbb a csendbiz-
tos-legényeket” az el6ltoltds, elavult, lomha mordalyok helyett. Az tild6-
zend§ betydrok ugyanis, legaldbbis Macsvinszky, mar hatlovetd revolvert
hasznilt rabldsai és fosztogatdsai sordn, mint fontebb egy zombori akcié
leirasdban mdr lathattuk, de majd litni fogjuk a Macsvanszky-folklér ese-
tében is. Azt is latni fogjuk azonban, hogy a 16voldozések sorin maga a hi-
res betydr eloltoltds fegyvert (valészintleg puskat) is hasznalt akcidi sordn,
példaul akkor is, amikor Raday emberei 1869-ben a Délvidéken végil is
bekeritették és lelstték.

Bécs-Bodrog virmegye miivel3déstorténeti adatait és a vonatkozd irott
forrdsokat jol ismerG és ezeket az adatokat tobb cikkében és szines irdsaban
kamatoztaté Herceg Janos is megemlékezik Macsvinszkyrdl, elsdsorban
az emlitett virmegye-monografia adataira hivatkozva, de nyilvin mas for-
rasokat is ismerve, melyeket nem nevez meg. 1970-ben példaul megemlé-
kezik a virmegyegyilés szdzadik évfordul6jardl™
hivatalosan is koszonetét fejezte ki a kormanybiztos Riday Gedeonnak™,
aki abban az esztenddben (1870) mér lényegében véget vetett a dél-alfoldi

, amikor is a virmegye

1 A Borovszky-féle sorozatban, II. kétet 255.

12 Lgsd Raday jelentését a betyar bekeritésérél és megolésérsl: CSAPO 2007. 182-
185.

B HERCEG 1970. (A cikkre Pastyik Ldszl6 bardtom hivta fel figyelmemet, amiért
ezen a helyen is koszonet illeti.)

1 A virmegye-monogrifia errdl az alabbiakat irta: ,Decemberben az alispin 6rém-
mel jelentette, hogy a rablévildgnak, hala istennek, vége van. Igaz, hogy nem a
virmegye érdeme, hanem grof Raday Gedeon kirélyi biztosé, akinek is a kozgyiilés
ordmmel szavazott elismerést.” 256. (II. kotet.)
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betyarvilignak. Riday tevékenységérél késébb lesz sz6, lissuk azonban,
hogy Herceg miként ecsetelte, lithatéan szépirdi eszkozoket is bevetve, az
1870 el6tt még mozgalmas betydrsdgot: ,Mert egészen addig rettegésben
élt az egész megye tehetGsebb lakossiga. Nem ez a vidék volt a szegény-
legények igazi vaddszterilete. Mégis gyakran megfordult errefelé Angyal
Bandi, Rézsa Sindor és Macvanski Makso a legényeivel, s hogy itt jrtak,
annak mindig megvoltak a karvallottjai. A nagy legelsk, ahova ezrével
csaptk ki a jészdgot, északabbra voltak, Szeged és Visirhely kornyékén.
De ami ménest ott megugrattak, s ami gulyat elhajtottak, annak leginkdbb
itt kerestek gazdit, nem is a szegények, hanem a médosabb gazdak kozott.
Nem annyira vadészteriilete volt a betyaroknak Bacska Szabadkatol le Uj-
vidékig, s a Sajkdsvidékig, mint inkabb felvonulisi terep és j6 bujtatéi. De
ha mar itt voltak, bizony utjit 4lltdk olykor a bezdani erdészélen, s lenn
a déli rétek kozelében visirosnak, drendis zsidénak, s6t még maginak
nagysagos Rudich Jozsef f8ispinnak is.”** Tovébb idézem Herceg nosztal-
gikus felhangokat is megcsillantd szinesének leirasit: ,De Bécska nemcsak
bujtatoja volt és atvonulisi teriilete a szegénylegényeknek. U élet kezdésére
is itt volt a legtobb alkalom. Lenn a hatirérvidéken példaul agy el lehetett
tiinni, hogy soha senki nem akadt nyomdra a megtért betyarnak.

Maga Rézsa Sandor esztendSket toltétt lenn Csirogon, Veszelka Julis-
sal, s mivel szerbiil jol tudott, magaénak vallotta a nép, ha mindjart Batori
Bilint volt is az dlneve, ahogy Méricz Zsigmond irja meg réla. A szerelem
csindlt beléle rendes embert, csikds szimadot, s a boldogtalan szerelem,
élettdrsa haldla vitte vissza jra betydrnak.

De valami nagyon jimbor életd szimadé mégse lehetett, hiszen
Macvanski Makso, mikor elfogtik, Rézsa Sdndor legényének mondta
magit, aki aztin 6nallé lett, sajit banddjanak a vezére. Macvanski nem is
ment feljebb Szabadkandl, de anndl tSbbet kelt 4t a Dundn, s6t a Szdvin
is, mintha csak az lett volna a dolga, hogy a magyar Alfoldrél elhajtott
ménest tovibbitsa délibb vidékek felé, ahova mdr nem jutottak el a pusz-
tdz6 perzekitorok. Macvanskinak az volt a nevezetessége, hogy 6 meg
kitinéen beszélt magyarul, s minthogy gyakorta dlneveken élt, nehéz volt
felismerni és elfogni.”*

Csaknem negyven esztend6vel késébb a mai olvasé kissé tandcstalan,
hogy Herceg Jinos leirdsit, jellemzését és f6leg adatait olvasva valéban
méltinyolhaté tényeket ldsson-e bennik, vagy csupdn iréi tdzijatékat a ha-
misithatatlan folklorizmusnak, bir az se kutya. Amit ugyancsak néla ol-
vashatunk a ,nép baritja betydr” sztereotip figurdjirdl, az lehet, hogy helyi,

S HERCEG 1970.
16 Ugyanott.
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bécskai hagyomdnyon alapszik, de az is lehet, hogy a betyarviligrol utélag
megszerkesztett — egyébként jol ismert — legenddk sordba tartozik: ,,Ugyanis
a betydrok ezen a vidéken is ugy viselkedtek, hogy hésoket litott benniik
a nép, s alakjukat legenddk 6vezték sokdig. Hogy nem vettek el semmit a
szegényektdl, az mondjuk, nem szamithatott érdemnek, mert nem volt mit
elvenni t6lik. Hanem, hogy megvédték ket hajduval, jigerral, kapcabe-
tyarral szemben, azzal mér csakugyan kiérdemelték a nép haldjat.”"’

Herceg Janos szdz évvel késébbi alkalmi folklorizmusa utin érdemes
idézni egy pesti orszagos napilap cikkét, amely ugyan Micsvanszky elfogisa
és kiiktatdsa utin sziiletett, de benne szemléletes leirisit olvashatjuk a hires
betyir és segitsi gaztetteinek. A cikket, melynek adatai egy néprajzi bibli-
ografidbdl kertiltek el6, teljes egészében idézziik: ,, Als6-bicskdbdl mdj. 9-t8l
irjdk nekiink: Macsvanszky rablégyilkos csinjairdl sokan értesitették a lapok
olvasoit, gréf Raday kir. biztos dlddsos miikodésérsl csak kevesen — ki pedig
Biécskit egy éve nem latta, nem ismer rd. Mintha mds nép ttStte volna fel itt
satortdjit. Rabldsokrdl, gyilkossdgokrol sz6 sem lehet. Sok kézség mar nem
is tart éji 6roket (szerzsdnokat), kik bebizonyosodott, hogy 6k a legnagyobb
rablok. Alig van kozség (és az nevezetes!) melynek egy-két szerzsdnjira na-
gyobb biintény be ne bizonyult volna. Kiszécsrol hirman tlnek a hiivosben.
De még megyei pandirjaink kilétérél is meggy6zddhetett a nyilvinossag.
Annak idejében legfébb reménységiink volt, hogy Sz. D. csendbiztos tr el-
fogja Macsvanszkyt. Mert bebizonyosodott, hogy amannak egyik legénye
(Bukinac Jovédn) egyetértett Macsvénszkyval s ezt az tildozés menetérdl el6-
re értesitheté. A rendérséget kellleg szervezni égetd sziikség; attdl tartunk,
ha grof Raday kiteszi labat Bacskabdl, jra meggy(l bajunk a rablokkal. Kar
a marathonihoz hasonl6 esetet bevarnunk! — A vizsgalat Macsvanszky biin-
tarsai ellen szakadatlanul folyik. Ezen napokban Millasin Jakab és segédje
Farkas ur megint megfordultak Kiszdcson, s firadozasukat megint siker ko-
rondzta. T6bb év el6tt messze vidékeken boltbetorések kovetkeztében elrab-
lott 4ru maradvényai legnagyobb bamulatunkra Kiszacson (a szerzsanoknal)
fedeztettek fel. Tobb szerb asszony ily portékabdl valé szoknydban jelent
meg a vizsgdl6 bir6 el6tt! — Legujabban sikerilt az erélyes Millasin Jakab
trnak azon tetteseket is felfedezni, kik 12 év el6tt a vukoviri agentiat kira-
bolték. Ezen blintények mint lancszemek fiiggnek 6ssze; nem lehet tudni,
mikor ériink végére. A nyilvinos tirgyaldst s itélethozdst virva vérjuk, de
tényallds szerint bizonyosan még sokdig kell virnunk. S. F.8

Ez volt tehit a kényortelen valésig, amely szdz esztendd miltin Her-
ceg tolldn nosztalgidtdl sem mentes iréi folklorizmussé valt.

7 Ugyanott.
18 Pesti Napls, 1870. majus 16. (111. szdm)



A szizad végén kiadott szegedi virosmonogrifidban Reizner Jinos is
minddssze néhdny mondatot szentelt Macsvinszky gonosztetteinek; a Varos
kozallapotait taglalva irja: ,Az alfoldi kozbiztonsigi viszonyok ugyanis tel-
jesen felbomlottak, s a rendérség képtelen volt a biztonsdg helyredllitasira.
Babdj Gyurka és Macsvinszky a Duna-Tisza-koz lakossdgit a legnagyobb
rettegésben tartottdk. A rabldsok, Gtondlldsok, gyilkossigok és gytjtogata-
sok csaknem mindennaposak voltak és t5bb esetben politikai okokbdl ered-
tek. Nemcsak a tanyak népe volt 6r6kos rémiiletben, hanem megtortént az
is, hogy éjjel a virosban rdléttek a postira.”® Egy mdsik helyen pedig ez
olvashaté Reiznernél: ,A provisorium alatt a személy- és vagyonbiztonsig
Gjra megrendilt. A futé betydrok szama épp ugy, mint 1849 utin, igen elsza-
porodott, s a rablisok mindennapiak voltak. A Bogir testvérek, Babij Gyur-
ka, Miacsvinszky és még masok, igazi rémei voltak a vidéknek. A rettenctes
allapotokat kivételes intézkedésekkel lehetett csak megsziintetni.”

Mint fontebb Herceg Jinos idézett szines irdsabdl lithattuk, az iréi
folklorizmus nagy hangsulyt fektetett a betyirromantika elemeire is,
nem csupdn a betyarok rémtetteinek kiemelésére. Macsvanszky Maxim
Maksim iz Parabuca néven felbukkan két bacskai eredetd 20. szdzadi
szerb iré egy-egy elbeszélésében is. Ezek kozil az egyik a zentai sziiletést
Stevan Sremac (1855-1906) prézairo, akinek egyik elbeszélésében?’, mely-
ben kisstild falusi tolvajok lopasi kalandjait meséli el, t6bbszor emlitésre
keril Mdcsvanszky, de Rézsa Sindor is. Ennek alapjin arra lehet gon-
dolni, hogy Sremac a zentai kézegben megismerte a 19. szdzad végének
betyarvilagit s a réla kozszdjon forgd hagyomdnyokat is. Az Aca Groznica
cimd elbeszélésében (az Aca Groznica beszélé név; ha a neveket fordi-
tani lehet, akkor ez a név Hidegrdzos Sacinak lenne fordithat6), mikoz-
ben Groznica vezérlete alatt a tolvajbanda a bezdratlanul hagyott nagy-
gazdai pincében, az éj leple alatt nagyban borozgat, nagy mesélés folyik.
A tolvajok a tolvajvezér meséjét, voltaképpen dicsekvését hallgatjik, s az
egyik megkérdezi: ,Mi volt? — kérdezték. Miutin nagyot huzott a borbdl,
Groznica sigva folytatta: Mi volt? kérdezitek... Még az a Rézsa Sandor,
sem a mi Parabu¢i Maksimunk nem élt meg olyant, mint én... Azéta tu-
dom, hogy nem adom meg magam egyetlen magyar tolvajnak sem!..”? A
torténetben arrdl volt sz6, hogy Groznica a magyar betyartorténetekbdl
jol ismert faldsdst cselekedte, s mikor a fal alatt dtbujva a hizban felegye-
nesedett, mér virtiak. O azonban nem vesztette el lélekjelenlétét, hanem

1 REIZNER 1899. 263.
20 REIZNER 1900. 89.
2 SREMAC 1938.

22 Ugyanott 184.
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artatlanul megkérdezte: — Kérem szépen, errefelé vezet az ut Hegyesre?
Erre az elképedt bennlévék, akik keziikben vasvilldt tartottak, csak ennyit
kérdeztek: — Mit mond? K6zben a falisé egy szempillantds alatt kimdszott
a lukon, és kereket oldott.

Persze ez a torténet is az iréi folklorizmus humorihoz tartozik, a be-
tydrvildg valds torténeteit ismertetd leirasokban inkdbb a pérul jart, meg-
csonkitott vagy agyonvert faldsokrol lehet olvasni. Sremac elbeszélésének
folytatdsaban a pincében iszogaté tolvajok annyira belemelegedtek a bo-
rozgatisba és mesélésbe, hogy mar a kozrendi tolvajlegények is meges-
kiisznek, hogy az emlitett betydrokon is tltesznek majd: ,Beszélgetnek és
elmesélik wjra apré élményeiket, tolvajtapasztalataikat és megfigyeléseiket,
Gaja Provlak (Gjra egy beszélé név: Atbtjo Gaja!) egyre inkabb csodal-
ja 6ket. Megeskiiszik, hogy tiltesz rajtuk, még Rézsa Sandoron és a mi
Parabu¢i Maksimunkon is.”* A szovegben az egyre részegebb tolvajok
énekelgetnek is, az ir6 Sremac minden bizonnyal a maga altal is ismert
szerb betyardalokat idézi. Tme ezek:

Duni, vetre, od banatskib strana,
Da porobim tri nova ducana!
Da ja Milu odenem u svilu:

Da mi Mila sorom paradira!

Da sam gazda ko ito ima gazda,
Da sam gazda, ne bi nikad spav’o,
Vec bi lanac po lanac prodavio!

Pa bi banke frajlama razdavo!**

Az odaiti (magyarorszdgi) szerb nyelvhaszndlat hungarizmusaival ter-
hes szoveg magyarul igy hangozhatna:

Fuj, szél, fujjdl, Banit oldaldrdl,
Hidrom boltot hadd fosztok ki mitdl,
A szeretom haogy selyemben jdrjon,
Engemez‘ meg a sor ve’ge’n vdrjon.

Gazda lennék, ahogyan van gazda,
Gazda lennék, soha nem aludnék,
Minden foldet linconként eladnék,
Minden bankdt a frajliknak adnék.”>

2 Ugyanott 186.
2 Ugyanott 186-187.
% A magyar valtozat sajat fordités.



A betyardal (valészintileg) utolsé stréfdja az elbeszélés végén taldlha-
t6, de tartalmi és verselési jellemzdi alapjan kétségkiviil az idézett szoveg
része:

Ne bojim se ni Viaha ni Madzara,
Vec se bojim pusta-komesara!
Koji ruke stranjgom natrag veZe,

Stranjgom vege, nadzakom doteze!’®

Magyar véltozata valészinileg igy hangozhatna:

Nem félek én magyartdl se oldjtol,
Egyediil a puszta-kapitinytol!
A kezemet istranggal kotozi,
Hatrakiti, fokosdval tiril?’

A misik bacskai szdrmazdsd 20. szdzadi szerb ir6, Veljko Petrovi¢
(1884-1967) ugyancsak egyik elbeszélésében?® emliti Midcsvanszkyt.
Ugyancsak Maksim od Parabuca néven. Petrovi¢ zombori sziiletési volt,
tehdt maga is sziil6virosiban ismerhette meg a bdcskai betydrhagyomad-
nyokat, anndl is inkabb, mert Macsvinszky Maxim gonosztetteinek egy
része éppen Zomborral kapcsolatos vagy kérnyékén tortént. Az Oregapam
egyetlen elbeszélése cimi alkotdsban a fiktiv (?) nagyapa viselt dolgairdl ir
az 1848-as magyar szabadsigharc Zomborban és kornyékén tortént ese-
ményeirdl egy ortodox pépa tevékenységén keresztil. Ebben irja tobbek
kozott: ,A »Felkelés« utdn felutotte fejét a betyarvildg dudvija. A Karpé-
tokban, a bakonyi erdékben, a Balaton kornyékén, valamint a nagy réna-
sdg rétjein és homokos pusztiin megsokasodtak a haramidk, csavargdk és
betyarok, akik megillitottik az utazdkat, falvakba és vdrosokba rontottak
be fényes nappal is, elhajtottdk a jészdgot és a lovakat, s bosszubdl tekinté-
lyes embereket és hivatalos személyeket dltek meg. Ezekben a banddkban
természetesen vegyesen voltak magyarok is, szerbek és oldhok is. Az or-
gazdik kozt nemcsak szegény emberek, maginyos tanyasiak, hanem sok
virosi gazda is ott volt haszonlesésbél. A mi Vajdasigunkban sok vagyon-
nak ekkor vetették meg alapjait.

2 SREMAC 1938. 189.

%7 Sajat forditas.

2 PETROVIC 1926. (Veljko Petrovi¢ és Stevan Sremac Micsvinszky-adataira
Mladen Leskovac hivta fel a figyelmet Illyés Gyula Pusztik népe cimi mitivének
szerb kiaddsihoz irt megjegyzéseiben és magyarizataiban. Lasd: ILJES 1948.
259.)
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Hogy e gonoszsignak hatirozottan utjit dllja, a magyar kormany
kiilonleges 1épéseket foganatositott. Baré Rddayban hatdrozott, kemény,
bator férfira talaltak, teljhatalmat adtak neki, s 6 néhdny esztendé milva
valéban kiirtotta a betydrokat. Akit az 6 »kormanybiztossdga« alatt — ezt
népdalainkban is megénekelték —lopdson értek, »apellita nélkiil« felakasz-
tottak. E16bb a Bakonyban és a fels6bb orszagrészekben tevékenykedett.
De rogton mifelénk is meghallottdk, hogy Raday nem ismer tréfit, ezért
a leggyanisabb sikvdrosiak is egérlukba buijtak. Mindazt, amit abban az
id6ben errefelé a torvény ellen vétettek, koztudott volt, hogy azt Maksim
pivnicei és lali¢i emberei kovették el. Még a sztapariak is megtanultak a
tytikokkal nyugovora térni és hajnalban a mezdre jarni dolgozni.

S éppen abban az idében, amikor a sikvérosi viligi és egyhdzi hat6sa-
gok éppen arra késziltek, hogy polgdraik jé viselkedéséért elismerésben
részestilnek »legmagasabb helyrél«, rossz fit tett a tlizre egy Josi¢-legény,
egy kiilénben is rosszhirt és békétlen fajzat. Eppen amikor a szivici tton
Maksim utjit allta az 6reg Krizan foldesirnak, aki négylovas hintén uta-
zott, puskabdl lel6tte, kocsisit meg az Gt melletti oszlophoz kotozte, aztin
egy bandataggal a hita mogott 16hdton délidében végigrobogott a varos-
héza el8tt az ott dcsorgd népen keresztil és a megd6bbent pandirok orra
el6tt, éppen azon a napon vitte rd az 6rdg azt a Trivunt, hogy berontson
a zsid6 Fischer hdzdba és az egész csalid szeme littira kihordja az eziist
gyertyatartdkat. Természetesen Pivnicéig meg se dllt. Riday keze azonban
hosszu és gyors volt. Tiz nap mulva fekhelyén csaptak le rd az Eszter-
téle csdrdaban. Harom napig csak verték és dagasztottik, hogy kirdzzanak
belsle valamit Maksim orgazddirdl és szillashelyeirl, a negyedik napon
hivattik 6regapdmat, hogy gyontassa meg.”*

A szoveg azzal folytatodik, hogy az elbeszélésben szereplé nagyapa
meglitogatja a virmegye pincéjében sinyl6d6 betyirt, meggyodntatja és
megdldoztatja. Amikor tivozik, a betydr énekelni kezdett, bort, dohdnyt
és nét kovetelt — az elsé kett6t megkapta, a nd helyett azonban csak nagy
kdromkoddsok jutottak neki.

Veljko Petrovi¢ elbeszélése a jol ismert betyarromantika modelljét ko-
veti; befejezd részében a blineit meg nem bdnd, duhaj, az akasztéfira mend
énekl6 szép szal, dalids szerb legényt formalja meg, akit n6k és asszonyok
sirdsa és keszkendlobogtatdsa kisér a vesztShelyre; az Gt mentén, bar még a
nap fel sem kelt, mindeniitt kitédultak az utcdra a betyar bicsuztatdsira. V.
Petrovi¢ esetében is voltaképpen az az iréi folklorizmus nyilatkozik meg,
mint az ugyancsak zombori Herceg Janos irdsa esetében. Bar Petrovi¢ ese-

2 PETROVIC 1926. 256-257.



tében sem tudjuk, hogy amit a Macsvanszky legényeként dbrdzolt Trivun,
vagy maga Mdcsvinszky gonosztetteinek bemutatott faktografidjardl ir, az
is iréi fikcié-e, vagy pedig tényanyagon alapszik.

Mindenesetre egyrészt a nehezen 6sszebongészheté miivel6déstorténe-
ti adatok, masrészt a szépirdi folklorizmus cukormazaval ledntott szinesek
és elbeszélések tényanyaga és ,tényanyaga” alapjin nagyjibdl képet lehet
alkotni Macsvanszky Maxim és bandatagjai némelyikének gonosztetteirdl
és gyilkossagairél. Mint lithattuk, a dél-magyarorszagi betyarvilag adatai
és ,adatai” mellett mar utaldsok szerepeltek Riday Gedeon kormdnybiz-
tosi megbizatisdrdl és a betydrvilag kiirtasiban betoltott szerepérél. Mivel
Raday kormanybiztosi tevékenységérdl és a betyarvilig megsziintetésében
jatszott szerepér6l nemrégiben monografikus attekintés sziletett®, ezt a
kérdést ezen a helyen részletekbe menden taglalni nem sziikséges; ezért
az alabbiakban csak Macsvanszky elfogdsa és likvidaldsa kapcsan lesz sz6
Raday szerepérél.

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy Mécsvinszky elfogési
kisérletérdl, amely végiil is likvidalasival végzodott, Raday Gedeon Uj-
vidéken, 1869. szeptember 12-én kelt jelentésébél értesilhetink.’® Az
elfogasi kisérlet Parragon tortént (ennek szerb neve alapjin emlegetik
Micsvanszkyt Maksim od Parabuca néven is), ide maga a korméanybiztos
is elutazott, de mint irja, ,azonban megérkeztiinkkor mar a rablék artal-
matlanna tétettek”.

A jelentésbél megtudjuk, hogy Riday 1869. augusztus 25-én Szabad-
kdn kezdte meg a bacskai betydrvildg felszamoldsit. E16bb Zomborban a
helyi viszonyok tanulmdnyozdsaval foglalkozott, innen mikodésének ide-
iglenes kozpontjaul Hodsdgot jelolte ki (a mezdvaros nevét Hodzsdghnak
irja, szerb neve — ma is — Odzaci) amely — mint irja — ,a kozbiztonsig
tekintetében leginkabb zaklatott vidéknek majdnem kézéppontjit képe-
zi”.% Kézben Bics és Szerém megyébe rendéresapatokat irdnyitott, hogy
elfogjik, esetleg Hodsag vidékére szoritsdk ,az ismert rablékat”. K6zben
a lefogott gyanus figuraktél megtudta, hogy Mdacsvinszky a kérnyéken
bujkal és tevékenykedik, ugyanis ,a kévetkez8 napon vett azon hir, hogy
Macsvanszky tobb tdrsaival Hédsdghoz egy mérfoldnyire Doroszlén egy
zsid6 boltost kirabolt s onnan éllitélag ezer frt készpénzt, s 800 frt dru
selyemkendGket vitt el”. Azt is megtudjuk a jelentésbél, hogy ,Pivnica
kozségben mdr valésdgos anarchikus dllapot dllott be, amennyiben ott
mdr a vérengzések, agyonveretések és mas bintények teljes nyilvinos-

 Lasd: CSAPO 2001 és CSAPO 2007.
1 Megjelent: CSAPO 2007. 182-185.
32 Ugyanott 182.
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siggal folytak és napirenden voltak, a hatdsdg pedig vizsgélatot eszko-
z06lni vagy tandt nyerni nem volt képes, s6t a tisztvisel6k alig mertek
mdr e helységbe menni”.*® Rdday besugéi jelentései alapjin rovidesen
megtudta, hogy Mdcsvinszky és egy tirsa Parragra érkezett, és ott egy
Zsivanovics nevi orgazdajandl tartézkodik. Az emlitett Zsivanovics is a
bestugok kozé tartozott, s természetesen jelentette, hogy a betydrok nila
vannak.

Mikézben Raday a rendelkezésére dll6 eréket szervezte, hogy a zsi-
vanyok szokését megakaddlyozza, titkdra utasitdsira az ott 1évé néhdny
katona koriilvette Mdcsvanszky rejtekhelyét, és azonnal tiizharcba bo-
csitkozott az elkeseredetten védekezd fegyveres betyarokkal. A naiv kar-
hatalom rohammal is prébdlkozott, de néhany katona sebesiilése utin a
rohammal felhagytak, és fedezékbdl tiizeltek az ugyancsak 16voldoz6 két
betyirra. A patthelyzetben természetesen a hadviselés torténetébél jol is-
mert taktika kovetkezett: ragyijtottik a hizat Mdcsvanszkyra és tdrsra.
Ismét Raday jelentésébdl idézek: ,a hizat pedig a rendkivili Ggyességgel
folyton 16vold6z6 Micsvinszky felett, ki a toltényekre mar bankjegyeket is
hasznilt, felgytjtottak. Mindamellett a rablék csak 6t6dfél 6rai ellendllas
utdn kényszeritették a kirohandsi végkisérletre”.**

S éppen ez a kitdrési kisérlet lett a hires betydr veszte: sebesiilt tirsit
magara hagyva, folytonos 16voldozéssel — tébb fegyverbdl is — kirohant
az ég6 hizbdl, s egy kozeli szdrazmalmot kisérelt meg elérni, de az egyik
katona szuronydval végzett vele. Hatrahagyott tirsa fegyvereit kidobal-
va megadta magit, 6t igy élve elfogtik. Macsvanszkyt szeptember 3-dn
temették Parragon, errdl irja Raday: ,ismét Paragira mentem, hol is a te-
metés legnagyobb rendben, s a tobb mérfoldrsl dsszesereglett nagy nép-
tomegben a helybeli keleti esperes dltal tartott alkalmi szénoklat mellett
ment véghez”.®

Ez lenne tehdt a szdraz tényanyaga Mdcsvanszky bukdsanak, bar nem
elképzelhetetlen, hogy Riday — mivel akkor még kormdnybiztossiga kez-

3 Ugyanott 183.

¥ Ugyanott 184.

% Ugyanott 185. E szénoklat természetérdl kissé részletesebben szdmolt be a Szege-
di Hiradé: ,ez alkalommal tobbrendbeli szénoklatok tartattak a szerb papok éltal,
akik dicséitették a harcias bajnok ellenallsit s rettenthetetlen hdsies halalat (1?)”
Tovabbd itt is sz6 van a bankjegyek felhasznalasdrol a 16voldozés sordn. Ugy tlinik,
ez a mozzanat kiilénosen foglalkoztatta a kor kézvéleményét: ,Macsvinszky vagy
130 16vést tett, s utébb mar banknétikkal (allitélag szdzasokkal is) toltott, s végre
egy j6 csomé bankjegyet tépett ossze, az ostromlok szeme littira, hogy kezokbe
ne kertlion.” (Szegedi Hirads, 1969. szeptember 9. 3. A cikk fénymasolatit Csapo
Csabianak koszonom.)



detén tartott — valamennyire azonban eltilozta a maga szerepét, s ennek
megfelel6en kissé eltilzott formdban mutatta be Macsvinszky ,hési el-
lenalldsat”.

Ha azonban 6sszevetjik a szdraz tényanyagbdl kirajzol6dé képet a hd-
rom ir6: Herceg Janos, Stevan Sremac és Veljko Petrovi¢ idézett prézajabol
kirajzol6dé betyarképpel és Micsvanszky-képpel, érzékelhetévé vilik a
betyarviligot megjelenit6 iréi folklorizmus cukormézas romantikdja, sab-
lonos gondolkoddsmédja. Nem is beszélve arrél, hogy sok esetben a valés
taktogrifia és az iréi megjelenités koszond viszonyban sincs egymassal.
Mindenesetre nagy kdr, hogy a V. Petrovi¢ altal emlitett, s dllitélag Raday
miikodésérsdl szol6 szerb népdalok nem ismeretesek. Vagy csak eddig nem
kertiltek el6, ha a 19. szdzad sorin megérokitésre keriiltek valamelyik dél-
magyarorszagi szerb kéziratos daloskonyvben, esetleg a lirdknak nevezett
nyomtatott daloskdnyvben.

Sziilettek azonban magyar népdalok is Rdday Gedeon kormdnybiztosi
tevékenységérél, ltaldban elitéls hangnemidek. Ebbdl arra lehet kovetkez-
tetni, hogy a betydrtevékenység altal nem érintett szegény nép inkdbb a
betyarokkal rokonszenvezett, hisz azok a gazdagokat fosztogattik. A dél-
alfoldi betydrvilagrol sz6l6 attekintés, amely Macsvanszky mikodésének
mindossze egyetlen mondatot szentel*, két ilyen népdalt is idéz:

Hej Rddai majd megbdnod,
hogy a rabot lecsigdzod;
Hitadbdl vdgok bor dudat,
Azon fiivom a rab nétdit,
azon fiivom a rab notat.

Rddai, Rddai verjen meg az isten,
sohase segitsen beliil a kilincsen,
hdrom legény fogja le a szemed,
azok szabjanak rdd tiri szemfedelet
az erdd drkdba azok foldeljenck!”

A késdbbiekben idézni fogunk néhdny népmonddnak tekinthetd sz6-
veget is Raday tevékenységével kapcsolatban, el6bb azonban bemutatunk
két olyan népkoltészetinek tekinthetd verses szoveget, amely Macsvanszky
Maxim betydrkoddsival és bukasaval kapcsolatos. Ezt a szoveget 1968-
ban jegyezték fel Davodon:

36 SZABO 1964. 126.
% Ugyanott 128.
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Na cupriji, cupriji,
Sentomaskoj cupriji,

Na cupriji Maksim stoji,
Ijadarke broji.*

Magyar forditasa igy képzelhetd el:

Hej, a hidon, a hidon,
A szenttamdsi hidon,
Hej, a hidon Maxim dll,
Exzreseket szamlal.”’

A kovetkez verses szoveg az egyik ,népi lird™-bél keriilt el8:

Tako, tako, Maksime,
U Sumu se vuci,

U sumu se vuci,

12 gospodu tuci

U paora ti ne diraj,
Hej, vec se gavaliraj!

Maksim jeste cudna zver,
Nosi pistolj, revolver.
Nosi pistolj od Sest vatri,
Hej, varmeda ga prati.

Maksim je se salio,
Ljadarke palio,
Stotinarke on savija,
Hej, u pistolj sabija!

Kad se Maksim branio,
Tri Zandara ranio,
I cetvrtog komesara
Hej, najboljeg Madara!

38 Gyftijtotte Grynaeus Tamas, Dévod, 1968. A szoveget tartalmazé szalagot koleson-
kaptam téle, de az éneket csak a kettdnk k6z6s munkdja dltal lehetett megfejteni,
a szalag és a felvétel régisége miatt. Az adatkdzl6 altal a gy(jtének adott forditds
nem hasznalhaté és pontatlan. Itt kdszoném meg a gyijtének, hogy a szoveget
kozlésre dtengedte.

% Sajit forditds, melyben Grynacus Tamds észrevételeit is felhaszndltam.



Kad je Maksim begao,
U skelu je gledao:
Prevezi me skeledZija,
Hej, varmeda me vija!

Futozani davoli,

Posedali u koli,

Koj u koli, koj na konji
Hej, Maksimovi zlotvori!

Kad je Maksim pogin’o,
Sav se Sombor skupio,
Jedan drugom besedi

Da se niko ne seti:

Daj napijmo nasu gusu,
Hej, Maksimu za dusu.”

E verses szoveg (foltehetSen népdal, amely néhiny esztendével Mics-
vanszky bekeritése és a csend6rokkel folytatott tlizharca, valamint haldla
utdn keletkezett) eddig nem kerilt a bicskai betydrvildg kutatéinak lat6-
korébe, ezért az alibbiakban pontos tartalmi forditisit kozoljuk, azzal,
hogy tartalmi és formai tekintetben pontos miforditdsira egy késbbi al-
kalommal keritiink majd sort.

Csak 1gy, csak igy Maksim,
Az erdébe rejtizz el,

Az erdében hizd meg magad,
Csapj le az urakra,

A parasztot ne bintsad,

Hej, légy vele gavallér!

Ez a Maksim furcsa joszdg,
Pisztolyt visel, revolvert.
Pisztolya van, hatloveti,
Hej, a varmegye iildozi.

Ez a Maksim tréfit iizott,
Ezreseket gyiijtogatott,
Szdazasokat hajtogat,

Hej, pisxtolydba tomkodi!

0 Kozolve: LIRA é. n. No 121. 474-475. Megjelent 1879 korul.
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Mikor Maksim védekezett,
Hdrom zsanddrt megsebesitett,
A negyedik komisszart is,

Hej, a legjobb magyart!

Mikor Maksim menekiilt,
A rév felé tekingetett,
Vigyél dt te révész,

A vdrmegye kerget!

A futaki ordigok,

Mind szekérre iiltek,

Ki szekérre, ki meg lora,
Hej, Maksim zsivinyai!

Mikor Maksim elesett,

Egész Zombor dsszejott,
Mondogatjik egymds kizt,
Hogy senkinek eszébe nem jut:
Ontozziik meg torkunkat,

Hej, Maksim lelki idvére!”

AKki ezt a népdalt létrehozta, jol tisztiban lehetett Mdcsvanszky viselt
dolgaival és gonosztetteivel, s mintha a parragi kiiktatisdnal is jelen lett
volna, vagy legaldbbis olyantdl szerezte verséhez az ,epikai nyersanyagot”
(egy virtudlis 19. szdzadi szerb Tinddi Sebestyén lehetett!), aki Riday em-
bereinek akci6jandl jelen lehetett. De az sem elképzelhetetlen, hogy is-
merte Rdday jelentését, amennyiben az a dél-magyarorszigi szerb sajtoban
megjelent. Az sem elképzelhetetlen, hogy az ujvidéki vagy mds bicskai
szerb lapok részletes tuddsitisban szdmoltak be a sikeres betyarildozési
akci6rdl. Ilyen adatok eddig nem keriiltek el8, ehhez tiizetesen ét kellene
olvasni a kor délvidéki szerb sajtéjat.

A népdal adatai ugyanis sok tekintetben hajszdlpontosan megegyeznek
a Rdday-jelentés adataival: Macsvanszky valéban tobb katondt megsebe-
sitett kétségbeesett védekezése sordn, koztiik az akciéban parancsnoklé
csendbiztost is! Az is a valds faktografiat tiikr6zi, hogy a hires betyir més
papir hidnydban 16v6ldozés kozben valéban bankjegyeket tomkodott fegy-
verébe fojtasként. Ugy latszik, Macsvinszky szerette a bankjegyeket, az
ezreseket és a szdzasokat, mint lathattuk a ddvodi sokdc népdalban és eb-
ben a sz6vegben is, melyet idéztink. Azt is hangsulyozza az idézett nép-

# Sajat tartalomh forditds.



dal, hogy a betyarnak ,pisztolya van, revolver”, ami mai szemmel nézve
kissé zavarosnak ttinik, hisz a két fegyverfajta nem azonos. Nyilvdn arrél
van sz6, hogy a népdal kissé szdjbaragésan mutatja meg a kor olvaséjinak,
hogy mi is az a revolver, ami akkor még a Bécskasdgban nem lehetett 4l-
taldnos, hisz, mint fontebb lattuk, a virmegye kozgyilése csak 1870-ben
hatdrozta el, hogy a pusztizé-legényeket hatultoltés fegyverekkel szere-
lik fel. Mivel a hatlovetd revolver hatultoltés fegyver, melyhez megfele-
16 municié szikséges, jéval drigbb volt akkoriban, mint az akkor még
kozonséges, eloltoltds puskdk és pisztolyok. A parragi zsanddrakei6 sordn
Micsvanszky, ugy tlnik, hatultoltds, tehit modern pisztollyal is rendelke-
zett, de eloltoltds régi fegyvere is lehetett, ebbe az utébbiba kellett ugyanis
a fojts, melynek céljira a Raday-féle jelentés és az idézett szerb népdal is
egyértelmden utal. Ha arra gondolunk, hogy a tobbi dél-magyarorszigi
betyar fegyvertirdban dltalaban eloltoltds, régi tipusd pisztolyok voltak®,
mint ez a megfelelé dbrizoldsokon lithatd, akkor vilik csak érthetévé,
hogy a hatl6vetd revolverrel is rendelkez6 Macsvinszky mekkora elényben
volt az utonalldsok sordn kirabolt utasokkal, postakocsi-személyzettel, de
még a pusztizé pandirokkal szemben is.

Mint f6ntebb lathattuk, a Macsvinszky-hagyomdanyt ez iddig két folk-
l6rpéldaval allt médunkban illusztralni, ami nem jelenti azt, hogy a bécskai
szerb, bunyevic és sokdc folklérban a jévében nem bukkannak fel tovabbi
példak, akar a prézai elbeszéls folklorbdl is. Mivel az egyik példaszove-
glink dévodi eredetd, nem elképzelhetetlen, hogy a mai (tehdt Trianon
utdni) Magyarorszdgon is el6keriilhetnek Macsvinszkyt emlegetd népda-
lok vagy prézaepikumok a magyar vagy ottani nemzetiségi folklérban.

A 19. szazad utolsé harmadanak betyarvildgit végleg felszimolé Ra-
day Gedeon kiralyi biztos neve és tevékenységének bizonyos vonatkozasai
(elsésorban kiméletlen mddszerei és kegyetlensége) ugyancsak lecsapo-
dott a kor és régié magyar és nemzetiségi (bunyevic, szerb) folklérjaban.
Ezek koziil a sz6vegek koziil mar bemutattunk két magyar népdalszéveget
(vagy népdalrészletet), ami ugyancsak nem jelenti azt, hogy tovabbi szo-
vegek nem remélhetSek. Az eddigi kutatdsok mar f6lszinre hoztak néhdny
magyar és bunyevic, mondanak felfoghaté népi elbeszélést, amelyeket az
aldbbiakban bemutatunk.

A zentai Kukucskdn a 20. szdzad derekdn még az alabbiakat mesélték
Renké Kalmdnrdl, a kornyék hires betyarjardl:

,Elfogtik Renké Kdlmant, Szegedre vitték Rddayhé. De akdrhogy val-
lattdk, nem akart vallani. Rdday meg aszonta neki: — Megillj, ha reggelre
nem vallasz, kiszedem a szakallad. — Mdsnap, ahogy Kdlmant f6vitték, ki

“Tlyen betyarfegyverek képét kizli BANKINE 1999. 27.
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vét neki szedve a szakalla. U maga szedte ki. — Mé tetted ezt? — kérdezte
tulle Raday. — Az¢é, hogy az turnak ne legyen vele déga! — Ekké aszonta
Raday, hogy: — Akasszitok oda, ahun megfogtitok! — Fol is akasztottdk.
Még ma is ugy hijjak aszt a dillét, hogy: Akasztéfa dallg...™

Renké Kdlmin betyar halalit egy masik kukucskai mesél6 igy adta el8
a gy(jtének:

»Zavartik Riday kutyii Renké Kdlmant. M4 a Sdrgapartra votak, ott
osztin Kdlman a nagy partrd egyenest a vizbe ugratott. Uszott 4t a mésik
partra. Jobban a tuls6 felén vét ma a Tiszdnak, amiké hétrafordut oszt
visszakajitott: — Megijjatok, Rdday kutydi, ezé még meglakétok! — A pan-
durok meg csak ldttek utina. Oszt eccé csak lattak, hogy Kdlman meg-
mozdul a lovin oszt a Tiszéba esik.™*

Egy bunyevéc betydrmonda igy meséli el a néven nem nevezett ,bu-
nyevic betyir” elfogisit és talilkozdsit Radayval:

,Abban az idében, amikor még nem volt sem vastt, sem szdrnyas re-
ptlégép és mis szdzféle csuda, hanem sokkal tobb hitasld, puszta, mint
szant6fold, elszaporodtak a betydrok, hogy a zsanddrok és a panddrok a
nyomukba sem léphettek. Ki tudott volna veliik eldiilézni, ha ezek mind
szegénylegények voltak, akik meguntik a banatot és a bajt, s elszakitot-
tik lincukat, akdr az éhes kutydk. A grofi és baréi kastélyokat kiraboltdk,
elhajtottik a marhakat meg a lovakat a kardmbdl, és a szegényeknek osz-
togattak. Mindegyikiik 6rizte és rejtegette Sket, ha azok a raszorultaknak
adtak és osztottdk Gket.

A pesti fényes és szentes urasagok nem tudtak hova lenni a gondoktdl!
Am az tri kobaknak van ideje, s a végén kifundal mindenféle 6rdongossé-
get. S egyszer valami gréf Rdday jelentkezett a kiralyndl, hogy 6 kipusztit-
ja a betyarokat, ha szabad kezet adnak neki. Es a kiraly beleegyezett.

Ha még lattdl csoddkat és biintetéseket! Gréf Raday szdmara nem létezik
torvény, amit  kiszab, az a torvény és a szentirds. Ott il § Szegedében, be-
htétt bort iszogat, pandurjai pedig csodikat miiveltek mindenfelé. Mond-
jik, hogy a Tiszdn olyan gépezete volt, amely az €16 embert ugy ledarélta,
mint a kolbdszhust — utdna kiszérta a vizbe a halaknak. Ritka az é16 ember,
aki visszatért a grof karmai koziil; azt kérdezd meg, konydroghetsz, hogy
elmondja mi van ott; lakatot tesz a széjdra, s csak ennyit mond:

— Menj el Réddayhoz, majd meglitod, mi van ott!

Tudta mindenki: abban az id6ben még Raday pandurja sem tudott va-
karédzani, ha viszketett neki, mert ha a betyirkezek elkaptik, s életben is
maradt, el6bb lenytztik a bérét.

# SZELI 1953. 18-19. Mis véltozata Lancsik biréval Riday helyett: TEMESI
2003.
# Ugyanott 19.



Az éregek azt mesélték, hogy abban az id6ben nagy hire volt egy bu-
nyevic betydrnak, aki szép szdl pasztorlegény volt, amilyent anya nem sziil
szdzévenként se. Forrvérd volt, nem pisztollyal harcolt, hanem szablydval
vagy fokossal. Fejét vette Rdday pandirjainak, de el6tte odaszdlt nekik:

- Hogy tudjad, kicsoda Mrké kiralyfi fajtaja!

Mindez szép volt, ameddig volt, de amit a furu vagy az ar 4t nem tud
lukasztani, azt megteszi a pénz. Taldlt Raday olyan lelket, akit meg lehe-
tett vesztegetni. Eldrultik, hogy hol alszik a szegény betyir, s az még su-
hintani sem tudott szablydjaval, mdris lincokban volt a keze. A panduirok
l6ra vetették és ugy vitték Raday elé, mint valami zsdkot.

De most Rédaynak helyén volt a szive. Igy virta legnagyobb ellenségét,
szeme szikrat hdnyt.

— Most fogsz fejed nélkiil maradni, méghozza sajt szablyad 4ltal!

Igy fenyeget6zott, a betyar pedig hahotaban tort ki, csak tgy csorgott
a lanc a kezén.

— Neked még nevethetnéked van? — dithongott Raday.

— Hogyne lenne?! — vilaszolt a betyir, mintha hébortos gyerekhez
szélna. — O, kedves Radaym, én éppen szép vagyok, de a te bakéidnak
mégsem engedtem, hogy megnézzenek, maris fejiiket vettem, s te hagyod,
hogy élve ldssam, micsoda ronda vagy!

— De nem soka fogsz ltni. A pandurok méris hozzdk a t6két, amire a
nyakad kerdl!

Raday igy fenyeget6z6tt, a betydr meg jra hahotdzni kezdett, és igy
szolt:

- Rendben is van, hogy ne éljek tovabb, ha mar meg kellett virnom,
hogy lassalak, de addig is megteszek valamit veled igy Gsszekotozott
kézzel.

Riday egyet sem pislantott — a betyar maris a bajuszdba kopétt. Annak
a Rddaynak, aki szdmdra torvény nem létezett! Mégpedig pandurjai szeme
lattdra!

Mit tehetett dithében, s még inkdbb szégyenében; 6 is a betyar arcdba
kopott.

— No most mindketten kvittek vagyunk! De hogy tudjad, fejed egy
percig sem marad a nyakadon!

Raday dihongétt, a betydr pedig majd megszakadt a nevetéstél.

— Mielétt tavozol az drnyékviligbdl, aruld el legalabb, mit nevetsz
megint?! — Rddaynak kérdeznie kellett valamit, hogy bele ne haljon kin-
jaiba.

— Hogyne nevetnék, hisz olyan bolond vagy, hogy azt hiszed: megbosz-

szultad bajszodat! O, kedves Radaym, én rogton el fogom vetni magamtdl
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ezt a lekopott fejemet, te viszont a magadét életed végéig viselni fogod és
szégyenkezni!l™*®

A Micsvanszky-problematika kapcsin ebben a dolgozatban mér idézett
Herceg Janos egyik esszéjében (1938) elmesél egy betydrtorténetet, melyet
Bagé Gyura bécsi Szentkuat melletti vityillgjdban hallott Doroszlén:

,2Amerikat is megjarta, de meséi azért itt jatszédnak a Mosztonga ko-
ril. Raday Gedeon is doroszlai legényt kinoztat meg olyképpen, hogy a
siralomhdzban megkérdi, mi volna a kivinsdga halala el6tt. — Lannyal sze-
retnék még egyszer hdlni, nagysdgos alispan ar. — No cihel8dj, és gyere ve-
lem. Elmentek osztdn, csak mentek, mentek, a hold vildgitott, mds semmi
se, néha fépandudr kohogott. — Latod-e ott azt a lanyt? — kérdezte sokara.
- Latom, mondta a legény. — J6 lesz-e utoljara? — Nekem jé — mondta a
legény, s kiverte a hideg izzaccsig. Mert igen szép lanyt litott a viz partjan
allni szdzanyameztelen, térdig érd aran hajjal, és a csecsit mintha aran
vizzel furésztotték volna, Ggy ragyogott. — No készonj neki, ahogy illik —
szOlt rd az alispan. — Dicsértessék — mondta a legény, és levette a kalapjat,
de Ridday Gedeon mar tuszkolta hatulrél. — Csékold, ahon éred, mert ez
van utoljira. Esa legény csékolta, furt csokolta, pedig a ldba mar nagyon
roszketett, mert érezte, hogy vasbul van a liny, és akkor mdr 6smerte az
alispan szandékat is. Az nem is vdrakoztatta sokdig, egyszerre kinyitotta
az ajtét a lanyon. — Hélj vele — mondta rohdgve, és betuszkolta a legényt.
Mert a lany hasaba beliire csupa vasszogek alltak meg kések, agyon is szur-
tik mindjirt a legényt. Jézusnak Anyja meg onnan nézte végig az egész
kinhalalt egy fazfa alol, csak Raday Gedeon nem lathatta Utet, pedig a
konnyei Ggy vildgitottak, mint a ling...”*

Az eddig bemutatott népdal- és mondaszovegek azt bizonyitjik, hogy
a 19. szdzad mésodik harmadinak végén a dél-alfoldi betydrvilag szerep-
16ir6l és azok viselt dolgairdl a tovdbbi kutatds felszinre hozhat eddig nem
ismert folkléradatokat — s nem csak magyar nyelviieket. Ugyanez vonatko-
zik a betyarild6zési hagyomany folklérjara is, hisz az idézett Rdday-dalok
és -monddk minden bizonnyal csak téredékét képezhetik az egykori szove-
geknek. A dél-magyarorszdgi betydrhagyomanyok kutatéinak tehit esélye
van arra, hogy akdr a magyar, akdr a szerb vagy mas nemzetiségi nyelvek
irasos emlékeiben eddig ismeretlen ide tartozé folkléradatokat leljen.

# VUJKOV 1958. 5-7.
* HERCEG 1938. 72. (Az adatra Pastyik Liszl6 hivta fel figyelmemet, amiért ezen
a helyen is koszonet illeti.)
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ronikus visszarendezodések
Zavada Pal: ldegen testiink. Magvetd, Budapest, 2008

Hajlamosak vagyunk az azonos szerz6ji prézamivek egymadsutinjit
regényfolyamként értelmezni, kiilondsen, ha azokban analég beszédmé-
dokat, regényalkoté elveket, jelenségeket, illetve mds (pl. szerepldi) azo-
nossagokat fedezhetiink fel. Zavada Pl Idegen testiink cimd 2008-ban
napvilagot latott regényét is megprébélta a kritika el6z8 hdrom, egy-
miéshoz lazdn k6t6d6 regényének (Jadviga parndja [1997], Milota [2002],
A fényképész utokora [2004]) osszefiggésében értelmezni — s egy ilyen
szemlélet értelmében azok folytatisaként tirgyalni. Leginkdbb a harma-
dik regényhez kapcsolhatd, nemcsak az egyik szereplé (Dohdnyos Liszlo
falukutat6 és a masodik vilighdbora utini rendszer minisztere) mindkét
regényben val6 felbukkandsa és a torténetben kibontakozé tobb-kevesebb
szerepe miatt, de az etnikai kérdések, fajeszmék (kiilonosen a zsidokérdés),
illetve a ,mdssig” szemszogének érvényesitése révén is.

A Zavada-konyvek olvasisa kozben — elsGsorban a csalddregény jelleg
és a masodik vilaghdboru eseményeinek megjelenitése okin — Gion Nin-
dor csalddregény-tetralogidja is hasonloként juthat esziinkbe. Kiilonosen
az elcsatolt orszagrészek (Zavadinal Erdély, Gionnil a Délvidék) vissza-
vételének eseményeit ironikus hangvétellel elbeszéld részletek kapcesan.
Mindkét regényben a bornirt erészak alkalmazdsardl folyik — tobbek ko-
z6tt — diskurzus. Gion Ez a nap a miénk (1997) cimd regényében az ,ezer
évig tarté nap” joslata telitédik — legalabbis Rojtos Gallai beszédében — a
kétely hanghordozésival (,A szerbek nem felejtik el, hogy megdéngették
templomtornyaikat, és hogy kiloccsantottik a harangozéjuk agyvelejét.”
[Gion 1997. 12.]), mig az Idegen testiink Exdély visszafoglalasardl (,a nem-
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zet 6lébe valé visszatérté”-rél [Zavada 2008. 32.]) kozvetit ellentmondisos
véleményeket és értelmezéseket (pl. Urbdn Vince tuddsitisiban, az elbe-
sz€16 irénidja révén; ,sajitjaink gépfegyvertizét véltiik példaul ellenséges
timadasnak, és emiatt bésziilve fol irtottunk ki majd’ egy egész falut”
[104]). Azonban mind a Zavada-opuson belil, mind a Gion-regénnyel
valé Gsszehasonlitds sordn inkdbb a kordbbihoz vagy a médsikhoz viszonyi-
tott eltérések, eltivolodasok bizonyulnak szembetindbbeknek. Az Idegen
testiinkben teljes mértékben megvaltozik a torténések tere, hiszen az el6z6
hirom regény koziil csak A fényképész utékora meghatirozott eseményei
jatszodnak Pesten; szociokulturélis szempontbél pedig ruralis és kisebbsé-
gi etnikai kozosségekhez kotédnek. Igaz ugyanakkor, hogy mindegyikben
fontos szerepet jitszik a medialits, a jelentések kozvetitettsége kiilonboz
hordozék éltal. A4 fenyképész utskord-ban pl. egy tényképen lithatok az el-
beszélt és a fénykép kordhoz képest majdan kibontakozé térténet kulcs-
figurdi. Az 4j Zavada-regényben pedig Weiner Janka — katolizilt zsid6
— fényképésznd (fényképei a szoveg bizonyos szintjein ugyancsak a jelen-
téstovabbitis szerepét toltik be) miiteremlakdsiban jon 6ssze egy etnikai
és ideol6giai hovatartozas szempontjdabdl rendkivil vegyes 6sszetételd, de
rokoni, bariti, illetve szerelmi szdlak dsszeflizte tirsasig, hogy egyetlen
nap perspektivdjibol nyiljék kildtds a tarsadalom- és csalddtorténeti mult-
ra, s a ,megdllitott id6” nézdpontjiabdl lithassunk rd — az elbeszél$ altal
beemelt — jov6 képeire. A multnak a Trianon el6tti, tehdt monarchikus
id6kben jatsz6do korszakdbdl egyrészt a német faiparos Flamm, masrészt
a zsidé-kélvinista Weiner csaldd 6sszefonédé torténetének részletei eleve-
nednek meg el8ttiink, az 1944 utdni jov6 pedig egy — az aktudlis hatalmi
viszonyokhoz képest — reakcids osszeeskiivés leleplez8désének jeleneteibdl
all ossze. Az Gsszehasonlitds alapjdul szolgdlé Gion-tetralégia megjele-
nitette események viszont jobbara linedris rendben kovetik egymist, s az
Aranyat taldlt (2002) Pesten jitsz6d6 részletei kivételével egyetlen mik-
rokézosségre, a délvidéki Szenttamds vilagdra koncentrdlédnak. Analég
szovegszervezé momentumként értelmezhetd viszont az a folyamatos dis-
kurzus, amelyet az Idegen festiink és a Gion-regények, pl. az Ez a nap a
miénk kilonboz6 nemzeti-etnikai-valldsi kozosségekhez tartozé szerepléi
is folytatnak nemzeti, nyelvi és faji kérdésekrdl, illetve a korszakot, a ma-
sodik vildghdbort idszakat meghatirozé ideolégiakrél, mindenekeldtt a
néci és a kommunista eszmékrél. De mig Gion miveiben e nézeteket el-
s6sorban a szocidlis helyzet hatirozza meg, illetve (mint Peter Krebs eseté-
ben) egyéni-személyi illiziok taplaljak, addig Zavada vizsgélt regényében
— a szereplSk intellektudlis bedllitottsdga kovetkeztében — erds fajelméleti
és ideologiai toltetekkel szervesiilnek. S mintha a vajdasdgi magyar szerzé



regényeiben ezek a nemzeti és ideoldgiai kiilonboz8ségek is — legalabbis
egyazon falukozosségen beliil — konnyebben dthidalhaték lennének (pl.
Rojtos Gallai és Torok Adam rejtegeti a zsidé Lusztig Martont, a jézan
szerbek és magyarok kolesondsen igyekeznek menteni egymist a viltozé
irdnyd megtorldsok idején); noha van ilyenre példa a Zavada-regényben is
(az ultranacionalista és antiszemita Flamm Johannka pl. a zsid6 Weiner
Jankiba szerelmes, meg is menti az elhurcoltatistdl, s késébb Janka is
tesz sikertelen kisérletet a fiatalember kivégzés aldli felmentetése érdeké-
ben etc.). Megegyezd tanulsiga azonban mindkét regénytetralogidnak az,
amit a Zavada-recepcié ,a torténelmi tomegek katasztréfdja™nak nevez.
A mikrokozosségek életében ugyanis legtobbsz6r megvannak a kozos ala-
pok (csalddi, nemzedéki, bariti és szerelmi kotédések), amelyekre a békés
egymdsmellettiség intézménye és formai épiilhetnek — ugyanakkor a t6-
megélmények (haboruk, forradalmak és hatalomvéltasok) sziikségszertien
romboljik le ezeket és forditjak szembe a kozosségeket még gy is, hogy
alapvetden nem ellenségei egymasnak, és egyénileg nem kérddjelezik meg
a mds entitds létjogosultsigit, pline nem veszélyeztetnék 1étét és szabadsi-
git. Ebbél a Zavada-regényben rendkiviil groteszk jelenetek is képzdnek.
Flamm Johannka pl. a vigyott asszony, Weiner Janka lakdsdn, az emlitett
osszejovetelen tart sulyos antiszemita beszédet (pl. a ,kaftinbdl kivetks-
z6ttek [...] befilledt kiparolgasd™rdl [191]), Janka mégsem utasitja rendre,
mi tobb, baritnéje, a szintén zsidé Emma kérdésére — , Kikr6l beszél ez?”
— ironikusan vélaszolja: ,rélunk, édesem” (191).

Voltak, akik megszdmoltik: Weiner Janka Févam téri lakdsaban, azon
az estén, amikor — mint a fényképezés pillanatdban — ,kimerevedik” id6
és kép, pontosan tizenhatan vannak. A korszak és ideolégidinak, szellemi
hovatartozasainak és létbeli affirmdcidinak tipikus képviseldi: a katolizalt,
de zsidé-kélvinista csalidban nevelkedett hiziasszonyon és unokandvérén,
a textilkereskedd Emman, annak kiskord gyermekén és késébb érkezd
munkaszolgélatos férjén kivil jelen van a nevét Fléridnra magyarositotta,
katonatiszt Flamm Imre, a mdr emlitett nyilaskeresztes Johannka batyja
(a testvéri szembendllisnak ez a formdja és a névmagyarositis jelensége a
Gion-torténetben is relevins tényezé: Peter Krebs Kevehdzira magyaro-
sitja nevét, és folyamatos sszettizésben dll batyjaval, Stefi Krebsszel, aki
SS-katona lesz), a csaladi vagyonjogi harcban kisemmizett unokafivérik,
szénok, Weiner Janka egykori vélegénye, Raposka Karoly opportunista
kulturbundos, valamint buticska, féltékeny felesége, Sari, Dohdnyos Lisz-
16 mondvacsinalt falukutatd, nécsdbdsz és kés6bbi miniszter, Geiger Maria
konzumnd etc. Vitatkoznak, eszmét cserélnek, torténeteket mondanak, s
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szinte valamennyien megejtik, megtartjak elfogult, elvakult vagy ideologi-
aktol terhelt, frusztriciok, illetve sértettségek atitatta eszmefuttatdsaikat/
beszédeiket. Ezeknek — a kés6bbi események igazolta — tragikuma abban
rejlik, hogy énmagukban igaznak tinnek, mds szintereken mégis masok
(sokszor a kozeldllok) vesztét okozzik. Miként Gion torténelmi regényei-
nek egyik legdobbenetesebb kovetkeztetése, az Idegen testink tragikus
felismerése is, miszerint egyszerre tobbféle torténelmi igazsig és emlé-
kezet létezik, ezért a ,nemzettestben” gondolkoddk alkotta tarsadalmi ko-
z6sségek mindig is idegenként tekintenek sajit ,testiik” bizonyos részeire;
csoportokra és entitdsokra. S ami még szomortbb valésig: az idegenség
megsziintetésére tett eddigi valamennyi kisérlet stlyos tarsadalmi kataszt-
rofakhoz vezetett a torténelem folyaman.

A Weiner Janka lakdsdn tartézkoddk, a spontdn szemléléddk és a be-
szédmondok is, valamennyien a hdz asszonydhoz képest, vele Gsszefiig-
gésben nyilatkoznak és alkotnak véleményt, vagy ugy, hogy szerelmi vi-
szony, illetve vonzalom kapcsolta/kapcsolja 6ket hozzd, intellektusukkal
neki szeretnének imponalni, vagy — miként a jelen levé n6k — féltékenysé-
gikbdl, kisebbségi érzetiikbdl kifolyolag szeretnék tulszarnyalni, esetleg
— miként Emma unokanévére — érzelmileg és intellektudlisan is figgnek
téle: vele egyiitt képesek elviselni az életet. E kotédésekbdl kifolydlag a
testnek nemcsak metaforikus, hanem konkrét jelentései is megképzédnek
a torténetben, leginkabb gy, hogy a jelen levé férfiak a ,szellemi érint-
kezés™en tul testi mivoltdban is meg szeretnék, vagy mdr meghdditottik
Jankat. A testnek emellett a testi-lelki jobaritsig-, az ,egy test, egy lélek”
hézassdg-, a testi bdjakbdl prosperdlds-, illetve a fizikai megsemmistilés-
jelentései is konkretizdlédnak a regényben. A ,nemkivinatos” tdmegek
fizikai megsemmisitésének szandékit hordozzik a gondolkoddsformalé
aktudlis ideoldgidk is, a fajelméletek, amelyeknek a tirsasdg tagjai koziil
tobben is dldozatul esnek majd.

A pirhuzamosan futé és beidézett idéstruktirdk az elbeszél6i meg-
sz6laldsokat is nagyban meghatdrozzak/befolydsoljik: folyamatos olvaséi
vizsgalédds tirgya lehet a ki beszél” problematikdja. Ugyanis nemcsak
arr6l van sz6, mint A4 fényképész utokord-ban, vagy az analégiaként felho-
zott Gion-regényekben, miszerint bizonyos tartalmak esetében megszolal
a ,tobbes orginum”; kollektiv litisméd (a ,miénk” nézSpontja) formalja
a sz6veget — de bekezdéseken, s6t mondatokon belil is valtozik a beszéls
kiléte; a harmadik személyi elbeszéld beszéde dtmenet nélkil vilthat a
szerepli atélés és belss latds indukdlta megnyilatkozdsokra. A beemelt
kordokumentumok (pl. fajvéds programok, kidltvinyok, djsigcikkek és
birésigi jegyzkonyvek) szovege mellett a Gabor Emma és munkaszolga-



latos férje, Dezsd, illetve fiuk, Palcsi kozott zajlo levelezésbe is betekintést
nyeriink. Ennek darabjai t6bbszor is meg-megszakitjak a narricié(k) 6
vonaldt. A regénynek e rétegét, a levelezés tartalmait, tobb recenzens is
igen megrazé kortérténeti vonatkozdsokként targyalta. Magunk inkabb a
kétségteleniil tragikus histéria modorossigba, groteszkbe forduldsit ész-
revételeztiik. Mert van abban valamiféle — tényleg dobbenetes — groteszk
vonds, ahogy a holokauszt potencidlis dldozatai képtelenek értelmezni és
atlatni helyzetik valédi sulyossdgdt, mikozben — ehhez képest legalabbis
— pitidner anyagi gondjaikkal és hdzaséletiik zavaraival vannak elfoglalva.
A talbonyolitott és borgzos szénoklatok regénybeli kozvetitettsége pedig
taldn épp azt a hatist valtja ki, amiért is bekertiltek a szovegtorzsbe: elha-
tarolédunk és idegenkediink e tartalmaktol.

Az olvasis meghatdrozott pontjan tal folosleges és lehetetlen torekvé-
seknek minésiilnek az elbeszéléi szélamok azonositdsira tett kisérleteink,
mikozben felismerjiik, hogy az Idegen testiink épp eziltal hatdsos és magé-
val ragadé sodrdsu regény.

atocs .aszlo

térkép idot nem mutat

A hataratlépés formai Schein Gabor Bolondok tornya* cim(i m{ivében

Elmegydgyintézet, angyali titkarnd, rejtély, titkos Gizenet, menekiilés,
CNN, id6utazds. Ezeket hallva az ember inkdbb gondolna egy hollywoodi
kasszasikerre — és ezt a képzetet erdsiti két ,elismert” pornészinész sz6veg-
ben fellelhets neve is —, mintsem egy 2008-ban megjelent verses regényre.
Mégis az utobbi az igazsig, a tettes Schein Gébor, a tett pedig Bolondok
tornya néven irédott bele a magyar irodalomba. Mint azt Banyai Jinos kri-
tikdjdban? olvashatjuk, ebben a miiben egyszerre van jelen vers és elbeszé-
lés, de a kortdrs verses regény paradigmajitdl eltéréen — példaként Térey
Janos és Szalinger Baldzs irasait emliti — Schein mivében nem a versre esik
a hangsily, hanem az elbeszélésre. A szerz8 tobb elbeszél6t megszélaltat-

! Schein Gabor: Bolondok tornya. Pécs: Jelenkor, 2008. 62 p.
? Bényai Janos: Utazds a bolondok tornya(i) kiril. = Hid, 2008/7., 81-84. o.
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va torténetet mond, egy kiilon6s idSutazds eseményét® adja el6 parbeszéd
formdjiban. Habar lirai alkotasrdl van szd, a Bolondok tornya verselésének
nincsenek kilon kitiintetett vondsai, ezért — egyetértve a konyv méltato-
javal, aki verses elbeszélésként determindlta azt — dolgozatomban a mi
verstani jellemzdinek szemrevételezése helyett az elbeszélésben megjelend
hatdrképzetek, hatiratlépések formdinak vizsgalatit helyezem elStérbe. A
néhol trialégussd viltozé dialégusban a f6hdsok, Canaletto és Bob mellett
hérom ,mellékszerepls” (egy angyal titkdrndje, egy 18. szdzadi orientalis-
ta, aki a szovegben a CNN hircsatorna tuddésitéjava valik, valamint Frau
Skalpel, a bécsi Narrenturm patolégiai gytijteményének ismerdje) jelenik
meg. A lendiiletes, magival sodrd elbeszélés f6sz6vegét jegyzetek egészitik
ki, amelyek magyardzatokat, javitdsokat és helyesbitéseket tartalmaznak.
A Bolondok tornya — ezzel nem drulok el titkot — irodalmi md, s mint
ilyen a fikci6hoz sorolhaté. A miben a szerzd tudatos alkotéi tevékeny-
ségének — szelekcidjanak — koszonhetden redlis és fiktiv, adott és hozzi-
gondolt egy bonyolult, tobbrétegl rendszert alkotva jelenik meg. Ebbél
adédik, hogy az azonosithaté valésig alakzatai (a teljesség igénye nél-
kil emlithetjiik a Narrenturm henger alakua épiiletét, a bécsi egyetemi
campust, vagy a 43-as bécsi villamost és annak végallomdsit) a nyilvin-
valé fikcidval keverednek. Emiatt tandcsos valds és fiktiv kétosztatisigat
Iser realis, fiktiv és imagindrius triddjival helyettesiteni.* A szovegen ki-
viili valésig kilonféle elemei fikciondlis szovegbe keriilve kieszkozlik az
életvildgbeli valésdg visszatérését a miiben, a megismételt realitis jellé,
az imagindrius pedig az ezdltal jeloltek elképzelhet8ségévé alakul. Ha
pedig a fikciondlds sordn megismételt realitds jellé vélik, torvényszerten
bekovetkezik meghatirozottsdgdnak dtlépése, igy a fikciondlds aktusa
a hataritlépés aktusa is egyben, ebben jut érvényre kapcsolata valami
imagindriussal. A megismételt életviligbeli realitds jellé valtoztatva a
hataratlépés, az irrealizdlds egy formdjaként nyilvinul meg. Az irodalmi

% Bob, eredeti nevén Robert Nador, 1969-ben sziletett magyar szdrmazdsu ideg-
gyégyisz és vildgpolgir megérkezik Bernardo Belotto, mivésznevén Canaletto,
18. szézadi velencei festd szobajaba. Bob hdrom évszdzadon és hirom nagyvéroson
keresztili teret és iddt dtivel$ utazdsra csbitja Canalettét. A 18. szdzadi Pirnabdl
a bécsi Narrenturmba, Eurdpa elsé elmegy6gyintézetébe ,utaznak”, majd 1801
janudrjaban Zirichben tlnnek fel, ahonnét visszatérnek a mdsodik vilaghdborus
Pirndba, a Sonnenstein elmegydgyintézetbe, innét a Bob ,korabeli” Bécsbe (a hely-
szin szintén elmegydgyintézet, pontosabban annak mizeumrészlege) mennek. Itt
ér véget a cselekmény, az utols6 részben Bob Canaletténak irt levele szerepel, ha a
levél olvaséja betartja a levél iréjanak instrukeidit, akkor az olvasds aktusa visszatér
a 18. szdzadba.

* Iser, Wolfgang: 4 fikciondlds aktusai. Ford. Katona Gergely. In: Az irodalom elméle-
tei IV. / Szerk. Thomka Bedta. — Pécs: Jelenkor, 1997. 51-83.



szovegekben felmeriils valésigelemek Iser megltdsa szerint nem 6nma-
gukért vannak ott megismételve, 6 az ismétlést a fikciondlds egyik ak-
tusaként értelmezi, amely dltal olyan célok tinnek eld, vagyis a szoveg
olyan értelmezési horizontokkal gazdagodik, melyek a megismételt valé-
signak nem sajitjai. Ez nemcsak a textusban fellelhetd realitdselemekre
nézve igaz, ugyanis Schein szimos helyen és sokféle médon a torténel-
met — ami maga is fikcié eredménye — ,Gjrafikcionalja”, azaz az elképzelt
szolgdlatdba dllitja.’

Vessiink egy pillantdst arra, hogyan érvényesiilnek a térformdk Bernardo
kornyezetében, valamint hogy miben ragadhaték meg a koztiik fellelhets
eltérések. Bernardo életének dllomasai alapvetGen vérosi, zsufolt, embe-
rekkel teletomott helyek. Esetében fokozottan hangsulyos szerepet tolt be
a perspektiva, a térbeli kifejez8dése, mint a vilagra val6 ralatis szoge. Nem
veszik el az aprésdgokban, hatalmas egységként €éli meg a teret, fest6ként
szdmdra a nagystild, a monumentdlis téralakzatok birnak jelentéssel (,, Fe/-
megyiink a Sonnensteinre, onnan készitek / nébany felvételt a piactérrél. [9. o.]),
JEn tavolrél festek. Nalam nincsen arca / senkinek sem, a részleteket fol nem
leled, / rovid pordzon jir a kivancsisag.” [12.]) Am a helyzet a misik végletbe,
az alapvetGen zdrt strukturak viligdba csap 4t, ha Bernardo kozvetlen élet-
terét, lakdsanak belsejét, az otthonat vessziik vizsgdlat ald. Bernardo sajt
terét konstans, megvaltozhatatlan egységként éli at, egyfajta elzarkézas ez
a kiilvilagtdl, a téle fiiggetlen valésdg figyelmen kiviil hagyasa, tudomdsul
nem vétele, de a kitrulkozas elvetése is egyben. Ebben a kozegben az
yotthonlevd célja” a zdrtsdg tudatinak megdrzése, a kiilvildg szubverziv
hatdsainak minimélisra csokkentése. Egyfajta illuzérikus elzirkézds ta-
pasztalhaté abban a gesztusban, ahogy Bernardo a mésik szobdba sosem
Hlép at”, sajit szavai szerint a ,szépet onmagdcért szeretem, ahogy / drnya leng
barlangom falin” [9.]. A festd lakéterében adottak olyan hatdrok, amelye-
ket 4t lehetne 1épni, az esély és a méd megvan rd, de Bernardo elzdrkézik
mindettd], kirekeszti magit a megismerés folyamatabél, inkabb a bezirt,
izolalt létezés idedjat timogatja (,A spalettt kinyitom. / Meg ne prébdld,

> Lasd ,Nézd az Eufritész / partjan Nagy Sindort, most 1ép 4t Caesar a Rubiconon,
/ most fordul be a Heldenplatzra egy nyitott Mercedes, / most szakad le a New
York-i két torony.” [34.], vagy ,Jézsef csaszér aligha / csodalkozott, hogy felesé-
ge, parmai Izabella / a higaval, Maria Christinaval csalta meg 6t, / kibél utébb
mégis spanyol kiralyné lett, és egy / szép napon adjutinsa mellett messze szallt/
egy katonai légballonnal” [51.]. A konyvben Bernardo szavai kurzivval, Bob mon-
datai és a szoveget kisérd jegyzetek normil betiitipussal, az angyalé, a tuddsitoé,
valamint Frau Skapelé pedig félkovérrel vannak szedve, az idézés sordn ehhez tar-
tottam magam. Az idézetek utdni szogletes zardjelben az oldalszam talalhato.
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Bob!” [8.]). A tigassdg igénye és a zdrtsdg hattérben meghiz6dé determi-
ndlé fogalma kozotti egységteremtés meril fel az JEn a $2épség roppant
tengere felé fordulok” [9.] mondatban.

A hatérképzetek egy mésik csoportjahoz sorolhaté a rabsig, az akarat-
t6l fuggetlen helyhez lancolds motivuma. Igazabdl egyediil ezek téltik be
maradéktalanul a sz6 szoros értelmében vett hatir szerepét, ugyanis csak
a veliik val6 szembesiiléskor nem jutnak érvényre a f6hdsok korlatlansé-
gat, hatdrtalansagat, az dllandé utazdst biztosité tényezék. Ezek a miiben
két, egymistdl elkilonithetd formdban jelennek meg. Az egyik csoportba
sorolhaték azok a helyek, amelyek a locuson beliili rogzitést, rogzitettsé-
get fejeznek ki (,Hallottad, / kattant a zar! Bob, szerintem bezdrtak minket.”
[30.], ,Az utnak ezt a korét én nem élem tdl. / Egy nagy vasajton it forré
és sotét / verembe estem. Cstszom a godor aljira, / hol a csontsovény tes-
tek egymasra buknak / és elégnek.” [43.], ,A tornyok forgé koreibdl senki
/ sem szabadulhat.” [61-62.].) A masik csoportba pedig azokat a helyeket
sorolom, amelyek még a bezirtsigban, a zdrt térben is lehetéséget kinal-
nak bizonyos mértékid szabadsagra, tehit ahol nem a teljes mozdulatlansig
fejezddik ki. (,...4tjut / a szag és a rémiilet a cellardcson.” [61.], ,Mint aki a
pokol ablakdn kinyokol ki” [19.]).

A miben néhol egy-egy személyiségen, személyen belili hatir is
megkérddijelezédik, de legalabbis elveszti egyértelmidségét. Az identitds
vilsiga, felismerésének bizonytalansiga (,Nem litlak, Bob. A hangodat /
is alig hallom, tompdn, mintha olnyi vastag / fal lenne kizottiink. Pedig itt
allok egészen / kozel. Es én mégis egyre tompdabban hallak.” [35.], ,Ha / ba-
lul festesz, a tikor fércet tép, és nyomban dtszab.” [28.], ,4 lélekvindor-
lisban / sem hiszek, nemhogy az arcokéban” [28.]) csak egy 1épés tavolsagra
van az énvesztés tapasztalatdtél. A — teret és id6t dtszel6 — utazds topo-
sza ezt a negativ tendencidt szeretné a visszdjira forditani, a személyiség
onmeghatdrozottsdganak fokadt, az identitds hatdrait hivatott erésiteni. Az
ton valé végighaladis fokozott éntudatot igényel, a sajit hatraival tisztd-
ban 1év6 ember képzetét, ha pedig — mint ebben az esetben — ez nincs meg,
el6segitheti annak kialakuldsit. Az 6nidentifikdci6 sordn az egyén folyton
nyomokat, azonosithaté pontokat keres, s ha ratalal ilyenekre — legyen az
egy tikor, vagy egy eldtte sosem ldtott arcban sajit vondsai felfedezése
—, ezt pozitiv, felhaszndlhaté eredményként értékeli (,Ferde / arca mint a
tiikor, megismerem magam benne.” [43.]). Akér egy pillanat is elég ahhoz,
hogy az én olyan, 6nmagan kiviilrél jov6 informaciot gydijtson be, amely
segiti az énvesztés érzésétdl valo eltdvolodisit.

Mind Bernardo (,Velence, Vars6, Drezda, Bécs, nem volt elég, /
Bernardo? Mi dolgod Pirnaval, e szdszfoldi / egérlyukkal?” [7.]), mind Bob



(,Németorszdg, Svijc és Ausztria utin Magyarorszdgra is ellitogattak...
Canaletto irdnti hodolatbdl felkeresték Pirna viroskajit is.” [8.]) a maga
terében ¢és idejében folyvist helyvéltoztatdsra van ,itélve”. Bernardo utazé-
sar6l Bob szavai szimolnak be, mig Bob (fent idézett, feleségével megtett)
atjat a jegyzetek kozott taldljuk. Feltind jelenség, hogy a sz6veg lendilete,
sodrisa, a gyors, pergd dialégus miatt a konkrét értelemben vett utazis
mindéssze néhdny mondatra redukalédik, és helyette a felszinre kertilnek
az ottlétet, a helyben levést megjelenité textusok. Azok a szoveghelyek,
amelyek direkt az utazas lefolydsardl szélnak, annak pillanatnyisdgat, len-
diiletét, sebességét érzékeltetik az olvaséval (,Holnap kotélpalyat épitiink
azénidémbe...”[13.], ,Minthaléghajon /utaznink...”[17.], ,A szimit6gép
mdr helyi adatokat potyog...” [18.], ,...hé, korhintds, enged;j kiszallnunk
Zirichben / ezernyolcszdzegy janudr harmadikan!” [25.], ,Felszallunk.
Az angyalpropellerek mér forognak... / Néhany pillanat / és megérke-
ziink.” [38.], ,J6zsef tornya mar kiildi elénk / a negyvenharmas villamost.”
[48.]). A folyton mozgédsban levés, az dllandé iram tere ez, egy modern
szemlélet megfogalmazédisa.

Az elbeszélés id6szemléletének vizsgilata sordn is hatdrok folytonos
atlépése fejezddik ki. A f6hésok idutazdsuk folyaman t6bb iddsikban is
megfordulnak, utjuknak nem szabnak gitat az évszizadok. Az id6hatirok
semmibevétele, izoldldsa azt az érzést kelti, mintha nem meglévé hatd-
rokat 1épnénk 4t, hanem onkényesen djakat szabndnk, és az dltala konst-
rudlt keretek kozt folytatndnk az utazdst (,Mi vonhatunk hatdrt, / és a
hatér legyen a csillagos ég!” [12.]). Ez annyiban igaz, ha elfogadjuk Jan
Assman egy gondolatit®, miszerint a mult azdltal keletkezik, hogy az em-
ber viszonyba lép vele — vagyis a multat az emlékezés rekonstruilja. Ez
a rekonstrukeié valésul meg a mult és jelen kozotti hatdrok dtlépésével,
ignoralasival. Bob mint ideggydgydsz olyan helyekre csdbitja Bernardét,
amelyek valamely médon kapcsolatba hozhatdk szakteriletével, utazds és
emlékezés kozos ,metszeteként” dllandéan ott van egy szanatérium, egy
elmegydgyintézet, vagy egy patoldgiai eseteket bemutaté kidllitds. De az
utazds torténelemre valé emlékezés képzeteként is meghatdrozhatd, dllo-
midsaihoz torténelmi események, hdborik, népirtis, a tudomany nevében
elkovetett emberiség elleni borzalmak emlékei kothetSk. A hatdrok atlé-
pése egyben a ,taloldalon” 1évé dolgokkal valé viszonyteremtést, a velik
val kapcsolatba lépést is jelenti. Ezek mellett az utazs felszinre hozza azt
a tér/idébeli tavolsigot is, amely itt és ott, mult és jelen kozott hazédik

6 Assman, Jan: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai
magaskultiirdkban. Ford. Hidas Zoltin. — Budapest: Atlantisz Kényvkiadé, 2004.
31.
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meg, és igazdbdl ezen tavolsigok értelmében kap jelentdséget a hatirok at-
jarhatdsdga. Bob tisztdban van az dltala megtett — vagyis sajit és Bernardo
id6sikja kozotti — uttal, és azzal is, milyen tavolsagba kertilt sajit vildga-
tél. Bernardo idejében ,nincs otthon”, vagyis csak dtutazéba jott, ugyan
sikerrel atlépte a két vildg kozti hatirt, de ettél még idegen egy idegen
kornyezetben és idében (, A te id8dben bezzeg senkit sem / ismerek.” [8.]).
De ehhez hasonléan Bernardo is képtelen teljesen integralédni a sajatjatol
eltérd id6sikokba, hidba nyiltak meg szamdra a hatdrok, a distancia tudata
az § esetében is érzékenyen jelen van, és ellehetetlenit minden beilleszke-
dési kisérletet. Az utazis sordn érzékelik a tavolsigok véltozasit, mely a ki-
indul6 tér/id8 hidnyéra figyelésben nyilvinul meg (,Mehetnénk, csakhogy
akkor még jobban tivolodnal / a te id6dtél és Pirna is messzebb keriilne.”
[25.]). Mindkét £6hés tehat csak sajat idejében érezheti magit otthon, csak
arr6l rendelkezik tapasztalattal (, Az én idémben minden mozdulat hatdr-
atlépés” [49.]), az Osszes tobbi id6sikba magukkal hurcoljik a mésidejliség
tudatit, a ,rdjuk tetovalt id6t” [34.]).

Csakhogy az ,otthon-létnek”, a szabalyok ismeretének hatuliitéi is
vannak. Bernardo szimdra — amig nem ,autentikus” idejében tartézkodik
— majdnem mindig felmeriil valamilyen esély a kellemetlenségek el6li el-
menekiilésre, a bel6lik kovetkezd problémak elhdritésara (,,Pirnaba azért
visszavagysz. Kiloplak innen, ahogy Batthyany grof két és fél szazad
mulva kastélyibol kicsempész egy rongycsomagot.” [38.], ,Kéne még egy
krumpliszsdk, abban elbijhatndnak, s az dlomrubdt gaztestre nem kellene val-
tani.” [43.], ,Mlint az drny€k, dtcsiszol a korlat alatt.” [53.]). Ez a védekezs
mechanizmus eredménnyel jirhat az id6utazds minden pontjin, kivéve
Bernardo példdjaban a kezdetet és Bob esetében az ut végét (,Ez az én
korom. Engem mdr nem rejt el sem az driilet, sem a szin, sem a fonik.”
[53.]). Vagyis a szereploknek lehetSségeik végességével, a normativ vals-
saggal csak sajat idejiikkel érintkezve kell szembenézniiik.

A dolgozat ciméil vélasztott idézet — , A térkép id6t / nem mutat.” [22.]
—azt hivatott jelezni, hogy Schein konyvének elbeszéléskoncepcidjaban tér
és id6 nem alkot koherens egészet. A két fent emlitett fogalom viszonya
szdmos helyen szovegszerten is megjelenik. Ezekre a kozlésekre koncent-
rilva azt vehetjiik észre, hogy noha az utazis térben és id6ben is megva-
16sul, az elbeszélés vilagiban nem taldlni szoros koteléket adott hely és
adott idésik kozott (,Hely / és datum nehéz kombinacid.” [39.]). Mintha
az utazok nem egy egységes térid6 hatdrat 1épnék at, hanem kilon a térét
és kilon az id6ét. Vagyis egy atlépéssel két, egymastdl fiiggetleniil nem
létezd, de mégsem egységes egészként szemlélt kozeg hatdrdn haladndnak
at. Felfigyelhetiink arra is, hogy egykor volttal szembeni tavolsig tapaszta-



lata, valamint tér és id6 elkilonithetSsége az id6 oldaldrdl vlik értelmez-
het6vé, vagyis az id6sikok folytonos megviltozasa vonja magdval a locusok
alakuldsat (,Mintha egy szdmzdrat forgatna az id6, a kérhiz ma egyetemi
campus, csupa strapalt fej, Jézsef tornyat pedig a patolégia tituldris temp-
loménak szentelték.” [48.]).

Kiilon problémaként meril fel az elbeszélés t6sz6vege és az azt kisérs
jegyzetek (Gerald Genette terminol6gidjaval a paratextus’ egyik valfaji-
nak) viszonya. Mig a f6sz6veget — a jegyzet adta kulcs segitségével — min-
denképpen Bob alkotdi tevékenysége eredményeként jegyezhetjik, addig
korantsem olyan egyértelmd a jegyzet irdjanak kiléte. Ez az ismeretlenség
homalydba burkol6zé egyén hatdrozott hangvétellel és szembeting kom-
petencidval az olvasist segitendé kommentdlja az eseményeket, tdjékoztat-
ja az olvasét, teljesen gy viselkedik, mint egy mindentudé narritor, bir ez
két ponton nem valésulhat meg. Egyrészt — noha valéban figyelemre mélté
lexikalis tuddsrol tesz tantibizonysdgot — mégsem mindent tudé (, Ehelytitt
anevek és a torténetek ujabb, immar végzetes 6sszekeveredésének vagyunk
tanti. Vagy mégsem?” [51.]), s6t néhol az alldsfoglaldstdl is tavol tartja ma-
git (,Robert Nador e célzdsa szimunkra homalyos. Nem kivinunk vele
kapcsolatban taldlgatdsokba bocsdtkozni” [57.]). Mésrészt viszont masként
integrdlédik a mi sz6vegébe, mint azt egy elbeszél6tdl elvirhatnink. A
misodik jegyzetben az 6 kozlésébdl tudjuk meg, hogy a szoveget maga
Bob irja, tehét a Bolondok tornya szerz8ségének kérdése ,le van tudva” (,E
pillanatban, 2006. augusztus 10-én délutdn 6t érakor Robert Nador a 27-es
szobdban tartézkodik, és az irdasztal mellett ir. Alighanem most ke-
letkeznek a Bolondok tornya els§ sorai.” [8.]). Genette tanulmdnydban a
paratextust a f6szovegtdl ,tavolsigtarté” és ,wviltozé kornyezetet teremts”
szovegként hatdrozza meg. Igy taldn nem jarok messze az igazsigtdl, ha
azt feltételezem, hogy a libjegyzet ir6ja kommentirjaival a kozte és a sz6-
veg kozotti tavolsdgot is érzékeltetni szeretné. A két szoveg kiilon textudlis
sikban helyezkedik el, s a labjegyzet eleve azt a célt szolgdlja, hogy ,hatar-
atkelSket”, atjdrdsi pontokat nyisson a kettd kozott. A mi egészét tekintve
viszont a jegyzetanyag mégis az elbeszélés elidegenithetetlen részét képezi,
betolddsai, hozzdszdldsai dltal a libjegyzet ir6ja is szereplSként aposztro-
tilédik®, noha a fantasztikus utazis kalandjaiban nem vesz részt. Bizonyos

” Genette, Gerald: A transztextualitds. Ford. Burjan Ménika. = Helikon, 1996/1-2.,
82-90.

8 S6t, amikor Bob utolsé Bernardéhoz szél6 instrukeié alkalméval emlit egy, a Kar-
melitak piacdndl talalhaté ,isteni szerb stit6dét”, ezt a jegyzet iréja gyakorlati ta-
pasztalatdval is aldtdmasztja (,Ezt tantsithatom én is. Megkdstoltam a csirkét, va-
I6ban finom. A szerbet egyébként Tubicdnai hividk.” [53.]), s sajit szerepeltetésével
még inkdbb szerepl6vé magasztositja magit.
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esetekben a labjegyzet ,célt téveszt”, vagyis ahelyett, hogy elésegitené/egy-
szertisitené a mi értelmezését, a betoldds csavar egyet a torténeten, és U]
értelmezéshorizontokat tdr fel.

A mi utols6 fejezete Bob Canalettohoz irott levele, amelyet tulaj-
donképpen értelmezhetiink szovegen beliili szovegként is. A levelet Bob
Budapesten, sajit idejében irta, s utols6, Bernardéhoz intézett szavaiban
meghagyta neki, csak az 8 sajit idejébe visszaérve olvassa el azt. Bob le-
vele az elbeszélésben a kettds kédolas dltal jelenik meg. Mint azt Emma
Kafalenos tanulménydban olvashatjuk’, a kettds kédolds sordn 1étrejovs
alkotds eldfeltétele a befogaddk egy képzeleti ugrdsa, amely éltal az al-
kotist (ez esetben egy levelet) egy uj, figgetlenil is 1étezhetd alkotdsként
fogadjik el. Ebben az esetben a levél, vagyis a miibe dgyazott md egyrészt
a f6szoveggel azonos kéd alapjdn jelenik meg, masrészt viszont magédban,
egyedilallé alkotdsként, tehdt ,0ndllo” levélként is olvashato. Kafalenos
ugyanezen a helyen Jurij Lotmanra hivatkozva megjegyzi, a kettés kédo-
lasa mivek olyan mdalkotisok, amelynek egy bedgyazott része — itt Bob
levele — azt mutatja a befogadénak, hogy kétszeres reprezenticiorél van
sz6. A levél mint a hatdrok dtjarhatdsdgit biztosité tényezd jelenik meg
abban az értelemben, hogy szervesen kotédik mind Bob — az irds —, mind
Bernardo - vagyis a megvaldsult olvasds — idejéhez. Itt nem mindennapi
teljesitményrdl van sz4, ugyanis az irds iddsikja évszdzadokkal megel6zi
az olvasidsét. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha rovid idére mi is utazéva
valunk, a — kafalenosi képzeletbeli ugris altal — atlépjiik a szoveg és a ko-
z6ttiink hiz6dé hatdrt, majd mérlegeljiik és elfogadjuk a mdben lefektetett
fiktiv, sokszor a realitistdl teljesen mentes szabdlyok miikodését. De mért
is ne tehetnénk meg ezt egy olyan szovegviliggal, ahol az utazés, az uton
levés tapasztalatokkal gazdagit, a hatdrok szinte a szemiink lattdra veszitik
el legfontosabb funkciéjukat — vagyis szigordan vett hatir-mivoltukat —, az
utaz6 pedig ,Napokig csak jarkal, pihen, / igyekszik kiismerni az id6 és a
tények / vindorlsat a hdzfalakon, a méreteket / és a tavolsigokat. Mérlegel
minden hosszabb utazst.” [57.].

* Kafalenos, Emma: A kettds kodolds szerepe a reprezentdcid iij formdiban. Ford. Miskolezi

Istvan. = Filologiai Kézl6ny, 2006/1-2., 7-35.



anay lstvan

jraolvasott klasszikusok

A magyarorszdgi szinhdzak el6addsainak t6bb mint fele nem kortirs
szerz6 mive. Ugy tiinik, a rendez6knek egy Shakespeare- vagy Csehov-
darab vj értelmezésének megtaldldsa nagyobb kihivas, mint egy mai dri-
ma szinpadra dllitdsa, s a kozonség is szivesebben nézi meg az ismert nevi
iré munkdjat. Budapesten az évad els6 két honapjiban is a klasszikusokbdl
késziilt bemutaték valtottak ki nagyobb érdeklgdést.

Mindenekel6tt a Nemzeti Szinhdz elsé premierjeit kisérte felfokozott
vérakozds, hiszen ezek — akar akarjik, akdr nem — az 4j direkci6 ars poe-
ticdjinak szamitanak. Egymast kovet6 napon két emblematikus produkeié
kerilt a kozonség elé: Euripidész Oresztészét Alfoldi Rébert vitte szinre,
mig Zs6tér Sandor egy este jatszatja Gorkij Vassza Zseleznovdjit és Brecht
A kivétel é&s a szabalyit. Valéjiban Alfoldi mér ezt megel6zéen érzékeltette,
hogy milyen szinhdzat szeretne a Nemzetiben, amikor a szétesett Kréta-
kornek a kozonséget igencsak megoszté 4 jég cimi eldadasit részben régi
szereplékkel, részben sajit szinészeivel misorra tiizte, illetve meghivta a
Kolozsvari Magyar Szinhaz Vinya bdcsijat, Andrei Serban cseppet sem ha-
gyomanyos Csehov-rendezését.

Zsotér a szinhdz harmadik jitszohelyén, az eredetileg probik céljara
késziilt, majd Kaszds Attildrdl elnevezett teremben dolgozott. Az 1905-6s
orosz forradalom utdn jitsz6d6 csalddtorténethez nyers tibdl késziilt, zeg-
zugos hdzacskit csindltatott, amelynek fidkjaiban, beszégelléseiben, pol-
cain lapulnak, kuporognak, fekszenek vagy ildogélnek, egy széval laknak
Zseleznovék. Az alapszdnyegen, amely a fold sematikus, kiteritett térképét
dbrazolja, a kerekeken nyugvé jatékhaziké elmozdithatd, s a diszlet el-
forgatisaval konnyen lehet jelezni az egyes helyszineket. Az est médsodik
felére kitiritik a szinpadot, s hullimpapirral boritjak le az itt-ott 4116 hul-
laimpapirtekercsek dltal tagolt tres teret. Egy kereskedd és az 6t szolgild
kuli kozott zajlé példazatban a helyszineket, a kellékeket, mindent e papir
segitségével abrazolnak: a sivatagi vindorldskor az ut megtételét a leteritett
savok felvagdosdsa és feltekerése jelzi, a mocsaras vidéken valé dtldbaldst az
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allé balak kézotti bujkalas, a letépett papirdarabokbdl tinyér, evépélcika, a
galacsinokbdl étel késziil (diszlet Ambrus Miria, jelmez Benedek Mari).

A rendez§ a tarsulat legfiatalabb tagjaival dolgozott, s mihelymunka-
juk sordn két kiilonb6z8 szinhazi stilus, iréi vilig érvényességét keresték.
Gorkijnal a realista fogalmazdsmdd absztrahdlasdra, Brechtnél a tandri-
mik dogmatizmusdnak felolddsdra tettek kisérletet. A hajokereskedd Vassza
Zseleznovit Basti Juli jatssza, a szétesG csaldd tagjait pedig felvondsonként
mds leosztisban Soptei Andrea, Varga Miria és a fiatalok. Azt, hogy éppen
ki kicsoda, a szerepnévnek a szinészek testén, ruhadarabjin lathaté kezdGbe-
thje jelzi. A dialégusok dtértékelddnek, mivel nem hagyomdnyos beszélge-
tésszitudcioban hangzanak el, igy a figurdk helye és helyzete az allapotukat
érzékelteti, s az egymdshoz valé viszonyukat képezi le a térben. Az egyiittes
jatéka szélsGségesen elrajzolt, ellentétben Bésti Juli csendes, visszafogott és
visszafojtott, kimért alakitisdval. A rendezd és a szinésznd csak a cimszerep-
16 haldlakor haszndl litvanyosabb, tedtralis megolddsokat.

A szijbardgésnak és matematikailag kiszdmitottnak tartott Brecht-
opus eléaddsiban megcsillan a humor. Ez nagyrészt a mindkét darabot for-
dit6, s a dramaturgiai munkat is jegyz6 Ungdr Juli friss és mai sz6vegének
koszonhetd, meg a rendezd ironikus mimegkozelitésének. Az el6addson
belili fesziltséget a sziikszavu dialégusok és a tébbfunkcids semleges tér
hasznilata koz6tti ellenpontozds tartja fenn. A sz6 és a jaték szintelenil
reflektil egymadsra, a szdrazan koppané témondatokat jitékos, a szoveget
idézgjelbe is tevs gesztusok vagy késleltetett értelmez-dtértelmezé moz-
dulatok kisérik. A narricié és a birdsigi targyalds szenvtelen, targyilagos
kozléseivel, statikus képbedllitisival szemben a Kuli (Matydssy Bence) és
a Kereskedd (Ldszl6 Attila) kozotti torténet akrobatikus és pantomimikus
elemek sokasigdval van feldusitva.

Gorkij darabja egy sikertelen forradalom utin, a kapitalista gazdal-
kodas expanzidjinak idején jitszédik. Ahhoz hasonlé dtmeneti korban,
amelyben éliink. A két darab rimel egymasra. Az, ami normalis ésszel
szabalynak latszik, az egy kibillent korban kivétellé lesz, és forditva.

Az Oresztész is egy kibillent kor tragédidja. Tul vagyunk a kettds gyil-
kossigon. Miutdn Oresztész megolte anyjit, Klutaimnésztrit, valamint
annak dgyasit és uralkodétirsit Aigisztoszt, Argosz népe kikozositi 6t
és a tettre felbujté névérét, Elektrt. A tragédia tulajdonképpen a kiszol-
giltatott varakozas drimaja, ha gy tetszik pszichologizdlé md, hiszen azt
kisérhetjiik nyomon, hogy min megy keresztiil Oresztész (Rdba Roland),
mig Ggyében itéletet hoznak, s kideril: haldl vagy mais, esetleg szimizetés
var ri. Ekozben osszetett viszony alakul kozte, névére (Péterfy Bori) és
baritja, Piiladész (Liszl6 Zsolt) kozott. Bajtdrsiassdg, bardtsig és szerelem



fonja 6ssze hirmukat. Abban reménykednek, hogy Menelaosz, a nagy-
batyjuk kisegiti 6ket a bajbdl, de nincs tiirelmik kivdrni a tanicskozas
végét, anarchista-terrorista tettre szdnjak el magukat: megélik nagynénji-
ket, Helenét. Csak a deus ex machinaként megjelené Apollén parancsira
csitul el a csalddi drdma, és a megbékélés jeléil kél egybe Oresztész Helené
lanyéval, Hermionéval, illetve Elektra Piiladésszel.

Alfoldi ujrafordittatta a darabot, Karsai Gyorgy filolégiailag pontos
magyaritisit Térey Janos tltette at versbe. Mai liktetésd, sz6hasznalatu,
jol mondhaté szoveg sziiletett. Menczel Rébert habora utdni llapotot ér-
zékeltetd teret komponalt. Két teherautéroncs uralja a szinpadot, amelyet
balrél tiikorfal, jobbrdl attetszé textilia-fal hatdrol. A jatéktér kozepe —
mint egy krater — lemélyil, a padlét ruhadarabok szédzai boritjak. A hétsé
tagolatlan fekete fal, az Gjabb gyilkossig helyszinét takarja.

Oresztész az egyik teherautéban kushad, rejtézve a kilviligtol, ame-
lyet a kar néz6térrdl érkezé tagjai képviselnek. Az 6t kiilonb6z8 kord né
abbdl oltozkodik, amit a kraterben taldl. A turkdlébél. Mikozben az ese-
ményeket kommentaljak, ledlnek egy tytkot, megkopasztjik, kibelezik,
teltrancsirozzak, zoldséget pucolnak, s a héttérben 1évé ttizhely istjében
levest f6znek. Nemcsak 6k, a tobbi szerepl6 is gyakran a néz8khéz fordul-
va, hozzajuk intézi szavait. Expressziv jaték, széls6séges fogalmazdsmaod,
a tragikus és komikus momentumok ellenpontozisa jellemzi a rendezést.
Ebbe a felfogisba belefér Kulka Janos gyava phriigiai hirnokének bohdc-
koddsa is. Az az érzésiink, hogy nem egy ¢kori klasszikus drimat, hanem
egy mai tragikomédidt latunk. Ezt ersiti fel a befejezés: Apollén, az igaz-
sdgot hirdetd isten a megnyil6 tikorfalbél — mint egy show-miisor fehér
oltonyos, napszemiveges, feltupirozott-zselézett haji sztirja — magasba
nyuld 1épesdsoron érkezik, eltte hddoléinak és csapoldinak sleppje népe-
siti be a lépcséfokokat.

Azt mir a néz6nek kell eldéntenie, hogyan értelmezi az isteni beavat-
kozast, hiszen a darab sordn eddig is mindenki mindenben Apollén uta-
sitdsaira hivatkozott, s azt kereste, mit miért nem tud megtenni. Vajon
ezutdn mdsként viszonyulnak az isteni utasitishoz? Alf6ldi az Oresz#észt,
Euripidész taldn legkesertbb és legkidbrandultabb tragédidjit az iré szelle-
mében, de kortdrs drimaként igyekszik prezentdlni a médiafalé kozonség-
nek. Eszkozei végletesen megosztjak a nézéket, s ez feltehetéen tivolrdl
sincs ellenére a Nemzeti vezetGjének.

*
Talédn szokatlannak tetszik, hogy klasszikusokrol szélvin egy eldad-

estrdl is beszamolok. De hit Eérsi Istvin immdr klasszikus. S az lett a
Guldg-dalok, amely Jeles Andrés jévoltdbdl Kaposvaron tobb mint tiz évvel
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ezel6tt beépilt egy Csehov-el6addsba is. E ciklusbdl és a kolt6 borton-
verseibl néhiny alkotja Bicskei Zsuzsa Apokrif cimi el6addsinak egyik
szeletét. Ezek mellett magyarorszagi boszorkdnyperek jegyzékonyveinek,
illetve egy 1486-os latin nyelvl boszorkdnyoskonyv, a Malleus Maleficarum
részletei hangzanak el. A szinészng tépett ruhdban kezénél fogva fligg egy
kotélen, ldbai alig érik a foldet. E kinzisszitudcioban hangzik el a fenti
szovegek montdzsa. Bicskei alig hallhatéan, fajdalmasan 16ki ki a szavakat,
énekbeszédbe vilt, egyes mondatokat csak néhdny szobdl kovetkeztethe-
tink ki, valtogatja a latint a magyarral, az 6don nyelvezetet a prézaverssel.
Débbenetes kompozicié a kiszolgéltatottsagrol, az asszonyi sorsrél, az el-
vakultsigrol, a massagrol.

Aztin kiszabaditja kezeit a hurokbdl, s kezdddik az el6adds maso-
dik része, a tdncos-mozgisos. Néptincmozdulatok keverednek butoh-
elemekkel, a csendes az eksztatikussal, Lajké Félix meg Ligeti Gyorgy
az Apocalyptika, Mandrake, Therion és masok szdmaival. A kilonboz6
zenékre sziiletnek meg a jelenetek, amelyekbe egy bonyolult lelki utazis
egyes dllomdsait sdriti az el6add. Az elsé részben sem konnyl megtalalni
a szovegeket Gsszekotd szdlat, ez a mdsodikban még nehezebb, de végil
Osszerdntja a széttartonak tetszd epizédokat a befejezés, amikor a szinész-
né visszatér a kiinduld, az estnek keretet adé kép pozicidjaba.

Bicskei Zsuzsa el6z6 estje, az Asszonytinc személyes indittatisi mély és
tdjdalmas vallomds volt a gydszrdl, az életrél, ez nem kevésbé mély és fdj-
dalmas, de elemeltebb, 4ltaldnosabb szintre emelt jajkialtis a szenvedésrdl,
a szenvedGkért.

Gothér Péter 4 mizantrip rendezésében is van valami japanos. Rizs-
papir falak, a hittérben dgas-bogas almafa, a szerepl6k egy részén maszk
(bar ezek a legkiilonbozsbb korokat és stilusokat idézik), a baszk szolga
helyett két gésa serénykedik. A szinészndk vékony dréthdlébol készitett
parékakolteményeket viselnek, a 1éha markik (kettejik kozil az egyiket
nd jitssza) ki vannak tomve, a pletykds Arsinoét babként ruhdjiba csavar-
jak, emiatt alig tud jarni, valakinek mindig arrébb kell tennie. Az Orkény
Szinhdzban tehdt erésen stilizdlt el6adds sziletett.

Gothdrnal egyértelmtien az Alcaste és ifji baritja, Philinte kozotti
péarbeszédek, illetve az intrikus Oronte-tal kialakult aftér s annak kovet-
kezménye keriil a kozéppontba. Igy az Alceste és Céliméne kozotti sze-
relmi bonyodalommal azonos silyava valik a férfit sz6kimondisa, illetve
a nyijszellem ellenébe mend viselkedése miatt ért sérelem. Petri Gyodrgy
forditdsa, a szellemes, jitékos és epével teli verses szoveg sisteregve szélal
meg a szinpadon. Alceste mizantrépidjinak kifejtését, indokldsat, a felso-



rakoztatott példdit hallgatva, az az érzésiink timad, hogy Moliere litnok-
ként a mi mai életérzésiinket fogalmazta meg.

Ez a hangsulyeltolds hdrom remek szinészi alakitisnak is kdszonhetd.
Galth Laszl6 és Polgir Csaba pédrosa elegins, kénnyedén csevegd. Alceste
egyik cigarettirdl a masikra gyujt, dmlik bel6le a szemrehdnyis, az elége-
detlenség, a bosszisdg, Philinte j6 ellenpontja a mizantrépnak, riposzto-
zik, ha kell, hallgat, amikor litja: érveit tirsa meg sem hallja. A rézsaszint
oltonybe oltoztetett Macsai Pél félelmetes Oronte-ot mutat be: nyéjas és
ellenséges, gyanakvo és hid, kicsinyes és bossziszomjas. Hamori Gabriella
minden felvondsban j ruhiban hédité, titokzatos Céliméne-t jatszik, aki
végil is magdra hagyja az almatik kozott a vilagbol elvonulé szerelmét.

*

Heinrich von Kleist nem tdl nagy, de anndl jelent6sebb drdmai élet-
mivébdl csak egy darabot nem mutattak még be Magyarorszagon, a r6-
mai birodalom seregei és a german térzsek kozotti hdbortskodasrdl sz6lé
Herrmann csatdja-t. Az elsé szizadban jitsz6dé torténetet Kleist példa-
zatnak szdnta, amelyben a német fejedelemségek Napéleon seregei elleni
osszefogdsit siirgette. A rengeteg szereplds, szovevényes cselekményfi, ro-
mantikus tirdddkkal teli darab tétje: képesek-e a germdn urak 6sszefogni a
rémaiak legy6zése érdekében, vagy egyéni alkukat kétnek az ellenséggel, s
elaruljak, hitba timadjik egymast.

A mii magyarorszdgi bemutatdjira egy alternativ egytttes, a HOPPart
Tarsulat vallalkozott. E név a tavaly végzett Ascher Tamdas — Novik Esz-
ter-szinészosztilyt takarja, amelynek tagjai — mivel tobbségiik nem kapott
szerz6dést — egylitt maradtak. A darabot egy moziban jitsszdk, az elsé
négy felvondst az eldcsarnokban, az utolsét a vetitGteremben. A kék Saller-
melegitébe 6lt6z6tt német urak sort vedelnek, civakodnak, a rémaiak AS
Roma-mezt hordanak, udvariasak és diplomatikusak, de abban hasonléak,
hogy céljaik érdekében a legalantasabb eszkozoket is igénybe veszik.

A terjedelmes sz6veget Boskovics Szandra dramaturg és Polgdr Csaba
rendez alaposan megkurtitotta. Az események a mozi taldlt terében zaj-
lanak: a legtobb jelenetet az el6csarnok kozepén 1évé oszlop koriil, mibér
kanapén, lecsaphat6 tl6kéji néz6téri székeken vagy sorosladakon dlve je-
lenitik meg, de még a bufét, a WC-t és a ruhatdrat is bevonjik a jatékba.
A nézé8k dlldogalnak, letilnek a 1épcsére, vagy amire tudnak, de arrébb is
sétalhatnak, hogy jobban kévethessék a torténéseket. Herrmann, a cseles
és gy6ztes germin hadvezér szerepét hdrman jatsszak (Matydssy Bence,
Gémes Antos és Banki Gergd), s az eltérd alkati szinészek a cimszerepld
Hfejlédésének” kiilonbozs fazisait is reprezentdljdk. A kilenc jatékos koziil
Téth Orsi egyetlen figurit alakit (Herrmann feleségéét), mindenki mas
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tobbet. Hogy éppen ki kicsoda, az elsésorban a szovegbdl deril ki, a min-
denkori Herrmannt jitsz6t viszont egy arany karéra kilonbozteti meg a
térsaitol.

Polgir Csabit és a tdrsulatot nem csak, s nem elsdsorban a német ro-
mantika nagy alkotdsinak szinre llitasa érdekelte, nem a politikai drima,
nem az 1808-ban aktuilis példazat-jelleg. Mindezt persze érzékeltetik az
eléaddsban, de emellett egy Gjabb példdzat lehetdségét fedezik fel a szo-
vegben, a torténetben. Ugy éreztek, egyénenként és kozosségként réluk
(is) sz6l a mese. Arrdl, hogy miként manipuldljik 8ket, meg arrél, hogy
betagozdédjanak-e egy kényelmes szisztémaba, vagy jirjak a maguk, kiz-
delmesebb 1tjit, s hogy csak két utjuk van-e — megalkudni vagy harcolni -,
s egyaltalin: az érvényesiilés érdekében milyen eszkozok engedhetSk meg?
Természetesen minderre nem adnak vilaszt, 6k a pergd, pontosan fogal-
maz6, minimdl eszkozoket haszndld, erds és személyes eléaddssal ,csak”
kérdeznek.

*

Volt id6, amikor a Katona Jézsef Szinhdz minden el8addsin a nézé-
sorok és a fal kozotti keskeny teriileten is dlltak a nézdk. Ez aztdn egyre
ritkdbban fordult eld, de a kozonség biztos érzékkel megérzi, ha valami
fontos torténik, s ilyenkor ismét el6zonlik a szinhdzat az lléjegyesek. Ez
tortént a Barbdrok bemutatdja utdn is.

Pedig az irét aligha lehet sikerszerzének tekinteni, hiszen az 1990 utin
kialakult oroszellenesség a mivészetre is kiterjedt, s minden, ami ,,onnan”
jon, gyands. Ez a fobia az elmult években jelentdsen enyhiilt, de Gorkij neve
csak keveseknek mond valamit, s ha igen, a szinhazszeretSknek is elsésorban
az Ejjeli menedékhely jut esziikbe réla. A Barbdrok egy olyan drimatrilégia
része, amelyben az 1905-6s forradalom koriili évek értelmiségének helyze-
tét, viselkedését, felelGsségét és felelGtlenségét prébalja megirni. E darabban
igen erds a Csehov-hatds, ugyanakkor a figurdk elrajzoltabbak, keményebb
vondsokkal felruhdzottak, a helyzetek brutalisabbak.

A Barbdrok kéttucatnyi szerepl6je dramaturgiai szempontbdl csaknem
egyforman fontos, a sorsok dsszegabalyodnak. A tavoli orosz kisvirosban,
ahova a cselekményt megl6ditd két mérndk azért érkezik, hogy el6készit-
se a vasutépitést, kisszerd intrikdk és hatalmi jatszmdk uralta poshadt és
romlott, eseménytelen és unalmas élet folyik. A két férfi koril minden
megbolydul, 4j szerelmek szévédnek, régiek élednek fel, sebek szakadnak
fel, kiélez6dnek az elfojtott ellentétek, a helyi kiskirdly hatalma megkér-
dgjelezddik, felborul a rend, a viroska lakéi a kivilrdl jottektdl varnak
valami valtozist, de kideril: azok semmilyen értelemben sem képesek e
varakozdsokat beteljesiteni.



Ascher Tamds rendezése a Katona legjobb el6addsainak soriba illeszke-
dik. Ilyenkor ltni igazdn, mennyire er8s ez a tdrsulat, hiszen a szereposz-
tds kifogdstalan, minden szinész megtaldlja a maga figurdjat (s ebben nincs
is mindenki foglalkoztatva, hiszen e produkciéval parhuzamosan példaul
olyan darab megy, amelyben az egyiittes tovabbi hét vezetd miivésze lép
tel). Pontos értelmezés, preciz alakitisok. Egyetlen lyukas pontja sincs az
el6addsnak. Tulajdonképpen igazsigtalansig, ha a recenzens a huszonkét
szinész kozil barkit is kiemel, mégis néhdny alakitdsrol kilon is szdlni
kell. Mindenekeldtt a két mérnokot jitszé Maté Gaborrdl és Nagy Ervin-
r6l. Nemcsak azért, mert szerepiik szerint 6k a produkcié motorjai, hanem
azért, mert Maté sokadik hasonléan kiégett, spleenes, oregedé figurija
utdn is tud 4j vondsokat felmutatni Ciganov szerepében, Nagy Ervin pe-
dig a sorozatban jitszott macs6t arnyalja ironikus-onironikus vonasokkal.
Tobben kapnak lehetdséget arra, hogy eddigi szerepeiktdl eltérd karak-
tert formaljanak meg. Mindenekel6tt Fekete Ernd részegségbe menekiils,
a megcsalt férfi helyzetébdl is elényt kovicsolni akaré, cinikus-érzelmes
pénziigyi szemlésze felejthetetlen. A szinészndk koziil pedig Onodi Esz-
ter, Tenki Réka és Jordin Adél alakitisa kiemelkeds.

Ezek az el6addsok minden bizonnyal az egész évad fontos és jelen-
t6s el6addsai lesznek. Kérdés, mik sorakoznak majd melléjik, s kozilik
mennyi lesz nemcsak mondandéjaban, hanem ténylegesen is kortarsi.

sillik = lanka

olnai-dramakbol késziilt eloadas
a otadio szinpadan

Skalpoljuk meg szegény Jozsit! a cime annak a Tolnai-mdvekbdl (7%zdl-
16 esernyé, Végeladds, Paripacitrom) készilt el6addsnak, amelynek széveg-
konyvét Gyarmati Kata irta, szinpadra Fodor Tamds éllitotta a budapesti
Stadié ,K™-ban.

Mirél szolt a darab? — tették fel a kérdést Fodor Tamdsnak az el6addst
kovetd beszélgetésen. De feltehetnénk a szérélapon taldlhaté kérdéseket is:
,Mi a rosszabb: az arviz vagy a tlizvész? Elég lesz-e f6lidval korbetekerni a
hizat az drviz ellen? Elég lesz-e az drviz a tlizvész ellen? Lehet-e, hogy az
egykori Csardaskirdlynd férfi, aki sajat ikertestvérének adja ki magit? Es
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ha mégsem ¢ Pildk Pali, akkor mi az a kemény a nadrigjaban? Miért fél
a vért6l Lilike haziallatként tartott szdzlibdja, Félszemd, ha nem fél téle
Boby, az aranyhal? Mikor keriilt a veterdn Frobel leltirdba a Szokol rddié?
Sikeriil-e Pax doktornak djrarajzolnia a délkoroket, vagy ha azt nem is,
legaldbb a hatirokat megvéltoztatni? Mivel lehet megdllitani a mongol baj-
szos hangyik inviziéjat? Tud-e egy ri szabé legalabb olyan jél kényszer-
zubbonyt varrni, mint ahogy vadaszoltonyt? Miért 6rzi Horgosi Hilton
Emil, amit azok a gyonyord fekete lovak még az dllamositds el6tt poty-
tyantottak? De ami a legfontosabb: mi hasznunk beléle, ha megskalpoljuk
szegény Jozsit?”

Vilaszolni pedig — ha egyaltalin lehet — nehéz.

Az elbaddsnak nem szdlnia kell valamirdl, hanem megszdlalnia kell —
mondta a rendez6.

Egyébként nem egyszerd feladat egy ilyen darabot Magyarorszdgon
megszolaltatni, értelmezni. Radnéti Zsuzsa dramaturg szavaival Tolnai
,szinpadra szdnt szévegei szabdlytalansiguk miatt nem kapcsolédnak
egyetlen ndlunk honos, él6 hagyomdnyhoz sem, iskoldt nem teremtett,
kovetéi nincsenek, hivatkozni nem szoktak rd. Darabjai a »se miifajok«
kategoridba tartoznak — ez Tolnai Otté egyik kedvenc meghatirozisa —,
mert néla sokszor dtjirhatéva vilnak, elmozdulnak, elmosddnak a mifaji
hatarok; »prézit irok, de inkdbb vers és a préza kozti mifajban érzem ott-
hon magam« —mondta az egyik interjiban, s darabjai is mintha a préza—a
lira — az esszé — és a drdma koztes mifajiban éreznék jol magukat: a se itt,
se ott hatdr tartomdnyaiban.”

Mégis, mi torténik a szinpadon, ahol hirom Tolnai-drimdbél 4j md
sziiletett, amelyben az alapszituici6 4 fizdlls esernyébél (irvizhelyzet), a
targyakon keresztiil megismert mult a Végeladdsbol, a karakterek felhoza-
tala pedig a Paripacitrombdl ismer6s?

A kezdeti nyugalom utin kitor a panik.

Jon aviz! Jén a viz! — mondogatja egyre vészjéslébban Pax doktor (Tama-
si Zoltin), aki ,mindent megold”. A kozelgs veszély, az drviz ellen a hazat
befolidzzak, és a szerepl6k az udvar kozepére halmozzik a megmentends
holmikat, targyiasult emlékeiket — az el6adds alatt aztdn végig itt maradunk,
és ezeken a targyakon keresztil ismerjiik meg a szereplSket. Gloriit, a ,vala-
mikori Csarddskirdlyn6t” (Horvith Zsuzsa), akirdl felmeril a gyand, hogy
talan nem is nd, hanem halottnak hitt férfi ikertestvére. Vadnay Desidert, ,,a
f6méltosigu ur szabdjit” (Halmdagyi Sdndor), aki megprébal a végére jarni a
turpissignak, amikor szabdsmintét vesz Gloria nadrigjardl. Vadnay 6nmar-
cangol6 figura, akit még mindig az a régmult eset kisért, amikor munkavég-
zés kozben a f6mélt6sigu dron véletlenill rossz helyre tévedt a keze.



Pax doktor feleségének a kezében ritkin 4ll meg a soprd, Ellit, az
yudvarost” (Homonnai Katalin) leginkdbb az aggasztja, hogy dllandéan
osszejarjik az udvarit, és 8 kezdheti el6lrdl a takaritdst — s igy sohasem
fog a végére érni, emiatt sopankodik. Es f6leg, hogy tevékenységében fo-
lyamatosan megzavarjik. Pax doktor, a sikertelen tudés ugy érzi, kézben
tudja tartani a dolgok irdnyitsit. Felosztja az udvart, hatirokat haz, de
rendteremtési prébalkozdsa kudarcba fullad. Nem ilyen elfoglalt Bildi
Margaréta, J6zsiné (Nyakd Julia), akinek semmi dolga az életben, ezért az
dltala elmesélt torténetek folyamatos véltozdsban vannak, hiiba figyelmez-
teti Pax doktor neje tobbszor is: ,ne szinezd”.

Zetor Traktor, aki ,nem torpan meg” (Hannus Zoltdn), a fejébe veszi,
hogy megskalpolja szegény Jozsit.

A tiz szerepld gyakran egyszerre van jelen a szinen, és tébbségiik folya-
matosan beszél — egymdshoz, egymas mellett, egyedil J6zsi az, aki elvétve
sz6lal meg, akkor is csak ennyit mond: ,most”.

A szereplokkel szemmel lithatélag ,nincs minden rendben”, mégis
mindenki a médsikra mutogat, a masikat tartja ,furcsinak” — ismerds egy-
becsengés az élettel. A hivatalos” 6riilt a szétlan Jozsi, az el6adas végére el
is késziil szimdra a mianyag terit6bél varrt kényszerzubbony.

De miért pont szegény J6zsit akarja Zetor Traktor megskalpolni? A
valasz talin a Paripacitrom cim@ drimdban szerepld, Jézsival analdgiat
mutat6 (Krisztidn nevii) figurdndl keresendd. Krisztian, mind az irott mi-
ben, mind a szindarabban is — a megbomlott elmeallapot szimb6lumaként
varkocsba koti J6zsi hajit. Zetor Traktor J6zsi copfjiban ,talizmint, cso-
datevé er6t” sejt, ezért akarja azt egyre mdnidkusabban megszerezni. A
varkocs Jozsi ,egykori 6nmagénak, szabad, lizad6 én-jének utolsé lithaté
jele, maradvanya”.

Az bsszezartsig kényszerzubbonyként fesziil az sszes tobbi szereplére
is, akik fokozatosan egymads idegeire mennek, minek kévetkeztében fel-
szinre tornek az elfojtott indulatok. A Fodor Tamds alakitotta tolészékes
veterin Frobel Karolynak elsiil a pisztolya — szerencsére mdr régéta csak
vaktoltény van benne. A Csirddskiralyng kititott szdja néma sikolyba tor-
kollik, ezzel szemben Lilike sikolya valéban hallhaté, habdr Lilike szerint
kedvenc hizidllata, a Félszem Szazlibu kelt ki sikoltva magdbdl. A bakfis
Lilike (Rusznik Adrienn) a szintén ifjd Horgosi Hilton Emil (Lovas Dé-
niel) baritndje. Horgosi Hilton Emil , kéviiletvadisz”, és legfbb életcélja
az értékes paripacitromok felkutatisa.

Ebben a kaotikus és sziirredlis viligban egy kicsit mindenki 6riilt. , Tol-
nai Ottét feltinéen sokszor és sokféleképpen foglalkoztatja a tudat fel-
bomlésa, az riiltség kilonboz fokozatai a »félndtis« allapottdl a kataton
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létezésig” — irja Radnéti Zsuzsa. Ez az dllapot még az allatokra is kiterjed.
Lilike att6l fél, hogy Félszemi Szazlibuja ,be fog dilizni” — mert nem birja
elviselni a hangyikat. S azért nem birja ket elviselni, mert a Félszemi
Szazlabu ,bonyolult lelki alkat”.

Egyedil Lilike esetében meriil fel a gyand, hogy esetleg normilis, mert
Lilike az, aki semmit sem ért a felfordulasbél, és talan pont ettdl vilik nor-
malissd — mert nem kell és nem is lehet érteni azt, ami koralottik zajlik.

Az drvizre varni kicsit olyan, mint Godot-ra. A néz8téren ldk szinte
mdr varjak az drvizet, a sok tébolyult és szenved6 lelket litva, szinte azt
kivanjdk, 6ntson ki az a tengernyi viz, és temesse maga ald ezeket a sze-
rencsétlen lelkeket. De mivel Godot-ra virunk, végig érezhetd, hogy nem
lesz semmiféle drviz, pont ellenkezéleg; az utolsé rovid jelenetben napozd
emberek tlinnek fel a szinen.

Mintha id6utazdson estiink volna dt, a hullimpapirral letakart egyfor-
ma, kitikkadt, napszemiivegben fekvs emberek (ugyanazok a szinészek)
a lefolidzott hizat figyelik. Taldlgatjak, vajon mi ttott a szomszédokba?
Normalisak? Es egyaltalan ki a normilis és honnan nézve?




alazs Attila

ndre, enovacrol

Tudjuk, van Vic. Ettdl kicsit lejjebb van Penovéc. Ott van valahol a vaj-
dasdgi Tornyos kozelében, merre sok piros pipacs terem a léha fest6k 6rémé-
re. Meg a szorgos parasztok bosszisagdra. Es amerre valamikor nagyokat
vakkantd, bokamar6, amugy egyetlen vonalbdl is megrajzolhatd, sz6rgubacs
pulik tartottik Gssze a kergén futkdrozé, vagy éppenséggel békésen szel-
lentgetd, az Gveghazhatdst kollektiv munkaval, mintegy fid kérusban no-
vel§ nyéjat. Ujabb torténelmiinkben azonban én annak relativ kozelébsl egy
Renault 4-es tipust ordogszekérrel gyorsan elkocsikdztam, hit nem tudom,
most mi van ott. Jir-e még egyaltaldn arra pl. a hires £4jol6 #éboly Tanya-
szinhdz? — Miként fogalmazott volna szil6foldink masik ugyancsak hires
sziil6ttje: Bada Dada.

Mindegy, lényeg, hogy onnét szirmazik Penovic Endre. Errél a fantasz-
tikusan alliteralé alfoldi altdj-vidékrdl, ahol hegybe aligha titkézik ember te-
kintete. Dombokba inkabb. Van is arrafelé egy hires fesztival, a Dombosfeszt.
Annak egyik programfiizete llitott hihetetlen tomorségl precizitdssal 6rok
emléket még 616 Endre mesteriinknek. Igy hangzik ez a zanza szoveg: , Penovic
Endre az egyik legvajdasigiasabb festd, aki érzékien, kinnyedén ragadja meg az Al-
[fold elementdris mivoltdt, akdr a pipacs, akdr a teli ronasdg, vagy netdn a puli a
tirgy, a mondanivald. Ez a kinnyedség pedig gyonyorkidtet [kifelé mondom én:
varietas delectat!], sugallva, hogy ez a csupasz videk is mélto a Mennyorszaghoz.

(Kétségtelen. Aki nem ért egyet ezzel, annak keseredjék meg a tej a
puliszkdjaban, és rogyjon ossze, miként a szomszéd tehene, a maga lopott
Windows programja! Amely egyébként makacsul dithdten piros, hullimzé
vonallal hizza ald a legvajdasigiasabb kifejezést. Hogy likadjon ki a tiizfala!
Tétongjék rajta ezer lyuk, mint a penovici asszonyok tésztasziir6jén. — Fené-
be! — mondom ezt, mint Pipacs, a fenegyerek. Azaz mondani 8: egy masik,
ugyancsak ,szellemes” milidben.)

Endre esetében tudott dolog Deliink régi vidékén, hogy a szogletes dlla
emberek konok kitartisdval és expressziv valdsdgérzetével mdr csecsemdko-
riban — abban a poros, nyikorgé dkic bolesében biciklizve — lerongyolta a
bért mindkét sarkdrdl, hatalmasakat tvoltve, ha elvileg nem értett egyet va-
lamivel. Valészintleg ezért adtak a kezébe mékesorgettytt és itattak imitt-
amott makonyos tedval, hogy ne deriljon ki mindig az a sziz, vacak, ordité
igazsig a szomszédok el6tt is. Endre mindezt eléggé jol viselte. Itta és razta,
amit kellett. Meg ami adatott, mikézben a mék motivuma — vadon hajtéé
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vagy szeliditetté: — egyardnt beitta magit minden pérusiba. J6 vagy rossz
emlékét ennek azdta is viseli, megtaldlva Gjabb emelt hangulatainak és szi-
goruan vélogatott formdinak sajitos ,penovéci” kifejezési modjit: odabenn,
a mivészet szent, rikité makonyosiban. A pipacs vakitd, ezerfeji makvi-
lagéban. Deliink pipacsos pagonyiban. Az igazsig pedig az, hogy ha a mi
puli kutydnk kolykének — hogy csak a legnagyobbakhoz rokonitsam, Van
Goghhoz és az 8 rogeszmés napraforgéihoz példaul - a pipacsvirig tetszik,
papa-ver, nem ver, neki akkor is a pipacs kell! Bs tnjék akir egy csorgd sokszor
is kirdzottnak, immdr magtalannak, djult erével érdemes jél meglenditeni.
Népi eredetd szaknyelven mondva: ersen megugrotta a Puli a Hekit, ha
nem igy van. Mert akkor még a pipacsfold el6tt lezarul a lathatar! Fiiggony
le, és kész. Es akkor meg mi van, tes'vér? Nagy semmi. Van tes'vér. Nem
hogy pipacsos Penovac, még makonyfelhds Azsia se latszik ide a Foldgoldbis
végén. Meg a burjanzé Kelet mogott a visszafogottabb, itész Nyugat sem.
Hiszen igy allunk mi ezzel. Vagy nem?

Természetesen mindenféle teljességre valo torekvés nélkiil azt okvetlenil
meg kell emliteni tébbtechnikds Maestro Penovicrdl, hogy miféle csoddk-
ra képes, miféle struktdrdkat tud létrehozni pusztin papir és par kilonféle
puhasigu ceruza segitségével. Egészen plasztikusakat, beszédeseket. Ordogi
képesség! Vagy egy kis akril segitségével még milyen nyugodt végtelenség-
érzetet keltve képes megmutatni a zsiros feketefold tajat, az alant lithatat-
lanul munkalkodé gilisztikkal meg a vdjataiban robogé vak murmutérrel.
Fantasztikusan j6 kontempldcids alap. Maestro Penovic kedvenc motivumai
kozott ott van még a sajit kihagyhatatlanul fényl6 gomborra mogé alkotott,
tGgymond orrbél inditott, rasztds-rackds (emlitett) puli is. Genuin Penovéc-
védjegy. Fekete Istvin Bogdncsa, Mdrai Sdndor Csutordja és Latinovits Zol-
tin Gubdja egy személyben. Ahogy Szindbidunk mondé: a puli nem kutya,
a puli egy 1ény. Ilyen lény az Endréé is. Puli vigydzzon rink!

Végén, de nem utolsésorban itt el kell mondani még, hogy az élénken
porg6-forgd napramorgd — f6l6tte a valészindtlentl kék éggel — sajitos félre-
lépésként a pipacsok szerelmesénél is megjelenik. Latjuk még majd, mi szi-
letik ebbd] a frigybsl! Es ha mar itt féltitokban az érzékiséghez lop6ztunk,
hét ebbél a szemszgbdl nézve mit mondjak? Kell-e érzékibb alkotds példaul
az Arvaliny mezeje cimt képnél? Melyik az az ember, akit nem bizserget
meg? (Kérem, hivjon fel a mobilomon!)

(Mondanim mindezt a kell6 argumentumokkal nem rendelkez8 emberek
okoldihével? Most mar egyre megy. Mert torténhetett volna ugy is, hogy nem
ir6 nyitja meg ezt a kiallitast, dm nem igy tortént, és ezen kar lenne keseregni!
A dolog visszafordithatatlan. Miként a maga médjin megismételhetetlen is.
Részemrdl ezzel Penovic Endre kidllitisa megnyitottnak tekinthetd itt, e hires

fovarosi Nador Galérigban, az Ur 2008. évében.)



egyzet a szavak erejerol

Néhiany honappal ezel6tt a magyar ridiézdsban viratlan ujitdsok-
ra kerilt sor. Egy szép napon nem a megszokott Kossuth ridié Budapest
ébresztett f6l dlmombdl, hanem az MR1I. Kossuth ridié. A szavak ereje. Fo-
galmam sincs, hiny MR-je van a magyar ridiénak, de ez az MR-ezés
alighanem csak a biirokrata lelkeknek okozhat 6rémet.

Még zavarkeltdbb, hogy a Kossuth radié némi patosszal nap nap utin
a szavak erejérél szeretné meggy6zni hallgatésigit. Eleinte visszatetszést
kelt6, izetlen 6nreklimozdsnak fogtam f6l a dolgot, ma mdr azonban dgy
gondolom, hogy aki fontosnak taldlja minden 4ldott nap ilyesmivel ostro-
molni meg a hallgatét, az maga is szentil hiszi, hogy altalinos érvényd
alapigazsigot hangoztat. Mekkora tévedés! Gondoljunk csak a mult széd-
zadra, amikor az emberiség torténelmének legocsmdnyabb eszméi csak-
ugyan hatalmas tomegeket mozgésitottak, az épité eszmék viszont igen
gyakran a pusztiba kidltott szavak sorsara jutottak. ,Béive miért nincs az
Igének?” — toprengett el okkal mar a kilencszdzas évek elején Ady, s kérdé-
sére mindmdig nincs megnyugtaté valasz.

A szavak ereje azonban szikebb értelemben is £616ttébb problematikus.
Az MR1 adisaiban megszélalé politikusok, értelmiségiek egy részének
fogalma sincs az egyeztetésrdl vagy a vonatkozé névmdsok helyes hasz-
nélatarl. Megrendezésre keriil, projekt, s6t prodzsekt — mondogatjik el6-
kel6skodén, s a maguk véleménye kapesin gondtalanul sgymondoznak,
nem is sejtve, hogy az ,igymond” mogott, mint Arany Janostdl is tudjuk,
egyes szdm harmadik személyd valaki all. Aligha kétséges, hogy a nyelvi
igénytelenség banté térhdditdsirdl van szo, nem fliggetlenil természetesen
mindattdl, ami az utébbi idében a magyar tirsadalomban lejitszédik.

A szavak fennen hirdetett ereje és tényleges gyengesége kozotti el-
lentmonddsossdg azonban mégsem a legbantébb a Kossuth radié dj gya-
korlatdban, hiszen a vadhajtisokat, melyek objektive léteznek, terjednek,
burjinzanak, nyelvészek és nyelvmivelSk elszant dsszefogdsa sem gyom-
lalhatnd ki a mindennapi nyelvhaszndlatbél. Sokkal bintébb, hogy a radié
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misoridejét megkurtitottak. Evtizedeken dt éjfél utan fél egyig tartott a
miisor, a rendszerviltozist kovetGen pedig néhiny éven dt egész éjszaka
hallgathattuk a rddi6t, mikézben a balkdni kocsmdban rendiiletlenil folyt
a tébolyult piifolkédés. Ujabban viszont este f¢él tizenegykor kozli veliink
a bemondoé, hogy a Kossuth ridié misordt mostantdl csak az URH-adék
hédl6zata kozvetiti, majd felhangzik a himnusz. A kisebbségi magyarok
zomét kirekesztd himnusz, hisz a hatiroktdl tavolabb €16 ember csakis ko-
zéphullimon hallgathatja a Kossuth radiét. Még ha nem tévesztjik szem
el6l, hogy a kozéphullimu adas jéval drigdbb — bizonyos mdsorszamok
gyakori ismétlésének oka is nyilvin ez —, akkor sem szabadulhatunk a ki-
rekesztés gondolatitol. Ugy latszik, Gyurcsanyia hatalmi struktirai v/~
tozatlanul sokalljak kissé, amit a kisebbségi magyar magitdl értetédének

tart. (UCS)



ronika

IN MEMORIAM

Zentin 2008. december 9-én el-
hunyt Burany Béla orvos, epidemiolégus,
néprajzkutatd, kolts, szociografus. Ok-
levelet (1956) a zigrébi egyetem orvosi
karan, doktordtust ijidéken (1975)
szerez, ahol 1964-t61 1996-ig, nyugdijba
vonuldsdig egyetemi oktaté volt. 1967-
1989 kozott az djvidéki Koézegészség-
gyl Intézet Jarvdnytani Osztilyinak
vezet§ szakorvosa, majd a kamenicai
Onkolégiai Intézet Jarvdnytani Osz-
tilydnak fGorvosa 1996-ig. Néprajzi,
szociogrifiai munkassigabdl megjelent
24 kotete koziil a Szakad a part cimd
szociogrfiai tanulmdnykotetéért 1999-
ben Mocsiry Lajos-dijjal tintették ki.
Az fgy éltiink a Délvidéken cimd kotete
2000-ben az Ev Kényve a szociogrifidk
kategéridjaban Magyarorszdgon. Mint-
egy 200, f6leg egészségiigyi felvilagositd
Gjsagcikket, tobb mint félszdz — itthon
és Magyarorszdgon — publikdlt verset,
néprajzi és kornyezetvédelmi tanul-
manyt jegyzett. 2000-ben Aracs-dijban,
2006-ban Zenta kozség jubileumi em-
lékplakettjében részesilt. Fontosabb
néprajzi munkdi: Zentavidéki népbal-
ladik (1962); Szédraz kitgém, tres vild
(1966); Két szivirvany koszorizza az
eget (1969); Rukkolnak a szép zentai le-
gények (1972); Hej, széna, széna! (1973);
Szomjas a vakls (1984); Nadsipot fjtam
(1987); Piros a tromf (1988); A legki-
sebb kirdlyliny kivinsiga (1988); Em-
berek, sorsok, balladdk (1991); Embe-
rek, sorsok, katonak (1994); Igy éltiink a

Délvidéken (1999); Unnepek, szokisok,
babondk (2000); A juhaszok igy élnek,
gy élnek (2005).

DIJAK

A 2008-as Szirmai Kéroly Irodalmi
Dijat a birdlébizottsig (Bényai Jénos,
Csorba Béla és Németh Istvin) Bordis
Gy6z6nek itélte oda Az Ur ordja cimd
kotetéért, ,amely mind megformdlt-
sdgdban, mind tartalmdban a letisztult
elbeszélésmdd és nyelvhasznilat példa-
miive”. A dijat december 12-én adtik 4t
Verbdszon.

RENDEZVENYEK

Fololvasé-délelsttot tartott novem-
ber 29-én a Térzene Irodalmi és Miivé-
szeti Térsasdg a Zentai Alkotohdzban,
melyen Verebes Ern6, Szogi Csaba, Vi-

cei Karoly és Beszédes Istvin 1épett £6l.

November 30-4n tinnepelte 50 éves
jubileumdt a szabadkai Eletjel Irodalmi
El6tjsig.

Az jvidéki Magyar Tanszék és az
MTA Irodalomtudomanyi Intézete 35.
koz6s konferencidjit december 8-dn és
9-¢én tartottik Ujvidéken. A tandcsko-
zés tdrgya a Természetirds — természet-
olvasis (a természeti kéd miikodése a 20.
és a 21. szdzadi magyar irodalomban),
résztvevdi: Banyai Janos, Pomogyits Béla,
Faragé Kornélia, Angyalosi Gergely,
Harkai Vass Eva, Kappanyos Andris,
Gerold Liszl, Foldes Gyorgyi, Bence
Erika, Toldi Eva, Deczky Sarolta, ifj.
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Virdg Gibor, Szabé Szilvia és Herédi
Karoly.

December 13-4n kezdédott a zEtna
V. Irodalmi Fesztivilja a Zentai Alko-
téhazban Terek taldlkozdsa cimmel,
melyen hazai (Rukovet) és magyaror-
szdgi (Ex Symposion) folydiratok szer-
261 taldlkoztak. A Terek olvasisa cimd
részben t6bbek kozott fellépett Nagy
Abonyi Arpéd, Sinkovits Péter, Vere-
bes Erné, Csik Ménika, Sindor Zoltin,
Sutus Aron és Szogi Csaba.

MEGJELENT
Jung Kiroly: Tanulmanyok a Ma-

tyds-tradicié  délszlav kapcsolatairdl.
Déli szliv Mityds-énekek és Matyds-
mondék eredetiben és magyar forditds-

ban. — Ujvidék, Forum, 2008

Vajdasigi torténetek Matyds ki-
rilyrol. Szerkesztette, a bevezett és a
jegyzeteket irta Raffai Judit. - Ujvidék,
Forum; Szabadka, Kiss Lajos Néprajzi
Térsasig, 2008.

Orékségvédelem. A szabadkai
Kézségkozi Mdemlékvédelmi Intézet
szovegtdra ingatlan kulturdlis 6roksé-
giinkrdl. 1. (Szerk. Gabri¢ Po¢uca Vera).
— Szabadka, Ko6zségkozi Miemlékvé-
delmi Intézet, 2008.

Kovics Endre: A doroszlai nagy-
erdd torténete és néprajza. — Szabadka,

Grafoprodukt, 2008.

KONYVBEMUTATO

November végén kerilt sor a sza-
badkai Virosi Koényvtirban Verebes
Erné Arnyak a tetStérben cimi kéteté-
nek bemutatéjara.

Doroszlén mutattik be Kovics
Endre A doroszlai nagyerdd torténete és

néprajza cimi kotetét november 29-én.

December 10-én a belgrddi ma-
gyar nagykdvetségen mutattik be Jung
Karoly Tanulmédnyok a Métyés-tradicié
délszlav kapcsolatairdl; Déli szlav Ma-
tyds-énekek és Matyds-mondédk eredeti-
ben és magyar forditdsban cimd kotetét,
Bényai Jinos és Németh Ferenc kozre-
miikodésével.

A kishegyesi Konyvtdr olvaséter-
mében mutattik be december 13-in
Mirnics Gyula Jan Berger hazatér cimid
kotetét.

SZINHAZ
A Kosztoldnyi Dezs6 Szinhaz Urbi
et orbi cimd el6addsit az év legjobb

produkci6jinak vélasztotta a belgradi

Yellow Cab kulturalis figyeld.

KIALLITAS
A zentai Virosi Muzeumban meg-
nyilt november 21-én a Zentai Mi-
vésztelep hagyomdnyos Gszi  tdrlata
Mezei Erzsébet, Bott Miria, Jasmina
Jovanci¢, Pura Maravi¢, Csernik Attila,
Gyurkovics Hunor, Léphaft Pil, Mol-

nar Imre, Penovic Endre, Zséki Istvin
és Péter Liszl6 alkotdsaibdl.

A szabadkai Soltis Stadié ga-
léridgjdban nyilt meg december 2-dn
a Saghmeister Peity Laura szinhizi
ihletettségi rajzaibol dsszedllitott tar-
lat.

A topolyai Art Galleryben decem-
ber 5-én megnyilt az akvarellkidllitds,
amelynek anyagit hisz vajdasigi és ma-
gyarorszigi festd készitette a topolyai
téparton.

A magyarkanizsai Dob6é Tihamér
Képtarban december 19-én megnyilt
Barith Ferenc plakatkiallitdsa.

GAZSO Hargita dsszedllitisa
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