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n Gallai Ferenc

Túlélni a huszadik századot
Közreadja Gallai Ferenc

Kiskundorozsmán születtem 1915. szeptember 2-án, a nagyszüleim 
meg a szüleim kubikusok és téglavésők voltak, nagyon szegényesen éltek. 
Tavasszal, április utolsó hetében összepakoltak, az ajtókat bezárták, elmen-
tek messze munkára, és csak ősszel, szeptemberben jöttek haza. Akkor a 
keresetből vettek élelmet, ruhát stb. A nagyapámnak volt négy lánya és két 
fia, ezek mind mentek az öregekkel ugyanarra helyre, mindannyian egy 
kasszára dolgoztak. Az édesanyám 1912 őszén ment férjhez egy szintén 
dorozsmai legényhez. Úgy hívták, hogy Gallai István. A házasságukból 
1913. augusztus 18-án született egy fiúgyermek, őt Istvánnak keresztelték. 
Utána 1915. szeptember 2-án születtem én, Ferenc, de az én születésemet 
édesapám már nem érte meg, mert 1914 nyarán kiütött az első világhá-
ború, és az apámat is elvitték a fivérével együtt, mert ők ketten voltak 
testvérek. József nevű testvérével ugyanabba a századba osztották be a két 
Gallait, a Jóskát és az Istvánt, de bizony, amikor a frontra kivitték őket, 
már az első rajzvonalban egy srapnel közéjük esett, és az apámat szétvágta, 
aki a helyszínen meghalt. A testvére, Józsi bátyám kórházba került, ott 
felgyógyult, de nem lett abból már csak nyomorék ember. Így az én apám 
neve is felkerült az emlékműre, amit a dorozsmai piactéren állítottak fel 
háború után, még most is ott áll, és akik a dorozsmai földterületről lettek 
behívva katonának és odamaradtak, azok mindegyikének a neve ott ta-

Nagyapám, Gallai Ferenc (1915–2002) történeteit sokat hallgattam gyermekko-
romban. Kitűnő mesélő volt, gyakorta ülték körbe ismerősök, barátok. Ezt a naplót 
1982 körül írhatta. A füzet, amelybe emlékeit lejegyezte, sokáig hevert olvasatlanul a 
szekrény mélyén, s csak a halála után került elő. A szöveg megidézi azt a jó humorú, 
egész életét munkával töltő, egyenes embert, akit megismerhettem benne. Az anyag 
tartalmi elrendezésén, tagolásán nem változtattam, betűhíven, az interpunkciós jelek 
szükséges módosításával tárom az érdeklődők elé.
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lálható. Mikor megjött az apámról a holttá nyilvánítás, azután lettünk a 
hadiárvák nyilvántartásába felvéve. Kaptunk a községtől hadiárva segélyt, 
úgy emlékszem, 6 koronát ketten a bátyámmal, de ez nagyon kevés volt 
ekkor. Elment az anyám a helybeli paphoz, annak volt kétszáz hold földje, 
hogy adjon egy párszáz négyzetöl földet, hadd tudjon termelni egy kis 
krumplit, de nem adott. Akkor elment az anyám Szegedre szolgálni, úgy 
mondták akkor, ha valaki elment cselédnek, vagy úgy, hogy elment szol-
gálni minket, erre az időre a nagyapámékhoz adott nevelésre, s ő minden 
vasárnap kijött meglátogatni bennünket. Hozott egy kis húst vagy süte-
ményt. Annak nagyon örültünk, csak akkor nem lehetett megenni, mert 
azt mondták a nagynénik, mert az is volt kettő otthon, ezek még akkor lá-
nyok voltak, hogy majd estére meg lehet enni, ha vacsora lesz. Mire odaért 
a vacsoraidő, akkorra már a nagynénik meg is ették, mi meg követeltük. 
Ekkor azt értük el vele, hogy megvertek, és méghozzá ki is kellett térdelni 
kukoricaszemre, így aztán máskor, ha hozott az anyám ennivalót, nem 
is örültünk neki. Egyszer az édesanyámnak feltűnt, hogy nem örülünk a 
csomagnak, amit hoz, és megkérdezte, talán nem kapjátok el a csomagot. 
Én meg megmondtam, hogy mindig megeszik tőlünk a nagynénik. Az-
után az anyám felmondott a munkahelyén, és hazajött Dorozsmára. Ott 
szegődött el egy nagygazdához, úgy hívták, Eszes Mátyás. Volt neki nagy 
gőzmalma, sok földje Zsombolyban, sok szőlővel, és abba a szőlőbe orosz 
foglyok dolgoztak. Oda fogadta meg az öreg Eszes Mátyás az anyámat, 
főzni a munkásoknak. 

A nagyapáméknál egy hideg kamrában kellett aludni. Ott volt egy ágy, 
kukoricacsuhé beledobva, és egy nagy pokróccal takaróztunk télen, nyáron. 
Télen minden éjjel oda pisiltünk, mert fáztunk. A nagy kemény kosár ott 
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volt a kamrában, egy asztalban, abba gyűjtötték a kenyérhéjat, amit aztán 
eladtak, mi meg a bátyámmal rászoktunk, és esténként, mikor bementünk 
feküdni, akkor eszegettük a kenyérhéjat. Erre is rájöttek, hogy fogy a ke-
nyérhéj, eltették onnét más helyre, és mi nem ehettünk több kenyérhéjat. 
Éhen kellett elaludni. Amikor az anyám elfoglalta az új munkahelyét, min-
ket is kivitt Zsombolyba. Ott aztán jó hely volt, sok gyümölcs, szőlő, jó fek-
hely. Akkor már nem kellett kenyérhéjat enni. Volt szép fehérkenyér, 30 db 
orosz fogolyra főzött az anyám minden nap. Egyszer kint játszunk az ud-
varon, egyszer csak arra lettünk figyelmesek, hogy nagy kiabálás és jajgatás 
van odabent. Szaladunk be, hát az anyámmal akkor egy fogoly szemtelen-
kedik. Ekkor valaki beszaladt a szőlőből, megnézte, mi van, és telefonált az 
úrnak, be Dorozsmára, aki nemsokára jött a csendőrökkel, az oroszt pedig 
elvitték. Azután őszig nyugodtak voltunk. Ősszel szüret után bepakoltunk 
Dorozsmára, a háborúnak is vége lett. Én is már négy éves lettem. 

A fogságból kezdtek hazajönni a magyar foglyok, innét meg vitték el 
az idegen foglyokat. Kezdődött egy csúnya világ, igazából még akkor nem 
értettem, mi az, csak hallottam. Úgy emlékszem vissza, hogy a fehérek és a 
veresek ezek haragszanak egymásra, de ez engem nem érdekelt, csak az, ki 
ad egy pár krajcárt. Akkor annak én verset mondtam. Volt a Jenei nagyma-
mámnak két gyönyörű macskája. Egyik fehér, a másik cirmoska. Kiültünk 
az utcára a nagyanyámmal, akkor a két cica is kijött, és a franciák nagyon 
szerették volna, de idegenhez nem ment oda. Azt mondták, fogjam meg 
nekik, adnak pénzt. Egyszer megfogtam nekik, és adtak érte egy koronát. 
Mikor a francia tenni akarta a zsákba, a cica megugrott, összeharapdálta 
és karmolta a franciát, elszalasztotta, én meg beszaladtam a pénzzel. Bol-
dog voltam, mert a nagyapám előtt nagy ember lettem, jó vásárt csináltam, 
mindenkinek mondta, hogy ez a gyerek jó vásárt csinál, mert a cica is 
megmaradt, meg még pénz is lett. Ekkor befejeződött az életem első rövid 
korszaka. Vége lett az első világháborúnak. Elmentek az oroszok, akik itt 
voltak fogolyként, s lassan jöttek haza a magyar katonák, akik fogságban 
voltak, de megmaradtak. Aztán kezdődött itthon az új élet. 

A Jenei nagyapámnak volt egy sógora, azt meg úgy hívták, hogy Far-
kas János. Ez szélmozsár, kőműves és ácsmester is volt. A Jenei nagyapám 
és a Farkas János feleségei testvérek voltak. Egyik Veres Margit, a másik 
Veres Ágnes. Az Ágnes volt a Farkas Jánosnak a felesége, aki később ne-
kem is nagymamám lett. Amire majd később visszatérek. Ennek a Farkas 
Jánoséknak volt két fia és egy lánya. Egyik fiú János volt, a másik Ferenc, a 
leány meg Mária. Ez nyomorult lett, nem volt 102 cm. Azért csak férjhez 
ment, született egy kislánya is. Ez a János fiú már a háború előtt megnő-
sült, és a felesége meghalt, mire a János hazajött a fogságból. Ők már a 
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tanyán laktak háború előtt is. Egyszer csak jön hozzánk, és azt mondja 
az anyám: ma gyerekek én meg férjhez megyek. Majd lesz nektek is apá-
tok, méghozzá kimegyünk a tanyára. Én mondtam a bátyámnak, tudod-e, 
Pista, édesanyám meg férjhez megy. Kimegyünk a tanyára. Május else-
jén volt az esküvő, de már minket előtte egy hónappal kihoztak a tanyá-
ra, mert kellett a pásztor, sok volt a jószág. Az anyámék meg nem bírtak 
megesküdni sokáig. Még nem jött az engedély a minisztériumból, mert 
onokatestvérek voltak. Anyám meg a Jani bácsi, így aztán 1920. május 
elsején lett az esküvő. Soha nem felejtem el, a Jani bácsi meg a szomszéd 
ember elmentek reggel kocsival a menyasszonyért Dorozsmára, mi meg 
otthon maradtunk. Örültünk, mert az életemben először volt nadrágom. 
Azelőtt csak bokáig érő, feslő ing volt az egész öltözetem. Előtte délután 
már a szomszédok kivágtak egy szép, 8 méteres jegenyefát, és szépen, 
erős csavarokkal odaerősítették a szélmalom vitorlájához, és feldíszítették 
szalagokkal. Isteni szép volt. Ezt minden év május elsején megismétel-
ték. Megjöttek az új asszonnyal. Kaptunk jó birkapörköltet. Jóllaktunk. 
Mondtam a bátyának, jó volna, ha holnap is férjhez menne az édesanyánk. 
Hanem ezután jöttek a rossz napok.  Nem lehetett mondani többé, hogy 
Jani bácsi, hanem édesapámnak kellett szólítani. Ez meg nem ment egyi-
künknek se. Se nekem, se a bátyámnak. Ekkor már teljesen kint laktunk a 
tanyán, Dorozsmához 15 km-re. Szép hely volt. Egy nagy dombon volt a 
szélmalom. Körülötte sok szőlő, a telekben hatalmas szomorúfűz. A Far-
kas nagyapám műhelyének ablaka előtt a szép nagy eperfa, de még azon 
kívül az udvarban állt négy darab. Azért mondtam, hogy Farkas nagyapa, 
mert esküvő után már az is nagyapó lett, csak mi úgy hívtuk, hogy öreg-
apó. Én nagyon szerettem, mert élveztem, hogy ő is szeret. Én voltam a 
szeme-fénye. Velem töltette meg a pipáját, énvelem gyújtatta meg, azért én 
is rászoktam a dohányzásra. Énvelem szívatott bort a hordóból, mikor inni 
akart. Mindig az volt a szavajárása, hogy pirinkóm. Mikor megesküdtek az 
anyámék, először is arra akartak rászoktatni, hogy most már nem Jani bá-
csinak kell szólítani, hanem édesapámnak. Hát, ez nem ment. Mindenfé-
leképpen próbálták, csak úgy tituláltuk, hogy fater. Na jó, azt mondja reg-
gel az anyám, hogy Ferenc, eredj ki, hívd be édesapádat enni, én kimegyek, 
odaállok elébe, és annyit mondok neki, jöjjön be. Rá se hallgat. Bemegyek. 
Azt kérdi az anyám, hogy jön-e. Mondom, nem. Akkor eredj vissza. Ez 
háromszor megismétlődött, eredmény nélkül. Negyedszerre is kiküldött. 
Odaállok elébe és mondom, a teremtésit, hát gyüjjön be! Akkor bejött, 
mert már 11 óra volt, és ő is éhes volt. Adtunk enni, de senki nem beszélt 
egész idő alatt. Körülbelül egy év telt el, mire rászoktam, és úgy mondtam, 
hogy édesapám, pedig tudtam, hogy nem az, mert már azelőtt az anyám 
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elmesélte, hogy árvák vagyunk, édesapám meghalt a hazáért, ott van a 
neve a hősök szobrán. A bátyám egyszer se mondta neki, hogy édesapám, 
sehogy nem szólította, csak úgy, hogy maga. Mikor már rendben volt min-
den, teljesen kiköltöztünk Dorozsmáról. Itt már kezdődött az élet. Nyáron 
pásztorkodtunk, aztán ősszel az iskola. Ez a Farkas szülém ez sánta volt, 
két bottal járt. Nagyon vallásos volt, minket is tanított imádkozni, a rózsa-
füzért is. Mentek a városra, a piacra, mindig hozták a rózsafüzért, mert az 
utcán árulták az apácák sátrakban, a templom előtt tíz fillér volt darabja. 
De mindjárt elszakadt, mert azt hittük, ha nem lesz, akkor nem kell imád-
kozni. Kérdezte a szülém, már megint mit csináltatok a rózsafüzérrel. Azt 
mondta öregapó, mondjad fiam, hogy elette az imádság! Nyáron már négy 
órakor felkeltett a szülém, és mondtuk fennhangon. Ha elszunnyadtunk, 
bottal a fejünkre vágott. Meg is tanított úgy, hogy utóbb azért kaptam ki, 
mert többet mondtam az iskolában, mint ahogy volt. Ugyanis a szüleim-
nek volt sok szentképe a falon, és azt mondták nekünk, az mind Isten. Hát 
mikor már jártam az iskolába és hittan volt, azt meg a tanító tanította, 
engem is feleltetett hittanból, s azt kérdezte a tanító, hogy na, Gallai, hány 
isten van? Én meg felálltam, és mint jól kiképzett katolikus azt feleltem, 
hogy sok isten. Erre a tanító kihívott, és elővette a nádpálcát. Lovaglónad-
rágban volt, kemény szárú csizmában, szétvetette a lábát. Be kellett dugni 
a fejem, ő összeszorította, a fenekemen meghúzta a nadrágot, hogy feszes 
legyen, és úgy húzott rá kettőt. De annyira fájt. Utána megmondta, hány 
isten van. Aztán visszakérdezte, akkor már tudtam, hogy egy isten van, és 
egy istenben három személy: atya, fiú, szentlélek.

Én nagyon rossz gyerek voltam, sok minden meg is esett, történt ve-
lem. Minden évben a három esztendős ünnepet, a karácsonyt, a húsvétot, a 
pünkösdöt Dorozsmán lehetett tölteni, mert ott voltak az onokatestvérek, 
nagynénik, keresztapámék. Ezeket mind sorba jártuk, a két ünnepen pe-
dig gyalog mentünk oda is, vissza is. Az első alkalommal hat éves vol-
tam, amikor elengedtek. A bátyám meg nyolc éves. Új ruhát kaptunk, de 
a zsebeket az anyám bevarrta, hogy ne rakjunk bele semmit. Húsvétkor 
mindenütt megkínáltak tojással, sonkával, kaláccsal, méghozzá mákos-
sal. Nagyon szerettem. Volt három nagynénim, egy keresztapám, aki öz-
vegy volt, akkor édesapámnak a bátyja, akkor a Gallai nagymama, a Jenei 
mama. Ezt mind sorra kellett járni és meglocsolni. Kaptunk sok cukrot, 
narancsot, pénzt, de zseb az nem volt, így hát az ajándékokat nem tudtuk 
hova tenni, fogtuk a kezünkben, meg az ingderekunkba raktuk. A pénzt 
pedig a számba vettem, mert a két nagynéném jött velem szemben, és 
tudtam, elveszik tőlem. Úgy is lett. Ami a kezemben volt, azt mindent el-
szedtek. A pénzt meg lenyeltem, és mentünk tovább. Egyszer csak nagyon 
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görcsölt a hasam. Mondom a barátaimnak, baj van, fáj a hasam. Volt egy 
üres házhely, azt mondom, majd ide legugyulok, ha majd kijön a pénz, 
megmossuk, és akkor elköltjük. A cimborák lesték, én meg nyomtam jól, 
de nem a pénz, hanem a mák jött. A barátaim szétkaparták, mint a pely-
vát, ám mégse találták meg a pénzt. Azután, még ami pénzt kaptunk, 
abból felültünk a hajóhintára, mert láttuk, milyen magasan felmennek 
vele. Mi is felszálltunk, de bizony nem ment, csak addig, ameddig a tu-
lajdonos meglökte. Letelt az idő, le kellett szállni, így a pénzkereset el lett 
temetve, a narancsot és a cukrot meg elvették a nagynénik, így aztán nem 
vittünk haza semmit a húsvéti keresetből. Most pedig visszamegyünk a 
tanyai életbe. Már kezdtem megszokni a tanyán. Tudtam, mi a dolgom, 
mindig azt csináltam, amit parancsoltak. Jószágőrzés, etetés, udvarseprés, 
gyümölcsszedés. A ház körül egy hold szőlő, ebbe sok fa is volt. A régi jó 
gyümölcsök, ami már most nem létezik. Például potyóka szilva, lószemű 
besztercei szilva. Őszibarack még akkor nemigen volt, de volt kajszi és 
a János napi apró szemű sárgabarack. Nagyon édes meggy volt, cigány-
üveg és szentesi meggy. Alma meg lógós lánycsöcsű, nyári selymes, őszi 
selymes, jakab alma. Ezek mind nagyon jó és ízletes almák, gyümölcsök 
voltak. Amikor nagyobb lettem, jobban bevontak a munkába is. A Farkas 
öregapámnak 17 hold földje volt egy darabban. Három ház állt egymáshoz 
500 méterre rajta, és egy gyönyörű szélmalom, ami ha egy kis szél fújt, az 
éjjel nappal mindig forgott. Őrölt rozsot, paprikát, és darált a disznók-
nak. Mivel a nagyapának kőmíves és ácsmestersége is volt, így János, az én 
nevelőapám lett a mónár. A Ferenc fia a földön dolgozott, a lány, Mária 
meg semmit nem csinált, csak olvasott, mert hát nyomorult is volt. Aratni 
a család aratott, csépelni cséplőgéppel csépeltek. Ahol kevesebb gabona 
termett, ott meg lóval nyomtattak. Nagyapámék mindig cséplőgéppel csé-
peltek, mert három állítás volt mindig, azaz hat kazal. Mármost a cséplés 
nagy ünnep volt. Birkát vágtak a munkásoknak, tyúkleves és fontos kalács, 
mákos, lekváros és túrós lepény. Először a rozsot csépelték el, utána a búza, 
árpa és a zab jött. A szalmákat külön egy kazalba. Ez a szarvasmarháké, 
a rozsaljnak, a rozspelyva, a búza, árpa és zabpelyva sarnyúszénával össze 
lett nyomtatva, ami a lovaké lett télen. Hát erről van egy gyerekkori törté-
netem, majd elmesélem. 

Úgy volt a tanyavilágban, nagyapáméknál és máshol is, a szárból csi-
náltak polyvást, az volt a neve. Az alapot kimérték, utána egy ásónyomra 
kiásták, és a ricaszárat szépen sorban belerakták. A négy sarokra faoszlo-
pot ástak, hogy erősek legyenek. Mikor le volt ásva, az összes, bekorcolták 
a tetejét. Egyenesre elnyírták, horogfát raktak rá. Utána náddal letetezték, 
az oldalát jó szalmás sárral betapasztották kívül-belül, amikor megszáradt, 
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bemeszelték fehérre, az alját araszra feketével elhúzták, és ezt nevezték 
polyvásnak. Ebbe rakták bele az előbb említett rázatot. Hát ilyen volt a 
nagyapáméknál is, már akkor én is cigiztem suttyomban, mert a nagyapa 
dohánytermesztési engedéllyel rendelkezett, így minden évben termelhe-
tett 400 négyszögöl dohányt. Volt dohányvágója, levágott egy jó doboz 
dohányt szép vékonyra, én ebből szajréztam. Egyszer csak azt mondják, 
vigyek a lovaknak rázatot. Kaptam az alkalmon, mert szerettem a lovat, 
dacára hogy még kicsi voltam. Kimentem, a kosarat a vállamra vettem, 
elindultam. Első dolgom az volt, hogy csavarjak egy cigit, és meggyújtot-
tam. A gyufát eldobtam, az meg mindjárt fellángolt, és égett a pelyva. Ne-
velőapám öccse észrevette a füstöt, szaladt ki mindenki, de én már akkor 
futottam. Ferenc bátyám és apám szaladt utánam, nemhogy a tüzet oltot-
ták volna. Én, ahogy menekültem, vasvillát húztam magam után, amikor 
láttam, utolér, a villát eleresztettem, Ferenc bátyám belevágta a lábát úgy, 
hogy keresztül ment a fején, és leült. Én egérutat kaptam, de jött utánam a 
nevelőapám. Mikor láttam, most már megfog, hirtelen hasra vágódtam, és 
a nevelőapám keresztül bukott rajtam, én meg hirtelen a bokrok közt el-
bújtam. Nem találtak, visszavonultak a tüzet oltani. Én meg elbújtam egy 
nagy szárkúpban. Két nap, két éjjel kerestek, de nem találtak. A harmadik 
nap már olyan éhes voltam, hogy muszáj volt jelentkeznem. Meglátott a 
Ferenc bácsi felesége, Julis ángyó, és azt mondta, ne féljek, úgysem enged 
bántani, és hazavezetett. Nem is bántott senki, jól tartottak, lefektettek. 
A nagyapám azt mondta, nem szabad bántani, hiszen még gyerek. Jót 
aludtam, és másnap új erővel fogtam a munkához. Ferenc bátyám meg 
három hétig sántikált. Abban az időben még nem volt Dorozsmán csak 
állatorvos. A tanyákon a gazdák között voltak jó biztos kezű emberek, jó 
házi orvosok. Tudták a jószág viselkedéséről, mi a baja, és ha valami baja 
volt, például nehéz ellés, hasfájás, puffadás, herülés stb., akkor ezekhez az 
emberekhez mentek segítségért. Persze ezek nem pénzért gyógyítottak, 
hanem barátságból. Tavasszal volt általában a herülés ideje, húsvét táján, 
mert akkor még nem volt ennyi disznó. Jobban csak mangalicafajta volt, az 
meg csak kettő-hármat fialt egyszerre, abból nemigen lett eladó. Nagyon 
emlékszem, olyan 5-6 éves lehettem, nálunk is herülés volt nagypénteken. 
Jött reggel a szomszéd, úgy hívták, Komáromi Sándor. Ez egy kis apró 
ember volt. Mihozzánk egy kilométerre laktak. Csülkön volt az egész ház 
apraja-nagyja, még a szomszédok is meg lettek hívva segíteni, mert volt 
kettő bika, egy csődör, meg hat-hét darab kanmalac. Ehhez erő kellett, 
hogy megfogják, úgy, hogy ne mozogjon. Mi gyerekek meg néztük. Ami 
ki lett herülve, azt utána nekünk őrizni kellett, hogy le ne feküdjenek, 
mert azt mondták, hogyha lefekszik, megalszik benne a vér, és megdöglik. 
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Tehát, amíg herülték, addig én is ott néztem, hogyan csinálják. Amikor 
elfogyott a herülni való, azt mondja a mester: na rossz ez a gyerek, azt 
mondják, hogy igen rossz. Akkor, mondja a mester, fogjátok meg, majd 
kiherülöm ezt is, meglátjátok utána, milyen jó gyerek lesz. Ezzel elkaptak, 
már vették is ki a zacskót, hogy majd vágják ki. De ez csak játék volt, én 
meg azt hittem, komoly. Elkezdtem ordítani. Egyszer csak jött a nagy-
apám, mondja, hogy nem eresztitek el azt a gyereket! Hát nem szabad azt 
kivágni, hisz akkor elvesz a magja. Sutty nektek! Ez volt a szavajárása, és 
elengedtek. De én erre a herülő emberre úgy megharagudtam, hogy meg is 
fogadtam, egyszer még bosszút állok rajta. Jött a nyár, én meg a malom kö-
rül legeltettem a libákat. Egyszer csak látom ám, ez az öreg herülőmester 
vezeti a szamarát. A szamár hátán egy zsák búza felkötve, a malom állt, 
mikor odaért az öreg, s azt mondta, adjon isten, fiam! Hát nagyapádék 
itthon vannak, he? Én mondom, hogy bent vannak. Ekkor a szamarat 
odakötötte egy meggyfához, és bement a házhoz. Nagyapám az ácsmű-
helyében dolgozott, én meg addig a szamarat feloldoztam, és odavezettem 
az alsó vitorlához. Jól megkötöttem, a malmot szépen elindítottam. A szél 
csak picit fújt, és szép lassan vitte a szamarat fel. Egyszer csak a zsák le-
esett róla, már jó magasan volt, egyszer leesett a szamár is. Elszakadt a 
kötőfék szára, de a szamár homokra esett, nem lett semmi baja. Hanem 
észrevették odabent, hogy a malom meg megy. Szaladtak ki, megállították 
a malmot, én meg vesd el magad, elszaladtam, elbújtam a kukoricába. Ke-
restek, de nem találtak sehol, pedig sokszor ott mentek el mellettem, majd 
rám léptek. Én meg a töklevél alatt lapultam. Akkor mondta a nagyapa, 
hogy na Sándor, az onoka megfizetett a játékért. Azután ment az élet to-
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vább, jött az ősz, szedték a szőlőt, vitték a piacra. Szépen becsomagolták, 
a zöld, savanya és rohadt szemeket kiszedték, s nekünk gyerekeknek azt 
adták enni. Nagyanyám azt mondta, úgy együk, hogy egy szem szőlő, egy 
falat kenyér. Persze amikor nem látták, én odaöntöttem a tyúkoknak, az-
tán meg ki a szőlőbe, a legszebb szemeket eszegettem. A nagyapám ezért 
sose haragudott. Egyszer megpakoltak, hogy mennek Szegedre, a piacra. 
Én is könyörögtem, vigyenek el engem is. Meg is ígérték, de úgy felpa-
koltak, hogy nem jutott hely. Azt mondta a Ferenc bátyám, ne búsuljak, 
majd ő egy nagy kosarat a kocsi hátulja alá köt, tesz bele szalmát, és ott 
jó helyem lesz. Meg is csinálta, teletette jó puha szénával, szalmakötéllel 
odakötte, és én abba ültem. Nagyon jó helyem is volt, csak amikor a lovak 
megrántották a kocsit, a kötél elszakadt, én meg ottmaradtam és sírtam. 
Ők meg elhajtottak. Ezután aztán sokáig haragudtam a nagyanyámra és 
a Ferenc bácsira, de megbékéltem hamar, mert felültetett a lóhátra, és ez 
nekem tetszett. Meg engedett szántani is.

Az én nevelőapám nem sokat törődött velünk, születtek a mostoha-
testvérek. Lett János, Mihály, Mária, kettő meg halva született. A Farkas 
nagyapámról annyit, hogy engem nagyon szeretett, na meg a bort és a pi-
pát. A feleségét üldözte és szidta, de csak ha boros volt. Nagyanyámat min-
den vasárnap be kellett hozni a templomba, akármilyen idő volt. 1923-ban 
a Mária is férjhez ment, a nevelőapám testvére. Akkor a nagyapám fel-
osztotta a földet rájuk. Az öreg ház Márié lett öt hold földdel, a középső 
ház a Ferenc fiáé hét holddal, a legutolsó és a legrosszabb a nevelőapámé. 
Ekkor aztán mi bejöttünk a faluba. Apám kifogott egy kis házat 8 mázsa 
búzáért, az örökségét meg kiadta a lakónak. A malom elpusztult, nem 
volt, aki gondozza. A nagyapáméknak kommenciót kellett adni, amikor 
a földet szétosztotta rájuk. Fejenként 8 mázsa búza, 15 csirke, 15 tojás, 10 
kiló cukor, 5 kiló só, 10 pakli dohány, egy tucat gyufa, 5 liter petróleum, 
1 mázsa burgonya, 2 liter tej, egy csomó túró, fél liter tejföl, 120 kilós 
disznó és ruházat. Minden harmadik szombaton vinni kellett a járandó-
ságot. Mint már említettem, nagyanyámat minden vasárnap a templomba 
kellett vinni. Ferenc bátyám ezért kapott egy kocsit, lovat, hogy ő erre 
kötelezi magát, ha ő eladja a lovat, akkor valakit fogadni kell, aki elviszi a 
templomba, és ez addig érvényes, amíg a nagyanya él. Mi aztán a faluban 
új életet kezdtünk, a falut akkor még úgy hívták, hogy Kistemplomtanya. 
1923-ban beköltöztünk a faluba. Itt a nevelőapám hozzá fogott kertész-
kedni, de ő különben a helyi takarékszövetkezetnek volt a főkönyvelője, és 
a helyi hangyaboltnak ügyvezetője. Ekkor már második osztályos voltam, 
a bátyám meg negyedik. Az iskola ott volt a szomszédban két perc járásra. 
Nem is volt szabad elmenni csak 8 óra előtt 5 perccel. Addig, vagyis hajnal 
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négy órától fél nyolcig dolgozni kellett, este meg nem szabad volt 8 óra 
előtt lefeküdni. Tanulni csak nyolc óra után kellett, vagyis lehetett, de már 
hajnal négykor ébresztő. Hajnalban és este, amikor már kint nem láttunk, 
akkor bent pucoltuk a szőlővesszőt és a facsemetét, amit tavasszal elültet-
tünk. Rengeteget meg kellett pucolni. Öt hektár faiskola volt. Akkor a 
bevételből mindig fizették a napszámosokat, és spóroltak földre. 

Nekünk sehova nem volt szabad menni, mint más gyerekeknek. Min-
dig csak dolgozni a templomban. Minden vasárnap el kellett menni a mi-
sére, és a hajnali misékre. Ha esett, ha fújt. Egyszer úgy jött ki a lépés, 
nem mentünk el, másfelé mentünk, úgy gondoltam, úgysem veszik ész-
re. Nem is lett volna ebből semmi baj, csak az lett, hogy egy vendég pap 
mondta a misét, és mikor hazaértünk és ebédeltünk, azt mondja a fater, 
na, gyerekek, hát voltatok a misén? Mi mondjuk, hogy igen. Azt mondja a 
fater, nem látott, mert ő meg a pap körül kisegítő volt. Mi meg mondjuk a 
bátyámmal, pedig ott voltunk. Erre ő kérdezi, melyik pap mondja a misét. 
Erre én mondom, hogy az, amelyik szokta. Erre a fater azt mondta, na 
ugye, nem volt kendtek a misén! Mert egy vendég pap mondta a misét, és 
így megfogtak a hazugságon, ráadásul nem is kaptunk ebédet. Mink, mint 
tanyai gyerekek, bekerültünk a faluba, idegeneknek néztek, sűrűn meg is 
akartak verni. 

Egyszer egy szép napon a faterék nem voltak otthon, és ennek híre is 
ment. Összejöttek a falusi gyerekek játszani. A ház háta mögött volt a csa-
tatér. Egyszer azt mondják, gyerünk birkózni. Hát azzal kellett birkózni, 
akit legerősebbnek gondoltunk. A bátyám az első összefogáson földhöz 
vágta a pácienst. Ezután jöttem én. Én is összeszedtem minden erőmet, és 
puff, én is földhöz csaptam, még meg is dögönyöztem. Gondoltam, most 
a kezemben vagy. Utána mi lettünk ketten a bátyámmal a falu legerősebb 
srácai, mert ennek híre ment. Aztán jóba lettünk az egész falu gyerekeivel. 
Bevettek a bandába, jó haverok lettünk. Szerveztünk egy öttagú bandát, 
karácsony előtt jártunk betlehemezni. Tanultunk énekeket, kerestünk egy 
kis pénzt. Én voltam az öreg Subás Maxi. Csináltunk egy kis templo-
mot, azt berendeztük szépen szobrokkal, egy kis jászol, benne a kis Jézus, 
körülötte a barmok. Egy szezonban annyit összekerestünk, hogy egy pár 
cipőt bírtam rajta venni, mert másképp nem volt, csak az, ami a faterról 
lemaradt. Ebben az időben volt, hogy a faterékat meghívták a keresztfiáék 
lakodalomba, de ők nem mentek el valami okból, és azt mondták: na gye-
rekek, most ti mentek el a lakodalomba. Hát úgy is lett. Bátyámmal ket-
ten mentünk. Az anyám vett egy jó nagy vájdlingot ajándékba, azt kellett 
elvinni. Hideg volt, hó is esett. Estefelé elindultunk, de messze kellett 
menni, vagy öt kilométert. Még a házat el nem hagytuk, szépen vittük, 
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egyikünk az egyik fülit vitte, másikunk a másikat, de amikor már jól elha-
ladtunk, mondom a bátyámnak, hogy húzzuk inkább, mert úgy könnyebb, 
ő meg bele is egyezett. Kicsomagoltuk a papírból, és a spárgát, amivel át 
volt kötve, rákötöttük a fülire, húztuk egészen odáig. Amikor odaértünk, 
zeneszóval fogadtak bennünket. Mikor átadtuk az ajándékot, a vőfély azt 
mondja: köszönjük az ajándékot, igaz, egy kicsit kopott, de jó lesz az üstre 
födőnek, merthogy jól lekopott a feneke. De olyan jó lakodalom volt, hogy 
onnan mentünk egyenest az iskolába, ott meg a jó melegen elaludtunk. 
Azt mondja a tanító, na, lakodalmas gyerekek, menjetek haza, aludjátok ki 
magatokat. Ezzel lezárult a lakodalom. 

Mint ahogy említettem, pénzt soha nem kaptunk, de én mindig sze-
reztem valahogy. Egyszer a kirakatban nagyon szép ceruzát láttam, szép 
sárgarézből volt a végén radír, és a szivarzsebbe lehetett csatolni. Ez nagyon 
tetszett, mert már más gyerekeknek volt. 24 fillérbe került darabja. Lop-
tam a fatertól 30 fillért, vettem egyet. Amikor mentem reggel az iskolába, 
avval írtam aznap. Többi gyerekek meg mondták, nézzétek, Gallainak is 
van már szép ceruzája. Igen ám, csak az volt a baj, mit szólnak otthon, ha 
meglátják. Spekuláltam, mit is csináljak, meg ne tudják, hogy úgy vettem, 
mert akkor kikapok. Elhatároztam, összetaposom, és azt mondom, talál-
tam. Úgy is lett. Letettem a járdára, rátapostam. Jól behorpadt. Kitettem 
a zsebbe. Ahogy hazaértem, az anyám mindjárt meglátta, és azt kérdez-
te, hát azt a ceruzát hol vetted? Mondom, hogy találtam, ő meg elhitte. 
Másnap kiigazgattam a horpadásokat, és nyugodtan használhattam, mert 
bevették, hogy úgy találtam. Így lett nekem is sárgaréz végű ceruzám. Az 
idő telt-múlt. Csináltuk a dolgot, amit parancsoltak. Egyszer azt mondják 
az anyámék, gyerekek, szombaton elmegyünk farsangolni Sándorfalvára. 
Mert ott volt valami jó barátjuk vagy ismerősük, s azt mondta az anyám, 
hogy ti lesztek a tanyások. Jó, mondok én, mert a bátyám olyan szótlan 
volt és csendes, s nem bírta a fatert. Így aztán én intézkedtem. Meghívtam 
a haverokat szombat estére. Meg is ígérték, el is jöttek. Szombat este az 
anyámék már akkorra elmentek, mi meg elkezdtünk játszani. Egyszer azt 
mondja a bátyám, kellene valamit enni. Én akkor hozzáfogtam készíteni, 
mert főzni nagyon szerettem, és még most is szeretek. Hoztam le kolbászt 
a padlásról, eldaraboltam, tojással megsüttem, és még egy 10 literes fa-
zék palacsintatésztát is bekavartam. Hozzáfogtam sütni, a többi meg ette. 
Amikor már jóllaktak, egyik erre feküdt, a másik amarra. Mind elaludt, 
én meg sütöm a palacsintát. Utóbb én is jóllaktam és elaludtam. Az ajtó, 
ablak meg becsukva, a palacsinta a sütőben égett a sparhelton. Nagy füst 
lett, mindenki köhögött, fuldoklott, mire egyiknek eszébe jutott, hogy az 
ajtót ki kell nyitni. Akkor lélegzett fel mind, hogy majdnem megfullad-
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tunk. Az öcsém meg még kicsi volt, 4-5 éves, és az ágyon aludt. Amikor 
észhez jöttünk és megtaláltuk, azt hittük, megfulladt. Kivittük a levegőre. 
Egyszer csak hozzáfogott sírni. Megörültünk, hogy nincs semmi baj. Él 
mindenki. A vendégek elmentek, föltakarítottam, elmosogattam, adtunk 
a jószágoknak, és vártuk az anyámékat haza, mint aki jól végezte dolgát. 
De még akkor csak vasárnap reggel volt, és az anyámékat csak délutánra 
vártuk. Hát, hogy ne unatkozzunk, a bátyám eltalálta, hogy durrantsunk. 
Az meg úgy ment, hogy egy tuskóra egy jó rakást odaköpködtünk, és a 
sparheltból vettünk ki parazsat, rádobtuk, a másik meg hirtelen egy fej-
szével nagyot rácsapott. Akkorát durrant, mint egy puska. Ezt ismételget-
tük. Egyszer csak füstszagot éreztünk. Hát láttuk ám, hogy az ágyon az 
ingünk füstöl, meg a pokróc, mert ahogy a parázsra rácsaptunk, az szét-
szállt, és volt, amelyik még égő parázs volt, s belekapott a ruhába. Hát az 
inget el kellett gyugni az anyám elől, nehogy meglássa, merthogy akkor 
kegyetlenül elver bennünket, ha megtalálja. De nem találta meg, csak a 
nyáron, meszelkedéskor, mikor a hamuból pakoltuk ki. Ott volt a zsákok 
háta megett, de akkor már nem volt semmi baj, csak annyit mondott, hogy 
ehol van az az ing, amit én kerestem. Már amikor ötödik, hatodik osztály-
ba jártunk, nem nagyon volt merszünk ilyen bitangságra. Mindig fáradtak 
voltunk, mert sok volt a dolog, és mire jöttek a napszámosok, akkorra ne-
künk kész kellett lennünk, s menni kellett a faiskolába dolgozni.

Mikor iskolába jártunk, akkor meg iskola után menni a többi után. 
Volt, mikor már a hatodik osztályt jártam, az anyám felkeltett négykor, és 
dagasztani kellett a kenyértésztát. Sámlira álltam, és öt darab nagy, rozs-
kenyérnek való tésztát le kellett dagasztanom. Azt mondta, tanuld meg, 
hátha még szükséged lesz rá. Nagyon szigorú asszony volt az én anyám. 
Ha felmérgesedett, ölni tudott volna. Amikor láttuk, hogy haragszik, ak-
kor már menekültünk, ki mőre látott, mert ha megfogott, az ütött av-
val, ami éppen a kezibe volt: nyújtófa, nagykés, seprű, balta, amit éppen 
felkapott. Mikor aztán kijártuk az iskolát, a hatodik osztályt, akkor már 
rendesen befogtak dolgozni. Szemeztük a fákat, oltottuk a szőlőt. Akkor 
már szabad volt cigizni, és kaptunk egy pengőt minden vasárnap. Ez volt 
az egész heti dohánypénz, úgyhogy nagyon be kellett osztani, hogy elég 
legyen. Azon a nyáron, amikor kimaradtunk az iskolából, elszegődtettek 
bennünket marokszedőnek. Két mázsa tiszta búza és egy pár szandál volt 
a bérünk. Derekegyházára mentünk valami urasághoz aratni. Százhúsz 
kaszás ment. Öt kaszás volt egy bandában. Minden nap egy hektárt le 
kellett vágni egy kaszásnak, a marokszedővel együtt ezt fel is kellett kötni 
és keresztbe rakni. Négy hétig tartott az aratás. Én nagyon elfáradtam, 
éjfél után két órakor menni kellett kifelé, és este 11 óráig. Akkor már nem 
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esett jól a vacsora se, csak dőltünk el, és már aludtunk is. A bátyám két 
hétre megbetegedett, vakbélgyulladása lett. Elvitte a mentő Szentesre, 
megműtötték, de helyette nem fogadtak másik marokszedőt, hanem mi 
szedtük őhelyette is. Azt mondták, az egy mázsa búzát majd ránk osztják, 
de bizony abból nem lett semmi, elosztották a kaszások. Így aztán hiába 
iparkodtunk, a keresetet meg itthon vették el azzal az ürüggyel, hogy majd 
a búcsúra vesznek ruhát, de hát az se lett, mert kell az adósságba, mondta 
az anyám. Búcsúkor kaptunk egy-egy pengőt, és a Farkas nagyapámtól 
ötven-ötven fillért. Ekkor már nagyon mérges voltam én is, és többet nem 
mentem le aratni. Itthon dolgoztam a kertészetben, a bátyám meg elment 
cipészinasnak, de a fater tavaszra hazahozta. Azt mondta: Én fogadom a 
drága napszámosokat, te meg elmégy máshová dolgozni, és nem engedte 
tovább. Akkor elszökött a szegedi földre egy nagygazdához, ott dolgozott. 
Kapta a rendes bért, szépen felruházkodott, én meg itthon kuliztam.

Már amikor elértem a nagykorúságot, akkor kikaptam az örökségem 
a Gallai nagyapám után, ami járt, húsz pengőt. A bátyám is húsz pengőt 
kapott, s neki vettek egy szép, fekete posztó nagykabátot, bársony nyak-
kal. Nagyon szép volt. Tizennyolc pengő volt még, maradt is két pengő 
az örökségből. Az én húsz pengőmet meg elvették, azt mondták, kell az 
adósságba. Azóta se láttam. A legényéletem meg úgy telt el, hogy nem 
bánták, akármeddig voltunk oda, csak mire dolgozni kellett, akkorra itt-
hon legyünk. A bátyám közben hazajött, de besorozták katonának, és itt-
honról illett bevonulni. Esténként eljártunk a vendéglőbe, színdarabokat 
tanultunk, és jártunk próbára. Volt a faluban egy jegyző, egy boltos, egy 
védőnő, egy varrónő meg egy harangozó. Ezek tanítottak felváltva, de 
mind más szerepet. Három felvonásos darabokat, hogy egy párat említsek: 
Férjhez megy a bíró lánya, Huszárkisasszony, Él az Isten, Maharadzsa. Hát 
ilyeneket. Ezzel teltek el a téli esték, és közben a kislányokat hazakísértük, 
mert a tanyákból is bejöttek a lányok, legények. A faluban nem lett volna 
elég fiatal az előadáshoz, a Szegedi Nemzeti Színházból hoztunk, vagyis 
béreltünk ruhákat, és gyönyörű előadásokat csináltunk. Mindig teltház 
volt, és meghívtak bennünket a szomszéd falukba is játszani. Például For-
ráskútra, Üllésre. Üllésen a Kelemen kocsmába. A bevételből kaptunk jó 
vacsorát, kifizettük a színháznak a ruhák használati díját, és jót táncoltunk 
előadás után. Ez volt a fizetés, de nagyon szerettük csinálni. Persze ott 
összeismerkedtünk lányokkal, és kezdtünk udvarolni. Én is kiszemeltem 
kettő kislányt is, és el is jártam, amikor csak tehettem. Az egyikhez külö-
nösen, mert a harangozó lánya volt, és szerettünk hozzájuk menni, mert 
lehetett harangozni. De ennek a lánynak nem udvaroltam, mert annak volt 
udvarlója. Csak szórakozni jártunk. A másik, amelyikhez komolyan jár-
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tam, bálba is jártunk, oda csak vasárnap mentem, mert annak az anyja meg 
a nagynénje olyan úrhatnámok voltak, mert a nagynénjééknek volt a falu-
ban egy nagy gőzmalmuk, és nagyon jól ment nekik, a szegényeket lenéz-
ték. Ennek a harangozó Bözsinek meg én javasoltam a legényt, az egyik 
barátomat. Az úgy volt, hogy a faluban május elsején nagy ünnepély volt 
a piactéren. Voltak kirakodósátrak, cukorkások és sok minden társasjáték, 
szórakozóhelyek, és ott sétáltunk mi is a barátommal, a lányok meg külön. 
Egyszer azt mondja a barátom, úgy hívták, Marci, hogy ki az a lány. Mon-
dom neki, hogy kicsoda, kérdezi, hol laknak. Mondom, hogy messze ide. 
Vagy három kilométer. Azt mondja, az nem baj, és odamentünk a lányok-
hoz, összebarátkoztak, és elmentek sétálni. Csak amikor este mentek be a 
harangozóházhoz, mondja a Bözsi, hogy itt lakik, akkor nézett nagyot a 
Marci, hogy nem is olyan messze kellett a nagylányt kísérni. Attól kezdve 
Marci 6 évig udvarolt a Bözsinek, el is jegyezték egymást, mert ez a Marci 
gazdag legény volt (17 hold földjük volt), csak nagyon trehány és buta. Ha 
a Bözsinek nevenapja volt, akkor az ajándékot éntőlem küldte el. Például 
amikor meg akarta kérni feleségül, én kértem meg neki, mert ő nem mert 
szólni. Ott ült mellettem, és én a lábammal nyomkodtam az ő lábát, hogy 
szóljon már, akkor mindig kért egy pohár vizet. Hat pohár vizet ivott meg, 
mire aztán én mondtam meg, mi járatban is vagyunk, és meglett a lány-
kérés. Aztán megbeszélték a Bözsivel, mikor veszik meg a gyűrűt, s mikor 
odaért az idő, Marci elhozta a gyűrűket, felhúzták, ez volt az eljegyzés. A 
többire majd később visszatérek. Én meg, attól eltekintve mindennapos 
vendég voltam a Bözsiéknél, mentem a misére. Akkor igencsak ott töltöt-
tem a fele misét, közben ministráltam. Később a Bözsi elhívta az anyámat 
keresztanyának, mikor bérmálkozott, és sűrűbben összejártak az öregek is. 
Nekem meg kezdett a Bözsi tetszeni, de én más lánynak csaptam a szelet. 

Abban az időben a fiúknak járni kellett a leventére. Minden vasárnap 
reggel nyolc órától tizenegyig. Nyolckor sorakozó, névsorolvasás, aztán 
mentünk misére, aztán gyakorlat tizenegyig. Aki igazolatlan távolmaradt, 
azt hétfőn a csendőrök szedték össze, és hajtották be Dorozsmára, majd 
egy napra a községháza pincéjébe csukták, éhen-szomjan. Ez volt a bün-
tetés. Addig kellett leventére járni, míg be nem soroztak katonának. Hát 
én, mint szegény sorsú gyerek, mindig el voltam keseredve, mert láttam, 
a cimboráimnak szép ruhája, inge, cipője, nekem meg csak mindig ócska 
ruhám volt, mert mindig a legolcsóbbat vették meg. Még 18 éves korom-
ban bőr cipőm nem volt, csak vászon. Úgy hívták, hogy dorkó. Arra is 
úgy vigyáztam, hogy csak a templomba húztam fel, és ha mentem haza, 
és esett az eső, levetettem, és a hónom alatt vittem, nehogy megázzon. 
Köznap meg, ha hideg volt, a fater hitvány cipőjében jártam, amit már ő 
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nem szeretett. A harmincas években a Farkas Ferenc bácsi, a faternak az 
öccse, kiment Forráskútra harangozónak. A fater meg kifogta a hét hold 
földjét. A házat és a lovaskocsit meg megvette, olyan feltétellel, hogy a 
Farkas nagymamát hordani kellett a templomba, mint azt már előzőleg 
említettem. Ezután ez az én bajom lett, mert akármilyen elfoglaltságom 
volt, ez volt az első. A bátyám közben bevonult katonának Szegedre a tü-
zérekhez. Az öcsém még akkor kicsi volt, hogy rábízzák a kocsit, lovat. Így 
hát nekem kellett mennem a lóval. Közben a helyi bolttól is elvállalta, és 
minden szerdán, szombaton menni kellett Szegedre portékáért, télen-nyá-
ron. Nyáron csak jó volt, de télen nagyon hidegek voltak, és nem volt ám 
suba, se jó pokróc vagy szőrmés kabát, hanem rongypokróc, micisapka és 
egy lódenkabát. Az isten hidege majd meg vett. Sokszor úgy reszkettem, 
mint a kocsonya, de nyáron, ha dologidő volt, és onnan fuvarba kellett 
menni, akkor az anyám ment, nekem meg a faiskolában, vagy a szőlőben 
kellett dolgozni. Ha vasárnap jött olyan úri fuvar, akkor nekem kellett 
menni. Volt, amikor a bálba voltam a nagylánnyal, és egyszer csak beállít 
az anyám. Odajön, ahogy táncolunk, és leállított: gyere haza, mert fogtam 
fuvart, Szegedre kell menni, de azonnal! Ott kellett hagyni a nagylányt 
és menni. Nagyon szégyelltem, úgyhogy alig vártam, menjek katonának. 
Bátyám már töltötte a katonaidejét, én meg vártam a behívót.

1937 tavaszán soroztak be katonának, és 1938. október 5-én kellett 
bevonulni. Közben a bátyám leszerelt, és udvarolt egy pusztamérgesi 
lánynak. De ez nem tartott sokáig, mert a bátyám elment, és jelentke-
zett rendőrnek. Fel is vették, és 1939 tavaszán bevonult ő is rendőrnek 
Gyulára. Én meg Szegeden szolgáltam a 16. kerékpáros zászlóaljnál, az 
utász laktanyában. Ekkor aztán a fateréknak oda lett a jó munkaerőjük, és 
kezdtek tönkremenni. Úgyhogy mire a háború után leszereltem, már elég 
rossz sorban voltak. A házuk összedőlt, az egyik öcsém, János meghalt. A 
Mihály odamaradt a háborúban, csak a Mária maradt meg. Persze ezek 
mostohatestvérek voltak. Közben, mielőtt bevonultam katonának, anyám 
meg akart nősíteni. A bátyámat otthagyta, amikor rendőrnek állt, azt 
akarta az anyám elvetetni velem. El is jegyeztük egymást, de nekem nem 
nagyon smakkolt, csak a harangozó Bözsi járt az eszemben. De ahogy már 
az előbb említettem, annak meg már volt vőlegénye, a Marci. Mindegy, 
bevonultam, és töltöttem az időmet. Nagyon jó helyem volt. Közben írtam 
a menyasszonyomnak, a Jolikának, de ő nem írt vissza. Háromszor írtam, 
de sose válaszolt, így hát én sem írtam többé neki. Elkezdtem a Bözsinek 
irkálni, ő meg minden levelemre válaszolt. Más senki nem írt, még anyám 
sem. Mikor a fronton kint voltam, akkor is csak a Bözsi gondolt rám, és el-
határoztam: ha még egyszer a jó isten hazasegít, és még nem ment férjhez, 
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és hozzám akar jönni, akkor elveszem feleségül. Három és fél évig voltam 
katona. Az idő legtöbb részét fronton töltöttem. Az anyámtól csak egyszer 
kaptam egy félkilós csomagot, a Bözsitől meg 1-2 levél jött, tehát ő gondolt 
rám legtöbbet. A katonaságnál az első másfél év alatt kerékpáron jártunk. 
Összejártuk a Felvidéket, Erdélyt és a Szovjetuniót, vagyis egy részét, a 
Donig. De ott a kerékpáros részleg nem vált be, így onnan visszavezéreltek 
minket. Ez lett a szerencsénk, mert másképp ott maradunk. Bekerítettek 
volna bennünket, de így, hogy visszavezéreltek hátvédnek, végül haza is 
hoztak, szétraktak bennünket más alakulatokhoz, és visszavitték őket a 
frontra, ám mind odamaradt. Én azzal voltam szerencsés, hogy a hadtáp-
hoz osztottak be, s énrám nem lett szükség, így aztán itthon maradtam. 
Közben, amikor Erdélyt visszakaptuk, a bátyámat elhelyezték Gyuláról 
Gyergyószentmiklósra. Ott volt egy helyőrség, és ott udvarolgatott egy 
kislánynak. El is akarta venni, de közben 1940. október 16-án kaptunk 
egy táviratot, hogy ha még életben akarjuk látni, azonnal menjünk. Mire 
a táviratot elolvastuk, jött a másik, hogy meghalt. Az anyámmal rögtön 
vonatra ültünk, és mentünk. Ez hétfőn este volt, szerdán hajnal négykor 
értünk oda. Nagyon rossz volt a közlekedés, mert a sínek egy része fel volt 
szaggatva, sok helyen át kellett szállni. Mentünk vonaton, buszon, gyalog, 
ahogy bírtunk, de mire odaértünk, akkorra eltemették. Kint volt járőr-
szolgálatban, a román csetnikek végeztek vele, így aztán én akkor láttam 
utoljára, mikor bevonult katonának, többé soha. 

A katonai szolgálati időm alatt, már ahogy jeleztem, a Damjanich Já-
nos 16. kerékpáros zászlóalj 2. századában töltöttem a szolgálatot. Elő-
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ször hathetes kiképzés, és utána felvidéki bevonulás. Szegedről vonattal 
Sátoraljaújhelyig, onnan kerékpárral az egész ruszinokat összejártuk, le a 
hegyről, fel a hegyre, faluról falura. Onnan hazaértünk, utána mentünk 
Erdélyt visszafoglalni. Onnan szintén kerékpárral hazajöttünk. 1941 ápri-
lisában indultunk a Délvidékre. Azt volt a legnehezebb elfoglalni. Ott még 
az iskolás gyerekek is fegyverrel jártak. Nagyon kellett vigyázni, nehogy 
lepuffantson valamelyik. Ekkor már géppuskás voltam, Simon Gabival 
együtt. Gabi volt a lőszeres, ő adta nekem a lőszert, én meg csak lűttem. 
Nekünk nem volt szuronyunk, csak pisztoly. Szuronya csak annak volt, 
akinek karabélya volt. Mikor lementünk Szenttamásra, az egész lakosság 
fogadott bennünket, hogy jöttek a magyarok. Sok zenész sorba az út szé-
lén. A nép, a diákok énekeltek szép magyar nótákat, osztogatták a cigit, 
pogácsát, cukrot, virágot. Amikor beértünk a központba, leálltunk ebéd-
kiosztásra. Engem meg Simon Gabit egy idős magyar házaspár hívott a 
házukba ebédre. Azt mondták, jó húslevest és paprikást főztek, fogadjuk el 
a meghívásukat. Mi elfogadtuk, gondoltuk, csak jobb lesz, mint a babgu-
lyás, pedig az is finom volt. Még hozzá se fogtunk az evéshez, egyszer csak 
halljuk, hogy lövöldöznek, és fújják a riadót. Kiszaladtunk, és látjuk ám, 
hogy a konyhakocsit lövik, nagyon is, utóbb minden háztetőről. Mink is 
azt a parancsot kaptuk, hogy tüzeljünk menten, géppuskák a kerékpáron. 
Tüzelőállásba foglaljuk magunkat, de Gabinak nem volt pisztolya. De volt 
nála egy nagy görbe bicska, s azt mondta nekem, ne törődj vele, komám, 
itt a nagy bicska. Te eriggy előre a pisztollyal, én meg itt hátul vigyázok a 
bicskával. És rögtön odaértünk a géppuskához. Egy-kettőre le is szereltük 
a kerékpárról, és már tüzeltünk is. Nyírtuk a cseréptetőket, mert ott voltak 
a csetnikek. Amikor vége lett a harcnak, kivonultunk a községből, és ott 
egy szalmás kert szélében táboroztunk. Egy hétig ott laktunk, míg a falut 
át nem fésültük. Utána elmentünk Temerinbe, és ott maradtunk három 
hónapig csendfenntartóknak. 1941. május 25-én bevonultunk Újvidékre, a 
Miletics laktanyába. Onnan kaptam két nap szabadságot, hazajöttem, de 
olyan hamar eltelt az a két nap, és már menni is kellett vissza. Akkor már 
tudtam, egyhamar nem jövök haza, de az én anyám még az autóig se kísért 
ki. A buszállomásnál volt a legjobb komám apjának a hentesüzlete. Ott 
behívtak, mert vártam a buszt, amivel megyek a rókusi állomásra. Ott meg 
kellett ebédelni. Persze a sofőrök is meg lettek hívva, mert akkor még nem 
úgy volt, mint most, akkor még ittak a sofőrök is, és a járat se volt időhöz 
kötve. Megebédeltünk, sült hal volt, túrós csusza meg sör. Jól berúgtam, 
úgyhogy Rókuson úgy tettek fel a vonatra. Az egyik bajtársam vigyázott 
rám. Mikor Szabadkára értünk, megállt a vonat. Én is felébredtem, de ret-
tentően felforgott a gyomrom, a sok ital kikívánkozott. A vonat ablakánál 
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pedig egy nő árult cukorkát és cseresznyét, én meg pont akkor hajoltam ki, 
és kibuggyant belőlem a sok sör a cukorkára. De a vonat akkor már indult 
is, így nem lett semmi zűr, csak nagy nevetés a kupéban. Éjfélre odaértünk 
Újvidékre. Persze a komámnak az anyukája, amíg mi ebédeltünk, tett a 
táskámba két szál kolbászt és egy fél disznósajtot. Ezt Újvidéken jóízűen 
megettük a bajtársakkal. Másnap már kezdtünk pakolászni, mert az a hír 
járta, nemsokára megyünk az orosz frontra. Páran felmentünk a gh. pad-
lására, találtunk rengeteg csizmát, vadonatújakat, ezek még a szerbekéé 
voltak, csak nem tudták elvinni és megsemmisíteni. Én is lehoztam két 
párat, de mi nem viselhettük, mert a magyaroknál csak az utászok hordtak 
csizmát, a többi alakulat mind bakancsot viselt, így a szárát kénytelen vol-
tam levágni. A fejét eldobtam, a szárát pedig elcsomagoltam, és magamnál 
hordtam, amíg haza nem értem. Hogy mi lett a csizmaszár sorsa, azt majd 
később elmondom. Elég az hozzá, elütöttük az időt Újvidéken. 

Június elsején kaptuk a parancsot, hogy megyünk az orosz frontra. Este 
titkos sorakozó, és irány a vasútállomás. Ott bevagoníroztunk, és 9 óra-
kor Kőrösmezőre lettünk irányítva, de Rahón megállt a vonat, és onnan 
kerékpárral mentünk másnap Kőrösmezőre. Ott hat hétre elszállásoltak 
bennünket. Közben a sokcsaládosokat leszerelték, csak a nőtlenek és az 
egycsaládosok maradtak. Még a zsidókat is leszerelték közülünk. Mi meg, 
akik ottmaradtunk, vártuk a parancsot, mikor lesz az indulás az orosz 
frontra. Ez idő alatt, míg Kőrösmezőn voltunk, rengeteg zsidót elhordtak 
a németek, vitték át az orosz oldalra, ahol aztán kivégezték őket. Mi, akik 
ottmaradtunk, új beosztást kaptunk. Engem akkor a szakácsokhoz tettek, 
és nemsokára kineveztek főszakácsnak. Elég jó helyem volt. Akkor már 
gépkocsival mentem, de örültem is, mert már a lábaim sokszor fájtak. Nem 
csoda, hisz akkorra már pár ezer kilométert lekarikáztam. Mikor odaér-
tünk a Dnyeszter-folyóhoz – ez nagyon nagy folyó, nagyobb mint a Duna, 
és gyors folyása van – a hidakat felrobbantották, és a németek csináltak egy 
pontonhidat, és azon közlekedtünk. De előbb a németek vagy harmincezer 
zsidót hajtottak át rajta négyes sorban. Abban volt gyerek, pólyás is, öreg 
is. Alig bírtak menni, de a németek könyörtelenül hajtották, és kutyákkal 
csipkedtették őket, úgy, hogy arról a pontonhídról úgy potyogtak a folyó-
ba, mintha lökdösték volna őket. Olyan is volt, hogy mire áthajtották őket, 
legalább egyharmaduk a vízbe fulladt. Lebegtek a víz tetején, és vitte őket 
a víz. Ők jártak jobban, mert megmenekültek a kínzástól. Mikor átmentek 
a zsidók, utána mi is folytattuk az utunkat. Hogy milyen és mennyi falun, 
városon mentünk keresztül, hány helyen szállásoltak el bennünket, azt sok 
volna leírni. Az egyik faluban, ahol elszállásoltak bennünket, a németek a 
parasztokkal összehordatták a búzát, amit learattak a parasztok, fel akarták 
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gyújtani, de nem sikerült, mert sürgősen el kellett nekik menni. Mi meg 
ottmaradtunk abban a faluban egy pár napig. Minket, magyarokat nagyon 
szerettek ott. Ahol mi el voltunk szállásolva, annak a családnak volt négy 
lánya. Kettő már férjnél volt, de a férjük odavolt a fronton. Nem volt se 
kenyerük, se cukruk. Úgy szedték a búzakalászt, és kidörzsölték a szemet 
belőle. Este meg ledarálták, abból sütöttek kenyeret. Nekem a konyhán 
mindig volt tartalék kenyerem, adtam nekik, míg ott laktunk minden nap 
egyet. Esténként táncoltunk. Az egyik fiatalasszony szépen tudott balalaj-
kázni és hermonikálni. Akkor pillanatnyilag elfelejtettük még azt is, hogy 
háború van. Sok kacsa volt a faluban. Egy nap azt mondja a századparancs-
nok, vegyünk kacsákat, és főzzünk a legénységnek kacsapörköltet. Így is 
lett. Kihirdették a faluban, hogy egy kiló cukrot adunk egy pár kacsáért. 
Hozták ám a sok kacsát, mert nekik meg nem volt cukruk. Nekünk meg 
volt egy autóval, szajréztuk. Csináltuk a jó vásárt. Kihirdettük a faluban, 
hogy az asszonyok és a lányok jöhetnek kacsát pucolni a tolláért. Rengete-
gen jöttek, és egykettőre meg lett pucolva. Lett is jó kacsapörkölt. Főztem 
hozzá pirított tarhonyát. Nagyon kapós volt. Még a házigazda is kapott 
ebédet, nagyon tetszett neki a tarhonya. Kérdezte, hol terem. Mondtam 
neki, hogy fán, Magyarországon. Akkor adjak neki vetni belőle. Adtam 
neki egy marékkal, és mondtam neki, hetven centi mélyen ássa fel a he-
lyét, abban ültesse el jó mélyen, hogy jobban gyökeresedjen, és a vihar ki 
ne törje. Amikor már terem, terítsen alá egy ponyvát, s ha megrázza a fát, 
a tarhonya lehullik. Megszárítja, utána már lehet főzni. Nagyon örült az 
öreg a vetőmagnak, mi meg továbbmentünk. 

Az egyik faluban parancskihirdetéshez sorakoztunk, és felolvasták 
többek között, hogy: Gallai Ferenc főszakácsot a századtól tiszti étkezdére 
vezénylem. Megörültem, mert ott még jobb helyem lett. Állandóan volt a 
raktáron pálinka, finom borok. Én mertem a tiszturaknak főzni, ugyan nem 
nagyon kellett külön, csak ha hosszabb ideig voltunk egy helyen. Hanem 
egyszer csak mondja a zászlóaljparancsnok, hogy te, Gallai, mától kezdve 
az én legényem leszel! Mostantól neked rajtam kívül senki nem parancsol. 
Merthogy gyomorbeteg volt, nagyon diétázni kellett neki. Attól kezdve 
nekem is jól ment. Az ő kocsiján utaztam, volt neki sofőrje. Sokszor egész 
nap nem volt semmi dolgom, nagyon keveset evett, de tejnek és csirkének 
állandóan lenni kellett. Meg is voltunk így hármasban egész idő alatt, míg 
csak haza nem értünk Magyarországra. Mikor megkaptuk a parancsot, 
hogy jöhetünk haza, már előzőleg említettem, a mi zászlóaljunk nem vált 
be, mivelhogy kerékpárral közlekedtünk, így hazakerültünk. December 
10-én elindultunk haza. Mi a parancsnoki kocsival jöttünk Kőrösmezőig. 
Ott bevagoníroztunk, és Rétságig jöttünk. Ott szereltünk le december  
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20-án. Már Kőrösmezőn adtunk fel táviratot haza, hogy küldjék a civil ru-
hánkat Rétságra. Mire odaértünk, a civil ruha is ott volt. Megfürödtünk, 
átöltöztünk, és kimentünk a faluba. Ott töltöttünk egy nap, egy éjsza-
kát, mert az a ruha, amiben hazajöttünk, tele volt tetűvel. Akkor az orosz 
fronton még a fűszálon is tetű volt. December 20-án, mikor megkaptuk a 
katonakönyvet, szaladtunk az állomásra, ami meg a laktanya háta mögött 
volt. Persze nem fértünk fel a vonatra. Akkor azt mondta egy vasutas, hogy 
akasszunk egy kupét még utána a többinek. Ezt oda is akasztottuk, és így 
Budapestig eljöttünk. Onnan a Nyugatiból 11 órakor indult a személyi 
vonat Szegedre. Mivel rengeteg időnk volt, elmentünk enni és inni. Pén-
zünk az volt sok, mert kinn nem tudtuk elkölteni. Még útravalót is vettünk 
az üvegbe. Ahogy a vonat elindult velünk, elkezdtünk énekelni egész a 
dorozsmai állomásig. Ott leszálltunk, és gyalog mentünk be Dorozsmáig. 
Onnan meg fél hétkor indult a busz Kistemplomtanyára, mert akkor ez 
volt a falu neve. Csak a felszabadulás után lett a neve Bordány. Hát, amikor 
megérkeztünk Dorozsmára, már nem volt italunk. Hajnali négykor hideg 
is volt, hát bezörgettünk Puskás Tamás kocsmároshoz, mert az volt a leg-
ismerősebb. Fel is kelt a kocsmáros, kérdi, ki az. Mondtuk, hogy leszerelt 
katonák, jövünk a frontról. Mindjárt kinyitotta az ajtót, begyújtott a kály-
hába. És hát a vitéz urak mit innának, kérdi a kocsmárosné, és mondja, 
hogy legyenek az én vendégeim. Elfogadtuk a meghívást, addig iszogat-
tunk, míg a busz nem jött. Mikor a busz megérkezett, mivel ott állt meg a 
kocsma előtt, felszálltunk, és egész Kistemplomtanyáig danoltunk. Mikor 
kiszálltunk a buszból, bementünk a templomba, épp tartott a hajnali mise. 
Imádkoztunk fennhangon, hogy a Jóisten hazasegített, bár ebbe a szesz is 
besegített. Mise után elváltunk a cimboráktól, én meg bementem a haran-
gozó házhoz, mert valami húzott oda. Pedig még akkor nem gondoltam 
a házasságra, mert őneki, a Bözsinek, a Marci udvarolt. Bözsinek volt egy 
öccse, a Matyi. Vele elmentünk a kocsmába, és vettem egy üveg édes likőrt 
az anyámnak. Jól beszívtunk a Mátyással, ő vezetett haza. Anyám épp 
fejte a tehenet, mikor odaköszöntem és megpusziltam, de ő nem nagyon 
örült a jövevénynek. Lefeküdtem, elaludtam, s mikor felébredtem, alig 
akartam hinni a szememnek, hogy újra itthon vagyok. Felöltöztem, el-
mentem a faluba, és bekopogtam a harangozóházhoz beszélgetni. Hoztam 
az oroszoktól egy pepita sapkát, s azt tettem a fejemre. Pénzem volt, 870 
pengő, amit a katonaságnál összespóroltam, mert ott nekem mindenem 
megvolt, étel, ital, még árultam is a kenyérből, és küldtem haza a pénzt. A 
zsoldon felül kaptuk a hadi, vagyis a frontpótlékot. Hazahozni csak annyit 
lehetett, ami fizetést kaptunk, többet nem. Így aztán összegyűlt a pénzecs-
kém. Amikor volt egy százasra való aprópénz, akkor beváltottam a gh-nál, 
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és félretettem. Akkor a Horthy-rezsimben száz pengős volt a legnagyobb 
bankjegy. Ezért a pénzért adtak egy hasas tehenet. Az én 870 pengőmből 
meghagytam magamnak 70-et, mert tartoztam 50 pengővel a hangyabolt-
ban egy kerékpár árával, mert mikor bevonultam katonának, akkor vettem 
hitelbe, gondolván, hogy ezzel járok haza, de hát ebből nem lett semmi. 
Így a kerékpár Szegeden volt letétbe, nehogy itthon eladják. 800 pengőt 
meg odaadtam az anyáméknak, mert a házuk össze volt dőlve, hogy majd 
megcsináltassák. Én marha odaadtam, és soha többé nem láttam, de sem-
mit nem is adtak érte. Most hogy itthon voltam, ment az élet tovább.

A tél eltelt, jártunk bálba, szórakoztunk. A mérgesi menyasszonyom 
minden vasárnap bejött, de én már kezdtem hanyagolni. Egyszer aztán 
megmondtam neki, hogy nem kellesz, nem is jövök többet, s még azon 
a héten el is küldte a jegygyűrűt, az arany nyakláncot, amit eljegyzésre 
kapott tőlem. A Bözsi meg volt a postás, és egy keddi napon hozta a cso-
magot, egy gyufaskatulyába becsomagolva. Azt mondja, neked meg cso-
magod van. Kibontom, hát a gyűrű meg a nyaklánc. Nem is gondoltam, 
hogy visszaadja. Már azon az estén elmentem a Bözsiékhez, tudtam, nincs 
komoly udvarlója, és megbeszéltük, hogy hozzám jön-e. Másik héten el-
rendeztük a gyűrűt, és este, vagyis egy vasárnap délután elmentem, meg-
kértem a szüleitől. Azt kérdezték, mikor akarom. Mondom, májusba, azt 
mondja az apja, hogy hagyjuk el őszre. Én nem engedtem az elhatározá-
somból, és ők is beleegyeztek a májusi esküvőbe. Aztán hazamentem, reg-
gel mondom az anyámnak, hogy megnősülök. Aszongya, ugyan kit akarsz 
elvenni? Mondom, hogy a Harangozó Bözsit. Erre azt mondja anyám, pe-
dig keresztlánya volt, hogy azt a nyegenyugát, hisz az mindég beteg. Mon-
dom, nem baj. Akkor azt kérdi, hol akartok lakni. Volt a faternak az örök-
sége, amit előbb említettem, az a rossz ház, mondom, majd felmegyünk a 
tanyára. Abba a rossz házba előtte cigányok laktak. Meglett a gyűrűzés. 
Másnap bementünk Dorozsmára iratkozni és orvosi vizsgára, mert akkor 
még az is kellett a tüdővész ellen. Iratkozni azért kellett Dorozsmán, mert 
tanyai településen nem volt anyakönyvezés. Amikor kiértünk, a helybeli 
plébánián is beiratkoztunk, s már vasárnap hirdettek is bennünket. Utána 
három hétre lehetett esküdni. 

Nekem az esküvői ruhán és egy fehér ingen kívül semmit nem vet-
tek. Nyakkendőt, apró-cseprőt a menyasszonyom vett, pedig ők is sze-
génysorba voltak. Így aztán 1942. május 24-én megesküdtünk. Lakoda-
lom nem volt, az esküvő után a Bözsiéknél volt egy vacsora, szűk körű. 
No, abba adott az anyám egy pár tyúkot. Mást semmit. Kaptunk hatvan 
pengő ajándékpénzt, abból meg esküvő után, vagyis a pünkösdi ünnepek 
után elmentem az asztaloshoz, és csináltattam 4 darab széket meg egy 
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asztalt. Elfogyott a pénzünk már az ünnep után, s az esküvő után harmad-
nap mentünk dolgozni napszámra az anyámékhoz. Én kaptam 3 pengő 
50 fillért, a feleségem 3 pengőt. Már 4 órára ott kellett lenni, és este 8 
óráig. Kosztot kaptunk, de a kenyér, cukor és zsírjegyeket le kellett adni, 
mert akkor Magyarországon jegyrendszer volt. Tehát mi esküvő után nem 
nászútra mentünk, hanem faterékhoz vályogot vetni. Erre ráuntunk, mert 
nagyon kihasználtak bennünket, és elhatároztuk, felmegyünk a tanyára 
lakni, mert éppen üres volt. A tanya elég rossz állapotban volt, felmen-
tünk, és az anyósom meg a feleségem szépen kimeszelték. Én a szoba és 
a konyha padlóját szépen betapasztottam egyenesre, mert akkora gödrök 
voltak benn, hogy egy kutya megfialhatott volna benne. Szépen rendbe 
hoztuk, kívül-belül, a tetőt meg szépen szalmával betetőztük, dróttal 
lekötöttük, hogy a szél el ne vigye. Az alját szépen elnyírtam egyenesre 
ollóval, és az udvart bekerítettem. Nagyon szép lett, úgy hívták az arra 
valók, hogy Pipacs Villa. A konyha meg pitvaros volt, szabad kéményes, a 
gerendák és a polc kézzel festett pingálással volt festve, mintha szép zöld 
folyondár folyna végig, és színes virágokat nyílna. A kamra is olyanra volt 
festve, azt már nem mi festettük. Valamikor régen kézzel festettek, volt 
vagy száz éves, azt mondta a nagyapám, hogy ő is így vette már. Szóval 
nagyon szépen rendbe hoztuk kívül-belül, és beköltöztünk. 

Bútor nem volt, majd csak őszre lett, addig egy sarokba bevittem egy 
kötél szalmát, s egy rongypokróccal leterítettük, ez volt a fekhely. Dunna, 
párna az volt. Sparheltot én csináltam vályogból. Otthon találtam két rossz 
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platnit, azt szereltem össze. Betapasztottam sárral, egy fedő volt a kari-
kája, ajtaja meg egy rossz lapát. A ház környéke tele volt gyümölcsfával, 
szőlővel. Amikor felköltöztünk, utána a feleségem nem járt le dolgozni 
a faterékhoz, csak én. Ő meg elfogta a szőlőt a fatertól kapálni. Hetven 
pengőért egy és fél holdat. De nagyon gazos volt, sok muhar, fű volt benne. 
Ezt mind kihúzogatta, és mikor megszáradt, összerakta rudasokba, szom-
baton délután meg összehordtuk, egybe raktuk, mert volt egy kisborjúnk, 
és annak gyűjtöttük télire. A bornyút az anyáméktól kaptuk, mert akkor a 
bornyú nem kellett senkinek, annyi volt, nem úgy, mint most, hogy bor-
nyúhúst nem lehet kapni. Én aztán leszerződtem a sógorral, cséplőgéphez. 
Kerestem 6 mázsa búzát és két mázsa árpát, vettem egy malacot, s meghiz-
laltuk, hogy a jövő nyár már könnyebb legyen. Őrlettünk, sütöttem szép 
nagy púpos kenyeret, és télen már könnyebben voltunk. Öt hold föld volt 
azzal a tanyával. 

1943-ban kifogtam a fatertól felesbe, s nem kellett menni napszámba. 
Nehéz volt az első tavasz, amíg csak valamiből nem bírtunk árulni. A tél 
meg elég nehéz volt, nem volt tüzelőnk a szobába, mert télire már meglett 
a feleségemnek a bútor, s már akkor ágyban aludtunk, csak nagyon hideg 
volt. Befűtöttem én a kemencébe, míg volt egy kis fűtenivaló, csak az ha-
mar elfogyott, és utána csak akkor fűtöttünk, ha kenyeret akartunk sütni. 
Nem tudtunk mást kitalálni, az apósomnak volt egy kis Jancsi-kályhája, 
azt ideadta, és a szomszédból megkértem a száraz gallyat, az volt a gyújtós. 
A ház körül voltak akácfák, azokat nyesegettem lopva télen, nehogy a fater 
meglássa, összedaraboltuk, a kályhát feltettük a padkára, hogy rövidebb 
cső kelljen, mert az sem volt. A feleségem odaült mellé, tüzelgetett. Nagy 
nehezen kiteleltünk. Tavaszkor már nyestem a fákat, metsztem a szőlőt, 
gyűlt a tüzelő. Következő télre megvolt 400 szögöl füzes, azt is leszedtem 
a feleségemmel, télen megkötöttem kosárnak, garabolynak, még kicsi kast 
is kötöttem. 100 kiló búzáért párját úgy, hogy már 1943 telén barátságo-
sabban telt el a tél, mert volt kenyérnekvaló, volt burgonya, tüzelő, bor, pá-
linka. Vágtunk disznót, volt aprójószág is meg már gyerek is. Az első fiam 
1943. augusztus 10-én megszületett. Nagyon örültünk a gyereknek, csak 
akkor meg mindjárt több lett a kiadás. Jött megint a tél, és nekem nem volt 
cipőm. Akkor jutott eszembe, hogy hoztam én a szerbektől csizmaszárat. 
Elővettem. Volt egy bérmakomám, az meg cipész volt. Elvittem neki, és 
megcsinált nekem pár bakancsot a csizmaszárból. Adtam neki jó kruppon-
talpat, azt meg a honvédségtől loptam, és így lett egy pár jó bakancsom. 
Amikor a bakancs készen lett, egy szombat este, haza is hozták, de az én 
feleségem meg beteg volt. Volt fogadva egy kislány, igaz, az már nyáron 
meg lett fogadva, mikor a gyerek megszületett, mert a dolog sok volt az 5 
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hold földön. Ebből 2 hold gyümölcsös és szőlő volt, a feleségem meg nem 
bírt a gyerektől dolgozni. Közben meg is betegedett. Rosszul voltam, az 
asszony beteg, a gyerek kicsi, a föld gazos. Volt tőlünk feljebb egy kilomé-
terre egy házaspár, annak volt 3 lánya és 2 fia. Elmentem és megfogadtam 
a 3 lányt napszámba, el is jöttek reggel. Amikor odaértek, kimentünk né-
gyen kapálni, haladtunk is. 8 órakor bementünk reggelizni, mikor meg-
reggeliztünk, mondom a lányoknak, hogy egy bent maradhatna mosni és 
főzni. Hát a középső, a Veca, az maradt bent, csinálta is a munkát. Este 
aztán a kapálás el lett végezve, a két lányt kifizettem, a Vecának meg mon-
dom, hogy te még holnapra itt maradhatnál. Azt mondja, szívesen. És ott 
is maradt, úgy megszerette a helyet, hogy nem is ment haza még télen se. 
Megegyeztünk vele, hogy a feleségem vesz majd neki ruhát, meg is varrja 
neki, mert a feleségem varrónő volt, ugyan még ma is az. Majd később 
még rátérek, hogy miért maradt ott a Veca. Majd amikor a komámék ha-
zahozták a bakancsot, a Veca épp sütötte a kalácsot, én hoztam be a bort, 
volt egy lemezjátszóm, úgy hívták, hogy gramofon, olyan kézzel hajtós, 
és erre táncoltak egész éjjel a sógorral és a komámmal. A feleségem meg 
tüdőgyulladással feküdt, nézte őket, mert úgysem bírt aludni. Hajnalba 
hoztam be pálinkát, reggelig azt ittuk. Reggel meg elmentek haza. Hát 
így jött össze a doktorral is a Veca, hogy amikor a feleségemhez elhívtam 
a doktort, az is ott maradt éjfélig, és a Veca kísérte ki. Szerdán már Veca 
is beteget jelentett, azt mondja nekem, Feri bácsi, nekem el kell menni az 
orvoshoz, mert fáj a vesém. Hát, ereggy, mondom én, de akkor vigyél a 
faternak egy üveg bort egyúttal. Elkészítettem a két üveg bort. És a Veca 
elment, de annak ruhája egy volt, kockás és egy kék bugyi. Ünnepen a 
színét hordta, amikor ment a doktorhoz, köznap meg a visszáját. Szerdai 
nap a Veca elment az orvoshoz reggel, de már délután a Veca nem jön. 
Nem tudtuk eltalálni, hogy hova lett. Hát egyszer úgy négy óra felé jön 
hazafelé, kérdezem neki, hol voltál ennyi ideig, azt mondja sírva, hogy 
megbántottak az oroszok, hát hol, kérdem én, azt mondja, a semlyékbe, a 
boglya tövibe, és a bort is megitták, az üveget meg eldobták. Hát mi elhit-
tük, sajnálkoztunk rajta, de szombaton megint menni kellett az orvoshoz. 
Attólan fogva minden szerdán, szombaton vagy két évig, mire rájöttünk, 
hogy az orvos szeretője lett. Az pénzelte, ruházta. Az anyjáéknak meg azt 
mondta, Feri bácsi fizet, jó helye van, és nem ment haza. Eljött az apja érte, 
és megmutogatta a ruháit. Rengeteg szép ruhája volt, tavaszi kabát, téli 
kabát, bunda, sok cipő, úgy járt, mint egy nagysága, és az apjának azt ha-
zudta, mi vettük neki a bériből. Mi is jók voltunk vele, mert sütött, mosott, 
segített sokat, nekem fizetni nem kellett, még ő fizetett utóbb, hogy ott 
lehessen, és az apjáéknak ne mondjuk meg. Mikor aztán felruházkodott, 
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és mi is lejöttünk a faluba lakni, a Vecának csak el kellett menni haza. Mi 
lejöttünk a faluba, de nem sokáig, mert tavaszkor csak visszamentünk. Ott 
jobb volt. Helybe volt a dolog. Ott volt a szőlő, a gyümölcs, igaz, felét be 
kellett adni a faternak, pedig rengeteget dolgoztunk vele. Már utóbb az 
anyám azt akarta, hogy még a tyúkot, tojást, mindent felezzünk.

A borjú közbe megnőtt, de borjút nem kapott. Nekünk meg a tej kel-
lett volna a gyerekeknek, mert már akkor kettő volt. Született a Ferikénk 
is. A borjút eladtuk, vettünk egy gyönyörű tehenet. Húsz liter tejet adott 
naponta. Pénz nem volt annyi, hogy kifizessem. Kértem a bankból 1200 
pengőt, 1000 pengőt meg kaptam az üszőért, s meg lett a tehén véve, 2200 
pengőért. Elmentünk este a Mátyás sógorommal érte. A gazdája megfejte, 
megmutatta milyen szelíd, és mennyi tejet ad. Örültünk neki, hazavezet-
jük, bekötjük az istállóba, szép tiszta aljat hoztam alá, és lefeküdt. Mi is 
lefeküdtünk, reggel felkelünk, adok neki enni, eszik, viszem a sajtárt, a 
széket, hogy majd fejem szépen, megmosom a tőgyit, odaülök, elkezdem 
fejni, egyszer csak rúgott egyet, s már kinn is voltam az udvaron, székestől, 
sajtárostól. Felkelek, visszamegyek, megsimogatom, odahajolok, próbálom 
fejni, megint rúg. Akármit csináltam neki, csak rúgott, nem fejtem. Este 
felé megint próbálom, kötöttem a lábára egy kötelet, kikötöttem az osz-
lophoz, akkor még bolondabb volt, ugrált. Akkor azt hittem, eltörik a lába, 
eloldoztam, elmentem a gazdájához, hogy jöjjön, vigye el a tehenet, adja 
vissza a pénzt. Eljött a gazdasszonya, megmosta a tőgyit, szépen megfejte, 
meg se moccant a tehén, én meg nem győztem az edényeket hordani. Adta 
ám a tejet, kifejt vagy 30 litert, mert a reggeli is nála maradt. Azt mondja 
a volt gazdasszonya, hogy ezt még férfi nem fejte, mert ezt ő nevelte fel, 
és mindig ő fejte. Na, reggel felvettem a feleségem ruháját, piros kendővel 
hátrakötöttem a fejem, és beültem fejni. Mit ad az Isten, a tehén meg se 
moccant, leadta szépen a tejet. Azután mindig így kellett fejni női ruhába, 
és adta a sok tejet. Három hónap után már a kendőt elhagytam, utána a ru-
hát, s így apránként megszokta, hogy férfi is fejheti. Kétszer lett nálam fia, 
de a borjút nem bírtam eladni, mert ahogy említettem, abban az időben 
nem kellett senkinek, csak fillérekért tudta eladni, akinek szerencséje volt. 
Mi aztán levágtuk a háznál, mert az egyik komám hentes volt, és a szom-
szédoknak eladtuk. A bőrét meg odaadtam a bőrösnek. 100 kg rozsért 
készítette ki. Abból meg csinált a komám, még a nyáron, szandálokat a fe-
leségemnek, a gyerekeknek, és nekem. Tavaszkor visszamentünk a Pipacs 
Villába, megkezdődtek a tavaszi munkák: szőlőnyitás, metszés, fapucolás. 
Volt a szomszédban egy gazdag ember, azt hívtam el szántani eleinte, de 
olyan sokért szántott, hogy csak egy évig bírtam, azután magam fordítot-
tam meg kézzel. A szomszéd 1 hold földet 4 napi dologért szántott meg. 
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Ráadásul mindig akkor hívott dolgozni, mikor a legnehezebb munkák 
voltak: aratás, fűkaszálás, metszés, kukoricatörés. Már hajnali 4 órakor ott 
kellett lenni, és sokszor éjfélig, mert ami búzát levágtunk uzsonnáig, azt 
estig fel kellett kötni, és utána keresztbe rakni.

Akkorra szerzett a gazda valahonnan nagy gereblyéket, és hozott ki 
jó, dohos bort, adott egy-egy kis pohárkával. Azt mondta, hogy kaparjuk 
már fel a tarlót, mert most jobb, mint amikor meleg van. Mit volt mit ten-
ni, felkapartuk, rendbe tettük a tarlót, elmentünk haza, reggel 4 óra volt, 
amikor hazaértem. A kukoricaszedés is ugyanígy volt, egész nap szedtük 
a kukoricát, este vacsora után meg hordtuk be a góréba kocsival. Mikor 
behordtuk, akkor meg azt mondta, hogy még most harmaton vágjuk ki a 
szárát és kössük is fel, hogy ne törjön a levele. Mit volt mit tenni, hozzá-
fogtunk és csináltuk. Ott volt a gazda is és a lánya is, csináltuk mindan�-
nyian, no ezt is egy napnak számolta. Koszt meg olyan volt, hogy reggel 
szalonna, kenyér, délben füstölt disznóhús, leves, paprikás krumpli füstölt 
hússal, vacsora meg a maradék. Ha elhívtam és elmentünk a faluba őrletni, 
az egy napi dolog. Ha vitt a fateréknak terményt, mert a fele termény, ami 
a fateréké volt, azt haza is kellett szállítani, ahány fuvart megcsinált, annyi 
napot kellett nekem dolgozni, én erre nagyon ráuntam, és magam szántot-
tam, vetettem. Volt, amikor szép holdvilág volt egész éjfélig, és fordítottan, 
nappal elvetettem a búzát, és este meg befordítottam a földbe. Mikor egy 
jó csomó már be volt fordítva, egy éjjel meg vasboronával elboronáltam 
úgy, hogy egy istrángot rákötöttem a boronára, a végére meg egy hurkot 
csináltam, s azt a nyakamba akasztottam, így húztam oda-vissza, míg csak 
sima nem lett. A család meg aludt bent, akkorra nekem is volt zöld veté-
sem, mire a többieknek. 

Amikor a második gyerek, a Feri megszületett, a feleségem még beteg 
volt, tüdőbeteg. Nem szabad volt neki semmit sem csinálni, ott voltam a 
két gyerekkel és a beteg feleségemmel meg az öt hold földdel. Már úgy 
néztem, vagyis éreztem, hogy én sem bírom tovább. Volt egy másik szom-
szédom. Ez már szegényebb volt. Volt neki öt lánya és egy fia. A fiát el-
vitték a háborúba, egy lányát a villám agyoncsapta, egy férjhez ment, csak 
három maradt. Azt mondta a Lajos bácsi, hogy ő megszántja a földet, és 
minden munkát elvégez nekem, csak segíjjek learatni és a disznaját feldol-
gozni. A télen én ezt szívesen vállaltam, és aztán nem volt gond a szántás, 
vetés, betakarítás. Mert bizony volt, amikor délután kovászt tettem, este 
ledagasztottam, és éjfélre kisült a jó kenyér, mert nappal kint kellett dol-
gozni, gyümölcsöt szedni, kapálni, permetezni, piacra menni, közben a 
gyerekekre mosni. Nagyobb mosást meg az anyósom csinálta, az én anyám 
soha nem segített rajtunk semmit. Amikor már a feleségemnek jártányi 
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ereje sem volt, elvittem kerékpárral az orvoshoz, hogy küldje valamerre, 
hogy gyógyítsák meg. Pénzem nem volt (akkor még SZTK sem), akkor 
azt mondta a doktor, hogy menjek be Szegedre a tüdőgyógyászatra, és kér-
dezzem meg, van-e hely, ha van, vigyem be oda. Rögtön kerékpárra ültem, 
irány Szeged, a tüdőgondozó. Magyari főorvossal beszéltem, elmondtam 
neki, hogy két pici gyerekem van, de pénzem az nincs, csak egy tehenem. 
Azt mondta a doktor úr, hogy a tehenet azt hagyjam meg, én meg menjek 
el a községi tanácshoz, kérjek szegénységi bizonyítványt, és hozzam be a 
feleségemet. Másnap a feleségemet autóra ültettem, én meg kerékpárral 
hajtottam be úgy, hogy az autó nem sokkal ért be hamarabb, mint én. Ak-
kor csak egy járat volt, reggel bevitte az utasokat, délután meg kihozta. A 
kocsmák előtt megálltak és ittak, az autóbusz megállója ott volt az Alföldi 
étterem másik oldalán egy bűzös kis váróteremmel. Onnan kerékpárral 
eltoltam a feleségem a tüdőgondozóhoz, ott megvigasztalták, és ki sem 
engedték négy hétig. Tüdőkavernája volt, nagyon beteg volt, töltötték, én 
meg minden szerdán, szombaton és vasárnap mentem látogatni. Amikor 
menni akartam, a gyerekeket el kellett helyezni, egyiket vittem a szom-
szédba, másikat az anyósékhoz. Amikor hazaértem, akkor meg szedtem 
össze őket. Ültettem tyúkokat kacsatojásra és tyúktojásra, pulykatojásra, 
hogy nyáron legyen mit enni. Amikor mentem, vagyis menni akartam a 
feleségemhez, először a gyerekeket kellett elhelyezni a szomszédba, utána 
a jószágokat rendbe tenni, a kotlókat megetetni, megitatni, és úgy mentem 
kerékpárral Szegedre. Már nemsokára keltek volna a csibék és a kacsák, 
akkor is bent voltam látogatón, és amikor hazaérek, a kotlók a földön ül-
nek, az egyik fészek fel van fordítva, a tojások szanaszét. A kacsatojások 
is már hidegek, a tyúk meg a fészek mellett ült. Az ép tyúktojásokat ös�-
szeszedtem, és az egyik tyúk alá tettem, a kacsatojást a fészekkel együtt a 
kerítés mellé tettem, a 15 db pulykatojást alátettem a pulykának, és más-
nap megint mentem Szegedre. Amikor visszaértem, hát mit látok? 18 kis-
kacsa a fészekben, hát nem akartam hinni a szememnek. Megörültem, és 
mindjárt megetettem őket. Utána egy pár nap múlva kikelt 12 kispulyka, 
és nemsokára rá 20 kiscsirke. Nem is gondoltam volna, hogy ezek a tojások 
még kikelnek, ki akartam dobálni minden tojást, az volt a szerencse, hogy 
sok dolgom volt, ezért tettem hirtelen csak a kerítés mellé. Úgyhogy mire a 
feleségem kijött a tüdőgondozóból, mert jó hat hétig feküdt bent, akkorra 
szép kis baromfifarmom volt. Örült neki ő is. Amikor a nagyobbik fiam a 
szomszédból hazajött, és nem akarta megismerni az anyját, azt kérdezte 
tőle, hát te miért jöttél, mit akarsz, de aztán másnap már megismerkedtek. 
Csak sajnos a feleségemnek nem lehetett semmit sem csinálni, még a po-
hárba vizet sem lehetett önteni a köcsögből. Minden héten menni kellett 
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a tüdőgondozóba töltésre egy fél évig, utána egy fél évig havonta egyszer, 
aztán egy év múlva félévenként ellenőrzésre, utána már csak egy évben 
egyszer. Még most is, de hála istennek, meggyógyult, és meg is hízott.

1945-ben nagy jeget kaptunk, elverte a veteményt, gyümölcsöt, min-
dent, a jég olyan erővel esett, hogy utána térdig érő víz állt a hajlatosabb 
földeken. Közben az oroszok is megjöttek felszabadítani bennünket, csak 
meg akkor sok mindentől megszabadítottak. Mindig a germán bor és a 
nő kellett volna nekik. Ami gyümölcsöt a jég összevert és nem esett le, 
valahogy megért, azt összeszedtük cefrének, és kifőztük pálinkának, és 
elrejtettük a szalmatetős padlásra, télen meg eladtuk cserébe, mert a pénz 
már akkor nem ért semmit. Mert ha máma egy tyúk 25 000 pengő volt, az 
már holnap 50 000 pengőre felugrott, de már az sem ért semmit. Így aztán 
cseréltünk, bor, pálinka, baromfi, vaj volt a valuta, ezért mindent lehetett 
kapni. A feleségemnek egy pár fatalpú cipőt 2 pár kacsáért adtak. Nekem 
meg köznapra faklumpát vettem, egy liter sült vajat adtam érte. Ezért az-
tán 1945 őszén bejöttünk végleg a faluba, az apósékhoz, mikor előzőleg 
bejöttünk, akkor az anyámékhoz mentünk, de az anyám már mindent el 
akart szedni tőlünk. A feleségem állapotos volt a második fiammal, és 
ővele súroltatták a szobákat, vele mosattak. Az anyám meg a mostoha-
húgom, amelyik szoba már rendben volt, és be volt fűtve, oda bementek 
és türűlgettek, vigyorogtak. Elvettek 5 liter sült vajat, a tehenet ők fejték, 
és a tejet eladták, a pénzt meg zsebre vágták. Ha főztek teát, akkor azt a 
pincében itták meg, hogy mi ne lássuk, és a mi cukrunkat használták, mert 
a gyerekekre én többet kaptam, meg a feleségemre, mert állapotos volt, 
mert az ilyenek többet kaptak, mint a meddők. Így aztán az apósékhoz 
pakoltunk, de ott se sokáig voltunk, mert az egész család tüdőbeteg volt, és 
el kellett onnan menni. A Mátyás sógor meghalt, a húga, Juliska meghalt, 
az apósomnak eltört a lába azon idő alatt, és két évre rá meghalt. Addig, 
amíg az apósom élt, harangozó volt 30 évig, 20 pengő volt a havi bére. 
Tehát amikor lejöttünk a tanyáról az apósékhoz, ott voltunk egy fél évig, 
közben kerestem lakást. 

Találtam is a falu szélén. Egy szoba, konyha, kamra, végig folyosó, 
melléképület, abban volt istálló, nyári konyha és disznóól. Nagy telek, 
négy nagy eperfa volt vele. 400 négyszögöl szőlő, teli gyümölcsfával és 
1000 négyszögöl legelő, nagyon megtetszett, és kifogtam 8 mázsa búza 
áráért, annyi borom termett a szőlőn, hogy a házbért abból kifizettem. A 
tehén meg a legelőn egész nyáron legelészett, egy évig laktunk itt, úgy hív-
tuk, hogy Kormos tanya, mert Kormos Jánosé volt, és rajta is maradt, hogy 
Kormos tanya. Itt már a gyerekek is, egyik öt éves volt, a másik három. A 
tehenünk megellett, a bornyút szintén levágtuk és elmértük, de már akkor 
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szigorúan büntették, aki feketén vágott bornyút vagy disznót. Disznót is 
feketén vágtunk, mert sok zsírt le kellett adni. Egy disznótól, ha bejelen-
tettük, mert kicsi volt a disznó, akkor is annyi zsírt kellett beadni, mintha 
három mázsás lett volna, így aztán nem jelentettük, hanem egy szép napon 
levágtuk, feldolgoztuk, mire jöttek a rekvirálók, mert már azok is voltak 
az orosz bejövetel után. Úgyhogy akinél feketevágást észleltek, attól elvit-
ték, az illetőt meg dutyiba csukták. Hát ettől óvakodtunk mi is. Mikor 
disznót vágtunk, a zsíros debent a szárkúpba, húsokat a teknyőbe lesóztuk 
és a szalonnát. Amikor hallottuk, hogy megindultak, és holnap ideérnek, 
akkor szépen papírba meg ládába becsomagoltuk a húsokat, és az istállóba, 
a jászol alá elástuk, így nem találták meg. Amikor elmentek, felástam és 
kiaggattam a levegőre, amikor megszikkadt, beaggattam a kamrába. Mi-
kor a másik hullámba megint jöttek, akkor meg a szobába a szekrényeket 
kijjebb húztam, szeget vertem a falba, és arra aggattam a sonkákat és a 
szalonnákat. Így mentettem meg, hogy el ne vigyék a szánktól.

Aztán ősszel a tehenet eladtam, mert az após meghalt, és a temetés 
után én lettem a harangozó, 40 forint havi bérért, és ott hagytuk a Kormos 
tanyát. Már addig is sírásó voltam, míg a Kormos-tanyán laktunk, de csak 
az após halála után költöztünk be a harangozó házba. Ott laktunk öten, 
a két gyerek, a feleségem, az anyósom és én. A feleségem varrt, anyósom 
eljárt mosni, így éldegéltünk, szegényesen. Mikor ünnepi mise volt va-
sárnap, vagy más ünnepeken, akkor az egész család szolgálatban volt. A 
gyerekek ministráltak, a feleségem fújtatott, mert az orgonába a szelet kézi 
erővel kellett nyomni, és ezért hívták fújtatásnak. Én a papot öltöztettem, 
és perselyeztem. Az anyós mise előtt virágozta az oltárokat, és az ostyát is 
ő sütötte nekünk és az üllési templomnak is. Minden szombaton az összes 
templomot felsepreni, letörülgetni, pókhálózni stb. Ha halott volt, nekem 
a sírt kellett ásni, az anyós meg a feleségem harangoztak három haranggal. 
Nyáron, ha vihar jött, harangozni kellett elébe, hogy a jeges felhőt elosz-
lassa. A templomi ruhákat az anyósomnak kellett mosni, vasalni. Sokszor 
úgy el voltunk fáradva, hogy még az ennivaló sem esett jól. Hárman-né-
gyen dolgoztunk, és csak én kaptam fizetést, 40 forintot havonta, meg 
a perselypénz 10 százalékát. Az se sok volt, mert még abba az időbe, 2 
és 5 filléreseket tettek a perselybe, nem úgy, mint most, hogy százasokat 
tesznek bele. Hát most jól megy a magyar népnek! Aki szeret dolgozni, az 
könnyen él és szépen jár, szép lakása van, nem úgy, mint a kulákvilágban. 
Mán amikor én harangozó lettem, a háború vége felé voltunk, de még erre 
volt a sok lőszer az oroszoknak. Akkor jöttek értünk, hogy davaj, gyerünk 
segíteni rakodni, akkor mentünk. Sokszor két napig is nem engedtek haza, 
enni sem adtak, úgy szökdöstünk el éjszaka. Mikor az el lett hordva, aztán 
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meg a Tiszára kellett lemenni. A lebombázott híd helyett új vasúti hidat 
csináltak az oroszok, hogy tudják az utánpótlást szállítani. Hát ott kellett 
segíteni, onnan is úgy kellett elszökni, mert el nem engedtek senkit. Mikor 
a zöme már elment az oroszoknak, akkor meg olyan lógós oroszok jöttek. 
Csavarogtak ezek, meg a nőket keresték, oda mentek, ahol több nő van 
egy családba, a férfit kilükték a lakásból, egy fegyveres őrzötte, ha el nem 
ment a háztól, a többi meg a nőket zavarászta. Aki nem bírt elmenekülni, 
az aztán megkapta a magáét. Szóval ilyen is volt a sok közt. 

Amikor aztán vége lett a háborúnak április 4-én, jött az öreg Kádár 
Német Vince bácsi, hogy Feri, harangozz a nagy haranggal, mert vége 
a háborúnak. Én meg húztam egy hosszú verset, de olyan szépen szólt a 
kezembe, szinte érzéssel húztam, hogy vége a nagy háborúnak. És aztán 
kezdődött az ország újra felépítése.   




