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atd Aittila

Kedves Bardtom!

Negyven év telt el, és sajitos médon vagyunk kénytelenek emlékezni
az 1968-as évre, melyet az idei évben, jelesiil 2008-ban gyakran emlege-
tiunk: kisért a gyand, hogy ennek oka nem utolsésorban a matematika.
1968: Janus-arcu esztendének tetszik ma mar, s talin éppen emiatt egyér-
telm{ Gnnepi emlékezésrdl aligha beszélhetiink. Negyven év telt el a jeles
esztendd 6ta. Személy szerint példdul elmondhatom, hogy az egyéves kor
oromeit és nylgét pontosan negyven éve hagytam magam mogott. Elég
itt annyi, hogy éppen egy kiilonos diktitor ambiciézus csillaga emelke-
dett fel az orszdg torténelmi egén, amelyben napvildgot lattam. Majdnem
hisz éve annak is, hogy meg nem nevezett uralkodét a csalédott pribékjei
cstfos korilmények kozott szétlstték. Azért idkozben sikertilt egy or-
szdgot gazdasigostul-kulturdstul jéformdn teljes egészében leradiroznia a
foldrl. Altaldban is megvaltozott a vildg '89-ig, amelyet egy kovetkezs
fontos térténelmi fordulépontként értékeliink. Ekkorra nagyjabdl befeje-
z8dott a ,rendszer Gsszeomldsa” Eurdpa kozépsé részének orszdgaiban.
A kisnemzetek szabadsdgaval ugyanakkor a képviseleti demokrécia és a
liberalis kapitalizmus csillaga emelkedett a magasba, immar globalis gy6-
zelmének és egyuttal a torténelem végének merész igéretével. Igaz, az 1
kor nem volt mentes minden szilési fdjdalomtdl — Jugoszlivia szétesése
sok szempontbdl a legfdjdalmasabb esettanulmdny marad. Azéta — egy
hijan — ismét hisz év telt. Ugy gondolod, hogy htisz év nem nagy id6? A
szdmok vardzsdnak kontextusdban feltinhet az is, hogy az idén 1848 is
emlékezetet érdemel: szdzhatvan év telt el a ,forradalom és szabadsdgharc”

Levél az olvasénak



6ta. A kiilonos a szdmok terén az lehet, hogy 48 utdn alig szdzhusz év telt
el 1968-ig, tehit csak hdromszor annyi, mint amennyi azéta!'

Viszont ha 48, akkor Szabadsdg, szerelem! — idézziik meg halhatatlan
kolténk szellemét, — azdta tudjuk (idézzik a filoszok kedvenc fordulatit) e
kett6 kell a forradalmi lingolathoz. Igen, szinte hallom a tiltakozdsod, és
igazad van, ne csak a politikdrdl, hanem az életrdl legyen sz6. Ne feled-
kezziink meg tehit a szerelemrél, és kiilondsen ha nem akarjuk elfeledni,
hogy ’68 milyen sikeresen kapcsolta 6ssze a kolt6i dlom két aspektusit:
amennyiben a szerelem szabadsigiban vélte felfedezni a torténelem vé-
gezetét. Igaz, nagyon helyes, erre vissza kell térni: hogyan is feledkezhet-
nénk meg az életr6l? Nos legyen, ha mir ’68, akkor ne feledkezziink meg
az életrdl! Es valéban, ’68 nem éppen utolsésorban a szerelem, a vigyak
telszabaditdsa révén dhajtotta beteljesiteni az emberiség egyetemes 6rok
almat. Hatvannyolc feltehetéleg egyik legemlékezetesebb gesztusa az el-
hajitott melltarté, amelyben a boldogsig szigetének szimbolumat jelolték
meg a kor hései. A boldogsig szigetén nincsenek hiborik, se politikai
partok és parlamenti frakcidk, az embereknek se szine, se szava nem tesz
kiilonbséget, ahol csak az van, hogy make love, not war. S6t, még volt olyan
elképzelés is, hogy le a fogyasztoi tirsadalommal és le a kapitalizmussal
is, éljen Che Guevara, Mao, Trockij és a tobbiek, de azért nem kell tu-
lozni, a tobbség inkabb zenei felvételek és koncertek révén Shajtotta gya-
korolni a vigyak felszabaduldsinak forradalmi gesztusait. Nyilvinvalo
volt, hogy a boldogsig szigetére dhitozé és globdlis méretekben jelentkezd
neo-igényeket a technikai vivmdnyok segitettek kielégiteni. A technika
a lazadds szovetségeseként jelentkezett, és a hdbord utdni nélkiilozésben
fogant, viszont igen nagy létszimu nemzedék 6rommel fogadta a céljait
természetes modon Kiszolgals Gjabb és tjabb eszkozoket. Igy aztan a sliger-
listakat sugdrzé és sztirokat produkdlé rididzds, a ma mar paleolitikumi
leletnek szdmit6, egyszeri viaszkorongokat tomegtermeld lemezgyartis,
valamint az indigézott nadrdgtdl a napszemiivegig a lizadds és modern
élet elengedhetetlen tiinetegyttteseit forgalmazé butikok és megasztorok
(szakfiloszoknak helyesen: boutique és megastore) segitségével a fiatal gene-
ricié végleg eltorolte a képmutatds uralmat és az elfojtds kulturdjat.

Ugyanakkor a lizadds szelleme nem csak azért 6ltétte a globalis atti-
tid alakjat, mert az indonéz gyerekek is farmerben szaladgéltak, pontosan
gy, ahogyan a Szovjetunidban a kalmiik lovasok unokdi és a magyaror-
szdgi intenziv haztajizok iskolds gyermekei is erre vigytak. VélhetSleg ez

! tt persze egy pszicholdgiai jelenségre utalunk: az idésebbek szdméra hisz év nem
is olyan nagy id6, negyven év mar megfeleld gytanyag egy kiad6sabb érettségi ban-
ketthez.



is jelentGs lépés volt az egyetemes emberi kultira gyézelmének irdnyiban
—amirdl csak a felviligosodas szellemi atydi és azok eltorzult sztdlini ti-
pusti dédunokai almodtak merészen. Eppen ezért ma mar nem is értem,
hogy a tanité nénik és tanité bacsik miért tiltottik nekink a csoddlatos
kék nadrigok terjedését — és ezzel akadalyoztik a homogenizalt emberi-
ség és a vilagbéke megval6sulasit. Persze a kérdés koltdi, s a vilasz egy-
szerd: nyilvin azért, mert ez nem az & sajit maguk megilmodta egybe-
stilt ember, illetve vildgbéke volt, hanem a pusztuldsra érett és e célra valo
ellenségé. De globalis mértékben jéval fontosabb volt, hogy ’68 kultdrija
az idGsebb generdcidkra is kiterjedt, és ezt a kényszerbél szocializmust
almodé és ilyen jellegl dlmokat okité tanité nénik ruhdzatin is észre
lehetett venni. Ma is emlékszem arra a pillanatra, amikor a 10-es szdmu
altaldnos iskola angol tandr(e/vtdrs)ndje, s ma mér tudom, hogy a kiilonos
jelenség milyen fontos jel volt, egy magas parafa sarkd, piros szandalban
litogatta meg csalddunkat az 1973-as év egy kés6 nyari délutdnjin, hogy
a nem kotelez6 angol érira beszélje rd az éppen iskolatiska-beszerzéssel
bajlédé sziiléket. Nem beszélve arrdl, hogy 68 nemzedéke hamarosan az
idésebb generacio lett. Eppen azért az dltaldnos mentalitds mar nem volt
a régi, noha sokan levetették a farmernadragot, és menedszerfelszerelést
visaroltak maguknak, hogy jobban el tudjik drusitani azt, ami eladhato,
tehdt egyszer(ien szélva mindazt, ami a viligon megtermel6dik, megiré-
dik vagy kitalalédik, akdr csak mindent, amit a természet és torténelem
csak nytjtani tud, vagy valamilyen oknél fogva pusztin megsziiletik, s
mindezt elsésorban azzal a szindékkal, hogy kollégdikhoz, mds néven
komptetitiv partnereikhez hasonléan megvisirolhassik mindazt, ami a
viligon — mondjuk réviden — élvezhets formaban eléfordul. S hogy me-
rében 1] vildgrél beszélhetiink, azt mi sem bizonyitja jobban, mint az,
hogy valéban nehéz megtaldlni azokat a referenciapontokat, amelyekhez
képest egyiltalin barmiféle onmeghatirozds tartésabb fennmaraddsra
tarthatna szdmot. Taldn dgy is lehet fogalmazni, hogy husz év késéssel,
egy Uj generdcié felnovekedtével a hagyomany nagy égése megmutatta
hatisit: a sokszor megkérddjelezett, Gjrafogalmazott értékek mogil a 2.
vilaghdbori néven megszeliditett apokalipszis végzetszerlien megsem-
misitette azt az alapzatot, ami fenntartotta a vildgot, s amit korabban
tradicionak neveztek. Ez tette lehet6vé, hogy tartésabb politikai, kul-
turdlis vagy tirsadalmi értelemben vett identitis megnevezhetd legyen.
Pontosabban ezt gy lehet Gjrafogalmazni, hogy az identitds éppenséggel
Gjra és Gjra megjelolhets, amit Gjnak nevezhetiink az, hogy az 6nmegje-
16lés a vigyak pillanatnyi szeszélye mentén torténhet. Ne feledd azt sem,
kedves bardtom, hogy a nyelvezetink is megviltozott: a vigyakat azéta a



kereslet fogalmahoz rendeltiik, és azt is megtanultuk, hogy a keresletet a
kindlat alakitja, sajitos elképzelések mentén.”

Miutédn felmondtuk '68 leckéjét, részben éppen 68 kultarkritikusi szel-
lemének megfelelGen, hiszen mégiscsak 68 gyermekei vagyunk — engedd
meg, hogy egy régi kedvenc szerzém szellemét és gondolatait idézzem.
Szerintem azért is aktudlis lehet Hannah Arendt megidézése, mert ponto-
san ‘68 torténéseire reagilva dllitotta Gssze azt a nagyobb lélegzeti esszét,
amely Az erdszak cimmel® jelent meg. Vajon az er6szak hogyan definidlha-
t6 a politikai szfériban, a hatalom, az er6, a tekintély, és nem utolsésorban
a legitimitds és a szabadsdg viszonydban. Ha a forradalmakrol és '68-rdl
esik sz6, akkor gyakran a nyilvinos szereplés felemel§ jeleneteire, masrészt
az erGszakos jelenetekre asszocidlunk, amelyek ugyan vegyes érzelmeket
valtanak ki, de az események nagyon is szerves részének tekintjiik Sket. Ne
feledjiik, hogy Arendt mar a Forradalom* cimd kotetében emlékeztetett a
hatalom és a forradalom fogalmédnak sszefiiggéseire. Itt azt olvashatjuk,
hogy a francia forradalommal nemcsak az a baj, hogy roppant komoly eré-
szak-hullimokkal jirt, hanem az is, hogy lényegében kudarcot vallott —
ugyanakkor mégis ez hatdrozta meg a politikai nyelvezetiinket a 19. és 20.
szdzad sordn. Hajlamosak vagyunk elfeledni ugyanis, hogy a masik forra-
dalom az Amerikai Egyesiilt Allamok formajiban egy igen stabil politi-
kai keretet hozott létre (amely a vilsdgok, illetve a polgirhaboru ellenére
képes volt megujulni), és nem jirt szdimottevs erdszakkal, viszont csak az
amerikai tarsadalom politikai kulturdjiban nyerte el mélté helyét — illet-
ve mint ilyen vélt az euroatlanti politikai torténelem ,elveszett kincsévé”.
Az eurbpai forradalmak minduntalan a Nagy Francia Forradalom szerep-
16inek és eseményeinek bhvoletében éltek (a nem oly régen megvéltozta-
tott magyar ortogrifia is jelzi, hogy jabban a kisbetds események kozé
soroljuk). A fogalmi nyelvezet szdmdra fontos megkilonboztetés, ahogy
Arendt az Atlanti-6cedn két partjinak eseményeit differencidlja: a kon-
tinens a felszabaduldsra tette a hangsalyt — vagy legaldbb ebbe az irdnyba
tolédott el a forradalom sodra, illetve a késébbiekben az események értel-

2 E pillanatban, 2008. junius 2-dn a BBC egy régi szlogennel adja hiril a divatkiraly
halilit: Coco Chanel felszabaditotta a néket, Yves Saint-Lorraint hatalmat adott
nekik.

% Német forditdsban, amelyet a szerz6 hitelesitett Macht und Gewalt — azaz ,Hatalom
és erszak” — cimet kapta (Miinchen: Piper, 1975.) —, és a fogalmak differencidjit
hangstlyozza. Az angol varidns, On Violence, inkébb figyelmet kovetel — elsd ki-
adds New York: Harcourt, Brace and World, 1970 — amely az 1969-ben megjelent
Reflections on Violence kibévitett valtozata.

* Els6 kiadas: On Revolution. New York: Viking Press, 1963. Magyar kiadds: Buda-
pest: Eurépa, 1991. Pap Miria ford.



mezése: cél a szocidlis nyomor, a tirsadalmi kotottségek és altaldban az
igazsdgtalan gazdasigi rendszer felszamoldsa. A politikai értelemben vett
forradalom — és az amerikai példa nyilvan ezt jeloli — a cselekvés szimdra
fenntartott szabadsig megalapozasit célozza. Az értelmezés sajitos vonat-
kozdsa e tekintetben, hogy az eurépai hagyomany a gondolat szabadsdgit
hangulyozta — ami nem feltétlenil jelenti a cselekvés szabadsdgit.

Fontos tehat, hogy a francia forradalom legitimdlta az erészakot a tar-
sadalmi szerz6dés megsziiletésének kontextusiban: ezt a tapasztalatot
1848, 1917/18 nem feledte el, és aztin 1968 felelevenitette. Ugyanakkor
arrdl is olvashatunk, hogy amiként a 18. szdzad végi torténeteket sem sza-
bad homogén fogalmi keretbe dgyazni, éppen ugy nem szabad egybemosni
a’68-as év torténeteit sem. Az erdszak-esszében Arendt arra figyelmeztet,
hogy ha értékelni akarjuk ’68-at, akkor élesen meg kell killonboztetniink
a Vasfiiggony két oldalinak orszdgait. A maga részérdl igen kritikusan
itéli meg a nyugati, ,,szabad” vildg eseményeit és elméleti intenciéit. Ezzel
ellentétben a lengyelorszdgi és csehszlovikiai fejleményeket a totalitariz-
mus-kétetben kifejtett teoretikus alapon értelmezi.

Figyelmet érdemel Arendt arra vonatkozé figyelmeztetése is, hogy a
harmadik vildg posztkolonialista forradalmai részben azért is sodrédnak
a balos, akdr szovjet tipusu politikai rezsimek irdnyiba, mert a ,szabad”
vildgnak nincs igazdn elméleti mondanivaldja a forradalomrdl — akdr az
USA politikai ideol6gidja sem képes kihaszndlni sajat megalapitisinak ha-
gyomdnyait. Az amerikai politika puszta hegemonia-kérdésként kezelte a
nem mindenki szdmdra Aideghdbort idején ,felszabadult” orszagok sorsit
— a puszta negativ kampannyal, a forradalom mumusédval mintegy feladta
az ideolégia ,harcterét”. Elfeledte ugyanis, hogy a ,szabadsig” ideoldgidja,
azaz az dltala kinalt liberalizmus mar ismer6s lemez volt a nyugati hatal-
mak 4ltal gyarmatositott vidékeken. Erdemes ezt a kériilményt sszevetni
Kelet- és Kézép-Eurdpa 1989. évi helyzetével, ahol éppenséggel a nyugati
balos ideolégidk peregtek le a politikai szintérrél. Ezzel a gesztussal azon-
ban olyan értékeket helyezett jitékon kiviil, mint példdul a szocialis elvi
szolidaritds — s ez a késGbbi fejlemények sordn jelentékeny hidnyossigként
mutatkozott.

Természetesen a nyugati vilig eseményeit sem szabad egyoldalian ke-
zelni, a kontinentdlis és az amerikai fiatalok bizonyéra egy sor kérdésben
eltéréen gondolkodtak és cselekedtek. Arendt kettds éllel itélkezik: egy-
részt egyértelmien a nihilizmus vidjit fogalmazza meg — mastelsl bizo-
nyos megértéssel viszonyul a fiatalok anarchista, destruktiv aktivitdsahoz,
legaldbbis mintegy figyelmeztetd jelnek tekinti arra vonatkozdan, hogy a
fiatalok szdmdra a jelen nem tartogatja az érdemi cselekvés lehetGségét a



jové vildginak meghatdrozdsira nézve. A nyugati '68 Arendt szdmara 1é-
nyegében a Koveteld a lehetetlent! vészj6slé ziszlaja alatt ment végbe, ennek
fényében elemzi a torténteket. Itt egyarint felel6snek tartja az egyeteme-
ket elfoglald és a pusztitdstdl sem visszarettend didkok csoportjait éppen
Ggy, mint az erszak szdmara legitimdci6s forrdst nyujté filozéfusokat is.
Els6sorban az akkoriban sokat tinnepelt, magit baloldali egzisztencialis-
ta gondolkodéként megjel6ls Jean-Paul Sartre elméleti teljesitménye kap
érzékeny birdlatot. Arendt taldn legérzékenyebb problémdja egyrészt az
erészak-fetisizaldshoz kapcsolédik, mdsrészt ahhoz, hogy a politikai kér-
déseket szocidlis oldalrdl kézelitik meg. Ilyen kérdések a fiatalok, a nék, a
szinesbériek stb. akkoriban igen aktudlis, gyakran sz6 szerint égetd kér-
dése. Ezek Arendt szerint mind olyan szocidlis kérdések, amelyeket nem
lehet, és nem is szabad politikai szinten kezelni. Igaz, hogy az elvi vitdk te-
rén Arendt is alapos birdlatokat kapott: akkor mi marad a politika szinte-
rén, kérdezték baritai és ellenfelei, ha mindez nem fontos a politikdban!?
A vilasz helyett idézziink meg egy masik szerzét, aki szintén a né-
met tirsadalom 20. szdzadi élményeit mérlegelte. Kiilonosen érdekes,
ahogyan Norbert Elias’ a totalitarizmus tapasztalataval értékelte a hibora
utdni Németorszdg helyzetét, nem utolsésorban a fiatal generdciék radi-
kélis mozgalmainak viszonylatdban. Elias, aki a két vildghdboru kozott
a kultara és a civilizdcié fogalmi distancidjira épitett egy nagyszabasu el-
méletet, a fiatalok élményviligira kérdezett ra, és Németorszdg modern
kori tirsadalomtorténetének kutatisa sordn figyelembe vette a generdcids
viltis jelentGségét, a fiatal generdciok szocializacidjinak alapkérdéseit. A
hdbord utdni korszak egyik jelentékeny problémdja kifejezetten ,német
specifikum” — tehdt arra a moralis és politikai nyelvjitékra utal, amelyben
az id8sebb genericié a hiboru eldtti és alatti iddszak eseményeirél ugy be-
sz€lt a nyilvinossig kozegében, mintha valahol egészen mds bolygén tar-
tézkodott volna — holott nyilvin szdmos tagja ltal kozvetlenil is érintett
tragikus korszakr6l van sz6. A generdcidk kozotti kommunikicios val-
sig, ,hdt err8l miért nem beszéltek vs. ti ezt ugysem értitek” stb. azonban
Elias szerint egy szélesebb kontextusban is értelmezhetd. A szocializicié
folyaman a fiatalok mindig beletitkoznek az el6ttiik 4116 nemzedékek altal
kiépitett intézményrendszerbe. Azok a fiatalok, akik a professzionalizicié
Utjira lépnek, a felemelkedés lehetGségét virjak a tirsadalomtdl. Ha az
el6ttiik jar6 genericidk a megfelel6 médon és mértékben nem nyitjak meg
a karrierek csatorndit, fesziiltség keletkezik a tirsadalomban, amely adott
esetben ideoldgiai és politikai formdkban is megjelenhet. A didkok Né-

> Norbert Elias: A németekrsl. Budapest: Helikon Kiad6, 2002. Ford. Gyéri Liszlo.
Eredeti cim: Studien iiber die deutschen (1989).
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metorszdgban — s ez a jelenség bizonydra dltalinosithaté a tobbi nyugati
orszdgra nézve is, — éppen a hdbord utdn sziiletett magas létszimu generé-
ci6hoz tartozott, amely a kordbbiakhoz képest kordbbi idszakban lépett
a sziil6ktdl valé anyagi fiiggetlenedés utjira — egyuttal kiszolgdltatottabb
lett a munkaerépiac és az dllami foglalkoztatispolitika nyomasdnak. R6-
viden, szembetaldlkozott a kordbbi kériilményekhez igazitott intézmény
falaiba. Jéforman sz6 szerint szétfeszitették az intézmény falait: a rend-
szer reformja elengedhetetlen volt, és a fiatalok genericids problémii is
stirgették a megolddst. Azonban Elias azt is vizsgilja, hogy miért éppen
Marx tanai szolgiltattdk az ideoldgiai tipanyagot a fiatalok harcihoz —
holott a marxizmus eredeti valtozatdban is a munkdsosztily helyzetét ele-
mezte, egy teljesen mas gazdasigi és tarsadalmi kontextusban: elég talin
csak annyit emliteni, hogy 1965-ben egy német didk helyzetét aligha le-
het sszehasonlitani a 19. szdzad kozepének angol gyéripari dolgozéival.®
Azonban — mondja a tudds —, ez volt a legitfogdbb, s mint ilyen, az egyet-
len elmélet, amely diagnézist és megoldast kindlt a tdrsadalmi igazsigta-
lansig és elnyomids jelenségére. Ebben az dsszefiiggésben nem meglepd,
hogy Marx olvasata nyomdn a tirsadalom osztily-tagozéddsa is magira
hivta a figyelmet. Ez a munkdsokkal valé kapcsolattartisra dsztonozte
az egyetemistikat. A kapcsolat ugyanakkor kordntsem volt probléméktdl
mentes: a polgari szarmazasa didkok elvont ideoldgidkat vettek igénybe,
mert ,jélneveltségiiknél” és individudlis elveiknél fogva érezték az erd-
szak legitimdci6s forrdsainak sziikségét, ezzel szemben a munkdsgyerekek
sokkal természetesebb médon viszonyultak a kollektiv akcidk erdszak-
megnyilvinuldsaihoz, és nem értették a bolcsészek szofisztikdit. Emellett
Elias arra is emlékeztet, hogy a marxizmus nem csak az osztalykorlatokat
segitett dthidalni, hiszen az internacionalizmus egyuttal az apdk ,fasiszta”
multjira is ellenmérget kinalt.

A’60-as évek németorszdgi radikalis mozgalmait, a terrorhullim ere-
dsit Norbert Elias egy tovabbi fontos tdrsadalmi szfériban fedezi fel. A
munkds szdrmazdsu terroristik motivicidira vonatkozéan egy nagyon ki-
l6nleges kotetet elemez: A miniszter és a terrorista 1980-ban jelent meg, és
a kor "jeles’ szerepldit szélaltatta meg. A terroristik tibordban dllandéan
visszatérd panasz, hogy a fennallé tarsadalomnak nincs értelme. E panasz
gyakran tirsul azzal az elképzeléssel — irja Gsszefoglalasként Elias —, hogy

¢ Pontosan ez volt a magam csodilkozdsinak oka is, amikor egy kelet-németorszégi
konyvesboltban a gottingeni bardtaink nem gydztek elismeréssel adézni az olesé
Marx-Engels-kotetek littin, és persze igyekeztek is vdsdrolni a készletbdl, amely
bdséges volt, hiszen az olcsé dldds kindlata irdnt a helyiek mérsékeltebb keresletet
tanusitottak.



csak egy olyan tirsadalomban létezik értelmes élet, amely tdrsadalomban
az egyén tevékenységének kollektiv haszna elsébbséget élvez a maginha-
szon el6tt. Horst Mahler, egy jeles terrorista vonja le a kovetkeztetést: ,A
mi tdrsadalmunkra nagyon jellemz6 az az élmény, hogy az ember nem ké-
pes megvaldsitani az értelmes életre vonatkoz elképzeléseit, és mindeniitt
azt kell tapasztalnia, hogy nemritkdn cinikusan és kiméletlentil a magén-
érdek érvényesil, szemben azzal, amit kozos érdeknek ismernek el. [...]
Ezért aztan el is fordultunk a térsadalomtél. Ugy sincs semminek értelme,
Ggysem érink el semmit. F6ldig kell rombolnunk mindent!” Hasonlékép-
pen irt Michael Baumann a bértonbdl: ,Az élet abban a formaban, ahogy
eddig zajlott, értelmetlennek ttinik. [...] Tedd tonkre, ami téged tonkre-
tesz!”” Ennek nyoman eljutunk a nihilizmus ’szelleméhez’, avagy egy olyan
attitGdhoz, amely a normilis’ tdrsadalom szamara elfogadhatatlan. Nor-
bert Elias hasonlé mddszertani elvre figyelmeztet, mint Arendt: ha csu-
pén sajt ideoldgiai el6feltevéseinkbdl indulunk ki, nem fogjuk megérteni
a totalitds elleni totdlis ldzaddst. Amennyiben viszont a forradalmdrok és
terroristik inditékait és valdi céljait tévesen mérjiik fel, ez esetben az al-
kalmazott ellenlépesek, a megoldds mdédjai is kudarcot vallhatnak: a meg
nem értés rendszerint téves lépéseket, hibdkat, majd frusztrciét és tovabbi
erészakot, a kolesonos pusztitds végtelen lincolatat vélt(hat)ja ki.®

A nihilizmus kisértése — térjlink vissza Arendt erészak-tanulmanyanak
egyik alapvet$ gondolatihoz — a hiboru utini generdcié szimara komoly
vonzerdt gyakorol. Az emlitett tirsadalmi igazsdgtalansag és az ezzel 6sz-
szefiiggésben képmutatissal biralt, akkoriban ,rendérallami” jelzdvel is il-
letett politikai berendezkedés mellett egy tovabbi sajitos szempont is az ut-
cai és egyetemi barrikddokat erGsitette. Arra figyelmeztet Hannah Arendt,
hogy a témegpusztité fegyverek drnyékaban az erdszak és a hatalom értel-
mezési viszonya is megvaltozott, de megrendilni litszott a modernitds
alapvet6 értékrendszere is. A, hiedelmek vasdra” terén a modern vildg hit-
valldsinak egyik normativ pillére dlt ki: a feltartéztathatatlan és feltétlen
tejlédés elképzelése, amely az ellentmondisok és veszteségek révén is a
torténet Udvos vége felé masirozé emberiséget projektalja. Ez elsGsorban a
tudomdnyra nézve jart komoly kihatdssal: a fiatal egyetemista nemzedék
gy érezte, hogy a tudomany pusztdn a technika és a haborus késziil6dés
szolgalatiban 4ll. Helmut Schelsky a tudomanyos-technikai reprodukcié

7 Der Minister und der Terrorist. Gespriche zwischen Gerhart Baum und Horst
Mabhler. Szerk. Axel Jeschke, Wolfgang Malanowski. Hamburg, 1980. L. Elias,
i.m.218.

8 Barédtom, kedves olvasé, gondold meg, hogy nem érdemes megfontolni ezt az elvet a
jelenlegi haboruban? — Avagy elfelejted, hogy ismét hdboriban vagyunk?
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kordnak civilizdciojit jellemzi a ,metafizikus nihilizmus” kisértésével.” A
hatalom ilyen értelemben pusztin a tudomdnyos és gazdasigi fejlédés lep-
le mogé rejtézott technicizalt erdszak-appardtus, amely nem kindl sem-
milyen alternativit. Ami elviselhetetlen érzést szil(t), az tulajdonképpen
a modernitdsnak arra az algoritmusdra vezethetd vissza, hogy a kritikai
distancia, tehdt birmilyen szembefordulds valdjdban éppen a lényegi célt
szolgilja — mint tudjuk, a modernitis dialektikdja éppen az ellentmondast
teszi sajit mozgatérugéjiva. Ezen csupdn egy szélsGsegesen radikélis — a
tokéletes pusztitdst sejtetd — cselekmény véltoztathat.'” Arendt az Oksatds
vdlsiga" esszében figyelmeztet arra, hogy a viligra a legnagyobb veszélyt
mindig is az Gjszil6tt nemzedék jelentette — a sziiletés ténye révén, amely
az emberiség kezdetre valé képességének hordozéja, s éppen ezért a tota-
litarius rezsimek végsG ellenfele. Eppen ezért a nevelés az, ami a vildgért
érzett feleldsségiinket demonstralja, ahol a hangsily azon van, hogy mi-
lyen médon vezetjik be a fiatal nemzedéket a mar meglévé viligba. Nem
véletlen, hogy az esszé 1954-es valtozata mdr figyelmeztet a tarsadalom és
politikum mélységes zavarainak ezen aspektusara.

S ezen a ponton térjink vissza ahhoz, hogy Arendt az erdszak-tanul-
mdnyban sem adja fel dltalinos modszertani igényét — amelyet éppen a
totalitarizmus-tapasztalata nyomdn dolgozott ki, és alkalmazott igen ko-
vetkezetesen. A misik megértésének gyakorlati igényérdl és elvi jelentésé-
gérdl van sz6. Amennyiben felfedezziik az ,ellenfél” szindékait, gondol-
kodasmédjit, annyiban esély lehet a megoldasra is — de ez csak egyik oldala
a tanulsdgoknak. Az eurdpai joggyakorlat egyik legnagyszertbb vivmanya
és moralis teljesitménye, hogy az embernek, akir a hibords blinosnek,
megadja a vidlottnak is az emberi méltésighoz, az drtatlansig vélelmének
jogdt, egy még fel nem tart igazsig potencidlis lehetdségét — amennyiben
ezt nem teszi, sajit 1étét teszi kockdra. Arendt ennél is tovibb megy, ami-
kor felfedezi, hogy a fiatal generacié nihilizmusdnak motivuma kozott a
fentieken tul végsd soron egy sajitos politikai tapasztalat huzédik meg.

L. On Violence, 91. o.

10 Arendt éppen azért birdlja Sartre-t, mert egzisztencia-filoz6fidja az 6Snmegvaldsitds
abszolut szabad gesztusdra teszi a hangsalyt. L. On Violence, 13-14. o. Ez termé-
szetesen kordntsem egyszerd kérdés: Arendt is tisztiban van azzal, hogy a kezdet
torténetileg nézve elvilaszthatatlan az er6szak — a hatdr-kijel6lés elvdlaszté gesz-
tusatél (Losoncz Alpdr fogalmazisa szerint minden kezdet er8szak-mozzanattal
terhes) — és ha ezt elfogadjuk, tovibbd visszavezetjiik Arendt amerikai forradalom
értelmezését a torténeti valésdgra, akkor megkockaztathatjuk, hogy bizonyira ez
az interpreticié sem mentes az egyoldalisigtol.

1 In: Hannah Arendt: Muilt é jové kozott. Budapest: Osiris—Readers International,
1995. 181-203. o.



Arendt ezt a sivatag metafordval jelolte meg: a modernitds, amennyiben
kivonja a nyilvinossdg terébél a politika eredendd értelmét, ugy a vildgtol
idegeniti el annak lakéit. Arendt szimos munkdjaban értekezik errél, ez
alkalommal inkdbb csak utalunk erre az elméleti hattérre. Most csupin
annyit jelziink, hogy e kései munkdban is arra figyelmeztet Arendt, hogy a
politika egyre inkdbb az allamhdztartisra vonatkozik, szocidlpolitikakra,
és a globdlis hdlézat kiteljesedésének mértékében is altaldban a gazdasig
szférdjihoz sorolodik. Arendt a jov6 perspektivajaban az adminisztrativ
irdnyitds kiteljesedésérél, egyfajta személytelenségrél — a Senki uralmaé-
16l — beszél, ami egyiltalin nem a sokak altal dhitott anarchiat jelenti,
hanem inkdbb valami olyasmit, amit még Lenin jésolt: az dllamot majd
egy haztartisvezet6(nd) is el fogja tudni irdnyitani. Ez azonban a fiatal
generdciot egyiltalin nem hangolja derdsebb szemléletre, Arendt viszont
mashovd teszi a hangsilyt: szimadra, amint azt a politikdrdl vallott gon-
dolataiban kifejti, a viligot az emberek alkotjik, amennyiben képesek 1ét-
rehozni, kialakitani, megszervezni egy olyan teret, ahol tetteik és szavaik
révén egyéniségként, a magukért és masért valésigukban megjelenhet-
nek, emlékezetre méltové vilhatnak. Amit 68 nem fogadott el, az éppen
a vildgnak és az élet értelmének a kitiresedése. A korszak ldzaddsinak ér-
telme azonban mintegy légiires térben feloldédott, a kovetkezd genericié
figyelme mdsfelé tolédott, a kritika potencidlis energidit felszivta a poszt-
modern — az ideol6gidk és utpidk tokéletes elutasitisa. A kritikai gondol-
kodas szdmdra pedig valamiféle distancia, egyfajta koztes tér sziikségelte-
tik — de ha elfogadjuk Arendt diagnézisit, akkor éppen ez szlint meg. Az
erészakrol szol6 esszé csupin egy lehetdséget hagy nyitva. S hogy ez vajon
a szabadsdg és szerelem megidézett szellemének megfelel-e, s hogy vajon
ez egybeeshet jeles koltdnk dlmaval is, azt irodalmi ismereteid és jézan
itélserdd kedvére bizom! S ha most végil azt kérded, bariti olvasém, hogy
most hol tartunk, akkor a legkényelmesebb, ha egy aggilyos nem tudom
lesz a vélasz. A multikulturalizdlé Eurépa csillaga emelkedik, a tévolsigok
és az id6 eltiinésének korit éljuk. Fogalmazhatunk ugy, hogy nyitott és
kockazatos vildgban lakozunk — mint még soha, vagy ahogyan mindig is,
amidta emberek lakjak ezt a kis planétit.
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ovacs ‘=abor

echnologia- és
technokraciakritika - hatvannyolc
eszmetorténeti hattere

A hatvanas években a kiilonb6z6 fejlett orszagok tdrsadalmi rétegzd-
désére vonatkoz6 statisztikdk azt mutattik, hogy csokken a hagyomaényos,
tobbnyire fizikai munkat végzé munkdsosztily 1étszima, s dinamikusan
né az egyre bonyolultabb technoldgiai appardtusokat kezeld és kiszolgdlé
alkalmazotti rétegeké, vagyis a tudds és a szakképzettség szerepe ugras-
szertien megnd. Mindez rairdnyitotta a figyelmet a modern technika és
technoldgia szerepére. A hatvanas évek ujbaloldali technolégiakritikajd-
ra jelents hatdst gyakorl6 Jacques Ellul azt dllitotta, hogy a technoldgia
imperativusa minden egyéb tényez6t maga ald gytrve hatirozza meg a
modern technoldgiai tirsadalom szerkezetét. Konyve La Technique cim-
mel 1954-ben jelent meg francidul, anélkil azonban, hogy barki is f6lfi-
gyelt volna ra. Annal nagyobb volt a hatdsa az 1964-ben a The Technological
Society cimen megjelent angol forditisnak. A Szép uij vildg szerzéje, Aldous
Huxley hivta fel a kiadé figyelmét Ellul irdsara. Ellul volt az, aki a tech-
nokracia késbb oly nagy karriert befuté fogalmat bedobta a koztudatba.
Ugy vélte, hogy az tj korszak uralkodé osztalya a technokracia, amely a
régi, t6ketulajdonnal biré uralkodé osztilyt hittérbe szoritva, a technolé-
giai hatékonysdg mindenhat6 elvét szem el6tt tartva vezeti a tarsadalmat.

Ellul konyve riaszt vizi6: egy olyan zart technikai viligegyetemet ir
le, amelybdl lehetetlen kitorni. A technika megkerilhetetlenségének a
fontos jele az, hogy a technika altal felvetett problémak kizirélag techni-
kai eszkozokkel, technikai médon oldhatok meg. A technikdnak persze
sziiksége van az emberre. Am nem emberi individualitdsa miatt, hanem
csupdn gépalkatrészként. A technoldgiai tirsadalom alapszerkezete radi-
kalisan kilonbozik a premodern tirsadalmakétdl: a benne él6 embereket
ugyanis nem emberi kételékek, hanem a technika belsé torvényszertiségei



kotik 6ssze. A technika ugyanis mindent médosit, amihez hozzaér, mi-
kozben maga viltozatlan marad. Teljesen fiiggetlenil miikodik haszné-
l6inak szempontjaitél. A régi civilizciok sziikségképpen sszeomlanak a
modern technika behatoldsa kovetkeztében. A technika univerzélis — aho-
gyan ma mondandnk: globdlis — jellegt, s elkeriilhetetlenil megjelenik a
toldkerekség minden pontjin. Ennek kovetkeztében a vilig minden népe
ugyanannak a linedris fejlédési palydnak valamelyik pontjira keril, a ko-
z6ttik levé kiilonbségek tobbé mar nem mindségiek, hanem mennyiségiek
és id6beliek; mindre ugyanaz a viligid érvényes. A technika viliguralma
nem jelent tokéletes uniformitdst, 4m a kiilonbségek akcidentalis jellegtiek
lesznek: valamennyi civilizdcié technikai jellegtivé vilik. A kozottik levs
lényegtelen kilonbségek adjik a szabadsdg illuziéjat. Ez valéban csak il-
14zi6: valamennyi technoldgiai tarsadalom a diktatira valamilyen formdja
felé tart. A technika végsd soron minden organizmust vagy elpusztit, vagy
gy atalakit, hogy az t6bbé nem organizmusként mikodik. Ez a tétel Ellul
szerint legf6képpen igaz az ember esetében. Szabadsdg és technika nem
egyeztethetd Ossze, az emberi spontaneitdst ald kell rendelni a technikai
sziikségszertiségnek. Am az ember ezt nem ¢li meg zsarnoki elnyomas-
ként: a tokéletes technika ugyanis hallatlanul rugalmas és adapticidké-
pes: képes fenntartani a szabadsig, a vélasztds és a spontaneits illizi6jat.
Azonban totilis jelenléte kovetkeztében az ember tobbé sem materidlisan,
sem pedig spiritudlisan nem képes kivonulni a tirsadalombdl. A technika a
modern ember szdmdra deszakralizdlja a viligot, mikzben 6nmaga vala-
miféle pszeudoszakralitdssd valik. A Sztdlin-féle Szovjetunié kommunista
tirsadalma ennek a tételnek €16 bizonyitéka: a kommunista ideolégiiban a
modern technika egyértelmien az embert felszabadit6 és megvalté szak-
ralis erdként jelenik meg.

Ellul a hagyoményos kapitalistak vezet szerepének elttinésérél beszél.
Helyettiik a technikusok 4j kasztja emelkedik fel. Ez azonban semmi-
képpen nem jelent szocializmust, mert az Uj gazdasagi technikdk lehetet-
lenné teszik a gazdasdg kozosségi kontrolljat. A modern technikdkat és
technolégidkat mikodtets gazdasdg a nagy korpordciok, majd pedig egyre
inkdbb az dllam ellendrzése ala keril.

A technokrata tervgazdasignak a profit az egyik, de nem a kizdrolagos
motivuma. Mindazondltal a korszak uralkodé embertipusa a gazdasigi
ember. A gazdasigi rendszer alapja dllandéan uj és 4j fogyasztéi igények
felkeltése: ezek folyamatos kielégitése az alapja a lankadatlan technikai
innovéciénak és a technika szakadatlan fejlédésének. Egy kettds folyamat
zajlik: egyfeldl az ember egész lényét felszivia a gazdasig hdlézata, méstelsl
pedig a gazdasdgon kiviil minden mds tevékenység leértékelddik. A bur-

15



16

zs04 teret veszit, de gazdasdgi rendszere gy6z: a proletaridtus szimdra az
ember ugyandgy termeld és fogyaszt6 gépezet, mint a burzsodzia szdmara.
Az ember minél inkabb kielégiti igényeit, anndl inkdbb a technikai matrix
részévé valik, emberi mivolta teljességgel érdektelen, a kiépil6 techno-
l6giai tarsadalom szdmdra pusztdn mint emberi téke bir jelentéséggel. A
gazdasagi ember tokéletesen érdekvezérelt; de érdekképzetei kiviilrdl jo-
vk és manipuldltak. Am emiatt nem érzi nyomorultnak és szerencsétlen-
nek magit, mert tokéletesen alkalmazkodik ehhez a helyzethez. Ugyanis
tobbé mdr nem szolgdja a gépezetnek — ha igy lenne, boldogtalan volna,
és szenvedne — hanem ontudatlan és boldog alkatrésze — fogalmazza meg
Ellul a kozeljové fejleményeire vonatkozé pesszimista joslatat.

A technolégiai tdrsadalom teljesen dtformélja az embert: ehhez a mo-
ralis és pszicholdgiai kondiciondlas technikdinak gazdag eszkoztira 4ll
a rendelkezésére. Ellul szerint ezek sordban kiemelkedd szerepe van az
oktatds modern pedagdgiai technikdinak. A modern nevelés litszélagos
humanizmusa mogétt valéjaban egy alapvetden embertelen kornyezethez
val6 alkalmazkodds kényszere rejt6zkodik. Az oktatds lényege ugyanis
az, hogy a nevelési alanyban, a gyermekben kialakitsa a tokéletes tarsa-
dalmi konformizmusra valé készséget. A cél tehit az adott tirsadalmi
viszonyokhoz valé tokéletes adapticié elérése, annak biztositdsa, hogy
felnéttként tokéletesen be tudjon illeszkedni a viddm jobbdgysdg rend-
szerébe — ez az Ellul-féle konklizié a késébbiekben Ivan Illich iskola-
kritikdjaban teljesedik ki dtfogé kritikai gondolatmenetté, mig a 'viddm
robotok’ motivum Herbert Marcusénél koszon majd vissza. Ellul szerint
a nevelés célja a kritikai viszonyuldsnak és a valtoztatis vigyinak elimi-
ndldsa, annak az attitGdnek a kialakitdsa, hogy barmilyen szitudciéhoz
lehet és kell is alkalmazkodni. A végeredmény — mondja — a kritikai
értelmiség teljes elttinése, illetve a technikusok kasztjiba torténd beolva-
dédsa. ,Az oktatds tobbé nem az emberi felviligosodds izgalmas és meg-
josolhatatlan kimeneteld kalandja, hanem a konformitds begyakorlisa, s
a technikai viligban hasznos legkiilonbzébb szerkentytik kezelésének
begyakorldsa.”

A munkaszervezési technikdk folytatjak és kiteljesitik a nevelés dltal
elkezdett integraci6s processzust. A munkast ugy kell bevonni a termelés-
be, hogy felismerje az érdekko6zosséget munkaltatdjaval, és integralédjék a
vallalkozdsba. A munkaszervezési technikdk célja a gép és az ember ma-
ximdlis hatékonysiganak biztositdsa. E tekintetben kapitalizmus és szoci-
alizmus semmiben sem kiilonbozik egymdstél. Mindkettének a munkds
teljes integraldsa a célja. Ezt a célt szolgaljak a human relations Gjonnan
kialakult teriiletének kifinomult technikai. Ezek voltaképpen a kendanyag



szerepét toltik be a technolégiai tirsadalom bonyolult gépezetében, céljuk
nem az egészséges és autentikus emberi személyiség helyredllitisa, hanem
a masinéria zokkendmentes mikodésének fenntartdsa.

A technoldgiai tdrsadalomban az egyén élete a manipulativ jellegl
humén technikik hatésira darabkékra toredezik szét. Am hatdsukat te-
kintve ezek a human technikdk konvergilnak; a tirsadalommenedzsment
technikdja egésszé szervezi Sket, ami a tirsadalomegésznek totalitirius
jelleget kolesonoz. Ellul tjra és Gjra hangsulyozza, hogy ennek a fajta tech-
noldgiai alapu totalitarizmusnak egydltalan nem sziikségszerd velejdrgja a
terror. Az, hogy a nicizmus esetében ez igy tortént, éppenséggel a ndcik
altal alkalmazott technikak tokéletlen mivoltinak volt a kovetkezménye.
A tokéletesen kifejlett technoldgiai tdrsadalomban a technikdk a sebész
fertGtlenitett maszkjit magukra oltve fdjdalommentesen dolgoznak. A
végeredmény egy tokéletesen kondicionalt ember-gép. Ellul konkluzidja
roppant pesszimista: a technicizalt vildg egy roppant koncentréciés taborré
alakul 4t, ahonnan nem lehet elmenekiilni. Nincsen politikai megoldas
sem. A zirt technoldgiai univerzumbdl raciondlis médon nem lehet kito-
rési pontot talalni, hiszen a racionalitds éppenséggel ennek a technoldgiai
univerzumnak a legfontosabb tdimogatéja és fenntartGja; mar a mivészet
sem segit, az Griilet marad az egyetlen tartomdny, ahova a gép nem tud
belépni.

Ellul végletesen sotét vizidja, a tokéletesen zart technoldgiai univerzum
képe Herbert Marcuse ugyancsak rendkivil boralaté 1964-es konyvének,
Az egydimenzids embernek is alapmotivuma. Ez az jbaloldali gondolkodis
egyik alapszovegének szamitott. Az ujbaloldal teoretikusai abbdl indul-
tak ki, hogy a munkdsosztily tobbé mar nem bir forradalmi erével, mivel
integralodott a kapitalizmusba. Ez azonban a marxi elmélet egyik alapté-
telének reviziGjit igényelte. Arrdl a tézisrdl van sz6, mely szerint a kapita-
lizmus megdontése a munkdasosztily torténelmi hivatisa, vagyis ennek az
osztilynak kell lennie a szocialista forradalom szubjektumdanak, a sokszor
ironikus értelemben haszndlt kifejezéssel élve a kapitalizmus sirdsojinak.
A problémit kétféleképpen akartik megkerilni. Vagy megkiséreltek mas
csoportokat megtenni a jovendd forradalom hordozéjinak — ez esetben a
didksag, vagy kilonboz6 margindlis helyzetben 1évé rétegek johettek sz6-
ba —, vagy pedig megprobaltik bebizonyitani azt, hogy — bér tdrsadalmi
pozicidja megviltozott — a munkdsosztily mégsem sziint meg egy leen-
dé forradalmi dtalakulds potencidlis hajtémotorja lenni. Ez az elképzelés
hivta életre az Gj munkdasosztily koncepciéjit. A teéria kiinduldpontja az
az elképzelés volt, hogy a technoldgia fejlédése maga utdn vonja a mun-
kidsosztily szakképzettségének erdteljes emelkedését; ez viszont olyan uj
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igények és sziikségletek kialakuldsat segiti el6, amelyek ezt az 4j munkds-
osztalyt érdekeltté teszik a kapitalizmus megdontésében. De mit is jelen-
tett a hatvanas évek ujbaloldalisaga, s miben kiilonbézétt a hagyomdanyos
baloldaltl?

A hagyominyos parlamenti politizdlds az wjbaloldal filozéfus- és di-
akteoretikusai szdmdra az olyannyira gydlolt Rendszerbe valé beillesz-
kedéssel volt egyenértéki, figgetlenil attdl, hogy ez a Rendszer Johnson
Amerikdjat, De Gaulle Franciaorszdgit, vagy éppen Erhard Nyugat-Né-
metorszagit jelentette. Az aktivista jelleg(i, kozvetlen akcidkra épils po-
litizal4s viszont nem tudott tartés hatdst elérni. Amerikdban, de masutt is
telmeriilt az ellenintézmények kiépitésének gondolata; kiindulépontjaik a
mozgalom helyi szervezetei lettek volna. A hagyomdnyos politika elutasi-
tdsa és az emberi élet egészét dtalakitd, a politikai szférat atlép6 forrada-
lom motivuma pedig dsszekapcsolddott egy ellenkultira megteremtésének
igényével.

Kézponti elem az egyéni felszabadulas-felszabaditds mozzanata. Utob-
bibél kovetkezik az egyén felszabaditisit megvaldsit6 forradalom motivu-
ma, amely két dolgot is jelentett az Gjbaloldal gondolkodéi szdmara. Egy-
részt sz6 volt a politikai intézmények forradalmérél, amelytél a burzsod
képviseleti demokricia litszatintézményeinek megszintetését, de leg-
aldbbis reformjdt, a decentralizdlt jelleg( hatalomgyakorldst lehetévé tevs
kozvetlen vagy participativ demokricia megvaldsitasit vartdk. A politikai
forradalmat azonban nem tartottak elégségesnek, ugy vélték, hogy ennek
ossze kell kapcsolédnia az életmdd forradalmaval.

Az egydimenzids ember a maga idejében bestsellernek, mintegy az Gj-
baloldal egyik szakrilis szovegének szadmitott, bar szerzéje késébb tagad-
ta azt, hogy a mozgalom ideolégusa lenne. A m kiindulépontja mér az
elsd oldalakon vildgosan kirajzolédik: ,Tdrsadalmunkat az jellemzi, hogy
a centrifugilis tdrsadalmi erket inkibb Technikéval mintsem Terrorral
gyiri le, a lenytligoz6 teljesitGképesség és az emelkedd életszinvonal bazi-
sin.” Marcuse sok korabeli ortodox marxistitdl eltéréen nem prébalja meg
a marxi elnyomorodds-koncepciét valamiféle metaforikus magyarazattal
megmenteni, hanem abbdl indul ki, hogy Marx e tekintetben tévedett.
O is alapvet6 fontossagot tulajdonit a modern technolégidnak, amely a
kapitalizmus szdmdra a tirsadalmi integracié 4j eszkozeit teremtette meg.
A technolégidnak az egész konyvben kiemelt szerep jut, olyannyira, hogy
Marcuse — a hatdrozottan technoféb Roszakkal ellentétben — éppen eb-
ben litja a potencidlis kitérési pontot a modern kapitalizmus vilagabél.
Ez azonban csak halviny reménysugdr marad, amely alig-alig viligitja be
a konyv rendkiviil komor perspektivédjit. A borulatds oka is megfogalma-



z6dik mar az elsé oldalakon: a modern ipari tirsadalom integrilja az el-
lentéteket, a burzsodzia és a proletaridtus egyardnt érdekelt a status quo
fenntartdsiban, ami persze azt is jelenti, hogy a proletaridtus megsztint
forradalmi osztily lenni. Ebbél kévetkezéen a tirsadalomkritika stdtu-
sa is kétségessé valt. Ha ugyanis nem lehet a tirsadalomban olyan eréket
felmutatni, amelyeknek érdekében dll a rendszer forradalmi dtalakitdsa,
akkor a kritika nem tobb tires fogalmi absztrakciénal. Ilyen viszonyok ko-
z06tt ugyanis maga a nonkonformizmus vilik értelmetlenné. A technika
segitségével gyakorolt tirsadalmi kontrollhoz nincsen sziikség erdszakra,
mert a javak bésége garantdlja az ellendllds leszerelését, masfel6l a terme-
16apparitus totalitdriussd valdsit is maga utdn vonja, mert a hatalmassd
nétt fogyasztds révén ez a termelGappardtus immdron nemcsak a munka
szférdjat irdnyitja, hanem a magédnéletbe is behatol. Ilyenforman a modern
ipari tdrsadalom technikai univerzuma politikai univerzummad, mégpedig
zart politikai univerzummad alakul dt; benne elveszitik létalapjukat azok a
politikai szabadsigjogok, amelyekért oly sok harc folyt a kordbbi polgéri
korszakban. Ez azért lehetséges — fejtegeti Marcuse, mert ezek a fennal-
léval szemben 4116 kritikai eszmék voltak, 4m ennek a kritikdnak tobbé
mdr nincsen tdrsadalmi alanya, hiszen a fennillé minden kritikdt képes
magiba integralni. ,A fejlett ipari tirsadalomban a technikai haladds jele-
ként kényelmes, surléddsmentes, j6zan és demokratikus szabadsignélkii-
liség uralkodik” — dllapitja meg némiképpen Tocqueville-re emlékeztets
médon. A polgiri demokricia intézményrendszere ebben az Gj helyzetben
csupdn pszeudopluralizmust tesz lehetévé: A repressziv Egész uralma
alatt a szabadsdg az uralom hathatds eszk6zévé tehetd. Az emberi szabad-
sig fokdnak meghatdrozdsa szempontjabdl nem az a dont6, hogy az egyén
milyen tdg keretek kozott valaszthat, hanem hogy mibdl vilaszthat és mit
valaszt. A szabad vilasztis kritériuma sohasem lehet abszolit, de nem is
teljesen viszonylagos. Az urak szabad megvilasztdsa nem kiiszobéli ki az
urakat vagy a szolgikat. A javak és szolgdltatisok gazdag sokfélesége ko-
z6tti szabad vilasztds nem jelent szabadsigot, ha ezek a javak és szolgalta-
tasok a glircoléssel és szorongdssal teli élet £6l6tti tirsadalmi kontrollokat
— vagyis az elidegeniilést — tartjdk fonn. S ha az egyén spontin médon
Gjratermeli a rikényszeritett sziikségleteket, ez nem hoz létre autonémiit,
csupdn a szabalyozasok hatékonysdgardl tanaskodik.”

A kulcskérdés Marcuse szdmara is a sziikségletek kérdése. A repressziv
tolerancia — ezzel a cimmel egy tanulmdnyt is irt — tdrsadalmanak stabili-
tasdt ugyanis a sziikségletek manipuldldsa biztositja. Itt voltaképpen az un.
radikalis sziikségletek problémdjirdl van sz6. Ez a kérdés az 4j munkds-
osztily-problematika kapcsin mertilt fel, és arra vonatkozott, hogy ennek
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az Gj munkdsosztilynak vannak-e olyan radikalis sziikségletei, amelyek a
kapitalizmus rendszerének forradalmi dtalakitisira 6sztonzik. Azonban
Marcusénil a két problémakor nem kapesolédik Gssze, mert meg van gy6-
z8dve arrél, hogy a munkdsosztily véglegesen és reménytelenil integralé-
dott a rendszerbe.

A gondolatmenetnek ezen a pontjin a technika bukkan fel olyan ar-
chimedesi pontként, amelybél esetleg megviltoztathaté az egyébként re-
ménytelen helyzet. Marcuse egy hosszas gondolatmenetben kifejti, hogy
az ipari tirsadalom a technoldgia fejlédése kovetkeztében immar nagyon
kozel van ahhoz a stidiumhoz, amelyben a létfenntartdsra irinyuld sziik-
ségletek kielégitéséhez sziikséges munkaidé a toredékére csokken, a térsa-
dalom tagjai idejiik nagy részét szabad id6ként birtokoljak. Ekkor bekovet-
kezik a létezés pacifikalasinak dllapota, vagyis — mondja Marcuse, dtvéve
az ismert marxi koncepciét — az ember a sziikségszeriség birodalmabal
atlép a szabadsdg birodalméba. Voltaképpen tehit azt a marxista elgondo-
last alkalmazza, mely szerint a termelSerSk fejlédése egy adott ponton tul
a termelési viszonyok megviltozdsit eredményezi. Azonban a koncepcié
logikaja itt megbicsaklik, hiszen kordbban azt fejtegette, hogy az ipari tar-
sadalom egyik f6 jellemzéje éppenséggel a szabad id6 gyarmatositisa, az
ebben jelentkezd sziikségletek kommercializalsa, tehit nem viligos, hogy
miként jéhetne szdéba a szabad id6 mint kit6rési pont. Ez ismét csak akkor
volna lehetséges, ha ki tudna mutatni olyan radikalis sziikségleteket, ame-
lyek alanyukat a kapitalista viszonyok dtalakitdsira 6sztonzik. A gondolat-
menet azonban ennél a pontndl megtorpan, ami érthetd is, hiszen a konyv
egyik kiindulé hipotézise éppen az, hogy a rendszer minden centrifugélis
erét tokéletesen képes integralni.

A modern kapitalizmusra t6bbé mar nem érvényes Marx értéktobblet-
elmélete — fejtegeti Marcuse —, mert az érték forrisa nem a munka, hanem
a technoldgia dltal biztositott, és egyre névekvé hatékonysig. Ezen a pon-
ton mutat rd a technika ambivalens szerepére: arra, hogy ez potencidlisan
ugyan kitorési pontot jelent, azonban aktudlisan éppenséggel ,a technolé-
gia fatyla” az, ami eltakarja a valdsigos viszonyokat. Ez tehet arrdl, hogy a
fejlett ipari civilizdci6 rabszolgdi nem ismerik fel 1étik eszkoz-1ét mivoltat,
azt, hogy — bdr boldog és elégedett rabszolgik — de mégiscsak rabszol-
gik, Marcusének a freudista terminoldgidra utal6 kifejezésével: szublimalt
rabszolgik. Ez a tézis persze ismét csak gyengiti a technika felszabadité
potencidljira vonatkozé elképzelést.

Az egydimenzids ember végsd konkluzidja jol érzékelteti, hogy a mi a
reménytelenség konyve. A Great Refusal, a Nagy Megtagadds nem tobb

mutatds, heroikus gesztusndl, egyaltaliban nem deril ki, hogy miért ve-



zetne ez a rendszer dtalakuldsdhoz. A bdség tirsadalmanak kisemmizettjei
és szamkivetettjei, keziikben kockakével, fejikben pedig a kritikai elmélet
fogalmaival — meglehetdsen abszurd kép ez.

Theodore Roszak 1969-es kényve, Az ellenkultiira megteremtése
Marcuse mivéhez hasonléan az jbaloldal, illetve a didkmozgalmak so-
kat emlegetett szovege volt. Roszak lényegében egyetértett Marcuséval
abban, hogy a modern ipari tirsadalom egydimenziés tirsadalom, amely
képes az ellene irdnyulé eréket és tendencidkat maradéktalanul magd-
ba asszimildlni, felszdmolva a sajit alternativdit. Azonban a tekintet-
ben, hogy ez ellen mit lehet tenni, igencsak kilonbozott a véleménye a
frankfurti iskola filozéfusatdl. Hogy a marginalitds forradalmanak kon-
cepcidjat elutasitotta, azt mdr littuk: Roszak szerint a koncepcié azért
alapvetGen elhibazott, mert a tirsadalom margindlis rétegei nem a b8ség
tirsadalmanak felszamoldsat, hanem a b8ségbdl val6 részesedést akarjdk.
Ami azonban kettejiket elvdlasztja egymdstdl, az a technoldgia szerepé-
nek kiilonb6z6 megitélése. Marcuse az egydimenziés valésagbol valé ki-
torés eszkozének tartotta a modern technoldgiit, Roszak viszont minden
baj forrdsit ebben litta. Politikai koncepcidja és forradalom-felfogdsa
egyenes médon kovetkezett ebbdl a nézetébsl. Gondolatmenetének ki-
indul6pontja a technokrécia Jacques Ellults] kolesonzott fogalma. Néze-
te szerint ugyanis a modern ipari tdrsadalmak — fiiggetleniil attdl, hogy
magdntulajdonon alapulé t6kés tirsadalomrdl vagy kollektivisztikus,
magit szocialistinak nevezd tdrsadalomrdl van szé — lényegében véve
technokratikus tdrsadalmak. Ezekben Roszak szerint egyfajta tech-
nokrata totalitarizmus alakul ki, amelynek kulcsfigurdja a szakérts, aki
nemcsak a kozélet szerkezetét hatirozza meg, hanem az intim szféra
olyan teriletein is a megfelel6 szaktudds birtokosinak poziciéjaban lép
fel, mint a szexualitds vagy a gyermeknevelés és a szérakozds. A tech-
nokricia térnyerését elGsegiti az, hogy sajit tevékenységét apolitikusnak
tiinteti fel; a politikusok jonnek, mennek, a technokrécia pedig marad, és
tetteit a technikai imperativusszal legitimalja. Roszak lényegében tehit
egyetért Marcuséval abban, hogy a rendszer totalitdrius jellege tokélyre
fejlesztett asszimildcids képességébdl fakad, ugyanis ennek az eredménye
a teljes integracid. A f6 szempont immdr nem a profitmotivum, mert ez
aldrendel6dik a teljes integricié és a tokéletes tirsadalmi kontroll igé-
nyének. A {6 ellenfél nem a kapitalizmus, hanem a technokracidt vezérlé
technoldgiai imperativus. Ilyenformdn a kapitalizmus vége nem jelenti a
technokricia végét, amint azt a kelet-eurépai kollektivisztikus tarsadal-
mak példdja is bizonyitja. Ugyanis a technokricia nem a kapitalizmus,
hanem az ipari tirsadalom szilotte.
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Roszak koncepcidja az ellenkultirirdl és az életméd forradalmdrdl az
ifjisdgnak mint forradalmi osztilynak a tézisére épil. Azonban ez az el-
lenkultira még csak kezdeményekben létezik, nagyrészt még csak olyan
potencialitds, amit ezutdn kell létrehozni. Roszak kényvének cime erre
utal. Az életméd forradalmanak kozege az ellenkultira kell hogy legyen.
Azonban ez a forradalom nem intézményes forradalom, hanem az emberi
személyiség forradalma. A technokriciit nem lehet megsziintetni pusz-
tin partok vagy Uj intézmények segitségével. Roszak nagyon rezigndltan
nyilatkozik a politikai forradalom lehetéségeirl. Szerinte a XX. szdzad
elmdlt 6tven éve j6 bizonyiték a politikai forradalom végsé haszontalan-
sigdra. Ez ugyanis legfeljebb a technokricia er6djének tornyait cseréli ki,
azonban maga az épiilet sértetleniil megmarad. Ez a véleménye abbdl a
meggy6z3désbdl fakad, hogy az individudlis attitlidok hatdrozzik meg a
politikai intézmények szerkezetét, tehit egy valéban eredményes forrada-
lomnak mindenekeltt ezeket az emberi attitidoket kell megviltoztatnia.
Roszak életforma-forradalma Marcusénak azt a dilemmdjit probalja meg-
oldani, hogy miként lehetséges a tokéletesen integralt egydimenzis tdrsa-
dalom tirsadalmi-politikai univerzumanak a felrobbantdsa. A participacié
konnyen vélhat a hivatalos politika jelszaviva. Roszak nézete szerint tehit
a munkdsellendrzést célul kitiz6 demokratikus szocializmus sem jelent
val6sdgos megolddst, mert a technokricia az ezen az elven miik6dé terme-
lési egységek koordindlasa révén megtartja a maga hatalmat és befolydsat.
A szakértSk poziciéjinak megsziintetése csak az ezek végss legitimaciojit
jelentd tudomdnyos vildgkép uralminak megsziintetése révén lehetséges.
Ehhez pedig az 1t az ellenkultira megteremtésén keresztil vezet. Ugyanis
a mar emlitett pszichikai forradalom csak ennek kozegében lehetséges.
Roszak meggy6z8dése szerint csak ez a forradalom tudja felszimolni az
elidegenedést; pusztin az intézmények megvaltozdsit célul kitdzé poli-
tikai forradalom erre nem lehet képes. Roszak a pszichoanalizistdl és a
hippimozgalomtdl a pszichedélikus szerek hasznalatiig sorra veszi azokat
a kulturdlis mozgalmakat, amelyekbdl megteremthet lenne az az ellen-
kultira, amelyben lehet6vé vilna az egyén felszabaduldsit eredményezd
terapeutikus forradalom. Végs6 cél — amint azt az 1968-as parizsi jelszavak
mdr megfogalmaztik — a képzelGerd és az emberi kreativitds helyredllitasa;
j kozosségi és politikai formdk kialakitisa csak az igy 1étrejovs Gj emberi
személyiség bazisin lehetséges.



osoncz Alpar

ntikapitalizmus vagy
a non-konformitas mint arucikk

én kinek szakdlla vords lobogd / taldn tudom mit jelent istenteleniil
hosszii bajusszal diszni / dtiszni / hdrom ilyen de lelancolt oszlopnak
tamaszkodva [...] valéhan mi lesz velink

(Tolnai Otté: Balaton)

Jjétszani sakk / ott iilni pavlik / & lenni cseh / 6 csindlni nagy rokdd [...]
marcuse sartre godard
(Domonkos Istvin: Kormanyeltorésben)

A hatvanas évek masodik felében még tart Nyugaton a II. vilaghdbo-
rd utin kezdddott, a joléti allam kockdzatkerild ténykedésével korrigilt,
kapitalizmus felivelési szakasza, az Gn. ,aranykor” — voltaképpen még
mintegy fél évtized vilasztja el a vildgot a majdani dltaldnosnak nevezett
valsig felszinre jutdsatol. A gondviseld joléti dllam, a tervezd kapitalizmus
technokratdinak optimizmusa szinte még téretlen, az olesé nyersanyagon
alapul6 n6vekedés diadalittassd teszi a rend Greit és végrehaijtéit; a gépezet-
be, mondjak, nem keriilhet homok, a kapitalizmus, hosszu és kitart6 kisér-
letezés utdn, elérte a ciklikus vlsdgok nélkiili paradicsomi dllapotot. Nin-
csenek tézsdekrachok, nincs jelzaloghitel-vilsig és alulfoglalkoztatottsig,
mint korunkban. A fizetések/realbérek nének mindenitt, majdnem teljes
a foglalkoztatottsdg, ott vannak az olcsé druk a piacon, az infliciét kor-
ddban tartjak, az dllam keresletszabdlyozé ténykedése nyugalomra int, a
szakszervezetek—dllam-munkaaddk hdromszoge jol mikodik, a XX. szd-
zad harmincas éveiben megszildrdult fordizmus elemei (tomegfogyasztis,
tartés fogyasztasi javak stb.) rutinszer( élvezetet kindlnak, a ,tudoményos-
technikai forradalom™nak a mindennapokban megtelepedett csoddi meg-
timogatjik a fogyaszt6i béség dinamikajat. A IV. Internacionaléhoz kézel
all6, nagy marxista kozgazddsz, a szintetizalé Ernest Mandel, aki némileg
az események csillapoddsa utdn (1970), de nagyon is azokkal osszefiiggés-
ben, mintegy ezer ember el8tt tartja el6addsait Nyugat-Berlinben, a £ései
kapitalizmusrdl beszél... Egyuttal olyan elméletek, doktrindk is érvényre
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jutottak, amelyek a szocializmus és a kapitalizmus, a Nyugat és a Kelet ko-
26tti konvergencidkrdl dradoztak. Ennyit egyébként a késdbbi tranzitologia
ama ,messzelato” elképzelésérél, hogy 6rokkon-6rokké ,csak” arrdl volt
sz6, hogy a szocializmus mikor roppan 6ssze, legfeljebb tiirelmesen ki kell
véarni az Udvozilés bekovetkeztét... Igaz, a vilighdboru utdni rend falain
mér megjelentek a repedések, példanak okaért, az Egyesiilt Amerikai Al-
lamok militdris-imperialista keynesianizmusa nem virt ellenalldsba titko-
z0tt vildgszerte, aztin ugyanezen orszdg gazdasigi-ipari primdtusit meg-
tépaztik a nyugat-eur6pai orszagok (kilondsen a nyugatnémetek) meg az
amerikaiak altal katonailag ellenérzott japanok; a dolldr, mint vilagpénz
egyre inkdbb gyengélkedett, a vilighdbord utdni irinyitott-szabdlyozott
pénziigyi konstelldciét biztosito amerikai aranytartalékok elfogyoban vol-
tak, csupdn hogy néhany markdns tendencidt rogzitsek. A rend pillérei
azonban szilirdnak bizonyultak az ideolégusok értelmezéseiben, azt igér-
ték, hogy a repedések nem fognak hatalmas lyukakka szélesilni.

Innen nézve 1968 idealista erupcidja, a felkavarodott id6k e szitu-
acidja egyenesen érthetetlennek, s6t, mi tobb, elviselhetetlennek tdinik
sokak szdmdra. Vagy afféle tiinékeny idioszinkrazidnak, autista csopor-
tok manifeszticidjinak bizonyul, amely ellentmond a tirsadalomfilozé-
fidban alkalmazott értelmezési normdknak. A hagyoményos (kommu-
nista) baloldal az intenzivvé vilé gazdasigi vilsig folyamaitdl virja a
forradalom kibontakozdsat, amelyet majd az élcsapat vesz kézbe; ehhez
képest 68 elébe megy minden valsigfolyamatnak, azt kivinja hatalmdba
keriteni, ami veszélyezteti e partok 6nértelmezését. Kézben maris szert
tettiink legalabb egy olyan érvre, amely magyardzatot nyujt arra, hogy 68
forradalmi megnyilvinuldsai miért véltak az Gjabb torténelem egyik leg-
félreértelmezettebb (és talin leglebecsiiltebb) eseménysorozatdvd. Mert
milyen egyszer( és kényelmes is lenne arra hivatkozni, hogy ezen év (és
mindaz, ami hozza tartozik) nem egyéb, mint az eszeveszett, a nyers
egyenlGség vilagaba beleszédilt maoistik utcai kavalkddja, rogeszmés
korlatoltsigu emberek politikai forgataga, aftéle urbdnus szertartasokba
belefeledkezett kozéposztilybeli-tehetds-raérds-zilalt fiatalok 6rjongése,
naiv, szexmdnids-mezitldbas-virdgszalas-neorousseauinus-meghibbant
hippik rockzenébe midrtott eksztizisa! Milyen konnyd is lenne elfe-
ledkezni arrél, hogy 68 nemzedékei korszakokra utalé hatirpontokra
irdnyitottdk a figyelmet! Vagy beleringathatnink magunkat a szokvi-
nyos hitbe, és ismételgethetnénk az értelmezési klisét, miszerint 1968
aftéle mellékhajtisszer didkldzaddsnak bizonyult, amely az 6r6késen
elégedetlen-izgdga-szeszélyes fiatalok h6zongését fejezte ki a fegyelme-
z8 egyetem feltételrendszerét illetSen.



Mi sem koénnyebb, mint szemezgetni azon jelentékeny személyek
véleménysorozatdbdl, akik valamilyen médon pélcit tortek a 68-as ten-
dencidk felett. Hadd kezdjem azzal, aki amigy a negativitds dialektikai
megragadasit célz6 gondolkoddsaval igencsak hathatott a lizadékra, még-
pedig a frankfurti iskola jelentékeny személyiségével, Adornéval. Aki
»pszeudoaktivitdst”, ,akcionizmust”, az elmélettel szemben gyanut tdplilé
vad tirelmetlenséget, a ,sajit hatalomnélkiiliségét reflektalni képtelen ma-
gatartist” emlegetett. Ime: ,....az akcionizmus abba a trendbe illeszkedik,
amellyel allitélag ellenkezik, nevezetesen a polgari instrumentalizmusba,
amely fetisizdlja az eszkozoket, mert elviselhetetlen szdmadra a célokrél valé
gondolkodis... azok ellen, akik bombakat irinyitanak, a barikidok nevet-
ségesek, ezért jatsszak a barikidokat, az uralmon levék pedig id6nként
megengedik e jatékot... Azok a modellek, amelyek nem nyertek megerd-
sitést a boliviai erd6kben, nem hozhatdk 4t hozzank.” A mésik frankfur-
ti, az Adorno-utéd Habermas Scheinrevolutionrél (latszatforradalom) be-
szélt. Krleza pedig a kovetkezé mondatokat irta napléjba ebben az évben:
,Orditoznak a gyerekek Berlinben, Périzsban, orditoznak az olaszorszagi
varosokban, autékat gydjtanak fel, betérnek az egyetemekre..., a lizadé
gondolat képvisel6i, akik készek arra, hogy eljitsszak torténelmi szerepii-
ket, az intellektudlis, a moralis valésdg kompromisszum nélkiili negaciéjit.
1956-ban is lirmaztak a fiik a budapesti Pet6fi-klubban, tivoltoztek a pesti
utcikon, ma pedig Dubcek koril lirmdznak Prigdban... A lirma egyik
rossz szelleme az Unalom. Unatkoznak a gyerekek a béség okén...”

Nos, Adorno azt nehezményezi, hogy az ,akcionizmusban” a gyakor-
lat felmagasztositisa parban jir az elmélettel szembeni gyanakvissal, azaz
a nagy eurdpai kinonnal szembeni megvetéssel. Az az Adorno mondja
ezt, aki egyébirdnt azt irja, hogy a filozofia kiviltképpeni témdja az elnyo-
mds. Aki akaratlanul egy oldalra sodrédik a kor mésik személyiségével, A.
Kojéve-vel, a harmincas években a francia értelmiséget lenylig6z6 Hegel-
el6addsok hdsével, a késébbi dllam-biirokrataval, a torténelem végét leird
mélyenszant6 filozéfussal. Amikor Kojéve 1967-ben Berlinben talalkozik
a rebellis egyetemistdkkal, azt tanicsolja nekik, hogy tanulmdnyozzik -
a gorogoket...*

Aligha lenne itt érdemes belebonyolédni az elmélet és a gyakorlat vi-
szonylatdnak évszazados értelmezésébe, talin elég lesz, ha kevésbé bonyo-

! 'Th. W. Adorno, Marginalien zu Theorie und Praxis, Gesammelte Schriften, 10. 2.,
Frankfurt am Main, 1997. 779.

2 M. Krleza: Pitanja, 1988. 3—4. 109.

3 Az esetet egy masik nagysdg, J. Taubes irja le, Ad Carl Schmitt. Gegestreibige Frigung,
Merve Verlag, Berlin, 1987. 24.
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lultan jérok el, és ugy teszek kérddjeleket Adornéhoz. Mert azon aligha
lepédhetiink meg, hogy 68 ,zendilsi” szovd tették, hogy van olyan elmé-
let, amely hatat fordit a gyakorlatnak, és az efféle torekvés szivesen bujik a
fogalmi szigortsig litszata, az etablirozott intézmények bdstyai mogé. 68
azt sejteti, hogy a gondolatok egybevigdsa az ,objektiv realitssal” maga is
torténelmi folyamat, amely kiilénféle formdkban tor utat maganak. A dac,
a felhdborodis, a kétségbeesés tiirelmetlenséget sziilhet. Valéban: 68-ban
nem programokat fogalmaznak meg a sz6 klasszikus értelmében, az esz-
mék megjelenésének ikonografidja gyokeresen mds a korabbi szituicickhoz
képest, és az eszmék nem a megszokott médon (most grafhitik, vizudlis
jelek, utcai események stb. révén) oltenek testet. Mégis, az elmélet irdn-
ti tisztelet hidnydt szimonkéré neheztelés mélységesen igazsigtalan: ho-
gyan nem figyelembe venni a tényt, hogy 68 értelmezési tartdlydba milyen
kiilonboz6 elméleti tartalmak folynak bele? Példdul ott van a Cornelius
Castoriadis és Claude Lefort nevéhez fiz6d6, igencsak mértékads, Szo-
cializmus vagy barbdrsdg cimd kritikai bedllitottsdgu folydirat, amelyet oly
sokszor citdltak a hatvanas évek szerepl8i. Vagy ott van a 68-hoz explicit
médon kapcesolédd, most mar magyarul is olvashaté, rendkivili elméleti
teljesitmény, a szituacionista-fejedelem Guy Debord konyve a ,spektiku-
lum tdrsadalmardl”.* Aztdn nem szabad elfelejteni a frankfurti radikaliz-
must betet6z8 Marcusét, akinek gondolatai (az egydimenzi6ju tirsadalom,
a repressziv tolerancia”) nélkiil nem képzelhetSk el 68 megnyilvanuldsai.
Ezek azonban csak példak.

Krlezdinak meg mindenekelStt azért tartozunk koészonettel, mert
1956-ot széba hozta 1968 fényében, jelezvén a folyamatossig meglétét
— sokan nem hajlandéak ezt tudomdsul venni, pedig elég lenne elolvasni
Debord koényvét — noha nem tarsulhatunk a Krleza mondatait belen-
g6 irénidhoz (,lirma”). Akdr egyet is érthetiink az unalommal szem-
beni fellépés emlegetésével, elvégre 68 egyik legfontosabb graffitije igy
sz6lt: ,Az unalom ellenforradalmi jellegti.” Am tévesen jarunk el, ha az
yunalom” mogétt valamilyen pszicholégiai diszpoziciét sejtiink, helyte-
lenil gondolkodnink, ha a semmittevé ember kinjaira utalnink; nem,
az unalom révén itt a tirsadalmi ellentmonddsokhoz nytlunk vissza,
azon fesziltségekhez érkezlink, amelyek a kései kapitalizmus szerkezeti
sajatjai.

Hatalmas el6itéletek alljak az utjat a megértésnek, méghozza mind-
azok értelmezési sémdi, akik restauraltik a 68-as események utdni ren-
det, és azoké is, akik 1989 utin uj rendet vetitettek bele a tdrsadalom-

* G. Debord: 4 spektikulum tarsadalma, Budapest, (1967), 2006.



ba.’ A gy6ztesek torténelemszemlélete ma alig enged hozzd benniinket
68 szubverzivitdsihoz. Hatvannyolcban mintegy meglepetésszertien olyan
szereplSk jelennek meg, akik nem azzal 1épnek szinre, hogy tobb ,hala-
dészellemiséget” kovetelnek, vagy hogy tobb termelést/névekedést és
fogyasztist dhajtanak; horribile dictu, nem azt mondjik, hogy a hatalom-
tarték visszaélnek helyzetiikkel. 68 reprezentdnsai dtszakitottik a hdbora
utdni vildg kontinuumdt, megkérddjelezték a jelenlegi 6rokkévalé mivol-
tat, vad ald helyezték az uralkodé rendet, méghozza nem hatdsa-korében
csupdn, hanem szubsztancidjiban. Azt kozolték megannyi forméban, hogy
atlatnak a renden, koszonik, de nem kivinjik beleélni magukat az druci-
vilizdci6 kindlta élvezetcsomagokba, a nyugati tirsadalmak elégedettségi
indexe pedig manipuldci6, amiért a tdmegkultira lapossiga, majd a mé-
didk és a fogyasztds dradata kezeskedik. Amikor 68 fellizadt a tekintély
intézményesiilése ellen, akkor azt sugallta, hogy a tirsadalmi kényszerek
egyre inkdbb belsé kényszerekké vilnak, a tirsadalomba val6 integréltsig
egyet jelent a kritikdr6l valé lemonddssal, a béség ara az eltompulds. A
joléti tarsadalom élvezeti-elégedettségi mintdja valéjdban: mindenre kiter-
jed6 szublimalt fiiggéség, kodfelhd, amelybe a polgarok beburkoléznak.
Mi is tortént tehit e jelképes évben, 1968-ban, amely magiba gyfijti a kor
lazaddsait, zendiléseit, felkeléseit, tomegsztrijkjait? Milyen forradalmi
megmozduldsok sopornek végig a viligon meglepetésszerten, és renge-
tik meg a joléti kapitalizmus épitményét, az dllamkapitalizmust, egyuttal
megkérddjelezve egy adott korszak ideol6giai diktumait?

Kétségtelen: 68 legfélelmetesebb és legemlékezetesebb eseménye, hogy
a haboru utdn felnétt lizadé nemzedékek, mint Franciaorszagban, azo-
nos politikai porondra keriilnek a tiltakozé munkasosztallyal, és egyiit-
tesen jarulnak hozzd a jolét és a kapitalizmus elegyére alapozott rend
delegitimaldsihoz. 68 vereséget szenvedett, de 1étrejott egy olyan politikai
mez6, amely egyardnt fenyegette a tervezd kapitalizmus 6ntdmjénezé ide-
oldgidjit és a hagyomdnyos baloldali partok vilignézetét. E radikalizalédé
nemzedékek onértelmezésének hitterében ott volt a vildgforradalom el-
képzelése, miszerint a forradalomnak egyidejileg és spontdn médon kell
fellépnie a vildg valamennyi orszdgdban. Ezen a tényen az sem viltoztat,
hogy 68 megnyilvanuldsai orszidgonként merdben kiilonbéztek, és alkal-
mazkodtak az adott kériilményekhez. 68 Franciaorszagit nem képzel-
hetjiik el De Gaulle, a nanterre-i didkok, a Sorbonne, a szituacionisték,
a sztilinizmustél megszabadulni képtelen Francia Kommunista Part,

5 Itt K. Kosik gondolatit parafrazedltam, 6 alapvetéen 68 Prigijira utalt, 4m mutatis
mutandis érvényes az egészre nézve K. Kosik: The Crisis of Modernity. Essays and
Observations from the 1968 Era, Lanham, MD, Rowman/Littlefield, 1997.
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a munkdsok altalanos sztrijkja, 68 Olaszorszdgit meg az operaismo, az
»autonomista marxizmus” ténykedése, az olasz nagytdke, a klérus fellépé-
se, a majdani eurokommunistik kompromisszumai, 68 Németorszagit pe-
dig Rudi Dutschkéék, a nyomaszté német mult, a fontos poziciékon levs
volt nicik, vagy a német szocidldemokrécia hagyomanyos opportunizmusa
stb. nélkil. E nemzedékek felismerték, hogy a nyugati tirsadalmak 4l-
taldnosan élvezett és dicsért gazdagsiga nem fiiggetlen az Gn. harmadik
vildg kizsakmdnyoldsitdl, innen a gyakorta Scsdrolt intenziv érdeklédés
(»a harmadik vildg misztifikdci6ja”) és szolidaritdsi igény a fejletlen orszé-
gok elnyomdsa irdnt. E kizsaikmanyolds torténelmi dinamikdjinak el6tér-
be emelése reflexiv cselekménynek is bizonyult, mert annak a ténynek a
megerdsitését is jelentette, hogy a kizsdkmdanyolds, amely elvdlaszthatatlan
a kapitalizmus viszonyainak reprodukciéjitdl, torténelmi jellegd, a torté-
nelem sodrasdbdl, uralmi viszonyaibdl, és nem a természet, vagy az isten
altal megszentelt 6rok érvényt rendbél adédik.

Az antikapitalista ,Gjbaloldal”, ahogy e mozgalmakat hivtdk, radikélis
birdlat ald vonta a kapitalizmus (és a redlis-szocializmus, s6t, mi tobb, a
szituacionistak nem hagytak ki a birdlatbél a jugoszlav 6nigazgatds megha-
tarozott tendencidit sem) termelési és fogyasztdsi mintdit, az dru logikéji-
hoz idomulé tirgyak béségét, a kapitalizmus azon logikdjit, amely guizsba
koti az embert, és véletlenszerd eseményeknek, az dru sodrdsinak rendelik
ald. Azt jelezte, hogy a jolét és a kapitalizmus kozo6tti kompromisszum
programatikus elve kétséges, a joléti kapitalizmus a hiresztelések ellenére
kapitalizmus marad, hogy a joléti dllam nem semleges, hanem igencsak
illeszkedik a kapitalizmus korkorés, ontermékenyité vildgaba, és ez igy
van a gondvisel8 dllam minden reformizald, korrigdld ténykedése ellenére
is. Ezzel az Gjbaloldal kihuzta a szényeget a kompromisszum szerepkorei-
be belemerevedd, simulékony, az antikapitalizmus ismérveit elpocsékold
szocidldemokrécia alél (mondjuk, vonatkozik ez az 1959-ben tartott Bad
Godesberg-i kongresszuson az antikapitalizmus lehetdségeit végérvénye-
sen ,eltékozl6” német szocidldemokracidra). Ugyanakkor nem kimélte a
sztdlinizmus és a posztsztilinizmus emlin felcseperedett élcsapatokat,
a szovjet tipusi rendszereket, a kelet-eurépai redlszocializmus sziirke,
agyonfegyelmezett és az ideoldgiai valésigteremtésnek erésen aldvetett
vildgat, vagyis a szocialista kulturalis konzervativizmust sem. Az 6baloldal
utja hullakon keresztil vezetett, az Gjbaloldalnak pedig egyszerten elege
volt az ébaloldalnak a torténelemben valé bukdécsolisaibdl, a vérflirddi-
bdl, a szabadsigtaposé bedllitottsdgdbdl, a hatalomracionalizalé értelme-
zéseibél, az uralmat gyakorl6 élcsapatok diszleteibdl, dllagérz8 magatar-
tdsabol, a XX. szdzad folyamdn t6bbszordsen felszinre kertls druldsaibol,



mélyen elkeseritették ugyanezen partok hatalomgyakorlasi-parancsnokolé
moédszerei, ezek ugyanis megsemmisitettek mindent (baloldalit és jobb-
oldalit egyardnt), ami eltért/elhajlott az officidlis irinyvonaltdl. Az djbal-
oldal szdmdra az ébaloldal mdr régéta az ellenforradalom melegdgyava
valt, amely eltemetett minden reményt az emancipiciéra. Valéjiban az
Gjbaloldal elfogadta a ,rendszerek” konvergencidjira, egybekulcsoléda-
sira vonatkoz6 elképzeléseket, csakhogy forditott értelemben az uralkodé
nézetekhez képest: az djbaloldal szimara a kulcssz6, mdrmint a ,felsza-
badulas”, kritikai mércét jelentett mind a nyugati, mind a keleti rezsimek
vonatkozdsaban. Szembeszokd, hogy a 68-hoz kapcsolédé jelentékeny el-
méleti teljesitményekben, mind a ,kapitalizmust”, mind a ,létezé szocia-
lizmust” gyakran dllamkapitalizmusnak mindsitik, amely hasonlé médon
viszonyul a munkaeré hasznilatihoz, az értéktobblethez, a tulajdonhoz
Nyugaton és Keleten egyarint. Régebbi gondolat ez természetesen, hiszen
hosszt hagyomannyal rendelkezik, de kilonosképpen jellegzetes, hogy a
hatvanas években melegitették fel djra. Aztin a munkéhoz valé viszony,
amelyhez szinte hozzitartozik, hogy félreértsék: ezért kell mar-mér nevet-
séges modon azon dolgozni, hogy eloszlassuk a félreértéseket, miszerint az
Gjbaloldal a semmittevést innepelte volna. Arrdl kell beszélniink, hogy az
Gjbaloldal a munkéban litta meg az ,allamkapitalizmusok” uralmi kéz-
vetitettségét, hogy a munka szférajiban pillantotta meg a legfébb uralmi
kozeget, ismét csak mindkét rendszerben. Hogy az Gjbaloldal szimara mé-
lyebbre nyult a két rezsim kozti kilonbségnél az, ami kozos volt benniik:
innen érthetjiik meg, hogy az ujbaloldal megnyilvinuldsait mindenitt
nemcsak értetlenségek, de megrendszabalyozisok vartik.

Az tjbaloldal fellépéséhez elengedhetetlen médon hozzatartozik a hi-
erarchikus normék dekonstrukciéjanak igénye (a test leigdzdsinak roppant
fontos kritikdja példdul pontosan ebbdl az iranyuldsbél vezethetd le), ami
viszont elképzelhetetlen azon tény nélkil, hogy a politika és a kultira
kritikai értelmezései hallatlan kozelségbe keriltek egymdshoz. E lazadé
nemzedékek nem tudtik kivetiteni a vilig megviltoztatdsat a kultira gyo-
keres dtalakitdsa nélkil, a tomegkulturdra utal6 kitarté birlat példizza e
torekvést.

Adés maradtam azonban azzal a ténnyel, hogy a 68-ra vonatkozé ér-
tetlenségnek vannak egyéb okai is. Szeretnék itt néhdny dllaspontot fi-
gyelembe venni, annak érdekében, hogy kikristilyositsam a sajitomat.
Bernard Yack® ugy véli, hogy a baloldal a XVIII. szézadtdl errefelé arra
torekszik, hogy a jobboldallal ellentétben totalis forradalomnak vesse ald

% B. Yack: The Longing for Total Revolution. Philosophic Sources of Social Discontent from
Rousseau to Marx and Nietzsche, Princeton, 1986.
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a tarsadalmat. Ennek érdekében lebbenti fel a fitylat az embert leigazo
tarsadalmi viszonyokrdl, jelenti be végletes elégedetlenségét a fenndlloval
kapcsolatban. Azt dllitja, hogy csak a globalis akcié menti meg a vildgot,
és minden tirsadalmi fenomént torténelmi kontextusban kell szemlélni,
vagyis a baloldal historizilja a viliggal szembeni ellenkezését.

Nem nehéz észrevenni, hogy az emlitetteket tetten érhetjik az djbal-
oldal esetében is, elvégre az dltalam régzitett mozzanatok is erre utalnak.
Ugyanakkor aligha elégedhetiink meg azzal, hogy 68-at beillesztjiik a bal-
oldal hagyomdanyos értelmezési kereteibe. 1968-ban ott vannak a bariké-
dok, ott az dltalanos sztrdjk, az dsszeiitk6zés a hatalommal, ezek valoban
a forradalom régi kellékei, hovatovabb azt is mondhatjuk, hogy 68-ban
ismételten napvilagra keriiltek azok a morilis dilemmdk, amelyek az ujkor
6ta foglalkoztatjik az elméket a forradalmakkal, a radikalis véltozdsokkal
kapcsolatban; ezen év tehat magaba siriti a hagyomdnyos antinémidkat a
forradalom kapcsin. Rdadasul 68 megannyi szerepldje is a hagyomanyos
kettsségben gondolkodott: forradalom wersus etablirozott rend.

Mégsem rendelhet6 ald a szitudcié az Gjkori forradalom jelentéseinek.
Hatvannyolc legradikalisabb igényei, mint a szituacionistik dltal képvisel-
tek, minden hatalom eliizésének kisarkitott utépidjat hangoztattik, beleért-
ve az Gjkori politika hatalmi képleteit is. Ebben az értelemben hidba keressiik
68-ban a hagyomanyos forradalom elképzeléseit a hatalom rajtaiitésszerd
elfoglaldsarol és tvételérdl (a Téli Palota modellje), ez a gondolat itt nem je-
lentett volna egyebet, mint a hatalom ciklikus mozgdsinak megszentelését.
E nemzedék nem kivint belemerevedni az ellenzék pézéba, egyébirint ezért
téves a feltételezés, miszerint a 68-asok az 6rokos ellenzék szerepét kivantdk
magukra vallalni. Hiszen 6k pontosan tudtik, hogy a pozicié-oppozicié pi-
ros ugyanazon rend részelemeit jelentik, az ellenzéki mivolt csak a fenndll6
varidnsat jelenti. Es nem utolsésorban hidba kutatunk az érdek-kozvetitett
forradalom-elképzelés utin, amely, tudjuk, a modern forradalomértelmezé-
sek kitiintetett pontjat jelenti. 68 ellentmond ennek.

Ugyanez éllithaté arrdl a gondolatrél, miszerint 68 a szubjektivitds/va-
gyak/utépia hdrmas szerkezetével egyfajta Gjromantikit képvisel, vagyis,
hogy megviltozott torténelmi korilmények kozepette, de megismétli a
romantika célkitdzéseit.” A romantika ugyanis nem pusztin a XIX. szdzad
egyik irdnyuldsa, hanem a szexualitisra, a gazdasdgra, a politikdra vonat-
kozé elképzeléseivel a modernitds paradigmatikus kultdrkritikai mozgal-
manak tekinthetd. Valoban lehet parhuzamokat tallni a romantika kapita-
lizmusbirdlata és a 68-as antikapitalizmus koz6tt, 4m egyenléségjelet nem

7 M. Lowy and R. Sayre: Rewolte et Melancolie. Le romantisme i contrecourant de la moder-
nité. Paris: Payot, 1992.



tehetiink kozéjiik. A romantika kultarkritikdjiban, ellenkulturélis fellé-
pésében mindig ott van a kikiiszbolhetetlen fesziiltség a prekapitalizmus
formainak felcitdlasa és a jov6hoz valé odafordulds kozott, 68 esetében
példdul nem beszélhetiink errél.

Bintobb értelmezésnek bizonyul az az éllitds, amely 68-at az indivi-
dualizmus, az emberi lehet6ségek magdnkonstiticiéjanak, a hiperbolikus
onmegvaldsitdsnak a fényébe helyezi.® Eszerint a politika, azaz az élet-
lehetdségek kollektiv értelmezése masodrendd szerepet jitszott, és a 68
utdni vilig nem egyéb, mint az akkor meggyokerezett 6nmegvaldsitas-
kultusz eszkalaciéja, minusz utépia. Valami hasonlét allit G. Lipovetsky
is?, aki agy érvel, hogy 68 majusa a beszéd felszabaduldsa, a libidé és az
osztilyharc patchworkja, a politikai biralat és a kolt6i utdpia lingjanak fel-
lobbandsa, a perszonalizicié coo/ folyamata, ezenkiviil a forradalom tor-
ténelmi projektum, lizadds halottak és ideolégiai manicheizmus nélkil.
Ez egy perszonalizilt forradalom, ldzadds, amely az dllam repressziv me-
chanizmusai ellen lép fel a szabadsdgot 6hajté individuum nevében, maga
a forradalom humanizdlédik, a véres forradalmat felviltja a ribeszéls-
meggy6z6-tobbdimenzids forradalom.

Hogy 1968 belerdgziilt az individudlis megvaldsulds hajhdszdsdba,
vagy, hogy a cool perszonalizicié kiteljesedését jelenti, ez nem mds, mint az
idésikok osszekeverése. Osszemosni 68 imaginici6jat a késébbi flexibili-
tdst istenitd kapitalizmus fejleményeivel, bizony alapos tévedést feltételez,
a 68-asok nyakdba varrni a késébb diadalmaskodé kapitalizmus jelensé-
geit, egyszerten igazolhatatlan. Hatvannyolc felboritotta a II. vildghabo-
rd utdni ideoldégiai-kulturalis konszenzust, az e korban megmerevedett
yszervezett modernitds” (Wagner) 6nértelmezési kanonjait, delegitimaciés
fellépését viszont kdzds Gigyként jelenitette meg, lényege éppen a kollektiv
emancipdciéra val6 utalds. 68 tehat politika és kultira 6sszefonéddsa a tar-
sadalombirilat tivlatiban, a kett$ egybetdmoriilése megannyi 6tvozetben.
A politikat és a belsle ad6dé kollektiv jelentéseket aldrendelni ebben az
elegyben azt jelenti, hogy kihtizzuk a jelenség méregfogit.

Kiilonbo6z6ség, non-konformizmus, individualitds, hitelességek képle-
tei, ,radikalis” excentritds, harc a tomegtirsadalom ellen - aki e sza-

8 L. Ferry, A. Renaut: La pensée 68. Essai sur l'antibumanisme contemporain, Paris, 1986.
Wagner helyesen birdlja az individualizmus-tézist, ugyanakkor az a véleménye, hogy
1968 sikeres kulturilis és sikertelen politikai forradalmat jelentett. P. Wagner: The Pro-
ject of Emancipation and the possibility of politics, or, what’s wrong with post-1968
individualism, Thesis Eleven, 2002. 68. 31-45. Ezzel szemben én ugy gondolom, hogy
68 mindkét fronton vereséget szenvedett. Nem lehetséges elvilasztani a kettét.

? G. Lipovetsky: L'ére du vide, Paris, 1983.
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vakat mormolja és azt hiszi, hogy kézben elsajititotta 68 esszencidjit, az
vagy félrefog, vagy félre akar vezetni benninket. Mindenekel6tt nem haj-
landé észrevenni, hogy e ,kellékeket” a t6kés reklamipar, a korporicids
mechanizmusok garmadaval széllitottik fogyasztasi cikk gyanint mdr a
hatvanas években. Th. Frank tineményes konyvben® kisérte végig az ame-
rikai kapitalizmus ivelését: az 6tvenes években valéban a konformizmus
normai, és ha ugy tetszik, a fogyaszté megtévesztésén alapulé metédusok
az uralkodok. Viszont a hatvanas években a Liberation management-féle
igencsak kondiciondlt szabadsdgretorika Gl Ginnepet, amely bizony elitéli a
konformizmust, a rutinszer( életmédot; a hatalmas korporaciok képvisel6i
szintén, ugymond onfeledten idvozlik a fiatalok kérében érvényre juté
ellenkulturdlis tendencidkat, mert a flexibilitdst keresé ifjisdgban lattik a
szovetségest, amelynek segitségével Gjraforméljak az amerikai business-t, a
technokratikus hatékonysdgba rekedt t6kés gazdasigot, és Gj életet lehel-
nek a fogyasztds rendjébe. A non-konformitds itt drucikk, amely médosit-
hatja és égbe ropitheti a t6kés értékesitést. A reklimszakemberek szinte
megrészegiilnek az ellenkultira szlengjétél, lecsapnak a hivatalos kultu-
rinak fittyet hdny6 bohémek gesztusaira, lelkesednek a negativisztikus
fellépések irdnt. A fogyasztdi kapitalizmus térdre ereszkedve esedezik a
hatirsértésekért: viagyakozz minél tobbet, legyél kilonb6z8, rombolj, €l-
vezz, csak fogyasszal! Rendelkeziink egy olyan elmélettel is, nevezetesen, a
kooptalds elméletével, amely szisztematikusan tanulmanyozza az ellenkul-
tira és a fogyasztisi kapitalizmus 6sszefondddsi mechanizmusait. (Mind-
ezen az sem viltoztat, hogy az amerikai konzervativ oldalon voltak olyan
jelentékeny szerzdk, mint A. Bloom, aki a The Closing American Mind cimG
hires-neves konyvében, az 1969-ben, a corneille-i egyetemen kitort egye-
temista ldzadds értelmezése kapcsin ilyen kijelentésekre ragadtatja el ma-
git: ,Woodstock vagy Nirnberg, az elv ugyanaz.” Vagy az sem viltoztat
a tényallason, hogy az olyan filmek, mint a Forrest Gump, az ellenkultira
szereplGit afféle diabolikus sarlatinoknak mutatjik be, akik eredend6en az
AIDS magjinak hordozéi. Sokkalta lényegesebb, hogy az ellenkulturalis-
pszichodelikus érziiletekre, a konkurencia okdn, olyannyira fogékony Pepsi
pénzeli majd a Woodstock II-t.)

Nekiink ugyanis a legfontosabb, hogy amikor példdul a 68-ban erétel-
jesen feltinG feminizmus azt illitja, hogy az, ,ami perszondlis, az politi-
kai is”, és a szexualizdlt kizsakmanyoldsi formék ellen lazad, akkor nem a

10 Th. Frank: 7he conquest of Cool, The Conquest of Cool: Business Culture, Counterculture,
and the Rise of Hip Consumerism, The University of Chicago Press, 1997. Hadd jegyez-
zem meg, hogy olyan jelentékeny szerzd, mint Tom Wolf irta, hogy a Ken Kesey-féle
ellenkulturalis esztétika az 6tvenes évek fogyasztési fellendiilésének kovetkezménye.



cool perszonalizicié jegyében gondolkodik. 68 a dedifferenciicié jelképe
is: eltlinben az elvalasztisi vonalak a miivészet és az élet, a tudomany
és a politika, Nyugat és Kelet, a legitimacié és a legitimitds kozott, dm
figyeljiik meg, mindeniitt a kollektiv jelentéseket fontolgaté politika nevé-
ben. Mirpedig aki 68-bol a hitelesség késébbi, jelenlegi ,posztmodernizal”
kultuszit, az infantilis narcizmust, az individualizmus ellendrizhetetlen
érzilettomegét, az ,¢letstilusok” hedonista keresését himozza ki, az arra
irdnyul, hogy kicsorbitsa az élét, eltompitsa kihiviserejét, negativ dialekti-
kéjit semmibe vegye. K6ztudomdsi, hogy hatvannyolc eszméivel, eszme-
forgicsaival visszaélnek, felforgaté intenciinak parodisztikus jelentéseket
kolcsonoznek, a rekldmipar, a félrehordé médidk az egykori antikapitalista
irdnyuldsbél, hierarchiaromboldsbél, felszabadulds-igénybdl kilugozott
latviny-eseményt fabrikilnak. A zene valamikori szubverziv eszményité-
séb6l nem maradt mds, mint a csend elrabldsa a gondolattalansag fenntar-
tasa céljdbol. Jellegzetes, hogy 68-bdl a kollektiv emlékezet a depolitizilt
szexualitds felszabaduldsdt sz(iri ki, amely végiil a meztelenkedés egykori
ribilliéjara, ma a médiak dltal sarkallt vigyipar narriciéira, a testek mecha-
nikus forgatagdra egyszerdsil — 68 valoban szimbolizalja azt a téréspon-
tot, amely a szexualitds kultirdjdban ment végbe, e kor utdn a szexualits
lathatésdga/megjelenithetGsége merdben megvaltozik, ez tagadhatatlan,
csakhogy a depolitizdlt, az druvilagba kooptilt test latvinya eme esemény-
év szempontjibdl blaszfémia. Hogy hatvannyolc utin az individualizacié
tendencidi kaptak erdre, azt mérlegelniink kell, 4m a lehetd legnagyobb
6vatossdgot tanusitsuk, ne keverjiik Gssze az eredendd intencionalitdst
és a szandéktol elhajlé kovetkezményeket. A repressziv dllammal szem-
beni fellépés érvényre juttatdsa a kibontakozé individualizdcié kontextu-
siban, méghozzd az antikapitalista bedllitottsdg hijan, aligha ragadja meg
a lényeget.

Ugyanakkor, ha 68 szerepl8it azzal vidolnank, hogy naiv-balek mé-
don csak a katalizétor szerepét jatszottdk, és képtelennek bizonyultak arra,
hogy ex ante megakadilyozzik a szandékaikkal ellentétes, azokat kifordité
tendencidk kibontakozdsit, akkor torténelmietlen médon gondolkodndnk.
A torténelem szabadterén végzett kisérletek jellegzetessége, hogy a sze-
replSk részei egy olyan erdtérnek, amely felett nem rendelkeznek, ha agy
tetszik, barmikor eszkozeivé vilhatnak a hegeli ész cselének. 68 aktorai,
elvardsaikkal, intencionalitdsukkal, vereségeikkel, a modernitds megko-
viilt formdit delegitimalé magatartisukkal, utcai eseménysorozataikkal,
drimai események el6reldthatatlan indukildsaval, kapilliris mozgdsfor-
maikkal, szerintem is utat nyitottak a ,posztmodern” fejlemények el6tt.
Nem tudtik, de tették, ismétlem a régi mondast. Pontosabban, 68-ban sok
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mindent nem tudtak, és mégis tették. Nem tudtak, mondjuk azt, hogy a
,posztmodernitds” a modernitds immanens lehetésége. Nem ismerték iga-
zdn a kapitalizmus csabité mechanizmusait, Marcuse nyomaban még gy
gondolkodtak, hogy a ,hatalmi kédok” ,,csak” megtévesztik az dtlagembe-
reket. Nem tudtdk azt, hogy a kapitalizmus ,ravaszsiganak” cstcsa, hogy
magiba szivja, magaéva teszi a ldzads, a forradalom megnyilvinuldsait.
Nem tudtak arrél, hogy a téke magihoz ragadja a forradalom lehet8ségét.
Azzal azonban tartozunk nekik, hogy kijelentsiik: 68 radikalis-kritikai
lendiiletét gondosan el kell kiiléniteni a kéreinkben megbuvé steril ,poszt-
modern” minden fajtdjatol.

Imagindci6 projektum nélkiil, idéztiink az imént egy megjegyzést 68
osszefiiggésében. Hatvannyolc: projektum nélkiil? Létezik egy makacs
el6itélet a forradalmakkal, vagy a forradalomszeri megmozduldsokkal
kapcsolatban, miszerint ezen eseményeket jol artikulalt konstelldciok,
megformalt igények el6zik meg, amelyek csak az alkalmas pillanatot var-
jak, hogy kibontakozzon a valdsdg felgyorsult menete. Ezzel ellentétben
a forradalmi szitudcié nagyon sokszor banilis eseményekbdl, apré szik-
rakbol, trividlis fejleményekbdl, amorf elégedetlenségi hullimokbél, tapo-
gatdsokbdl, sejtésszerd kivetilésekbsl bontakozik ki, hadd emlitsem csak
Richard Kapuscirisky leirdsit az irdni forradalomrdl. Ilyen trividlis dolgok
nélkil nincsenek finom és spiritudlis vonatkozdsok sem.

Ugyanis pontosan ez torténik Belgridban 1968. junius 2-dn, ahol egy
szokvinyosnak szimit6 rendezvény kapcsdn lingra lobbané szikra inditja
el az eseményeket, azaz ahol egy, egyetemistdkat is magaban foglald, band-
lis konfliktus-tilekedés gorgeti az események alakuldsit.! Az események
csakhamar kiélezédnek, az egyszertinek tdind igények megnyilvinitisa
utdn az aktorok mélybe nyulé tdrsadalmi birdlattal lépnek el8, vagyis a
szerepldk, akik kezdetben minimalis kovetelésekkel 1épnek fel, a valsigig
élezik a helyzetet. Az események mozgdsitjak az egyeduralkodé élcsapa-
tot, a kommunista pdrtot, az igymond sérelmeket dtélt rend6rséget, amely
bosszit ll az egyetemistikon. Azaz a szitudcié mozgdsitja a rend mind-
egyik timasztékat.

Nézziink azonban koril, hogy lissuk, miért remeg meg a jugoszlav
tarsadalom e helyzetben. Hirt adhatunk ugyanis mar korabban is felszinre

T A szitudci6 leirdsa, valamint az 1968-cal kapcsolatos események részletes taglalsa, N.
Popov: Contra Fatum, Beograd, 1988. 55-61. U8: Junski sukob, Pitanja, 1988. 3—-4.
108-130.



juté egyetemista megnyilvdnuldsokrél (1954, 1959), 4m ezek nem ardnyo-
sak 68 demonstriciéinak és sztrijkjainak intenzitisaval. Jugoszlavidban
vagyunk ugyanis, méghozza a hatvanas évek masodik felében. Mig az 6t-
venes években a Sztilintdl valé elfordulds jegyében kibontakozé 6nigaz-
gatds a desztalinizdl6dé bolsevik uralommal karéltve, valamint az ideol6-
giai mobilizdcié segitségével paratlan gazdasigi fejlédést hoz létre, addig
az emlitett hatvanas években a gazdasigi dinamika megtorpan, sziikség
mutatkozik gazdasdgi reformok beinditdsdra, a jugoszldv foderdciét alkoté
koztirsasigok viszonylatainak alkotmdnyjogi djrarendezésére. Statisztikak
arulkodnak arrél, hogy mérvadé szakemberek tivoznak az orszagbdl, az-
tin a munkahelyi biztonsdgot igéré szocializmusbdl tomegesen tivoznak
az un. vendégmunkdsok a munkaerét igénylé nyugat-eurépai munkaerd-
piacra. A munkanélkiliség és a gazdasigi novekedés lelassuldsa szerkezeti
valsagfolyamatokat vetit elére. Mig az 6tvenes években mikédik a folilrsl
porgetett, ideolégiailag 6sztonzott modernizécié (a jugoszlav modernitds
egyetlen létezési formaja), addig a hatvanas években elkerilhetetlenné vé-
lik a modernizécié mas médjaival valé szembenézés.

Nem lehet mell6zni a vilagforradalom eszményének hangot adé djbal-
oldal hatisit a jugoszlav egyetemistikra, minthogy Jugoszlaviiban, amely
biiszkén mutatja nyitottsigit a vildg felé, televiziot néznek a polgirok, 6k
a fogyasztéi a legfrissebb pdrizsi, berkeley-i, New York-i, berlini hireknek,
amelyekben Daniel Cohn-Bendit, Rudi Dutschke, az érjitéen radikalis
szituacionistk, a ,veszettek” a hangad6 személyek. (Hadd tegyem hozza
rogton, hogy a szituacionista internaciondlénak jugoszlav szekcidja is volt.)
A hierarchia kultardjira, a test és a szellem kettGsségére irdnyuld radikalis
jbaloldali biralat kédrendszerét eurdpai és amerikai mintdk kozvetithet-
ték a jugoszlavok felé. A kapitalizmus pazarlé vildgaval, a represszidval
és cenzuraval szembeni ellenérveket nyugati tirsaik kritikai retorikdja (is)
artikuldlhatta a jugoszlav 1dzaddok szamara. Aztin, a kritikai szubjektivi-
tds robbandsig fesziilt létformdjat, a szubkulturalis nyitottsdgot, az Gjdon-
slt székincset kalfoldi példik is megerdsithették. Jugoszlavia, ritka eset!,
szinkronba keril a viliggal, pirhuzamos utakon jar Eurépaval. Ugyanak-
kor tagadhatatlan, hogy a lizadé egyetemistak Jugoszlavidban nem tekint-
het6k puszta imititoroknak, pozicidjuk legfeljebb a termékeny ismétlés,
legaldbbis nyugati tarsaikhoz képest. Jugoszlividban ugyanis ott van a
vildgszerte ismert, az ortodox-dogmatikus marxizmust birdlé praxis-filo-
z6fia, a visszatliikrozés elméletet birdlat ald rendeld jugoszldv marxizmus,
amely Ljubljaniban, Zigrabban, Belgradban fészkel, a kritikai marxizmus
ez, amelynek képvisel6i kiveszik a résziiket a kortdrs tarsadalmi kérdések
taglaldsaban is, az egyetemistik pedig ket hallgatjak, tirsadalomkritikat
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télik tanulhatnak. Azt sugalljik, hogy a marxizmus nem vélhat tetsz-
halottd, vallalt feladata a kritika, vagy, hogy Marx eléviilhetetlen szava-
it citdljuk, minden létez6 kiméletlen, a lehetd legkiméletlenebb biralata.
Jugoszlavidban ismerik Kolakowskit, Karel Kosikot, a revizionizmust, a
marxista eretnekeket, a korculai iskoliban a legelkételezettebbek taldl-
kozhatnak a kortdrs marxizmus legjelentékenyebb egyéniségeivel. Vagy-
is, a feler8s6d6 érdeklddés nemcsak a nyugati rebellisekre vonatkozik, az
értelmiségiek példdul nagy figyelemmel kisérik a lengyel egyetemeken
bekovetkezd represszidt, jellegzetes, hogy hosszu ideig él az a meggy6-
z8dés is, hogy az elbocsitott lengyel tandrokat a belgradi egyetemre kell
hivni dllandé vendégprofesszorokként. Az akkori Jugoszlavia megy el a
legmesszebbre a piaci szocializmussal valé kisérletezéssel, az esetleges
végeredményeket, a masfajta fejlemények okdn, a torténelem homdlydban
kereshetjiik. Jugoszlavidban intenziven kévetik a prigai tavasz eseménye-
it, a redlszocializmus egyetlen demokratikus kisérletét, noha a rezsim a
szokvinyos kétlelkdi magatartdst tandsitja; 6rommel nyugtizza a szovjet
birodalmon belili eltolédasokat, tdvozli a szatellitek fiiggetlenedési ki-
vanalmait. Ugyanakkor distanciit tart a bolsevik szocializmus modelljét
demokratizalni szdndékozé irdnyuldsokkal szemben'?: kiszdmithatatlan
ugyanis, hogy a demokratizdci6 izzdsa milyen mértékben olvasztand el a
Jugoszlavidban is 1étez6 bolsevik rend tengelyeit... Aztdn, hogy elkeriljek
minden félreértést, az akkori Jugoszlavidban nem lehet beszélni a munkas-
osztily olyan nagysigrendd megjelenésérél, hajtéerejének megnyilvinuld-
sardl, mint Franciorszdgban, 4m 68-at didklazaddsra leegyszertsiteni ala-
pos tévedés lenne. Példaul kevés figyelmet szokds szentelni olyan spontin
jelenségeknek, mint a Szakszervezeti Szovetség, valamint a Kommunista
Szovetség megreformdldsira irdnyulé kezdeményezések, amelyek éppen
az emlitett évhez kotédnek. Az egyetemistik kiildottségeket menesztet-
tek a gyarakba (kilonbozd sikerrel), munkdskiildottségek jelentek meg az
egyetemista megmozdulasokon. Nagyon is tudtak arrél, hogy Franciaor-
szdgban mi tortént, a munkdasok és az egyetemistak szovetségét pedig uté-
pikus jelentésekkel ruhaztik fel.

Milyen birdlatokat kapcsolhatunk 68-hoz? A lizadok szévd teszik az
egyenlStlenségek burjinzasit, a ,voros burzsoizia” terebélyesedését, a ka-
pitalizmus elemeinek beszivargdsat, de emlitették a sajté demokratiziciéjit,
a gyllekezés szabadsdgit és nem utolsésorban a politikai emancipiciot.

12 A prigai tavaszrol ebben az értelemben, F. M. Barnard: Pluralism, Socialism and Political
Legitimacy, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. Hogy a prigai tavaszt nem
szabad Gsszemosni Gorbacsov peresztrojkdjival, J. Arnason: The forgotten 1968 and
the false end of history, Thesis Eleven, 2002. 68. 89-94.



Kritikai beszédben réttik fel, hogy a valamikori szocialista forradalom
szdlai megszakadtak, azt jelezték, hogy ki kell a tirsadalmat szabaditani a
monopolisztikus politikai poziciét birtoklék dltal font hdlébdl. Birdlattal
illették azokat, akik szolgai médon aldrendelték magukat az ellendrizhe-
tetlen apparatusnak, és kritika ald vontak a kapitalista arculatd szocializ-
must. Eltévelyedésnek nevezték a felgyiilemlett tendencidkat a kultdrd-
ban, amely, szerintik, foglya a tomegkultira, kispolgari giccsben fiirds
miivel6dési eszményének. Arrdl beszéltek, hogy a jugoszliv tirsadalom
mély vélsdgba kertiilt, a vak piaci er6kkel szemben a tervezés kovetkezetes
logikajat dllitottdk, a kozos jugoszlav piac helyett az egységes piacot hang-
sulyoztdk, — innen szdrmazik egyébirdnt az a kozgazdisz-mitosz®, mi-
szerint a 1azaddk, igaz, akaratukon kivil, de megakasztottik a gazdasigi
racionalitds beoltdsit a tarsadalomba, a piaci modernizicié kiteljesedését.
(Erre nem futotta volna az egyetemistak erejébdl, a piac kovetkezetesebb
beemelését a jugoszlav tirsadalom mechanizmusaiba valdjiban a bolsevista
valésigszervezési mod akadalyozhatta.)

Kik az ellenfelek, a kritika cimzettjei? A megfogalmazasok sokréttiek:
a ,politikai hatalom”, a ,hatalmi szerkezetek, amelyek burokratikus mo-
don 6sszpontosultak”, az ,etatisztikus és kispolgari rétegek”, a ,repressziv
rend a maga teljességében”, a ,biirokricia”, amely megakasztja az egyéb-
ként az egyetemistdk esetében nagy becsben tartott onszervezdés lehe-
tdségeit, és ellehetetleniti a nyilvanossdg ellendrzé szerepét. Aligha kell
kiilon ecsetelni, hogy a jugoszliv rebellis szereplék nyelvezete mdsfajta
kellett hogy legyen, mint nyugat-eurépai tirsaiké, hiszen 6k egy 6nmagit
szocialistinak nevezd rendszerben éltek. Szokas gy denuncidlni 68-at,
mint egy familidris vita epizédjt, hiszen a 68-asok a marxizmus keretén
beliil mozogtak, arra irdnyultak legfeljebb, hogy szavukon fogjik a hata-
lomtartékat, és nem kivintik transzcenddlni, netalin elutasitani a marxiz-
must. Nem léptek fel az egyparti hatalom dekonstrukcidjinak igényével,
hanem csupdn uj kiegyezést, 4j konfiguriciét sirgettek. Azt hitték, hogy
a szocializmus 6sszebékithet6 a demokracidval. Az egyetemistik kétség-
kivil meg voltak gy6z8dve a szocializmus vildgtorténelmi szerepérdl, azt
hangoztattik, hogy a szocializmus rendszere sem politikailag, sem gazda-
sagilag nem teljes. 68 1dzad6i valdban a kritikai marxizmus nyelvét beszél-
ték, és azzal a bdjos ,naivitdssal” éltek, hogy Marxra, vagy a Kommunista
Szovetség programjira hivatkoztak fennen, mikézben tirsadalombirdlatot
gyakoroltak, azaz mikozben kinyilvinitottik sarkalatos elégedetlenségii-

13 M. Korosi¢: Studentski list, 1988. 3. 7. Nem csak a kozgazdiszokhoz kapcsolodik
ez a hit, ime egy torténész-példa: D. Bilandzi¢: Sta su temeljni problemi povijesti
Jugoslavije? Nase teme, 1986. 12. 1985.

37



38

ket. Hadd tegyem hozzd, hogy az akkori Jugoszlividban mindenkinek,
aki nem akart egyutt uszni az drral, vagyis tirsadalombirdlatra szdnta el
magit, és egyuttal nem kivint fejjel rohanni a falnak, szerét kellett ejte-
nie annak, hogy ilyen programatikus elvekre hivatkozzon. Marx mindig a
kritikai diskurzus kimerithetetlen kincstdra, méghozza barki szimara, aki
az 6nmagit baloldalinak mindsit6 rezsimet éppenséggel bal feldl kivanta
birdlatban részesiteni. Méarpedig a lizadé egyetemistdk éppen ezt tették,
vagyis szembesitették a rezsimet 6nnén normativ ismérveivel.

Naivitdsnak, de sziikségszerd naivitisnak neveztem ezt a gesztust, mert
a hatalomirdnyité kommunista part a mindennapjait nem a partszovetség
programjihoz mérte, és f6képp nem Marx kritikai bravirjaihoz idomult,
hanem a politika napi irdnyvonalait igazgatta. Vagyis a programatikus el-
vek és a liktetd pragmatikus vildg kozotti ellentmondast beépitette ha-
talomgyakorldsinak médozataiba. A pédrtvonal képviselete igy vilt ural-
mi képletté. Igy a Marxra vagy a prtprogramra valé hivatkozdst a pért
egyenesen a hallgatolagos tirsadalmi paktum felmondasdnak tekintette.
Mindenki tudja, hogy a partprogram és Marx milyen szerepet jitszanak
onértelmezésiinkben, 4m a véres valésdg, a szocializmus napi harca valami
egészen mds, és ezt az egyetemistik ne tudndke!

A lédzadds hordozéit, marmint a fiatalokat azonban nem lehet kony-
nyen leirni, a jugoszlav 6nértelmezés mitizdlja-divinizalja a fiatalsigot,
mint a jové zalogat; a mértéktartébb jugoszlav politikusok tudjak, hogy a
fiatalsdg megrendszabélyozasival a lehetd legjobb erdt feszits int metsze-
nék el. Az ,ifjisig” blivszava ideoldgiai szereppel rendelkezik. Amikor
a paternalista Tito, a rendszer meta-alkotmdnyos jelképe, az apafigura
megtestesitdje, a dontdbiré szerepében kijelenti, hogy néhany példatdl
eltekintve az egyetemistdk igazat szélnak, hidba utlegelték, verték dket
a rend6rok, amikor azt kozli a nyilvinossiggal, hogy az egyetemistik
igenis a ,mi” sarjaink, nos, akkor nagyon is szem el6tt tartja a kiveti-
tett-ideologizalt fiatalsdg képét. Igaz, a juniusi lizadé eseménysorozatot
a szocialista orszdgok augusztusban bekovetkezd csehszlovikiai inter-
venci6ja zdrja le voltaképpen, amely ujra kiélezett kilpolitikai helyzetbe
hozza az ex-Jugoszlavidt. A politikai technoldgia a silypontot a belpo-
litikai mez8bdl dthelyezi a kilpolitika terepére, a politika célpontja el-
mozdul, a belpolitika valéjaban hattérbe szorul, az egyetemistik, akik
ugyanezen év 8szén még folytatni kivinjik a tiltakozdst, visszavonulnak,
follépésiik ellehetetlentl.

Hatvannyolc Jugoszlavidja éppigy magdba siritette az adott tdrsa-
dalom problematikdjit, mint Nyugat esetében. (Noha, amint lattuk, 68
karakterisztikuma, ahogy ma mondandk, éppen globélis vonatkozisa.)



Az epilégus? A jugoszliv rezsim lényegében egyetlen igénybejelentésnek
sem tesz eleget, a mélyrehaté demokratiziciénak, a politikai emancipacio-
nak se hire, se hamva. A pértillami monista szerkezet revitalizalédik. A
partappardtus, amely Ggy érzi, hogy belegizoltak privilégiumaiba, megté-
paztik a hatalmat, ott vag vissza, ahol tud. 68 nemzedéki mozgalmdnak,
szubkulturdlis elkotelezettségének ellenségei nyugodtan alhatnak, hiszen
mondhatjik, hogy hidbavaléan szitotta fel a remény szikrajit. Ez az utolsé
nagy lendiilete a baloldalnak, ezek utin mds id6k kovetkeznek. A baloldali
tavlatbdl biralatot szenvedd jugoszliv rendszer meghatirozott képvisel6i
megerGsitik politikai érdeklddésiiket masfajta, pontosabban nemzeti le-
gitimdcids erdforrdsok irdnt. Az elkévetkezd id6ben az élcsapat megszi-
larditja monopolisztikus szerepét a tirsadalomban, restaurdl, antiliberlis
tisztogatasi akciokrdl kell hirt adni, a nemzeti sivok mentén feler6s6dé
jugoszlav tagallamok megszilarditjdk helyzetiiket, a nemzet-politikai eli-
tek kozotti konkurencia kiélezédik. Aztin az 1970/1971-ben kibomlé
nemzeti szinekkel tlizdelt horvit egyetemista mozgalom példdul mar ha-
tirozottan 1968-cal szemben hatdrozta meg magit (Zagrabban 68-ban is
hallhatck voltak nemzeti hirokra hangolt ellenhangok). (Ha kell6képpen
kegyetlenek akarunk lenni, akkor 68 olyan képviseldi is esziinkbe jutnak,
akik a kilencvenes években szovetségre léptek az akkori rezsimmel.) A re-
zsim malmai érdekes médon, lassan 6réltek, eddig legalabbis senki nem
adott kielégité magyarazatot arra, hogy a repressziok miért kovetkeztek be
bizonyos esetekben csak késébb, mint példdul a rebellis belgradi profesz-
szorok esetében (1975). Egyébirdnt a represszidk menete szokvinyosnak
mondhaté: kiemelni néhdny ,f6kolompost” okulasul, elrettentésiil. Mig a
nyugati féltekével kapcsolatban elmondhatd, hogy a kultirdban nyomokat
hagyott 68 radikalizmusa, Jugoszlavia esetében errél nem szélhatunk. Itt
nem lehet még elmélkedni sem arrdl, hogy hatvannyolc valamifajta élet-
stilusra alapoz6 forradalmat termelt volna ki. Hatvannyolc hosszi ideig
tabutémdnak szdmit, folydiratokat tiltanak be azért, mert tirggya teszik
a lazadé kontextust, csak a mult szdzad nyolcvanas éveiben lazul meg a
cenzira ezzel kapcsolatban. Addigra meg végérvényesen vikuumba ke-
ril a néhai idealista antikapitalizmus/baloldalisig. A mai Szerbidban 68
muzedlis tirgy; aki a fenndll6 hermetikus értékrenddel szemben ezt az
évet vélasztja kritikai referencidlis pontnak, az magdn viseli a kivilallds
melankolidjinak a pecsétjét. Noha 68 az ellendlls archeol6giajit jelentette
valamikor.
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A hetvenes években a kapitalizmus ellentdmadasba lendiil, lassan, de
biztosan dtirja a szabdlyokat, magdhoz igazitja az uralom kédjait, még-
hozzi viligszinten, ami hozza ,1989™-¢t is, majd az ,itmenetet”. 68 a
gy6ztesek zsakmdnya, feltupirozott litviny az drukozmoszban, az egykori
forradalmi gesztusokat piacra lehet dobni — papirmaséként. Amikor 68-r6l
esik sz6, a média, a karérvendd wjsdgirds nem felejti el harsogni, hogy
milyen médon torzultak el a valamikori szenvedélyteli szerepl6k, akik ma
euro-biirokratik vagy euro-parlamenterek, katonai-szervezetek (NATO)
fétitkdrai, kilonféle beavatkozasokért dgdlé politikusok, netalin ,civil
szervezeteket” mozgaté személyek, vagy szellemi konjunktirdk képvi-
seldi, hivatali cselszovések aktorai. A foldesuszamlast igérd néhai veszé-
lyes-dllhatatos szerepl6k ma a kortdrs viligban kedélyesen berendezkedd
polgarokka valtak, integrdlédtak a hatalomba, és rendi érdekeket védenek
(leszdmitva az elmaginyosodott szereplSket, vagy, mondjuk, az ongyil-
kos Debord-t). Ki akarnd ma a lehetetlent ostromolni, vagy ki 6hajtana
belépni az idealizmus drimaterébe? Okoliberalizmusrél meg ilyesfélékrol
beszélnek a volt 68-asok, 4j ideolégidkban lelnek tdptalajra, és ha meg-
rettennek sajdt egykori radikalizmusuktdl, akkor valamilyen lecsillapitott
pluralizmusba menekilnek, kilonbékét kotnek a hatalommal. ,Ha nem
tudod legy6zni Sket, szippantsd 6ket magadba”, hangzik a régi tandcs.
Megtortént.

Hogy 68 vereséget szenvedett, ezt taldn abbdl a ténybél érzékeljik leg-
jobban, hogy széfoszlanyokka vilt a valamikori jelszéval sugallt lehetSség:
»-.cz nem mds, mint a kezdet...”. Igaz, Nicolas Sarkozy nemrégi fulmindns
kirohanisa 68 ellen, a hagyomdnybdl valé eltorlésére vonatkozé igénybe-
jelentése emlékeztetett arra, hogy 68 szikrdi nem alhattak ki teljesen — ha
valaki még mindig veszélyesnek tartja meglétiket. Hatvannyolc azon-
ban nem bizonyult kezdetnek, legfeljebb kiszogellési pontnak, amelybdl
korunk bevildgithaténak tiinik, 4m nem akarhogy, hanem kritikai szem-
sz0gbdl. Valéban, mi lesz velink?

4 A Sarkozy-szituicidt, a ,neo-Pétain™konstelldciot az egyik legfontosabb francia kor-
tars filozofus, A. Badiou tette tirggyd, The Communist Hypothesis, New Lef# Review,
2007. 49. (Ez részlet a szerzé De quoi Sarkozy est-il le nom?, Circonstances, 4, Nouvelles
Editions Lignes, Paris 2007, cimd konyvébdsl.)



ida ©gnjenovic

utlenek

Regényrészlet

Nincs erém tobbé vitatkozni. Nem védekezem, nem ellenkezem.
Tessék, birmennyire is fij az igazsdg, elismerem: talin azoknak is iga-
zuk van, akik agy gondoljik, hogy az elmezavar egy enyhébb viltozata
jelentkezett ndlam. Tudom, valészintdleg arra szeretnék rairdnyitani a
figyelmemet, hogy ezt az én — hogy finoman fejezzem ki magam — mos-
tani dllapotomat jél ismeri az orvostudomdny, szinte mar orvostudoma-
nyi kozhelyrdl van sz6, és természetesen ismert a gyoégymédja is, ezért
hét elvirhaté lenne, hogy tegyek végre valamit a dologgal kapcsolatban.
El tudom képzelni, mi mindenen kellene dtesnem a szakért6i aldirds-
sal hitelesitett gyogyulds érdekében. El8szor is, rogvest fejest kellene
ugranom, méghozza 6nként, az emberi psziché orvosi daralégépébe, s
mintegy a darilds Gtemére, szép rendben, mutogatnom kellene a kiilon-
b6z szakorvosoknak lelki sebeimet, véraldfutisaimat, hélyagjaimat, ki-
novéseimet és elszinez8déseimet, hogy 6k sorszimozzik, egy-egy latin
névvel illessék, majd pedig kilonbozé rovatokba irogassik be azokat.
Végiil, mindent dsszegezvén, hozzaértéen megéllapitandk, hogy bizony
megbomlott az elmém. A megbomlis fokatdl fiiggne a sziikséges szedn-
szok, ellenbrzések, orvosi mantrik — jobban mondva a meghallgatdsok,
a kivizsgilasok, a kutakoddsok — fajtdja és milyensége. Természetesen
arra is sziikség lenne, hogy hosszadalmasan meséljek mindenrdl, hogy
eléadjam a részleteket, kezdve a tinetektdl egészen a kovetkezményekig,
s végil valaszolnom kellene az esetem fineszeit és sajitossdgait taglalé
kiegészit6 kérdésekre. Utasitdsaik nyomdn érikon it vezetgetném dket
életem legtitkosabb zegzugain keresztiil, felidézném, hogyan kezdddott
mindez, amit most érzek, mire reagdltam impulzivan, és mit viseltem
el kivédhetetlen titésként, mire emlékszem a kezdetekbdl, és volt-e az
enyémhez hasonlé eset a csalddban, széval, mit tudom én, taldn igy va-

Részlet Vida Ognjenovi¢ Prefjubnici (Stubovi kulture, Beograd, 2006) cimd regé-
nyébdl

Orovec Krisztina forditasa
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lahogy nézne ki az 6 szokvinyos és véleményem szerint igen lelketlen,
anamnézises mentdakciéjuk.

Egyszer csak, amikor azt vilaszolnim, hogy nekem t6bbé mdr nincs
csalddom, egyszerien nem érdekelnek, fogalmam sincs, mi van velik
mostandban, azt meg végképp nem tudom, mi volt veliik érkezésem elétt,
nagybecsi szakértéink egy hirtelen mozdulattal meghiznik a vészféket,
ledllitanak a gépezetet, leplezetlen onelégiiltséggel dllapitva meg, hogy
végre felfedezték a gécpontot. Nos, megérkeztiink — nyugtiznik ragyo-
g6 szemekkel. A csalddi identitds megbomlott egyenstlya zavart és silyos
elidegenedettséget idézett el6, s mindez pszichoszomatikus megterhelt-
séghez vezetett — jegyeznék be sietve az egészségligyi kartonomba és a
betegség lefolydsit dokumentdls egyéb iratokba, majd pedig odavésnék
a homlokomra, hogy innen kénnyen félszivédjon az agyamba, mint egy
személyes dossziéba. Ez a szdraz pecsét ismertetjegyként szolgdlna, mert
miutdn ily nagy szakértelemmel meghatiroznak kdrosultsigom mértékét,
és felirnak a csalddi egyensily megbomldsa, az elidegenedés, a zavar és
a pszichoszomatikus megterheltség ellen hat6 tablettdkat, ugy hatiroz-
ndnak, hogy egyelére hazaengednek, mint a kornyezetére drtalmatlan
egyént, de csak azzal a feltétellel, hogy rendszeresen eljarok ellendrzésre.
Haromhavonta példaul, vagy talin még gyakrabban, kéthavonta. Igy hat
olyan, szabadon sétdlgaté elmehaborodott lennék, akinek a viselkedését az
orvosi jardrszolgalat szigordan feligyeli. Az orvosaim pedig, mint meg-
bizhat6 szakértk, ugy nyilatkozndnak, hogy silyos esetrdl volt sz6, 4m
szerencsére idében felfedeztek mindent, bar ezutdn is kovetni kell az 4lla-
pott. Jél birom a terdpiit, s ez nagyon fontos, remélik hdt a legjobbakat, de
azért persze semmit se tudni biztosan elére. Es igy létrejonne kozottiink
egy erds figgbségi viszony, melyben én egy pszichikailag atlithat6 emberi
mechanizmus lennék szamukra, nem lehetne eléttiik semmi titkom. Ok
pedig, mint egy titokzatos vardzslocsapat, figyelmesen szemlélve és a ti-
volbdl irdnyitva, tiirelmesen gy6gykezelnék nyavalydmat.

Nem, nem és nem, kosz6ném szépen, de ilyen gydgyulasbdl nem ké-
rek. Nem ldtom a helyem ebben a, mdsok szimara talin természetes, lelki
purgatériumban. Nem vagyok hajlandé taldlkozgatni ezekkel a hires-neves
szakértkkel, és nem fogok lelki sztriptizt lejteni eléttik. Nem engedem ét
magam sem az eszkdztaruknak, sem az értékeléseiknek. Es nem is bizom
tulzottan az efféle udvosségben. J6, persze, nem biztos, hogy minden pon-
tosan Ugy van, ahogy elképzelem, de akkor sincs szindékomban személyes
tapasztalatot szerezve meggy6zGdni a kiilonbségrél. Nem birom, és nem is
akarom ezt az egészet, fiiggetlenil a j6 tandcsoktdl, melyekkel gyengéden
és —na jo, elhiszem —a lehet6 legjobb szdndékkal, elhalmoznak jéakardim,
akik hisznek benne, hogy ez megmentene engem.



Nincs nekem ehhez batorsigom. Es nem is igazan tudom megmagya-
rizni, mit8l menekiilok val6jiban, mitdl félek ennyire. Taldn azért hallga-
tok, mert félek, hogy nem tudndm szavakba 6nteni azt, ami kinoz: attdl
rettegek, hogy az orvosok csak egy zavarodott szimuldnsnak fognak nézni.
Vagy egyszertien csak nem akarom senki el6tt sem felfedni a bels6 vild-
gom, amely naprél napra egyre biztosabb menedéket nyujt szimomra. Azt
hiszem, ez utébbi a valédi ok. Mit tehetek, ez van: nem igénylem a pér-
beszédet. Egyedil akarok lenni ebben az egészben, rajtam kivil senki se
dlilkodjon a gondolataimban, akirmennyire is nehéz ez nekem, merthogy
kénnytnek nem konnyt. Es amikor egy pillanatra 4tvillan az agyamon a
gondolat, hogy valakinek, legaldbb félig-meddig, kiontsem a lelkem, ab-
ban a pillanatban égni kezd az arcom, remegni kezd az dllam, rdm tor a
goresos kohogés, fuldoklom, mintha valami szaggatna a torkomat, s meg
akarna fojtani. Es csak akkor csillapul mindez, amikor djra megszilardi-
tom magamban az elhatirozdst, hogy tovibbra is mindenrél hallgatni fo-
gok, mint a sir.

Nem akarom a bardtaim el6tt feltirni lelkem homalyos labirintusét. Mi-
nek is zaklatndm fel Gket, hisz ez a legkevésbé sem segitene az én helyze-
temen, Sket viszont anndl jobban megviselné, mert nem sokat értenének az
egészbdl, ugyhogy egyesek aggddni kezdenének miattam, mdsok meg talin
kinevetnének. De nem segithetne rajtam az egyittérzésiik sem, még ha tel-
jesen Gszinte is volna. Nem varhatok el t6lik ilyesmit, hiszen én sem vagyok
teljesen tisztdban 6nmagammal. Valdjaban csak annyit szeretnék, hogy fel-
fogjak: nincs semmi bajom, nem vagyok én problémis eset, egyszerden csak
egyedil szeretnék lenni. Tudom, hogy csak egy kéré vagyok — taldn nem
annyira szivés, mint amilyen ez az énmagitdl szaporodni és fennmaradni
képes, nemkivinatos novény, de akkor sincs sziikségem vigasztaldsra.

Hogy értessem meg az emberekkel, hogy teljesen normalis ez, ahogy
én igy dtengedtem magam egyfajta belsd parbeszédnek. Teljesen biztos
vagyok benne, hogy a rokonsig valédi mibenlétének problematikéja, ami
annyira foglalkoztat engem, nem egy konnyed beszédtéma. Tudom, nem
vennének komolyan. Pedig tényleg ez a helyzet, semmi méssal nem tudok
foglalkozni, semmi mds nem érdekel, csak az, hogy nyugodtan gondol-
kodhassak: vajon miben mutatkozik meg, és hogyan ismerhet fel az ér-
zelmeknek és az 6rokségnek az a kiilonleges 6sszefonddasa, amely a rokoni
kot6dés természetét és hatdsat kilonvilasztja mas érzelmeinktdl és tulaj-
donsagainkt6l? Napok Gta térom ezen a fejem, néha igen elkeseredetten
és ingerilten, gyakran titk6z6m ugyanis feloldhatatlan ellentmonddsokba,
érzelmi akadalyokba. Nem tudok ezekbdl a csapdakbdl kiszabadulni, s ez

nagyon elfdraszt, lelohaszt.
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Le szeretném tisztizni, legaldbb 6nmagamban, hogy vajon génekbe
programozott, pszichénkbe és szervezetiinkbe beépitett dszton-e ez in-
kabb, vagy pedig — és ehhez a sajit életembd] meritek anyagot — éppen
maga az eredetiink tudata hatirozza meg nagyobb mértékben, sajitos mé-
don, ezt a kotédést. Léteznek-e kilon gének, amelyek az elséfokia rokonok
egymds irdnti érzelmeit erdsitik, s léteznek-e teljesen mdsmilyenek, mond-
juk kevésbé aktivak, amelyek a tivolabbiak irdnti érzéseket tapldljdk? Va-
jon ott sorakozik-e mindez a pszichénkben, kifogdstalanul rendszerezve és
adagolva, vagy azért elég sok minden fiigg az életutunktol is? Es igy megy
ez a végtelenségig, ezer meg ezer az életbdl és az irodalombdl vett példat
sorakoztatok fel, a gondolataim valésiggal rajzanak, Ujra meg djra Gsszefo-
nédnak, majd pedig szétvilnak. Amikor ugy tlinik, hogy valami letisztult
végre bennem, és mar-mdr megnyugodnék egy kicsit, akkor varatlanul ki-
pattan valahonnan egy Gjabb magyarizat vagy kérdés, és kezdédik minden
el6lrsl, mintha korabban nem is gondolkodtam volna semmirél.

Nem, nem, kinevetne még az a néhiny legkozelebbi baritom is, ha
vallanék réla, mi bant valéjaban. Mit 6k is: 8k a leginkdbb, méghozza
nyiltan. Meg lennének gy8zddve rola, hogy ezzel a gunykacajjal kicsit ész-
hez tudnak tériteni, ki tudnak jézanitani. A tobbiek meg titokban, de ke-
gyetlenebbiil nevetnének ki, néha-néha taldn egy csipetnyi szdnalommal.
No, hit nem lesz erre alkalmuk. Tulajdonképpen nem is olyan rég még
én is nevettem volna magamon, hiszen ezek a problémdk holmi irodalmi
konstrukcidknak tiintek. Biztos voltam benne, hogy a valésigban sokkal
simdbban, egyszertibben miikodnek a dolgok.

Valészintileg az jir a fejikben, hogy miként torténhetett ez, hogy mi-
ként keriilhettem egy ilyen kiuttalan szellemi zsdkutcdba, vagy nevezzék
aminek akarjak. Csak nem a nemrégen bekovetkezett vilasom hatott eny-
nyire robbandsszertien, hogy most sem tudom magam 6sszeszedni? Nem,
nem csak az, de az is. Es még sok minden mds. Mi ez a sok minden mas?
Szdmos kiilonb6z8 hangbdl, szinbdl, drnyalatbdl ll Gssze a teljes kép. Nem
tudni, hogyan és mikor kezd3dott az egész. Talin még a sziiletésem el6tt.
Es hogy mi is kezddott? Semmi, valéjaban meg sem tudom nevezni. Azt
hiszem, éppen gy veszitettem el a timpontjaimat, hogy elkezdtem inten-
ziven gondolkodni réluk. Biztosan létezik erre egy jé orvosi szakszd, de
szivesebben maradnék e téren laikus. Nincs tehdt semmi bajom.

Merem éllitani, hogy ez mégsem betegség, nem is érzem magam be-
tegnek, bar a jézanul szemlél6ds kiviilalloknak taldn ilyen benyomdsa td-
mad. Magam se tudom, minek nevezzem ezt az én, mondjuk tgy, elmeza-
varomat. Nem is elmezavar, talin jobb sz6 lenne rd a megszéllottsig, de ha
a mostani dllapotommal hozom 6sszefliggésbe, ez is valami betegség kép-



zetét kelti. Ez valgjdban az én j szokdsom. Mindegy is, micsoda, nincs rd
sziikség, hogy ezt az egészet precizen meghatirozzam, és ezzel utat nyis-
sak egy lehetséges diagndzis el6tt. Egyébként meg, mi rossz van abban, ha
valaki egyfolytdban és elszintan a rokonsig természetérdl gondolkodik?
Semmi, olyan téma ez is, mint a tobbi, s6t, sokkal gytiméles6z6bb a tob-
binél, hiszen mindenki szdmadra ismerds teriiletrél van sz6, legaldbbis igy
véljik. Csakhogy, ha egy kicsit is elgondolkodunk, hamar belitjuk, hogy
édeskeveset értiink belSle ugy, ahogy kellene. Errdl a sajit esetem, akara-
tom ellenére, fényes bizonyitékkal szolgdlt. Nem épp gy terveztem, hogy
sajat magam kisérleti nyula legyek, és hogy a személyes élményeim szol-
giljanak kutatisom alapjaul. De nem megy masképp. Attdl tartok, ha igy
folytatom, idével paciens és orvos leszek egy személyben. Sokan hihetik,
hogy ennek a stidiumnak az elsg felét mir elértem. Nem fontos most sz4-
momra, ki mit gondol és ki mit mond — ezt csak ugy mellesleg mondom.

Hit tessék, minek szaporitsam a sz6t, vildgos, hogy egészséges vagyok,
mert semmi nem tdmasztja ald, hogy nem normilis, amit csindlok. De
mit is csindlok valéjdban? Semmit, hénapok 6ta betegszabadsagon vagyok,
és itthon tengetem napjaim. Tulajdonképpen dolgozom. Mit dolgozom?
Mondtam mir, intenziven gondolkodom, a rokonsdgrol és az 6rokl6dé
tulajdonsdgokrél, bar ez nem igazin nevezheté munkinak. Persze hogy
nem, tényleg, tudom, hogy ez nem munka, de mindegy is, micsoda. Nincs
kedvem szigord becslésekbe bocsitkozni afelsl, hogy mibe keveredtem
bele. Nem olyan borzaszté ez az egész, mint ahogy egyeseknek ttinhet, én
legaldbbis igy gondolom, és masoknak sem kellene masképp gondolniuk.

Nincs is semmi baj. Nem ment el az eszem, mint ahogy valészintleg
nagyban beszélik, csak csupan igyekszem egyediil felderiteni, hogyan mi-
kodik ez az egész. Milyen mértékben hat a rokoni érzelmek mélységére a
rokonok genetikailag 6rokl6dé hasonlésdga, és mennyiben maga a rokon-
sig tudata? Vagy talin nem is valamiféle sajitos érzelmekrdl van itt sz6,
hanem egyszerten az adott személy érzelmessége a meghatirozé. Ugyan-
is, aki gonosz, ilyen a legkozelebbi hozzitartozoival szemben is. S6t, ami-
kor a kozvetlen kérnyezetében vannak, veliik szemben a leggonoszabb. De
mikédik ez forditva is. Es van itt néhany kiilonés paradoxon is. Példaul,
nem ritka jelenség, hogy a mély sziil6i érzelmeket olyan emberekben fe-
dezziik fel, akik nem sziil6k, ott pedig, ahol természetszerten elvarhatéak,
vagyis genetikai beprogramozottsiguk miatt magétdl értet6ddek lenné-
nek, nyomuk sincs.

Ezért is izgat a kérdés: létezik-e egyaltalin, és milyen is az a képesség,
mely dltal 6sztondsen felismerjik magunkban a rokoni érzelmek egye-
di jellegét, mar amennyiben egyaltalin létezik ilyesmi? Feléledhetnek-e
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spontdn médon ezek a tisztdn rokoni érzelmek egy bizonyos személy irdnt,
még ha nem is tudjuk, hogy rokoni viszonyban llunk az illet6vel, vagy pe-
dig ez esetben masfajta érzelmek kerekednek felil? Valamiféle kilonleges
szenzorok irdnyitjik-e Gket, melyeknek miikodésére egyébként nem nagy
figyelmet forditunk, vagy talan az dltaldnos érzelmi motorika részeként
kell 8ket szimba venni? Lehet-e ez az érzés, ha felismerjik magunkban,
legaldbb valamelyest relevins timaszpont a rokoni vonal feltérképezése-
kor, mint ahogy gyakran taldlunk ilyesmire példat az irodalomban, féleg a
romantikus mivekben?

Vegyiik példdnak a tartdssigot, mint a rokoni érzelmek lényeges tulaj-
donsagit. Azt kell latnunk, hogy nem minden esetben miikodik. Tudom,
persze, a kivétel erdsiti a szabdlyt, de hdt, ahogy novekszik a kivételek
szdma, ugy gyengiil a szably is, nemde? Valéjiban mi a lényege, a magja a
rokonok tartds érzelmi kapcsolatinak? Véleményem szerint ingatag koté-
dés ez, esetenként valtozd, mert nagyrészt a racionalitisra épul. A koteles-
ségtudat, tehit a jézan ész tartja életben, és nem az érzelmek.

Ekes bizonyitéka ennek, hogy a legkdzelebbi rokonok kézétt is oly
gyakori az egymids irdnt taplilt mély gyilolet vagy pedig az elidegeniilt
kozony6sség — mint példdul az én esetemben, amely viszont annyira egye-
di, hogy eleve fenntartissal kell kezelnem. Ha ez a rokoni szeretet ennyire
ki6lhets és 6nmaga ellentétébe fordithat6, melyek lehetnek akkor a 6 jel-
lemz8i? Miért az az uralkodd nézet, hogy a rokoni kotédésnek erdsebbnek
és tartésabbnak kell lennie a tobbi érzelemnél? Mely mindségek emelik ki
ennyire érzelmeink korpuszab6l? Mi teszi sajatossd? En nem ldtom a meg-
olddst. Amikor igy szimba veszem a kivételek sokasigit, abba a kisértésbe
esem, hogy szinte maradéktalanul meggy6zzem 6nmagam a rokoni érzel-
mek esetlegességérdl. Arrol, hogy nem teljesen, vagy talin egyéltalin nem
az 6rokl6dés ténye hatirozza meg Sket. Egyszertien: megszerethetiink va-
lakit annyira, hogy rokonnak érezziik, ha nincs is kézottink semmilyen
rokoni viszony, és lehet valaki ellenszenves és idegen, attdl fuggetlentl,
hogy kozosek a gyokereink.

Nem csak az élettapasztalat beszél most bellem, hiszen tisztiban va-
gyok vele, hogy az egyedi példa tgyis csak onmagit igazolja. Ezért igyek-
szem emellett logikusan gondolkodni. Ha sok id6t toltink egyiitt valakivel,
egy hizban néviink fel példaul, sok mindenen osztozkodunk, ugyanazok
a példaképeink, egyforma a neveltetésiink, megegyezik az izléstink — ter-
mészetes hit, hogy 6nkénteleniil is rokon lelkekké valunk, hiszen ugy
ismerjiik a masikat, mint a sajit tenyeriinket. Egymdshoz csiszolédunk.
Hatunk egymasra. Ez a kélesonhatds id6kézben meglehetésen sablonossa
valik. Az igy kialakult szokdsokat egyszertien életiink végéig tarté roko-



ni érzelmi kozelségnek tekintjiik, teljesen figgetlenil attdl, hogy rokonok
vagyunk-e vagy sem. Nos, mondjuk, hogy errél szél az én esetem. Mas
sz6val, a rokoni érzelmek specifikuma, a patriarchitusbol, matriarchatus-
bdl, fivéridtusbdl, névéridtusbdl 6z6nls tomérdek szeretet, Ggy vélem, leg-
nagyobbrészt tarsadalmi, azaz csalddi konvencié eredménye.

Szinte latom, 6ndk is ironikusan megmosolyogjik ezeket az én mé-
lyenszant6, laikus tirdddimat, szamitottam erre, tudtam, hogy igy lesz.
Elkényvelik: rdérés unalmamban hetet-havat 6sszehordok. Lustdlkodik,
és egyre csak nyujtja a monddkdjat, olyan dolgokrdl locsog, amelyekhez
nemigen ért — ez egyébként igen gyakori jelenség a semmittevé néknél,
mondjik majd 6n6k. Gond egy szil se, mondjik csak, hozzdszoktam mar
ehhez a meggy6z3déshez is, miszerint a dologtalan nék dltaldban dssze-
vissza fecsegnek, a dologtalan férfiak viszont elmélkednek. Nos, épp ez
az egyik oka annak, hogy hallgatok, tudatom titkos, belsé rejtekhelyén
6rzém ezt az egészet. Rettegek annak még a gondolatitdl is, hogy fiirgén
idependeriilhet a semmibdl valaki, aki hajlamos arra, hogy friss lendilet-
tel, készségesen nagytakaritist végezzen mdsok életében, és egy szempil-
lantds alatt, csupa jézan megfontoldsbol, buldézer médjara f6ldig rombol-
hatja bennem mind a rendezett sétinyokat, mind a kétely, a szorongds és
a szomorusdg dtjdrta sikdtorokat. Mi maradna igy bel6lem? Szinte semmi.
Jobb lesz hit, ha ezt az ajtét zdrva hagyom.

El tudom képzelni, mennyire kitéinen elszérakozna ezzel kedves
munkahelyi kollégan6im némelyike, akik kolesonos elszeretettel turkal-
nak egymds intim 6rémeiben és binataiban, megosztvin egymassal a leg-
sikamldsabb részleteket is. Ezt litni kell, ahogyan a voyeur izz6 mohdsi-
gaval lesnek be a masik intimitisiba, ahogyan igazi sebészi szenvedéllyel,
lelketleniil turkdlnak baritaik és nem csak a baritaik bensdjében, bizarr
részletek utin kutatva. Minél nagyobb a kdosz odabenn, annil jobban él-
vezik az egészet. Lazasan ragadnak meg minden térékeny és bizonytalan
kis 6rémot és banatot, reményt és veszteséget, fdjdalmat és szenvedést,
és kivancsisdgtol reszketve mindet megkopasztjak, kibeszélik, szétriz-
zdk, darabokra tépdesik, lerdgjik, kinevetik, lesajndljdk, megsiratjik,
megvigasztaljdk, s a végén a maradvinyokat beleléttyintik a lefolysba. Es
nyugodtan mondhatom: ,mi” csindltuk ezt, nem csak ,6k”, mert sokszor
vettem részt én is az ilyen boncoldsokban, asszisztensként legaldbbis. Ado-
gattam a szikét és a csipeszt, és minden bizonnyal kil6ttem néhdny mérge-
zett nyilat is, téves irdnyba. Tessék, ezt kapom most vissza, kiméletlendl.
Mivel egy kiadévallalatnal dolgozunk, ezeket a kolesonés vallomasokon
alapuld, félig-meddig nyomozés szednszokat egyfajta intellektudlis gya-
korlatozdsnak tekintjik. Olvasunk egymasban, mint a konyvekben. fgy
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tejlesztjiik azt a képességet, mellyel értékelni tudjuk a hasonlé témdja fik-
ci6s leirdsok mindségét. Igen, mindannyian tudjuk, hogy alapjiban véve
mindez hozzitartozik a kollegiilis élet folklérjahoz, drtalmatlan csevej,
talin még segithet is egyeseknek, de most a sajit b6rémon tapasztaltam
meg, mekkora er kell annak elviseléséhez, hogy jelen levé objektuma le-
gyek ennek a bariti viviszekciénak, tudvin tudva, hogy t6bbé mér soha
nem tolthetem be igazdn a korabbi stitusomat.

Hud, ha lenne ra alkalmuk, egy évatlan pillanatban rivetnék magu-
kat az én esetemre is, mint ragadozé madarak a naposcsibére, régton ki-
tépdesnék az sszes tollamat, meg is nydzndnak csipkelddé tréfdikkal —
ez lenne a gydgyirjuk az én idegességemre. Ezutdn kovetkezne a tények
figyelmes elemzése és a jézan tandcsok 6zéne, melyekkel végiil teljesen
bsszeroppantandnak. Igy hit, remélem, még mindig azt hiszik, csak a vi-
las miatt hizédtam vissza. S mivel a vilds mindennaposnak szdmit a mai
vildgban, az a meggy6z8dés uralkodik, hogy a valasok, legalibbis nilunk,
kicsit olyanok, mint a tipushdzak a kisvdrosok peremén, ennek készonhe-
téen a kollégansim kivincsisiga is csupan igen mérsékelt irantuk, persze
amennyiben nincs a jatékban valami plusz pikantéria vagy szaftos részlet
is. Az én esetemet, hal’ istennek!, unalmasnak vélik, ugy latjik, nélkilozi
a csiklandés és morbid részleteket. Semmi kilonos. Csak egy eset a sok
kozil: két értelmiségi emberséges szakitdsa, egy olyan vilds, mely utdn a
pér bennragad abban a nyilas, langyos baritsagban, amely valéjaban csor-
dultig telt a szépen becsomagolt gyilolettel és képmutatissal. Tehit, sze-
rencsére, egyel6re nem téinok valami kiilonésebben inycsiklandé prédanak
a hiéndk totélis, verbalis, szétszabdalds orgidjihoz.

Sokaig még emlitést sem tettem el6ttiik az életemben bedllt véltozasrdl,
de amikor mégis hire ment a dolognak, természetesen nekem is 4t kellett
esnem a vallatison, kénytelen voltam Ggy-ahogy elmesélni, hogyan tértént
a dolog. Akkor még képes voltam beszélni réla, bar mdr akkor is nem kis
szenvedések drin. Azért sikeriilt megmaradnom a térténetnek a szinte telje-
sen drtatlan, felszini rétegében, ki tudtam csusszanni a markukbdl, Gvatosan
kikertilve ama bizonyos, szimomra olyannyira érzékeny részleteket.

Széval tehdt, az dsszes okos és kivincsi bardtném elsé kézbdl, vagyis
személyesen t6lem tudta meg: egy masik né miatt hagyott el. Nem volt rd
méd, de sziikség sem, hogy ezt az alapvets igazsigot kikeriljem, viszont
nem 4rultam el a nér8l semmi kozelebbit. Meséltem a bucstlevélrél is,
amelyben azt bizonygatta, nem biztos benne, hogy el akar vilni, de most
egyeldre, legaldbb egy huzamosabb ideig Gvele kell lennie, mert masként
nem tehet. Tessék, ilyen er6teljesen eluralkodott felette ez a varatlan sze-
relmi erupcié — élcelédtem epésen, de legszivesebben azonnal visszasziv-



tam volna, mert a kolléganék nem mulasztottak el azonnal leadni egy csi-
pGs elmésségekbdl all6 sortiizet a szdmlajara, és persze nem hagytik ki az
erupcié-erekci6 rimpdrra épilé poént sem.

En természetesen nem sokat teketéridztam, azonnal benytjtottam a
valépert — folytattam a torténetet, igyekezvén kissé tompitani vulgdris vic-
ceik élén. A birdsigon, jol begyakorlott dudként, mindketten elvetettiik a
békiilés lehetGségét, a vilds tehit megegyezéses alapon tortént. Az egész
mintegy két hénapig tartott csupdn, mert a feltételekrdl viszonylag béké-
sen megegyeztiink. Nem tudtam magam taltenni ezen a kiruccandsédn, de
6 sem mutatta jelét annak, hogy képes lenne lemondani az Gjonnan beallt
helyzetrél. Az Gjrakezdés lehetGsége kizarva, kovetkeznek a zdrékaderek,
a film vége, lejelentd spicc, sotét.

Es milyen ez a n6személy, ismerjiik-e? Csak azt ne mondd, hogy egy-
szerlien csak elorozta az egyik legjobb baritnédet — faggattak tiirelmetle-
niil nydlukat csurgatva, mint kiéhezett rékdk a tyakdl el6tt. Még ezekre a
vetélytirsamat illetd, szivbe markol6 kérdésekre is viszonylag nyilt valaszt
adtam. Nem, sz6geztem le legel6szor is, nem hiszem, hogy ismeritek (nem
akartam részletekbe bocsitkozni, arrél meg végképp nem beszéltem, hogy
egyikik-masikuk taldlkozhatott vele ndlam a sziik kor( tirsas osszejovete-
lek némelyikén). Kordntsem volt a legjobb bardtném, egyiltalin nem volt
a baritném. Persze, ismerem, bar nem tdl régéta. Eljirt hozzank, de egy
percre sem gondoltam volna, hogy kialakulhat kéz6ttik ilyen kapcsolat.
Ugy littam, j6 bardtok, s ez természetesnek tiint. Szépecske, igen, kelle-
mes kiilseji, mint ahogyan a tdrskeresé hirdetésekben szoktdk irni, nem
sokkal fiatalabb nalam. Egyébként semmi kiilonds, sét, teljesen atlagos,
csak hit, mint kidertilt, a férjem nem osztja a véleményem. Elég gyorsan
lejatszédott az egész, habdr a tudtom nélkil 6k valészintleg mér j6 ideje
egyiitt voltak, szerintem gy fél éve. Es az utolsé néhany héten anyim
mitétje utin minden szabadnapomon hazautaztam a sziileimhez, segiteni
— csak most latom, hogy ezzel egyben segitettem az Gj parnak is dsszeme-
legedni. Biztos vagyok benne, hogy ez alatt az id6 alatt 6k ketten egészen
jol betészkelddtek és otthon érezték magukat a lakdsunkban, és igy szép
nyugodtan megejtették majdani idilli parkapcsolatuk egyfajta f6prébdjat.

Es a szexulis életetek, nem lehet, hogy ez volt a probléma forrasa? El-
hangzott ez az elkerilhetetlen, kollegidlis-klinikai kérdés is, a korrekto-
runk, Biljana szdjibol. Te is tudod, ahogy mulik az id8, gyakran eltompit
benniinket a megszokds, nem figyeliink oda, de most, igy visszatekintve,
hogy latod, teljesen olyan volt-e, amilyennek lennie kell? Igen, teljesen olyan
volt, valaszoltam réviden. Ez igy nem vélasz, bogarkam. Mit jelent az, hogy
steljesen olyan volt”> Nem arra gondolok, korrekt volt-e vagy sem, hanem,
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érted, ugye tudod, mire gondolok... Igen, tudom, mire gondolsz, és igen,
igen, a szexudlis életiink észbontéan fantiziadus, felszabadult és inspirativ
volt, szétvertiink minden butort és minden tabut, orditoztunk és az ériiletbe
kergettiik egymast. Folytassam? Kdr, hogy nem csinaltunk beléle pornéfil-
met, most odaadhatndm neked, hogy megnézd. Kielégitett-e a vilaszom,
kedvesem? — tettem hozzd csipdsen, hogy elejét vegyem a lehetséges tovib-
bi kérdéseknek, és hogy éreztessem: a téma lezdrva. Hat mire gyanakszol
akkor, szerinted mi lehetett a dontd ok? Azt nem akarom elhinni, hogy
egyszerten csak bed6lt néhany olcsé néi tritkknek, nem olyannak ismerem
Boskét, folytatta Biljana. Nem tudom, mondtam 8szintén, nem tudom, mi
volt az ok. Taldn az, hogy nem volt gyerekiink, tettem hozzd, mintegy mel-
lékesen, nem adva ennek tdl nagy jelentdséget, nehogy azt higgyék, emiatt
szenvedek, mert nem birndm megemészteni 6mlengé vigasztaldsaikat, a si-
keres 6rokbefogadasok kitting példait meg végképp nem.

Ne hilyéskedjetek mar, linyok, mintha nem tudndtok mindannyian,
hogy soha nem taldlunk réd arra a bizonyos perdonté okra, olyan forméban,
ahogy mi azt elképzeljik, még ha napokig is torjiik itt a fejinket — vélemé-
nyezte az elhangzottakat az energikus Vasi¢ kollegina, a szétdrkiadvinyok
szerkeszt6je. Miféle laborat6riumi elemzés ez itt! A vélds a liberalis tdrsa-
dalom vivmadnya, és hdldsak lehetink a létezéséért. Ehelyett folyton ugy
viselkediink, mintha el8ttink még az égvilagon senki nem valt volna el,
vagy mintha az ilyesmit szigordan be kellene tiltani. Féleg mi n6k vagyunk
e téren nevetségesek. Senki sem annyira igazsigtalan velink szemben,
mint amennyire mi vagyunk 6nmagunkkal szemben. Nem értem, miért
hibaztatjuk mindig egymast a férfiak hitlenségéért. Tudjitok mit, kevés az
olyan férfi, aki azért hagyta el a csalddjit, mert bed6lt a néi provokéaciénak.
Ellenkezéleg, az esetek nagy tobbségében a férfi a provokator.

Ertsétek mar meg, minden férfi, fiiggetleniil a csaladi allapottol és a
lehetdségeitdl, allandéan az Gjabbndl Gjabb izgalmakat és élményeket va-
déssza, igy volt ez mindig és igy is lesz, amig vildg a vilig. A tekintetik
mindig a célpontra szegezik, dllandéan a fegyvert markoljik, nehogy a vad
elmenekiljon eldlik az erds rejtekébe. A nékkel ellentétben, akik valami-
lyen oknil fogva altaldban életfogytiglaninak tekintik a kapcsolatot, akar
hézassdgrol, akdr szabad kapcsolatrdl van sz, akkor is, ha j6, és akkor is,
ha kevésbé, mindegy. Az intézményes vilds egyszerden csak hitelesitette
ezt a hozzdallasbeli kilonbséget. Ahelyett, hogy megmérgeznék, meggyil-
kolndk megunt feleségeiket, a férflak manapsig egyszerten elvilnak télik.
Csak mi n6k érezziik ezt rendkiviilinek, kivételesnek. Tessék, bogdrkim,
valld be, te is meg voltl réla gy6zédve, hogy a hizassiggal végleg megol-
dottad az életedet. Most meg azon eszed magad, hogy mégsem gy ala-



kult, ahogy gondoltad. Ez butasdg, bogirkim. Ki tudja, miért j6, hogy ti
ketten szétszedtétek a babaruhat, de erre is majd fény deril egyszer. Mit
bamultok, hit nem igy van? — ezt mar kiabdlva mondta. Mi bajotok most?
Tessék, bogarkim, mondd meg te: igazam van vagy dsszevissza beszélek?

Osszevissza beszélsz, vélaszoltam hivésen. Elhallgatott. Tudom, a
legjobb szandék vezérel, de idegesitesz, amikor igy ontod magadbdl az
tres kozhelyeket. Vigasztalni szeretnél, de olyan a szénoklatod, mintha
egy bléd dlmoskényvbél olvasnal fel. Méltinyolom ezt a te f6lényeskedGen
laza tandcsadé hangnemedet. Szajkézol egy szdveget, mint egy hizassagi
tandcsadd igazgatdja, aki bizik a hangja gy6gyité erejében, hisz az elkopta-
tott szélamokban, és f6lényesen szavalja 6ket, mint holmi vardzserejd rig-
must. Miért gondolod, hogy én nem tudnék eljutni eddig a korszakalkoté
felfedezésig a férfiak allhatatlansagardl, ha tényleg ebben rejlene a legfébb
problémam, egyaltalin: a legtobb né problémdja. J6, j6, ne haragudj mar,
suttogta Vasi¢ kollegina békiilékenyen, én csak ugy mondtam. Nem harag-
szom, én meg, csak gy, vilaszoltam a kérdésedre.

Es mit mondott a végén? Kérlek, épp érdekel - szélalt meg ujra Biljana,
hogy kicsit lecsillapitsa ezt a viratlan szévaltist. Hogyan kozolte veled a
dontését? Sehogy, nem mondott semmit, még csak nem is sejtette velem, a
legutolsé pillanatig. Tulajdonképpen nem volt sem dtmeneti id8szak, sem
rendes szakitds. A lehet6 legkénnyebb médszerhez folyamodott. Hogyan?
Irasban. Hogyan? Hit szépen, egy este, mikor hazaértem a sziileimnél tett
néhdny napos kiruccandsbél, egy levél virt rim az asztalon, rajta nehezék-
ként az autékulcs. Nem, nem mondhatom, hogy afféle kutyafuttdban lefir-
kantott, rovid kis tizenet lett volna. Nem volt sem durva, sem tartézkodo,
sem hivatalos. Milyen volt hat? Hat, hogy is mondjam, elég figyelmes.
A szokésos gyengédségekkel kezdddott, majd igy folytatédott: Sajndlom,
kisbogdr, hogy ez épp most torténik velink, amikor annyi sok a gondod
egyébként is, és még riaaddsul ilyen esés, borus id6 van. Nem kérem, hogy
megbocsiss, de remélem, meg tudsz érteni, és igy tovibb, udvariasan, ba-
ratsagosan, nyugodt hangnemben... Es az utéiratban még az 4llt, hogy
az 6 kulcscsomdjit bedobta a postalidinkba, és minél elébb vegyem ki
onnan. Habdr ezzel azt akarta hangsilyozni, hogy tobbé nem tér vissza,
mégsem azt irta, hogy a postalddddba, hanem: postalidinkba. Ezt rogton
észrevettem. Es ezt a mondatot tobbszér elolvastam (ezt elhallgattam a
bartnéim el8l). Bejelentette azt is, hogy majd felhiv, hogy megbeszéljiik,
mikor felelne meg nekem, hogy talilkozzunk. Komolyan és batran kell
szembenézniink ezzel, ami tértént velink — hangsilyozta. Szeret Bosko,
ez allt a végén. Rutinszerd befejezésnek tlint, mert a nét vagy szeretik,
vagy elhagyjik. Velem ez utébbi tértént. Sokkal izgalmasabbnak éreztem,
hogy a postalddat tovabbra is kozosnek tekinti (errdl is hallgattam).
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anyai 2 anos

egyzet a regényhez

Vida Ognjenovi¢ tébb novelldskotet, egy kordbbi regény meg tobb,
szinpadon is eldadott, konyvek soraban kozolt draima és adapticié szerz6-
je, dramatorténeti és -elméleti esszék iréja, neves szinhdzi rendezd. Vilo-
gatott novelldi néhdny éve magyarul is olvashatdk (A4z dreg falira, 2003,
Borbély Janos forditdsa) a Forum kiaddsdban. Szamos irodalmi dija és elis-
merése kozott a novellaért jar6 Szirmai-dijat is szdimon tartja. A Hiitlenek
misodik regénye az irénak, tudtommal eddig még nem irtak réla sokan, és
nem is nagyon lehet elgondolni, milyen visszhangra talil majd a regények-
ben szdmszerten gazdag, de igazdn nagy midvekben szegénynek litszé mai
szerb irodalomban. Hiszen nem jitszik rd sem a regionalizmusra, sem a
nemzeti mitol6gidra, a szerb irodalmi kozéletet eléggé megterhetd legen-
ddsitdsra, de nem koveti a fantasztikum irodalmdnak errefelé oly sokféle,
rendszerint a parttalannak ldtszé posztmodernnel igazolt viltozatit sem.
Tavol 4ll téle mind a szerb hési és torzsi torténetmondds, mind pedig a
magikus realizmusnak dlcazott prézairds itteni gyakorlata.

A Hiitlenek egy asszony torténete, ahogyan 6 maga beszéli el vildsa
utdn meg azutdn, hogy kideril, azok, akik oly kozel voltak hozz4, és akik-
hez oly nagyon ragaszkodott, anyja és apja, nem vér szerinti sziilei, hiszen
orokbe fogadott gyerek, és majd negyvenévesen, kozvetlenil vildsit meg-
el6z8en taldlkozik csak, szinte akarata ellenére, sziléanyjaval, akit mar
nem tud, nem is akar elfogadni. Eletveszélyes helyzetbe sodrédik tehit,
identitdszavarral kell megkiizdenie, meg személyiségét nyomaszté kérdé-
sekkel. Magara marad, el is zdrkézik kérnyezetétdl, kordbbi munkahelyi
és bardti kapcsolatait megszakitja, az 6t 6rokbe fogadé sziileinek hazdba
vonul vissza, ahol sebeit nyalogatja, de a felajinlott orvosi segitséget eluta-



sitja, és hozzalat torténetének elmonddsihoz. A regény elején ugy tdnik,
valéban elbeszéli életének torténetét, aztdn a regény mdsodik felében ki-
dertil, le is irja a torténetet, bir nem hisz, nem is akar hinni a beszéd meg
az iris, az elmondds gydgyité hatdsiban. Nem hisz abban, hogy életének
valsdgibol a beszéd vagy az irds igazdn kimentheti.

Vida Ognjenovi¢ idében és térben pontosan lokalizilja a torténetet. Az
olvas6t néhdny utaldssal a kilencvenes évek belgradi torténéseire emlékez-
teti, regényhGse multjinak felidézésével pedig a kisvaros életképét rajzolja
meg, a regényhdst felnoveszts vidéki kornyezetet. Vajdasigi a torténet-
nek ez a fele, sokfelé kot8d6 és sokfelé dgazd, adomaszerd eseményekben,
hézassigokban és hizassigtorésekben gazdag polgari miliben jitszddik,
Versectdl Karlécan dt Grazig. Itt a csalddi és mas vonatkozdsu titkok, akar
személyesek, akar kozosségiek, titokban is maradnak, illetve, ha tudnak is
misok személyek és csaladok titkairdl, elhallgatjak, nem beszélik ki Sket,
foként nem idegeneknek vagy ismeretlencknek. Igy maradhat évtizede-
ken at titokban, hogy a Koji¢ lany fogadott gyerek, hogy vérségi anyjival
semmilyen kapcsolata nincs. Az 6t 6rokbe fogadé sziilék mindenben
kedvébe jirtak, mindenben segitették és timogattak, sikereinek 8szintén
ortltek, bar hosszu életiik sorin nyilvin nyomasztotta Gket a titok, f6ként
az aggasztotta Gket, hogyan tdrhatndk fel fogadott linyuk el6tt az igaz-
sagot. Tudjdk azt is, minél tovabb halasztjak az igazsig feltdrisit, anndl
nehezebb lesz megtenni: fogadott linyuk mdr felndtt, egyetemet végzett,
magiszteri rangot szerzett, tanulmanyokat meg konyvet irt, tobb konyvet
le is forditott, egy kiadévallalat megbecsiilt munkatdrsa, aki el6tt akar az
akadémiai karrier utjai is megnyilhatnak. A sziil6k nem tudjik, hogy mi-
hez kezdjenek, végil rdjonnek, nem bizhatnak semmit a véletlenre, maguk
tarjdk fel fogadott linyuk el8tt a féltve 6rzott titkot. Villalva az ilyen tit-
kok feltirdsival egyiitt jaré dobbenetnek, majdhogynem kétségbeesett val-
signak minden esetleges kovetkezményét. Az 6rokbe fogadott Kojic liny
valéban megddbben, de kezdetben az 6t elhagyd, akkoriban gyerekliny
koru sziil6anyjaval egyéltalin nem kivan taldlkozni, az 6t felneveld szii-
16kr6l se lemondani, nem kivinja multjit és emlékezetét Gjrairni és Gjrafo-
galmazni. Nyelve és beszédmadia se kertil valsdgba, akiket eddig sziileinek
tudott, tovdbbra is anyjdnak és apjdnak szdlitja, vélt sziilei hazit tovdbbra
is sziil6i haznak tartja. Megkisérel tehdt Gj helyzetéhez raciondlisan viszo-
nyulni, megkisérli személyiség- és identitiszavardt ésszertien, multjanak
és életének fontos eseményeivel feloldani, mert — értelmiségiként — az a
meggy6z6dése, hogy az igazi sziil6i szeretetnek, de a szoros rokoni kap-
csolatoknak sem a vérség, hanem a megértés, a szeretet, a mélyen megélt
oOsszetartozas érzése a feltétele. Ahhoz, akivel sz6t tud érteni, sokkal tobb
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koze van, mint azokhoz, akikhez sziiletése folytin tartozik, mert azokban
nem taldl se megértésre, se szeretetre, és benne sincs irdntuk se megértés,
se szeretet.

A torténet és az elbeszélés persze nem maradhat ennyiben. A Koji¢
lany egy varatlan pillanatban szdirmazdsa kilonds torténetét elmondja a
térjének, aki a torténet nyomdn felesége mély lelki valsdgatdl tart, és ezért
tobbszor megismételt kisérlet utin rabeszéli a feleségét meg nevel@sziileit,
hogy jarjanak utina, keressék meg az asszony, a felesége sziiléanyjit. R4
is taldlnak egy vidéki varosban, megismerik élettorténetét és életvitelét is,
ami szoges ellentétben van az 6rokbe fogadd szil6i haz értékrendjével,
szabilyaival és szokdsaival. Latogatdsuk a sziléanya félig kész hiziban
lehangolé, a negyvenéves felnétt asszony beszélgetése idds sziilGanyjival
tartalmatlanra és értelmetlenre sikeredik, az idegen nevet visel§ asszony
taldlkozasa féltestvérével, a vidéki kisvaros kézilabdacsapatinak edzéjével,
annak cseh szdrmazdsu feleségével és kislanyaval lehangolé lesz. Mindez
tovabb fokozza a Koji¢ lany identitdszavarit, amit végil majd igazi lelki
valsdg és testi leépiilés kovet, amikor a férj bejelenti, hogy 6sszekoltozik az
asszony féltestvérének a feleségével, akit teherbe ejtett. A valds csak tetézia
Koji¢ liny maganyat. Mindenkitél elzarkézik, és hozzikezd torténetének
elmonddsihoz, majd leirdsihoz, bir felépiiléséhez nem sok reményt fiiz.
Maginyit az sem oldja fel, hogy siirgés forditéi munkét ajinlanak neki,
holott az életrajz, amit gyorsan le kellene forditani, mintha sajit helyzeté-
nek kozvetett értelmezése lenne.

A fogadott ldny torténete, silyos szellemi, lelki és testi vilsiga, vi-
szonylagos trivialitdsa ellenére egy mdsik, ugy is mondhatndm, jelképes
szinten is olvashaté. Egy olyan kozosségi viligképben, a kollektiv emléke-
zet és szabalyozds olyan kérnyezetében, ahol még mindig rendkiviil erések
a torzsi és vérségi kotédések, ahol az identitds Grzését és fenntartisit még
mindig a szigoran vett vér szerinti csalddi kotédések alkotjik, nem nehéz
a személyes Onismereti valsagot dthelyezni koz0sségi és tarsadalmi terré-
numra. Vida Ognjenovi¢ valasztisa egyértelmd. Hiitlenek cimi regényével a
torzsivel szemben a polgari értékrendet hirdeti, a vérségi kotGdéssel szem-
ben a megértést és a szeretetet. Nem tekinthetd eréltetettnek a regény ilyen
lehetséges értelmezése, mert Vida Ognjenovi¢ mds munkaditél sem, f6ként
drimditdl nem dll tavol az idGszertinek kozvetett és szimbolikus megje-
lenitése, t6ként pedig annak a provincidlis szellemnek a kortilirdsa, amit
Radomir Konstantinovi¢ mutatott meg a vidék filozéfidjat, a provincializ-
mus hatalmit leiré6 munkdjiban. A fogadott liny drimdja, személyiségi és
nyelvi valsdga: kit sz6lithat mindezek utdn anyjanak és apjanak, a polgaro-
soddst keményen elutasité kozélet értékrendje ellen inditott timadasként is



értelmezhetd. Pontosabban, értelmezhetd volna, ha a regényhds beszédét
vagy irasit Vida Ognjenovi¢ erésebb kézzel, nagyobb tévolsigtartassal, -
ként pedig keményebb irénidval fogalmazta volna meg. Ha a regényt feje-
zetekre bontotta volna, ha az idésikokat tobb nyelvi leleménnyel rendezte
volna el, ha nem ragaszkodott volna gércsosen a regényt elsé személyben
el6adé figura igencsak egysiki beszédmédjihoz. De taldn nem is kell ezt
a szerz§ szemére vetni, hiszen irodalmi kultdrdja 6t szorosabban koti a
drima, mint az elbeszélés beszédmdédjihoz. Vida Ognjenovi¢ elsésorban
drimairé, regényhdse pedig ugy adja el8 életének vilsigtorténetét, mintha
drdmai monol6got mondana a szinpadon. Taldn ha az iré ismerte volna
Kosztoldnyinak az ,egy asszony beszél” cimszé ald sorolhaté novelldit, a
Verdfényt, a Kinai kancsdt, a Sdrikdt, akkor a Hiitlenek is inkabb lett volna
regény, mintsem prézdban eléadott drimai monolég.

55



56

odal ".alman

raffiti

Axon, mielin.

Neuron-mikrokozmosz.

Eftil, Rissar, Rivotril.

A rotor és a sztdtor.

Nyilt szini bauxitfejtés, vészkijarat-ritmusok hullimzisa az éterben.
Hérman a hidon.

Fatal error.

Sziirkeallomany elektromdgneses, biokémiailag szocializalt gondolatokkal.
Fényeket, szineket spriccelve szét Word-galaxisok kontrasztolt vizudl-

univerzumaiban.

Kiban, butin vonzédom-vonzédunk, irgum-burgum!

Séta falfirkik kozt, feliratozva, izz6-hiivosen.

Perzseld, gyonyort tekintettel.

A kihalt, verdfényes hidon, megsokszorozédva.

Szemcsés beton a vizallo plasztiktalp alatt.

- Ott! Ott!

Filmen?

Tablettakapszula-koktél, idvds somolygids.

Zselatintenger, Ujsdgpapir-6cedn, gipszcsermely.

Tobbréteg, tépett plakitmaradvinyok az égen, csikokban, szaggatot-

tan, 6sszefirkdlva, mint az otthonos, lagy, tigas-bogas iszony.

Harapnam ajkaid, itatndm konnyeid.

Sépadt, soviny arcok tengerészsapkaban.

Félek, félnek, félink.

Hémlott vaskorlat a végtelen tirességbe veszve.

Alant matchbox-aut6k, hangyék, oldalt gusztustalan Duna-hullimok.
A korlat forré érintése.

Langol6 szemét.

Szerelmeim, szerelmeik, szerelmeink.

Nem vigyédom, nem vigyédtok, egyttt-nem-vigyédunk.



Kéosz-Semmi Pandora szelencéjében, a hidon, verétényben.

- Ez nem 6! Ez nem 6!

A Donau tuls6 oldalin Pétervirad, gyorsfagyasztva.

Tetszhalott k3-kéd mozdulatok.

Pici ékszer-6viros, fijdalom.

Forro, félfolyékony-aszfaltba siillyesztve, széttirt karokkal.

Napszemiivegben, az éles tvegszilinkokbdl strukturdlédé kozmoszt
firkészve, galaxisok rejt6zkods Télapoja.

A Duna tuls6 oldaldn Pétervirad, zsirpapirba csomagoltan.

Sziklds, massziv vir, bevehetetlen, kiismerhetetlen.

Miitermek, diszkok, kazamatik érvénye.

Mai és régi, titkos katonai objektum, még nalinal is sibb titkokkal.

Itt van a kézelben, csak lépegetni kell valamennyit, célirinyosan.

Csorba kélépesdkon a becsomagolt talpak csusszandsa.

Rejtett radiclokatorok rakétakilovs dllomassal.

Fémajtok surrogdsa, foldalatti termekben tenyésztett humanoidak élet-
nagysagu epruvettakban rejtdzkodve-rejtegetve.

A vir.

X-sugarakat sugiroz felénk, titkos tanyérantennakrol.

Cstcs ez az érzés.

Enter.

Hel-Maria lépegetése.

Régi némafilm, szintetikus mozdulatokkal, gondolatokkal.

Mikroprocesszorok villiml6 kistilései, hiszen élek, élek.

Kandirozott tobozmirigy-morzsalék.

Mega- és gigabyte-ok angyali dithe az dlszempar mogott.

Atommag-hasadds szuprematista computer-nyultagyban.

Delete.

Uroborosz, transz-ég, hidkorlat.

Szemcsés felvétel velem, velink, szégyenbe martott humanoidakkal.

Hidkorlat.

g

Fémkonfetti-magia a leveg6-magzatburokbél alahullva.

Csilingelve, csattogva, csorompolve biivol.

Kovicsolt, dombormintds szépségzivatar.

Volt, nincs, nem is volt.

— A vir! Magasan-mélyen, a falak érdes tapintdsa.

— A sépatag torony az éraval, mely visszafelé forog! Biinszubsztancia.

— Ez nem ¢!

Félek, félnek, félunk.

Film.
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A szaggatott utszalag mentén egy pdr véres balettcipé szétdobalt, piis-
poklila jatékfejszék tarsasdgaban.

Tér, megfagyott mozgis, stird dllagu testnedvfolyam.

Manipulalt foték tavoli termindlokban.

Duzzadt szemek villandsa.

—Na és?

Szurok és nyil, csupasz télutd.

Fekete Nap alatt himl6 vaskorlit, kiradirozott arnyékok.

Bugyborékolva a szorongastol.

Gonosz, aljas mutogatds a tdvolba, egymdsra, negativban, voros szin-
szirével.

Szenvedélykitoréseim, szenvedélykitoréseik, folosleges auraenergia-
veszteség.

= Ott! Ott!

Szerelem.

Hérman a hidon.

Volt, nincs, taldn nem is volt.

Enter.

Barnis técsa, benzin és sav, rutinmunka.

- Ennyi?

Izzadség-sokristalyok a tengerésztrikékon.

Aszfaltba ragadt, lingol6 szemét.

— Akarom! Akarom!

Kicsiny, olcsd, hordozhaté telefonjainkat nyomogatva az éles szélben.

Céltalan SMS-ek, minek.

Viz, folilrél, a tépett plakatréteg csoporészése.

Elektroszmog, savas 6zonesd hosszi-hossza virakozds utin.

Gyo6ngy6z6 buborékallag a jardaszegélyen, s tovibb-tovabb.

Intim retushalal.

Az dzott bér, a g6z6lgd beton és vizbe hulld viz illatvegyiiléke.

Az alihull6 csapadékfolyadék szép, szabilytalan titemd kopogdsa viz-
szintes beton- és vasfelileteken, body-art felileteinken.

Malterbébuk vagyunk keresztre feszitve, végig a vaskorlat és a kihalt
hid mentén.

Sédpatag, 6rvényl6 levegd-halmazallapotok.

—Nem! Nem!

Tengerészsapkdk az ttszalagon, bazaltcsikszertien kimerevitett foly6
hémpélydg a mélyben.

A misik parton, mely mdr szinte eltiint a sillyesztében, Twin Peaks
tolott korozd héjaraj.



Napszemiivegben, mega- és gigabyte-ok angyali dithe a szintetikus
szemparok mogott.

A végtelen viztomeg és a végtelen, Gsszefirkdlt hidkorldt egyiittes,
interaktiv liktetése.

Plasztiktalpunk olvadt dllagu szurokbetonnal ledntve, sz6gekkel hoka
testinkben, Malevics-keresztek, X-sugarak, éles szél.

Hiérmasban, elfeledve.

Zoloft, Sanval, Xalol.

Félek, félnek, félink.

Cstcs ez az érzés.

Fulhallgaték Mr. Spock-fileinken, e hiilye planétdn, keresztre feszitve.

Digitalizalt, retusalt dagerrotipia negativban.

Cementpartok kézt Duna-folyondar.

Eg, hid, bér, vir.

Festékszoro-firkdk, keskeny véresik kékesen elszinez8d6tt ajkakon.

Fekete zdpor, grafhtiécean.

Manipulalt foték tavoli termindlokban.

Savas zivatarban, hosszu id6 utdn.

Nedves bér, haj, szegecselt tenyér, libfej, ajindék ez a nap.

Klinikailag tesztelt, drtalmatlan binbuborékok alahulldsa a tépett ég-
r6l, hiszen élek, élek.

— A vir! Az id8 inverziéja!

— A folyé! Nem! Nem!

Malevics-keresztek a hidkorldt mentén, volt-sosemvolt térkapukra nyilva.

Fogtomések belsejében, szivpitvarok-kamrik mélyén, vérerek falai
mentén millié és millié, miniatir lehallgatékésziilék.

Stipped a viros, a hid, a tér.

Kimerevitett, szitdlé pillanat.

Moditen depo, a fecskendd ligy behatoldsa az izmok birodalmaba.

Bazalttomb-félmult, cool.

Szegecselt tenyér, szakrilfélelmetes, moccanatlan Duna-hullimok a
mélyben.

— Filmezd, Ranxerox!

— Ne 6t!

Hullak dsznak alant, de hisz ez csak egy képregény, ugye?

Back.

Séta falfirkdk kozt, feliratozva, nekidélve a hirdet6oszlopnak.

Armani+Marlboro Lights, hajlakk és gyémant szempir.

Divat, unalom, drog, 1étélmény és bérradir.

Szamitégépes személyiség-imdzs, hiszen élek, élek.

Divat, unalom, drog.

Enter.
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ilop C=abor

et prozalett

krumpliszsak

H. kisvéros (egyik) f6utcdjin sétiltam, vagy talin siettem éppen vala-
hové, amikor centiméterekkel a fejem mellett elhizva, becsapddott elébem
a jarddra egy krumpliszsak. Megdobbenten tapasztaltam (természetesen
til voltam mdr a katonai kiképzésen), hogy a nagy ereji becsapédis el-
lenére sem a jarddn, sem a cetfog6-hdléba pakolt krumplin nem lehetett
észlelni semmilyen sériilést, pedig az olyan erés volt, hogy a 1égnyomastdl
a kornyez6 épiiletek ablakai is betortek. A szomszédos postahivatalbdl is
kiszaladtak a postds- és egyéb kisasszonyok, mondvén: ,Jesszus Mdridm,
a NATO ismét leejtett egy krumpliszsikot!” Persze, tobben is lejottek a
betort ablakd hdzakbdl, s f6leg arrdl beszéltek, vajon a biztosité megfize-
ti-e a karukat, merthogy nyilvinvaléan nem mindennapi esemény tortént
H. kisvaroskdban azon a bizony, bizonyos napon. (Plane, mivel hétfs volt
és kedd is egyszerre, s bar mindkettd hétkoznapra esik, mégis furcsil-
lottik ezt az emberek.) Johann bécsi, aki Ausztridbdl telepilt 4t abban a
reményben, hogy krénikus reumdjit (esetleg kronikusan zsugorodé mdjét
is?) itt orvosolni fogjak, dobbenten mondta: ,En csak azt latni, kartoffeln
potyogni fontrél le; én fogni fejem, utina fogni labam, pincébe le.” Ugy
dontéttem, megnézem magamnak és masoknak ezt a zsikot, miel6tt a
hadsereg lezdrnd a korzetet. (Erre akkor mér szdmitani lehetett, mert a
magyar honvédek is krumplihidnyban szenvednek.) Odaléptem és el6vet-
tem, majd kinyitottam a bicskdmat (ilyen minden, magdra valamit is adé
magyar ember zsebében, avagy — djabban — tiskajiban megtalalhatd, talin
éppen hasonl6 viratlan helyzetekre id6zitve), s. Pont. Némi hezitalds utin
felvigtam a hdl6-zsikot, melyben a titokzatos krumplik aludtik dlmukat.
Na — de! A burgonyinak kinéz$ krumplik ezutin hirtelen szétgurultak
H. kisviros (egyik) féutcdjin, és az addig bimészkodé postds- és egyéb



kisasszonyok, valamint a kérnyezé épiiletek biztositdsi tgyeket tirgyal-
gatd lakoi fjedten hatrahdkoltek. Jémagam csak dlltam ott és vartam, mi
fog torténni, azonkiviil, hogy az addig bimészkodé postis- és egyéb kis-
asszonyok, valamint a kornyez6 épiiletek biztositisi tigyekkel foglalkozé
lakéi jjedten hatrahdkéltek. De nem tortént se BUMM, se bim-bam, a
krumplik egyszertien szétgurultak H. kisviros (egyik) f6utcdjin. Minden-
ki csak titotta a szdjit, s nyilvin azt gondolta, hogy ,nahit, még ilyet!”.
Am néma csend volt, ki nem mondta volna senki ezt a népi bélesességet.
Osszecsuktam a bicskim, és lehajoltam (mikozben a postis- és egyéb kis-
asszonyok mdr a telefonokon 16gtak, hogy jelentsék a szenziciét a CNN-
nek, a Reutersnek, s6t, talin az MTI-nek is). Lehajoltam tehit, és felvet-
tem egy krumplit a szétgurultak koziil. Beleharaptam. Nagyot reccsent.
Elt6rott a mifogsorom. Kemény krumpli volt, mintha nem is a NATO
ejtette volna le. A bet6rott ablakok kereteibdl az apré és a nagy fejek csak
amultak és bamultak. O, hol volt mér addigra a NATO, a nett6, a brutté
és a biztositd. A honvédség ellenben eddigre csakugyan lezarta a korze-
tet, s civil ruhds emberek korbejirtik a hdzakat, meggy6zni igyekezvén a
lakékat, hogy nem littak semmit, nem is tortént itt semmi az égvildgon,
csupdn leesett egy egyszerd krumpliszsik a leveg6bdl, ilyesmi barmikor
el6fordulhat az Alf6ldon is. Az emberek bologattak, hiszen tudtdk, amit
tudtak. Aznap csodit lattak H. kisvaros (egyik) fSutcdjin.

erapiam torténete

Ez nem novella. Nem is dokumentum. Nem krimolett. Ez egyszerten
nem az, ami. Ha ugyanis az lenne, akkor mir nem lenne az.

Arra ébredtem egy borts/napos reggelen, hogy pisilnem kell. Ekkor
még nem vettem észre semmi szokatlant. Még akkor sem, amikor meg-
vakartam a tékomet. Vissza is fekiidtem, aludtam még vagy két 6rit, ami,
utdlag ugy tlinik, silyos hiba volt, de nem bintam meg, mert szép, sziirre-
alista dlmaim voltak, mint dltaldban, amikor nem banom meg, hogy visz-
szafekszem még két orara.

Ismét felkeltem, kimentem borotvilkozni. Nem tiikor el6tt szoktam,
villanyborotvdm van, akkus, az arcomat meg mér ismerem latisbél, bir nem
vagyunk mindig koszond viszonyban egymadssal. Megprébaltam, szokds
szerint, felfGjni amugy is felfuvalkodott arcomat, de csak egy puttyandst
hallottam. Nem tudtam becsukni a szim. Ekkor belenéztem a tikorbe.
Az arcom jobb oldala megbénult. Ugy dontsttem, ismét visszafekszem,
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miel6tt még elhamarkodndm a dolgot. Ismét szép, sziirrealista dlmom
volt. Ezittal azt dlmodtam, hogy egy virdgos mezdn fekszem, mikézben
tankok lovoldoznek koriilottem, és hiscafatok hullanak mindenfelé. De a
birkdk csak legeltek tovabb és bégettek, a kecskék csak mekegtek, a békdk
meg (mocsir nem volt a kozelben, de hdt, mondom, csak egy sziirrealista
dlomrél van sz¢) brekegtek.

Tual késén ébredtem. Akkorra mdr tényleg megbénult a jobb arcom,
pedig el8szor azt hittem, ez is csak egy dlom kis almomban. Igen, volt mar
egy ilyen — hisz éve. Mar akkor sem tudtik az okat. Huzat? Virusos va-
lami? Nem széliités. Megnéztem az interneten. Facialis paresis. ,Szdzezer
ember koziil életében 23 kapja meg ezt a mdig felderithetetlen okokbdl ke-
letkezd bibit.” (Haldlukban viszont mennyien?) En mér masodszor része-
stiltem ebben a szerencsében, ugy litszik, a kivilasztottak kozé tartozom.

Két nap (és sok sziirrealista dlom utin) mentem el orvoshoz. Mivel
akkorra mér bevezették a vizitdijat (s6t, id6kozben meg is sziintették, most
legyen okos az ember!), a neurolégus el6tt elmentem szemorvoshoz és fiil-
orvoshoz is (vizitdijat naponta csak egyszer kellett fizetni egy intézmény-
ben), s mint kideriilt, erre amugy is sziikség lett volna.

Kiirtak — elsésegélyként — tiz terdpids kezelést. Az 11diké és a Margit
szépen kezelgetett is, apré drétokat helyeztek az arcom megfeleld részei-
re, ezeket Gtpercenként véltogattdk, és kilonbozd részekre tették utdna.
Ezekbél a drétokbdl amolyan elektromos kistilések érték megbénult orcé-
mat. No, de! Hidba volt ott mindenki egy leped-figgonnyel elkeritve a
szomszédjitdl, csak-csak hallottam torténeteiket, bar siiket vagyok, akar
csak Miérton Aron dgyti. Erdekes torténetek voltak ezek. Ezért csak azt
tudom ajdnlani minden Gjsagirénak vagy torténésznek, hogy menjen el egy
ilyen terdpidra (a félreértés végett: ott nem adnak se Foldet, se italt). Ren-
geteg érdekes torténetet hallhat, ha siiket. (Ezekrél majd utobb.)



erold ".aszl0

jon IN\andor palyakezdése

Gion Nandor els nyomtatdsban publikalt sz6vege az Ifjisig Symposion
cimd mellékletének 1962. november 8-i szaimdban jelent meg Helyzetjelentés
cimmel. Ettd] szdmithaté a Gion-szovegek folyamatos kozlése. Ezen nem
véltoztat az a tény, amirdl utélag értesiiltiink, hogy elébb is voltak prébal-
kozdsai. Am vagy vilaszt sem kapott a bekiildott versekre, melyeket még
inasként, kozépiskola elétt irt, de ahogy évekkel késébb visszaemlékezik, a
,néhany kinosan rimeld, bubanatos szerelmes verset” Herceg Janos, a Hid
t6szerkesztdie, joggal, ,figyelemre sem méltatta” (GION, 1990), amiért &
természetesen onérzetesen vérig sért6dott, s abba is hagyta a versirdst, de
a koltészetrdl, mint beteljestiletlen vagyrdl — ahogy tobb mivében, els re-
gényétdl kezdve olvashaté — nagy tisztelettel ir. S ez végigkiséri, amirdl egy
késébbi interjdja is utal: ,Nem sokkal Budapestre koltézésem utdn tartot-
tam egy eléaddst »Lira a prézaban« cimmel” (FUZI, 1998). Vagy, mint egy
novelldjirdl is utélag értesiilhettiink, amely dlnéven jelent meg, senki sem
tudott, amig a Déry-dij alkalmabdl készilt interjuban nem emliti annak
kapcsdn, hogy Symposion-beli elsé kozlését a szerkesztd ,els6 irds” meg-
jegyzéssel jelentette meg: ,Bdgyadtan tiltakoztam, mondvan, hogy nekem
jelent mar meg novelldm is dlnév alatt (itt kezdddott el6szor kibontakoz-
ni a prézairéi tevékenységem), de azt nem vették figyelembe” (BALINT,
1987). Egy misik, az iméntit majd tiz évvel megel6z3 interjuban Gion
tobb novelldrdl szol, melyeket dlnév alatt kozolt. De mivel ezeket nem
tartotta sikereseknek (,Rossz novelldk voltak. Magam is belittam.”), agy
dontétt, hogy el6bb megismeri az elméletet, s ezért ,atmenetileg a kritikd-
nal” kstott ki (MATYAS, 1976).

Az els6, sajit neve alatt megjelent irdsa, kés6bbi meghatdrozisa sze-

rint, ,afféle igyetlen kis glossza” (BALINT, 1987) volt. Ebben arra a viti-
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ra reflektalt, mely Bori Imrének Csépe Imre egyik konyvérdl irt kritikaja
nyomdn alakult ki. Gion Bori mellett voksolt, aki kritikdjaval hadat tizent
a hatvanas évek elejéig divatban levd dicséretinflacionak, amit tobben ne-
hezményezve sz6va tettek. Nem maga az irds, amely lehetne akar egy ol-
vasOi reagilds is, érdemel évtizedek multin figyelmet, hanem néhany olyan
mozzanata, melyek Gion kezdeti irodalmi szereplése szempontjibdl fonto-
sak. Az irodalmi mivek kivaltotta hatds kapcsdn hivatkozik példaul Balint
Gyorgyre, a levagé kritika jogosultsdgit illetGen pedig Jules Lemaitre-re,
aki ,egyetlen tanulmdnnyal »kivégezte« Georges Ohnet-t, a XIX. szi-
zad végi francia limonadé-irét”. S bir megjegyzi, nem mindendron hive
a levagdsnak, de ,a kritikusnak kotelessége a mivet irodalmi értékének
megfelelen” targyalni. A Balint Gyorgyre valé hivatkozis Gion akkori
olvasmédnyélményére utal, mig a székimondé kritika létjogosultsiganak
hangoztatdsa teljes mértékben 6sszhangban van a Symposion-mozgalom
egyik, talin legfontosabb, a koldoknézd, onelégilt irodalmi provincializ-
must timadé elvével. Jelentkezésekor tehat Gion véllalja azt a szemléletet,
melyet a Symposion képvisel a hatvanas évek elején. S ez a szemlélet tiik-
r6z6dik Gion t6bbi, a mellékletben megjelent irdsaban fuggetlendl attél,
hogy az Ujvidéki Radi6 nyilvanos vidim estjein tapasztalt ripacskodasrol
(Hevenyészett jegyzetek egy nyilvanos vidam-miisorrol. 1963. épr. 4.; Panop-
tikum hétrél hétre. 1963. dpr. 18.) vagy tobbekkel a szerinte ,eloperettesi-
tett” szabadkai Ko/dusoperdrdl ir (Brecht Szabadkdn. 1963. méjus 9.), hogy
a szabadkai Népszinhdzban rendezett vitirdl s ennek sajtévisszhangjirdl
(Kinek az elvei santitanak. 1962. dec. 20.) vagy a Sterija Jatékok néven is-
mert orszagos szinhazi fesztivalrol (Csoportositott naplijegyzetek. 1963. ma-
jus 23.) szdmol be. De nem csak érdekességként emlithetd, hogy lelkesen
ir a remek belgradi egyetemista kabarérol, a Komaracrél (Ha mar szatira,
hit legyen merész. 1963. jun. 18.), melyet éppen merészsége miatt betilta-
nak, vagy részt vesz abban a szerkesztdségi akcidban, melyben hatan
irnak a Legénylakds cimG amerikai filmr6l (Lebetéség és megvaldsitds. 1963.
marc. 21.).

*

Mindezek az irdsok, s természetesen konyvkritikdi, esszéi, tanulma-
nyai és novelldi egyértelmien jelzik, hogy Gion aktiv alkoté tagja volt a
z6mmel az Gjvidéki Magyar Tanszék elsd és mdsodik nemzedékének hall-
gatoit tomoritd Symposion-mozgalomnak.

Az ujvidéki Bolesészettudomdnyi Karon 1959. oktéber 21-én indult
meg a magyartanir-képzés. Az Ifjisig cimd hetilapban 1961. december



21-én jelent meg mellékletként a Symposion, melyet szerkesztéként Tol-
nai Ott6, munkatirsakként pedig Banyai Jinos, Domonkos Istvin, Fe-
hér Kalméan és Koncz Istvin jegyzett, s melyhez fokozatosan csatlakoztak
irdsaikkal azok, akiket az irodalomtdrténet a mozgalom torzsgardajaként
tart szimon. Az elsé megjelenés szerint 1962 janudrjitél Maurits Ferenc,
tebrudrjitél Gerold Laszld, marciustol Utasi Csaba, Végel Liszl6, Ladik
Katalin és Molndr Cs. Attila, dprilisitél Bosnydk Istvin, novemberét6l
pedig Brasny6 Istvin és Gion Nandor publikalt, a kovetkezd két évben
csatlakozik Jung Karoly, Utasi Méria, Gobby Fehér Gyula, Papp Tibor és
Miklés, Vetr6 (késébb Veszteg) Ferenc, Virady Tibor (akkor Mitré Zol-
tin), de publikalt a mellékletben a tanszékvezetd Sinké Ervin, a tandrok
kozil Bori Imre, B. Szabé Gyorgy, az irék kozil pedig Németh Istvén,
Burdny Nandor, Dedk Ferenc, Gulyds Jézsef stb., dllandé munkatérs volt
a filmekr6l iré Vlaovics Jozsef. Gion Ndndornak mintegy harminc szove-
ge, jegyzete, glosszdja, kritikdja, tanulmdnya, novelldja jelent meg a két év
alatt, 1962 novemberétsl 1964. szeptember 24-éig, els6 irdsitl a mellék-
let megsziintéig, de munkdssdgat folytatja a melléklapbol 1965 janudrjatdl
folyéiratta avanzsilt UJ Symposionban, kritikikkal, tanulmdnyokkal, no-
vellakkal s folytatasokban kozolt Ketéltiiek a barlangban cimi regényével,
melynek konyvként megjelend véltozatdig kisérem végig ebben a fejezet-
ben Gion Néndor pilyakezdését.

A Symposion cimd melléklet és az ezt kévets Uj Symposion cimii fo-
lydirat a hatvanas évek irodalmi mozgalmdnak organumaként gyfjtotte
egybe annak a zémmel a tanszéken tanulé nemzedéknek a tagjait, amely-
nek fellépése vizvilaszté volt a vajdasigi magyar irodalom s 4ltaldban a
miivészi s részben a tirsadalmi gondolkodds szempontjabdl. A két id6-
szaki kiadvany ,korszerd mivészet- és irodalomkoncepcié, 4j szenzibili-
tds és kritikai szellemiség jelentkezésének” ad teret, ahogy a mozgalom
egyik vezéregyéniségérdl, Tolnai Ottérol készilt kismonogréfia szerzdje,
Thomka Beita irja (THOMKA, 1994). Ahogy irodalomtérténetében Bori
Imre irja, mar nemcsak a melléklet és a folydirat, hanem a Symposionban
1961 és 1964 kozott megjelent, beszédes cimid antoldgia, a Sinké Ervin
elészavaval megjelent Kontrapunkt kapcesan is: ,Itt tettek elészor kisér-
letet arra, hogy irodalomfelfogdsukat kérvonalazzak, és példakkal bizo-
nyitsdk az Gj és ihletett kolti sz6 erejét; melyre eskiidtek, egyuttal pedig
megnevezzék azokat a jelenségeket is, amelyeknek tagaddsat hirdették.”
Nevezetesen ,A bezirkézis, a téparti és a templomtorony-perspektiva, a
permanensen tévesen értelmezett regionalizmus” (BORI, 2007) elleni ta-
madast hirdették és vallaltak. Banyai Jinos, a mozgalom egyik alapitdja és
irdnyitéja szerint a symposionistik fellépése ,alapjaiban bolygatta meg a
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jugoszlaviai magyar irodalom szinképét: szembeszalltak a vidékiesség még
sok helytutt uralkodé szemléletével, az Gj irodalom friss hatdsait hoztik
magukkal, nem esktdtek litszatértékekre...” (BORI, 2007).

A Symposion-mozgalom nem az elsé probilkozds, amely a vajdasigi
magyar irodalom korszer(sitését téizte ki céljaul. A Hid 1950. dprilisi sz4-
mdban t6morilé, publikalé irdk, kritikusok is ilyen szandékkal, igénnyel
léptek fel, de akkor a politikai hatalom utjat dllta az irodalmi viltozdsok-
nak. A hatvanas évek elején sokkal kedvezdbben alakult a politikai kons-
tellicié, ekkor mdr orszdgos jellegl volt a nyugati tendenciikra figyels,
ezeket kovet$ szellemi nyitottsig, ami jétékony hatdsit a vajdasigi ma-
gyar kultardban, irodalomban is éreztette. Szerencsés pillanat volt tehdt
a szellemi élet és az irodalomrdl k6zos elképzelések mentén gondolkodd
nemzedék taldlkozdsa, aminek jelentGségét az sem csokkentheti, hogy a
Symposion kéré tomorilé egyetemi hallgaték irodalomképe, szemlélete
egyénenként eltéréseket, killonbségeket mutatott. De volt egy kozos cél,
amely alapjin konfrontilédtak a meglevd irodalmi gyakorlattal, vidékies
szellemi attittiddel, s ez nemzedékké kovicsolta Sket.

Feltehetdleg ennek felismerése csatlakoztatta a Symposionhoz Giont
is, aki kezdetben, amint visszaidézve sajit irodalmi induldsdt, nyilatkoz-
ta, ,csak” rokonszenvezett (BALINT, 1987) késébbi elv/tirsaival, de elss
irdsanak publikaldsit kovetGen éveken dt tevékeny alkoté tagja a mozga-
lomnak.

Gion, akinek iréi sikerei folytin gyakorta megadatott, hogy inter-
jukban nyilatkozzon életérdl, palydjardl, tobbek kozott induldsirdl is,
természetesen a Symposionhoz fiz6d6 kapcsolatdrdl is beszél. Példaul
abban az interjiban, amely els6 regényének megjelenése utin késziilt, a
legelsd kérdés igy hangzott: ,Ko6zosséget vallalsz-e az un. Symposion-
mozgalommal?”, Gion vilasza: ,Természetesen.” Majd arra a kérdésre,
utitdrsként vagy kiviildlléként kétédik-e a mozgalomhoz, tébbek kozott
igy nyilatkozik: ,Amikor félreérthetetlenil szint kell vallani értékek és
jelenségek kapcsdn, amikor higgadt érvekkel rombolni vagy épiteni kell
valamit, teljes mivoltomban utitirsnak érzem és akarom érezni magam.
Kezdettsl fogva meggydzédésem, hogy a Symposion volt az (nem banom,
mozgalomnak is nevezhetjiik), amelynek a nem nagy multra visszatekin-
t6 vajdasdgi magyar irodalmi életben leginkabb sikerilt egy tisztességes
letisztuldsi folyamatot meginditania” (HORNYIK, 1968). Ugyanakkor
megemliti, hogy ,tdrsadalmi vonatkozédsban” mar kevésbé tolt be ilyen
szerepet a mozgalom, még ha néhany esszé vagy tanulmany e tekintet-
ben is sejteti az irodalom esetében mar megmutatkozé szemléletvaltds
igényét. S ebben teljes mértékben igaza van, bar azt is tudni kell, hogy



a nemzedék Gsszetétele, szakmai érdekldése kifejezetten irodalmi, md-
vészeti, s csak kis mértékben tdrsadalomtudomdnyi, kévetkezésképpen
a tdrsadalomrdl valé gondolkodast is az irodalommal, tdgabban a kul-
turdval kapcsolatos szemléletviltison keresztiil prébaltik atértelmez-
ni. Ezt lesz hivatott pétolni a folydirat dllandé rovata, a Szakallszarito,
melyben irodalmi s nem csak irodalmi jelenségek csipés kommentarjait
fogalmaztik meg a lap munkatirsai. A bibliogrifidk tandsiga szerint
azonban Gion nem irt ebbe a rovatba. Ha nem tagadja, hogy a mozga-
lom szellemiségét tekintve célkitizéseivel egyetért, bar részeredményei
miatt viszont fenntartdsai vannak, szépiréként mdr inkabb kivildllénak
tekinti magdt, ami ugy értendd, hogy 6 is, mint minden iré, sajit elvi-
esztétikai meggy6z6dése alapjdn ir, s ezért magdnyos, nem engedheti
meg magdnak, hogy belevesszen barmilyen mozgalmi sémdkba, melyek
kovetéséért feladja fiiggetlen alkotdi énjét, 6nmagdt. Ami természetes s,
s nemcsak Gionra, hanem a mozgalom minden tagjira érvényes. Ezt a
véleményét tobbszor is megismétli.

Ide kétédik Gionnak egy midsik interjuban kifejtett véleménye, mely
szerint a nemzedékét Gsszetarté alapelv a nyitottsdg volt, ami egyuttal
az egymastol valé kilonbozéséget is szavatolta. A nyitottsig , Esztéti-
kai szempontbdl olyan szabadsdgnak, illetve olyan diapazonnak az elfo-
gaddsa, amelybe jéformdn minden vonulat belefér, amennyiben értéket
hordoz. Kizirélagossig kezdetben benniink is volt. Mert valamit timad-
tunk. Méghozza elég élesen timadtunk és elég harsogdan, sokszor elég-
gé durvin, néha még igazsigtalanul is. Er6szakosan indultunk, gyor-
san akartunk tért héditani és tartésan helyet szerezni az irodalmi nap
alatt. Sikertilt, mert azt hiszem, hogy a strléddsok ellenére, valahol ezt
a befogadé kozosség is igényelte. Meg aztin mindjirt a legelején igen
er6snek igérkezett az én nemzedékem. Az is volt. Persze valos sulyanak,
jelentdségének meghatirozdsa az irodalomtorténetre vér. [...] ma mar
valamennyitinknek megvan a maga — egymast6l nemegyszer kilonbozs
- véleménye arrdl, hogy mi az, ami legcélszertibb, legjobb, mely vonulat
kovetése nydjtja a legtobb lehetdséget az alkotdsra, az értékteremtésre, a
nyitottsig elve azonban megmaradt” (GOROMBEI, 1981).

Hogy ebben a ,kiilon utas”, 1ényegében logikus és természetes igényben
milyen mértékben volt benne, s egyaltalin benne volt-e a mozgalmat meg-
tagadd igény is, az megbizhatéan ma mar kiderithetetlen, tény azonban,
hogy Gion az id6 haladtdval egyre gyakrabban utalt arra, hogy életében
tévedés volt a Symposionhoz val6 tartozis, s hogy 6 valéjiban nem is tar-
tozott a mozgalomhoz. Hogy ez annak a hatdsara tortént, hogy a réla sz6l6
irasok egyikében-masikaban, példaul Féja Géza a hetvenes években még
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szokatlanul terjedelmes tanulmanyiban (FEJA, 1975) Giont szembealli-
tottak az avantgdrdnak bélyegzett Symposionnal, s 6 ugy vélte, ha a ma-
gyarorszdgi recepcioban be akar futni, akkor villalnia kell, vagy arrél van
sz6, hogy miutin 1994-ben éttelepilt Magyarorszdgra, ilyen jellegi meg-
nyilvanuldsai ekkor gyakoribbak, a beépiilést, a befogadast megkonnyiti,
ha nem villal koz6sséget egykori multjaval, nem tudndm eldonteni. Tény
azonban, hogy mikdzben megprébalta ,,megideologizilni” a Symposion-
jelenséget, ezt oly médon kotétte a politikahoz, ami merd utdlagos konst-
rukcié. Hogy a Symposion-mozgalom virdgozhatott és erdsodhetett, azt a
politika machinaciéjanak tulajdonitotta.

,2Azokban az években — olvashaté annak az interjinak szerkesztett val-
tozatdban, amely 2002-ben a budapesti Kdrolyi Palota Kulturalis Kézpont
kortdrs magyar irékat bemutaté sorozatinak Gion-estjén készilt — folfu-
tott Jugoszlavidban egy fiatal értelmiségi garda, akik a magyar tanszéken,
profi médon, irodalmat tanultak. Mint minden els6 generacid, akik be-
kertilnek egy egyetemre és azt hiszik, hogy 6k mindent tudnak, mi is azt
hittik. Az akkori jugoszliv politika nagyon jol litta a mi helyzetiinket,
s igyekezett kézben tartani, irdnyitani benniinket. Azt mondta: j6l van,
fuak, tanuljatok, csindljitok, irjatok, ti kilonb magyarok vagytok, mint a
magyarorszdgi magyarok. S ez nem is volt egészen bloft, ugyanis a korom-
beli magyarorszigi ir6k akkoriban 6tévenként jelentettek meg konyveket,
amikor én évenként, s erre volt pénz. Csakhogy volt ennek az egésznek
egy svédcsavarja. Kiilonb magyarok vagytok, nem is vagytok egészen ma-
gyarok, ti valéjaban kozmopolita zsenik vagytok, mi adunk pénzt, hogy
jelentessétek meg az Uj Symposion cimd folydiratot, ahol mindent irhattok,
az oroszokat is szidhatjatok magyarul (amit akkor csak mi tehettiink meg
az egész magyar nyelvteriileten), de ti val6jiban vildgpolgirok vagytok,
valdjiban jugoszlivok vagytok. Kisérletezhettek ti akdrmivel, nem ugy
vagytok ti, mint a magyarorszagi irék, hogy eskiidni kell a szocialista rea-
lizmusra, nyugodtan foglalkozzatok csak a modern irdnyzatokkal. Es bele
is mentink ebbe a jitékba, mert j6 volt, hogy nyitva volt el6ttink a pélya,
Jugoszlavidban elfogadtak benniinket, mert mi voltunk azok a jugoszlav
magyarok, akik (ahogy mondtik) nem nemzetieskednek, akik internacio-
nalistik. Magyarorszigon ugyanakkor gyanasak voltunk, mert kacérkod-
tunk a sziirrealizmussal és egyéb avantgdrd irdnyzatokkal, de épp emiatt
mi még fontosabbak lettiink a magyar nyelvtertileten” (ELEK, 2004).

Vitathatatlanul stlyos (6n)vadak sorozata fogalmazodott itt meg. Bi-
zonyos, hogy némi igazsig van is benniik, de nagyobbrészt tiveglibakon
allnak. Ma madr tudjuk, hogy a jugoszldv nemzetiségi politika végteleniil
gyesen, perfid médon segitette az elnemzetietlenedést. Nagy szabadsigot



biztositott, s ezzel elterelte a figyelmet a nemzeti tudatrél, azonossdgrél, ho-
vatartozdsrol. Tény az is, hogy voltak bizonyos tabuk, melyeket tudomasul
kellett venni, tiszteletben kellett tartani. Ez elsésorban a rendszerre vonat-
kozott. (Erre hivatkoztak, tul mereven, tdl szigorian mindkét Sympo-tigy
esetében 1972-ben, amikor birdsigi tirgyalas folyt, s 1983-ban is, amikor
feloszlattik a szerkesztdséget.) Azt viszont nem tudom elfogadni, hogy
az itteni flatal magyar irékat tudatosan szembedllitottik magyarorszigi
kortdrsaikkal, és azon a bizonyos, manapsag sokat karhoztatott jugoszlav-
sdgon is taldn inkdbb azt a Gion dltal is dicsért szellemi nyitottsagot kell
érteni, mint a nemzeti tudat elleni ravasz timaddst. Ezenkiviil taldn azon
sem drtana elgondolkodni, hogy a symposionistik elleni kozmopolitizmus
vadjit a nemzeti melldonget6k hangoztattik, hangoztatjik, mert igy lit-
nak lehetdséget sajat szellemi impotencidjuk elleplezésére. Nem hiszem,
hogy Gion ezek kozé allt be akkor, amikor a fentihez hasonlé véleményé-
nek hangot adott, bir nem tagadom, mivei tanusitjik, hogy magyarként
sok keserd helyi ismerete, csalddi emléke volt. A Symposionnal szembe-
ni pélforduldsit, amire természetesen joga volt, azonban mégsem kellett
volna ily médon igazolnia, akkor sem, ha a kilencvenes évekt6l minden
vonalon, az egész Balkanon s K6zép-Eurépaban is a nemzeti kérdés neu-
ralgikus pontja lett a mindennapoknak, az emberi életnek.

Térjiink vissza oda, ahonnan idében kissé eléreszaladtunk, Gion pé-
lyakezdéséhez elsé kotete megjelenéséig, illetve a Symposionban és az U
Symposionban, valamint a Hidban kézolt irdsokhoz, kritikdihoz, illetve
szépprozai szovegeihez.

Arra a kérdésre, hogy volt-e mdr kezdetben valamilyen késztetése,
amely a ,kritikusi, esszéiréi munka helyett a regény és a novella felé” ird-
nyitotta, Gion igy vélaszolt: ,Mindig is szépir6 szerettem volna lenni, csak
az elején még nem volt batorsigom hozzi. [Emlékeztetnék: elsé probalko-
zésait dlnéven jelentette meg!] Kritikdkkal kezdtem, bar éreztem, hogy ez
nem az én mifajom. Tulsdgosan szigoru fegyelmet kovetel mivelsjétsl, és
én nehezen tdrtem el ezt a fegyelmet. Meg aztin beldttam, hogy csupin
nemzedéktirsaim kozott van legaldbb 6t-hat, aki jobban miveli mind-
ezt ndlamnal. De azért csindltam hésiesen és kinlédva éveken keresztiil”
(BALINT, 1987).

Ennek eredménye lett az a majd harminc irds, melyek kozott legtbb
a kritika, de van tobb esszének, s6t néhdny tanulmanynak mindsitheté
kozlés is. Ezek mai olvasata nem arrdl taniskodik, hogy Gion ne lehetett
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volna kival¢ kritikus és tanulményird, bar abban nyilvin neki volt igaza,
hogy nehezen viselte el az értekezd proza kovetelte szigort, s inkdbb a pro-
zair6 szabadabb szdrnyaldsit érezte magéhoz kozel.

Bar els6 szovegét Gion glosszdnak nevezi, itt mar jelt ad magardl a
kritikus, ahogy mindazokban az irdsaiban is, szimoljon be a szabadkai
szinhazi vitirdl vagy az orszdgos szinhdzi fesztivalrdl, irjon filmrél vagy
szinhazi eléaddsrdl, kabarérél vagy nyilvinos vidim miisorrél, amelyek
els6 konyvkritikdjaig megjelennek a Symposionban. Mintha hangjit, tol-
lat probalgatna, miel6tt rdszanja magit, hogy kritikat irjon. Nem val6szi-
nd, hogy elsé kritikdjinak tirgyit mdr a késébbi novellista vdlasztja ki,
de talin mégsem lehet egészen véletlen, hogy elsére éppen Déry Tibor
Szerelem cimi novellaskotetével debiital kritikusként. Vilasztdsaba nyilvin
belejatszott Déry prézaja irdnti szeretete, de az a tény, hogy novelldskotet-
16l ir, mégis jelzésértékd, kivilt, ha figyelembe vessziik, hogy kritikait leg-
tobbszor prozakétetekrdl irja. A Symposion-beli publikicidk kézott hé-
rom kivétel van: Miodrag Pavlovi¢ drimakétetérdl (Igra bezimenih, 1963.
jun. 18.), Tolnai Otté és Domonkos Istvin elsé verseskotetérdl (A folény
koltészete, 1963. okt. 17.) és Illyés Gyula atirt, kibdvitett Pet6fi-kdnyvérsl
(Petdfi és Petéfi Sandor, 1964. majus 28.) irt szévege. Pavlovi¢ kotetérdl irva
tandjelét adja elemzdkészségének, igyekszik minden drimdra vonatkozé
lényeges szovegelemrd] irni. Erdekesebb s ugyanakkor Gion késsbbi pé-
lydja szempontjibol fontosabb az emlitett két masik kritika. A Tolnai és
Domonkos els6 kotetérdl készilt irasban egyrészt a koltészet irdnti mar
jelzett tiszteletének hangjat halljuk, mésrészt nagyon pontos jellemzését
adja mindkettdjik koltészetének. Véleménye szerint kettdjiik koziil Do-
monkos a ,koltsibb”, kinek ,,Oszténésségébc’il hidnyzik a mesterkéltség,
a csiszolt versekrdl a csiszolds nyoma”. Vele szemben Tolnai koltészete ,a
kiils§ zorejekre (a) szavak zorejével reagdl”. Domonkos magéra, Tolnai pe-
dig inkdbb a korildtte levs vildgra figyel, ,vérmérsékletiiktél fiiggden vib-
raltatjak verseiket; érzékeny borzongdssal és friss impresszioval épitenek
vilaguk két alaptengelyére: a szerelemre és a haldlra”. A Tolnaira vonatko-
z6 sorokban még egy mozzanatra figyelhetiink fel. Gion felismeri, hogy
,1olnai idegesen hullimzé versei mogott valdszinileg a jévendd prézaird
rejlik” — irja annak alapjdn, hogy a kolt6 ,Vérbeli »koziré« tiirelmetlensé-
gével sziguldozik az eseményeken, érzéseken, mégsem veszik el a szavak
kdoszdban”. Valéban a késébbi, a mai Tolnaira, a prézairé Tolnaira ill6
sorok ezek. Gion megérezte a koltében a prézairét. Hasonlo felismerést
rejt az Illyés-konyvrdl késziilt ismertetd is. Ebben, mikozben Gsszeveti a
szerz6 két PetSfi-konyvét, Gion megjegyzi, hogy Illyés ,nem csak iroda-
lomtorténész, hanem szépird is”, amit kdnyvének ilyen ismérvei igazolnak.



Az dtdolgozés, ami inkdbb bévitésnek mondhatd, alkalmat adott Illyés-
nek, hogy ,a tuddsi médszer helyett a szépiréi médszert” vilassza. Ebbél
kiindulva Giont is elsdsorban a szépiré Illyés foglalkoztatja.

Térjink vissza néhiny mondat erejéig Gion Déry-kritikdjihoz!
Mintha a formilédd, illetve a késGbbi prézairé tanulmanyuton lenne
a mesternél, olyan alapossiggal és figyelemmel szemléli Gion a Déry-
novellakat. Mit 1at? Hogy ,A viltozatos személyrepertodr és kornyezet
megkoveteli a valtozatos iréi eszkozok alkalmazasat. Déry kivalé mivé-
szi alapossdggal vilogatja meg eszkézeit, nem ismétli 6nmagat: a kor-
nyezetrajz, a parbeszédek szemfényveszté pontossiggal sallangmente-
sen kapcsolédnak 6ssze, néhdny széval egész embersereget vonultat fel,
egyetlen mondattal atviligitja személyiiket”. Hogy irdsa zdrérészében
Gion a Déryt elmarasztalé kritikusokkal is vitdba szill, azt nem azért
teszi, mintha Dérynek sziiksége lenne egy kezd6 kritikus védelmére, in-
kdbb azért, hogy Gion szembeforduljon az Gn. tyimofejevi elvekkel, me-
lyek a magyar kritikairdsban ekkor még erdsen jelen vannak, kovetelve
az egyéni helyett a tdrsadalmi dimenziét, az egyéni megrendilés mellett
a szélesebb lathatdrt. Az irodalom rehabiliticiéjt a szigoru, mivészetel-
lenes elmélettel szemben keresi Gion egy szovjet novellaantolégidrdl irva
is (4 visszhang titka. 1964. jan. 14.).

Hogy Gion szamara mennyire fontos az {réi munkassig, a megszélalds
személyességének szavatoldsa, arra utal elsé Uj Symposion-beli kritikaja
is, melyet az indulé Elvek és utak cimid kényvsorozat azonos cimd tanul-
ménygytijteményérdl irt (Részleges hozzdjarulas. US, 13. sz.). Elsésorban
Kirdly Istvinnak a modernizmusrdl irt tanulmdnyaval vitatkozik. A mar-
xista esztétika képvisel6jének felréja szemlélete egyoldalusigat, értetlenil
fogadja, hogy Kiraly nehezményezi Juhdsz Ferenc ,pélforduldsat”, hogy
»A Sdnta-csaldd vagy az Apam fénylé realizmusinak folytatdsa helyett
A tékozls orszdg meghasonlott, vivédé koltsje lett”. Gion Kiraly szemé-
re veti, hogy oktalanul fél a modernizmus rémétél. Almdsi Miklésnak
pedig, hogy a dekadencidt ,mint kiros vilignézeti jelenséget” trgyalja
Eliot, Sartre, Camus és Kafka kapcsin. Szabolesi Miklds esetében vi-
szont felemliti, miszerint a tanulmdany szerzdje ,egyenesen rosszallja, hogy
egyes magyar irok a camus-i elbeszélétechnikdt vagy a kafkai parabolit
alkalmazzdk”. Miel6tt Gion ritér a kotet szdimdra két legelfogadhatébb
tanulmanydnak, Miklés Pl és Kardos Liszlo szovegének ismertetésére,
summdzza véleményét, hogy a vitatott irdsok szerz8i szimdra ,szinte mar
dllandéan ismétl6dé jellegzetességgé vilik egy ijeszten leredukélt pers-
pektiva megkovetelése, amikor is a mindenhatd, de mindvégig nem eléggé
meghatdrozott realizmus, pontosabban szocialista realizmus béivkorében
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idegenkedve fogadjak a maginy érzésének, az egyéni vivéddsnak, vagy
éppen a formabontdsnak legkisebb jelét is, s6t mint kdros és mesterséges
jelenséget hatirozottan el is itélik”.

Ezt a felismerhet6en symposionista szemléletet, szellemiséget hordoz-
zak Gion folyéiratbeli kritikai, melyek azért is figyelmet érdemelnek, mert
kritikdi kozil, melyeket Gion elsé regénye megjelenéséig publikdl, a leg-
tobb regényrdl vagy novelldskotetrdl irédott. (Csupan Sztincsics Andrds
humoreszk-kotete, Unnep utdn édes a pihenés, tekinthetd némiképp kivé-
telnek.) S ha még felemlitjik, hogy az akir esszének mindsithetd irds is
novellistdr6l, Mandy Ivinrdl szél, akkor egyértelmivé vilik, hogy Gion
kritikusi érdeklédése egybeesik a szépiré késziilédésével, amit csak nyo-
matékosit, hogy miel6tt a folydirat a 24-25. kettds szamtdl folytatisokban
ko6z6lni kezdi Gion els6, Kétéltiiek a barlangban cimi regényét, hat novellat
is publikdl.

Az Uj Symposionban olvashaté Gion-kritikdk egyik része vajdasagi
magyar, misik része pedig magyarorszigi prézakotetekrdl készilt.

Ir Gobby Fehér Gyula (Kenyer) és Sulhéf Jozsef (Egyetlen pillanat), va-
lamint Komaromi Jézsef Sandor ,kisregényeket és novelldkat” tartalmazo
kotetérdl (J4 szd). Gobby Fehér konyvérdl irva, miutdn felemliti a vildgiro-
dalmi eldzményeket (Kafka, Boll), dicséri az ir6 igényességét, hogy ,pro-
z4jarél végképp lekoptak a kezdé mutdlds drulkodé jelei”, s ,megprobal
modor nélkil irni”. A kétetet birdlva Gion abbdl indul ki, hogy ,a sajitos
szubjektiv hangu irék legkonkrétabb, legmindennapibb mondanivaléjit a
mindent egységesits forma ereje az elvonatkoztathatdsig értékével boviti”,
Gobbynil viszont ,eleve adva vannak az elvonatkoztatott, steril fogalmak,
amelyeket egy kiilonleges, bizarr cselekményhez akar kotni” (Tilméretezett
tisztelet. US, 26-27. szam), ami higgadt szenvtelenséget, ,modormentes-
séget kovetel”. S ezt csak részben sikertil Gobbynak megvalésitania, bar
megérezte, mit kellene tennie. A J5 szdrdl irva (Kisregények és novelldk.
US, 34. szam) elsésorban miifaji kérdések foglalkoztatjik: ,miért neve-
zik ezeket az irdsmiiveket kisregényeknek vagy elbeszéléseknek?”, amikor
ytarcak, karcolatok”, amelyek jsagban kozolhetSk, konyvben igénytelen-
ségiik folytdn ,mar kevésbé”. Sulhéf regényével kapcsolatban 6 kifogdsa a
kritikusnak, hogy az iré ,nem becsili eléggé a szavakat, témdjit, a feldol-
gozand6 anyagot pedig tulbecsili” (Ketten a szakadékban, vo.). Sztincsics
humoreszkjei, bar ,ismerés témdk™rdl irédtak, ,meddd humorizilason”
alig emelkednek felil, ,hidnyzik belglik, amit ,fojtott irénidnak szoktak
nevezni”, ehelyett a szerz6 ,mesterségesen felduzzasztott hatteret rajzol,
osszezsugorodott méretek kitdgitasival kisérletezik, s ezzel még a sikertil-
tebb részeket is elszirkiti” (Milyen humor? Uo.).



A melléklet utin Gion a folydiratban is ir Déry-konyvrél. Ezuttal 4 4i-
kozdsitd cimd regényrél. A kritikus miutdn Gsszefoglalja Mildné egykori
plispokérsl, Ambrusrél sz616 mi cselekményét, s mielétt Déry regényfor-
malé eszkozeit nevezi meg, a mivel kapcsolatos olyan dltaldnos kérdéssel
foglalkozik, mint a mult és a jelen Gsszefiiggése a torténelmi regényben és
az i{r6i mindentudis. Ekképpen: ,Nagyon keveset tud manapsig az ir6,
mondjik maguk az irék. Még a jelenr6l is, a miltrél pedig még kevesebbet.
Hiszen még az emlékezésnek is van egy bizonyos optimalis tdvlata, amely
a szemlélet altal felvett részletek nagy hdnyadat is kiselejtezi, ami azt je-
lenti, hogy az Ggynevezett régmult sematikus mivoltt még nehezebb va-
16sagg4 feltimasztani. Marad tehdt a maltaknak csak egy egészen kis kore:
a legkonnyebben elképzelhetd, a legkonnyebben birtokolhaté rész. Az ir6,
aki manapsdg mar nagyon keveset tud, és egyre sziikils részmiveltségé-
re timaszkodik, ilyen alaprél rekonstruilhat csak, ha torténelmi regényt
akar irni. Persze a rekonstrukci6 hitelességét meg lehet timogatni alapos
torténelmi bivirkoddssal, de az eredmény még igy sincs elére szavatolva.”
Déryt sem, mint a torténelmi regény iréit, a milt, amirdl nyilvin nem is
sokat tud, hanem a jelen érdekli, amihez, ahogy Gion irja, ,Szent Ambrus
kora és kornyezete kivild keretet nydjt”. Gion, bar pontosan litja a Déry-
regény iddszerliségét, jelenre, s6t a magyar, mi tobb, a huszadik szdzad
misodik felének kelet-eurépai birodalméra vonatkoztathaté megfeleléseit,
err6l, nagyon okosan, megfontoltan, s tapintatosan, nem ir. J6 érzékkel
6vakodik a ,feljelentést6l”, ami a hatvanas években minden székimondé
kritikdt fenyegethetett, de a sorok koézott utal rd, mely birodalomrdl és
miféle dogmakrol is szol(hat) ma ez a kivdlé regény. Déry, fedezi fel a
kritikus, azzal jir tal a kortdrs cenzira eszén, hogy torténelmi regénye
parodisztikus, ami persze nem djdonsag a prézairodalomban, Gion iziben
hivatkozik is Thomas Mannra, Déry mellett kedvelt ir6jira, de megjegyzi,
hogy ,Déry nem csupdn a térténelmi nyersanyagot parodizalja — talan azt
a legkevésbé —, hanem a nyersanyagba visszavetitett jol ismert eszmék szd-
zadunkban elnyomoritott figgvényeit is”. Egykori dogmakrdl is, melyek
nagyon is korszeri dogmak, de kiviilrél szemléli, dbrizolja ezeket, erre
nyujt lehetdséget a torténelmi tematika, Déry az a ,miivész, aki nem rakja
igiba a fejét”. Hogy szidndéka minél tokéletesebben érvényesiiljon, Déry
eszkozként az irénidt hasznalja, ami egyuttal mentesiti is az iréi minden-
tudds terhe alél. Hogy sajit felismerését, miszerint 4 kikozésité remekmdi,
igazolja, Gion Orkény Istvannak a regényrdl irt kritikajat idézi. Ez Déry
regényét az ,eleven gyik drnyékdhoz hasonlitja”, melynek eleven mozga-
sa folytin nem egy, hanem t6bb drnyéka is van, lehet, s ezért megfogni
mind a gyikot, mind pedig az drnyékot — lehetetlen. Ilyen Déry regénye is,
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melyben az ,évszizadokat dtszeld, jelentdl ihletett és a multbdl dllandéan
visszatéré szamtalan vonatkozdsnak mindegyikét [...] lehetetlen felfedni”
(Remekmii feltételes médban. US, 18. szim).

Gion Uj Symposion-beli kritikai kézott kiilén figyelmet érdemel
Mindy Ivinrdl irt dolgozata (Iréi szerénység — rendhagyd alkotdsi mad. Us,
35. szdm), amelyben igen alaposan, nagyszer( elemzskészséggel a Méndy-
féle irasmiivészet attekintésére vallalkozik a Régi idék mozija cimd regény
alapjan. Hogy Gion az irodalom vildgaba tjra bebocsitist nyert Mandyrdl
ir, az tobb gesztusndl, a kivild prozairé eltti tisztelgés is. Mandyrdl tud-
juk, hogy néhany évig kegyvesztett, ahogy Bori Imre gytjtGcimet vise-
16 tanulmadnya jelzi, a ,pilya szélére” szorult, Mészollyel, Hernddival s
mdsokkal, akiknek Mandyval egyiitt a jugoszliviai magyar folyéiratok, a
Hid és az Uj Symposion kozlési lehetéséget adtak. Gion kritikdja akdr
ebbe a gesztussorba is beillik, de amilyen alaposan foglalkozik a Méandy-
téle prézaval, az mar tobb ennél, a kivalé prézairé bemutatdsit szolgal-
ja. Elsésorban azt vizsgilja, amire irdsa cimének mésodik fele utal ([rdi
szerénység — rendbagyd alkotdsi mod. US, 35. szam), Mandy rendhagy6 al-
kotdsi médjit. Mandy 6nvallomdsat idézve, miszerint ¢ arrdl ir, ami az
élményekbdl a belsé viligban megmaradst, ,belefutott”, Gion védi az irét
a moderneskedés vadjatol, amiért a Séta a hdz koril cimG kotete kapesan
birdltik, s hangsilyozza, hogy Mandy prézija valéban nélkiilozi a hagyo-
minyos prozai alkotéelemeket (cselekmény, fantézia, jellemdbrazolds), de
ezeket Mandy ,belsé realitasnak” nevezhetd siritett dbrézoldssal pétolja,
helyettesiti. Ahogy a ,csupasz, drva mondatok” jellemezte Régi idék mozija
tanusitja, Mdndy kotete, irja, ,Minden korités, magyardzat nélkil. Egy-
miashoz kapcsol6dd, apré szomorkds szinti mozaikokbdl all”, ,Mintha egy
régi, szakadozott széld filmtekercset nézegetne az ember”. S ezt kovetGen
Gion részletes és igen ihletett elemzéssel bemutatja Mandy regényét. Trasa
konkluzidja pedig az, hogy Mindy Ivin nem tesz egyebet, mint ,egysze-
rlien csak bebizonyitja a nélkilozhetetlennek hitt elemek nélkilézhetet-
lenségét. Es ez a bizonyitds mindig nagyon jol sikeriil”.

Egy szdmban (US, 20-21. szam) Gion két j magyar prézakotetrdl is
kozol kritikat, Sdnta Ferenc Az druld cimG regényérél és Fejes Endre Vi-
dam cimbordk cimi novelldskotetérdl (Fejes A hazudds cimi kotetérél a Hid
Szemle rovatdban kozol két évvel kordbban kritikat).

Mindketten jelentds iréi a hatvanas éveknek, Sinta regénye az életmd
egyik legfontosabb darabja, Fejes kotete viszont a Rozsdatemets, a Vond
Igndc vagy a Cserepes Margit hazassdga mogé sorolodik az opusban. Gion
mindkét konyv esetében jol latja az opusban elfoglalt helyiket. Santa regé-
nyérél irva elsGsorban a mifaji kérdés, a keretregény valtozatai és felhasz-



nilhatésdga foglalkoztatja. Ennek azt a varidnsat, amely a kerettorténetbdl
riportszertibe vélt, a magyar irék, Gion szerint ,,az utébbi idében feltiing-
en gyakran alkalmazzik”, Sarkadi, Fejes, Galgoczi, Bariny, Mesterhdzi
nevét emliti. Ide sorolhaté Santa is Az druléval, amely a nagy érdeklédést
keltd, hasonlé struktira szerint késziilt Hiisz érdtél abban kiilonbozik,
hogy az ir6 ,Most kett6s keretet valasztott. A huszita harcok idejét idéz6
torténelmit és a halottak szellemét” idéz6t. A kettdt ugy kapesolja egybe,
hogy a huszita harcokban résztvevéket idézi meg azzal a céllal, vitassik
meg cselekedeteik helyességét, és talaljak meg az drulét. A gytilekezet ,ér-
dekes”, de ,Tipusok gyiilekezete”, akikbsl mivel ,talsigosan hangsulyo-
zott és tulsigosan aktualizalt tipusok”, nem konny( ,.embert faragni”. Mi-
vel a regény szerepldi (,a népért kiizdé egykori huszita harcos, a csdszri
zsoldos, a semleges életmivész Eusebius pispok és a Tébor hegyi szegény
paraszt”) egy szobdba zdrva vivjak nem éppen regénybe ill§ szdraz sz6csa-
tdjukat, az irénak, irja a kritikus, ,Dinamikat kell hit teremteni a négy fal
kozott, megmozgatni a halottak szellemeit, és életet lehelni az eszmékbe,
s6t az eseményeket teljes val6szintségiikben évszazadokon tilra kell veti-
teni” (magyardn id6szer(ivé tennil). S ez Santinak csak részben sikerilt.
Feléleszti ugyan a holtakat, de ,a hittér homdlyban marad”, s ez kivalt ak-
kor lesz szembet(ing, amikor vitdjuk bélcseleti magassigokba emelkedik,
»2Ekkor félszegek, vértelenek lesznek, kinos eréfeszitéssel bizonygatjik a
maguk igazat”, amiben nincs, nem lehet sikeriik, mert tipusok, s mert ,az
Ujsagirdi nyelv jol bevilt, eléggé feliletes kifejezéseit” szajkozzak, ,ami na-
gyon rosszul dll nekik” (Kettds keret). Ez alél némi kivételt a plspok jelent,
aki a legjdrtasabb a sz6csavardsban.

Fejes novelldiban elssorban azt kifogisolja a kritikus, hogy a kiting
nyersanyagot zommel vézlatszerien prezentdlja, mintha nem lenne tiirel-
me igényes novellik formaldsira. Megelégszik azzal, hogy részletesen be-
mutassa szerepldi (esztergilyosok, gépkocsivezetdk, csavargok stb.) életko-
rilményeit, s bar ,mindez nagyon fontos, nemcsak lélegzd hései, hanem az
olvasé és az ir6 szempontjabol is” (Tuirelmetlen kronikds), Gion szerint Fejes
szovegei megrekednek a krénikdndl, s nem emelkednek a préza szintjére.

Amint emlitettem, Fejes hét novellat és egy kisregényt tartalmazd,
A hazudés cim konyvérél a Hidban jelentetett meg, a cimbdl is itélve
(A Rozsdatemeté szinvonala folorr. Hid, 1964/3.), kedvezd kritikat. A4 ha-
zuddsra visszautal a Vidam cimbordkrdl irva, mondvin, hogy Fejes akkor
,még tirelmesebb volt [...] és j6 novelldkat irt”. Kritikdjaban, miutin a
szokvinyossig, majd a szegényes motivumok, ismétlédések vidja aldl
menti fel Fejest, megismertet benniinket az alakokkal: ,,...nem csiiggeszté
kidttalansdgban verg6ds emberek 6k, nem is boldogtalanabbak masoknal;
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tudnak tiszta szivvel 6rilni és lelkesedni, az az egyetlen baj csupin, hogy
elképzeléseik hamisnak, nem is hamisnak, csak kicsit tévesnek bizonyul-
tak; abba az 6rok emberi hibdba estek, hogy elére f6lélték élményeik javit,
képzelGerejiikkel talsdgosan messzire rugaszkodtak...” Ebbél kovetkez-
nek, allapitja meg a kritikus, a Fejes-irdsok alapjit adé, a ,szerelem és a
gyilolet végletei kozott”, a ,valésag-dbrand kettdssége révén” formdlédé
konfliktussorozatok, melyek fesziiltségét az ir6 ,rovid, koppané mondatai
mindvégig teljes intenzitdssal éreztetik”. Kotete alapjin Fejest olyan irénak
latja, aki ,nemcsak az dlmokat, hanem a horpadt aszfaltjirdit és az asz-
falton forgol6dé embereket is kitinden ismeri”, s mint ilyen Gion szerint
Fejes Endre ,.e mive mindenképpen f6l6tte dll népszert kisregényének, a
Rozsdatemetinek”.

A Viddam cimbordkhoz hasonléan vélekedik Gion az 1967-es évjiratu
elbeszélés-antol6gidrdl, a Korképrol (Korkép 67. US, 33. szam) kozolt kri-
tikdjdban is. Itt is a mifajjal és a publicisztika nyelvének alkalmazisival
vannak alapvet$ problémdi. Az irds cime utdn levs kérdjel azonban az
antolégia hangoztatott teljességigényére is vonatkozik, azt kell megkérdé-
jelezni, mert Gion szerint a kotet nem tiikrézi a magyar novellairds valds
allapotit.

A Hidban kozolt kritikdi kozott a tirgyalt kotet mifaji hovatartoza-
sa tekintetében Gion irdsa Gébor Andor publicisztikdjirél nem kothetd
mis szovegeihez, de az irdnta megnyilvinul6 érdeklédés magyarizhaté
Gion Ujsdgiréi munkdjival. A bevezetSben a ,mulé igényeket” kielégits
publicisztikardl ir, amely a magyar gyakorlatban szoros kapcsolatban volt/
van az irodalommal, 1évén, hogy mindkettét irék, koztiik a legjobbak is,
miivelték. Gabor Andor, aki ,ir6 is volt a sz6 legmindennapibb és legiro-
dalmibb értelmében”, publicisztikai irdsait a szerz6 Igen, kollégdim cimid
gyidjteményes kotete alapjin, meggy6zéeknek lat. Koveti azt a szabdlyt,
miszerint a ,becsiiletes és maradandé publicisztikai irdsok létrejottének
el6feltétele”, hogy ,Nyakdt — kell — térni az eréltetett szenziciénak”, de
emellett ,biztos iraskészségre és iréi hozziértésre is sziikség van”. Es ,Gi-
bor Andor rendelkezett ezzel” (Publicisztikai korkép. Hid, 1964/10.).

Ha arra keresnénk a vilaszt, mi volt Gion kritikus elve, idedlja, akkor
ezt Somlyé Gyorgy 4 kiltészet évadai cimd konyvérdl késziilt irdsabol
(A miivész-kritikus elvei. Hid, 1964/4.) tudhatjuk meg legpontosabban.
Miutdn felteszi a kérdést, mi vezérelje a kritikust: ,A tandcstalanul buk-
décsolé ir6 szigoru itél6birdja legyen-e”, vagy ,villalja az olvasét felvild-
gositd, a legért6bb olvasé, a titkos miivészi alkotds kulcsanak megfejtdije
huminus szerepét?” A kétféle viszonyulds koziil az ,elsét az eléresze-
gezett pallos, a leeresztett sisakrostély, a kicsinyesked6 hibavadiszat,



a kivilallas jellemzi, mig a mdsik a méalkotds, a mivészi munka ter-
mészetének ismeretével folvértezve, belilrél, az élménybél kiindulva,
a mi pozitiv hatésugaraban mindenekel6tt az eredményeket és nem a
hibdkat mérlegelve mondja ki itéletét”. S bar van ebben az egyszer(sits
szemléletben némi, nem is kevés naivitis, alapfokon igaza van, amikor a
kritikairdst kétféle elv szerint prébélja meghatirozni. A kettd kozil 6 a
ykritikus-miivész” szerepkorét tartja elfogadhatébbnak a ,miivész-kriti-
kus”™sal, az ért6 olvasét az érzékeny olvaséval szemben. Somlyé keveri a
kettdt, mielemz6 kritikusként nyul a vélasztott méivekhez, de az olvasis
izgalmaban szinte észrevétleniil élménybeszdmoléba vélt, maga is alkoté
lévén, ,belefeledkezik a vajidé mivészlélekbe, az alkotds folyamatiba”,
és ,elhanyagolja az esetenként felszinre hozott [...] értékek rendszerezé-
sét”, ami pedig a kritikus feladata lenne.

A mellékletben megjelent, eddig nem emlitett tobbi irdst legcélszertibb
taldn esszének nevezni, bir ez nem minden esetben talilé. Kozilik kii-
16n emlitendd az a két szoveg, amelyet bevalogattak a Symposion hdrom
évét reprezentalé Kontrapunkt cimd antolégiaba. Mindkét irds f6szerep-
16je Gion kedvelt szerz6i kozé tartozik. Szerb Antal, mert ellentmondasai
ellenére is szeretni kell az esszéirét, mert esszéird volt akkor is, amikor
regényt vagy irodalomtorténetet irt, aki szdmdra ,Hemingway példaul
gyanus volt”, ugyanakkor ,Faulknert nagyon koran »kiszimatolta«”, vagy
Musilt ,jéval kordbban fedezte f6l, mint a kiilfold”, viszont a ,francia iro-
dalommal [...] egy kicsit igazsigtalan volt”. Mindezek a példék arra szol-
gilnak Gion Szerb Antal-olvasatdban, hogy megallapithassa: ,Stilusa,
esszéinek szépiréi értéke akkor is lebilincseld, ha nincs igaza” (Vallomdsok
Szerb Antalrdl. 1963. szept. 5.). Valdjiban a csoddlat hangjin szdl, csodilja
a hétkoznapok és a csoddk szimbidzisit Szerb Antalndl, s ebben talin
a késdbbi prézairé Gionra ismerhetink, aki novelldiban és regényeiben
a r6ghoz kotottségnek és az dlmodozdsnak ezt a sajitos egyiittesét te-
remtette meg. Mintegy ennek folytatisaként olvashatok Gion esszészer(
feliegyzései Szerb Antal Utas és holdvilig cimi ,regényének problémai-
101" (Egy abszurd hés latomdsai. 1964. febr. 13.). Azért vilaszt mottéul egy
Jékely-versidézetet (,Nyirkos mélyben a motoz6 tudat / az elveszett fondl
utdn kutat; / kezeim a multat Ggy matatjik, / mint gyermek az esti fiiben
a labdét”), mert taldléan fejezi ki Szerb irdsmiivészetével, kivalt pedig az
emlitett regénnyel kapcsolatban azt, amit a ,szegényes Szerb Antal-iro-
dalomban” hidba keresnénk, azt az utat, amit a regény hése a ,hétkoznap-
ok megbomlisa™ként él it, jar végig.

Még két izben ir Gion Szerb Antalrél. E16bb Szarvanyos kiranduldsok
cimmel (Hid, 1964/7-8.) ,tizennégy novelldt, egy esszét és egy regény-
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részletet tartalmazé” Szerelem a palackban cimG kotetr6l, majd Egy értékelés
kisérlete (Hid, 1965/12.) cimmel Poszler Gyorgy Szerb Antal palyakezdé-
sével foglalkozé konyvérdl.

Az elsében az irodalomtorténet és a szépirodalom sajitos Szerb
Antal-i viltozatit mutatja be, megallapitvin, hogy ,a multat visszaidéz
novelldi a naiv olvasé képzeletvilaganak és a sokoldalian mivelt iro-
dalomtérténész tudomdnyos felkésziltségének furcsa keverékei”, me-
lyekben a képzelet megidézte mult keveredik a komoly jelennel. Ennek
eredménye, hogy a ,misztikus, rikité szind kornyezet harmonidjit nem
bontja meg a sorok kozétt rejl irénia, a fondkjira forditott péz, a mo-
dern szellemes aforizmak, a tudomdnyos utaldsok, melyek szinte ész-
revétlentil korszerd életérzést csempésznek a kozépkori pancélok mogé,
vagy a népmese és a mitolégia vildgdba, hogy azutdn itt is elttink alljon
az dlmokat szenvedélyesen keresé ember, aki mindenkor tobbre becsiili
a forrongé bizonytalansigot a sziirke hétkéznapok egyforma kiegyensi-
lyozottsdganal, aki dlmainak szdrnyaldsaért felaldozza a valésdg szdméra
alacsonyan fekvd szildrd pontjit”.

Hogy Poszler konyve felkeltette Gion figyelmét, az Szerb Antal irdn-
ti permanens érdeklédése alapjin természetes. Mint az is, hogy 6rommel
fedezi fel a bevett gyakorlattdl valé eltérést. Hogy ,a legtobbszor egyol-
dala vizsgilat beskatulyizta® Szerb-szemléletet Poszler ,legalibb rész-
ben - igyekszik — jévitenni” azzal, hogy ,megkisérli a pdlydja kezdetén
allo, allandéan kisérletezd iré alakjit megrajzolni”, dgy, hogy ,minden
el6itélettS] mentes” portrét fessen. Az eredménnyel nem maradéktalanul
elégedett a kritikus, aki szerint a részletek vizsgalataban jeleskedd tanul-
manyiré akkor téved, amikor ezt az impozdns anyagot ,vildgnézeti szem-
pontbdl vizsgilja”, kivélt, amikor ,a széppréza irodalmi értékét és helyét
[...] sokszor belemagyarizott vilignézeti alapon” hatirozza meg. Ennek
ellenére Poszlernak sikeriilt az addigiaknal valdszertibb, elfogadhatébb
portrét festenie Szerb Antalrél.

Szerb Antallal szemben Bélint Gyorgyben Gion elsdsorban az elkéte-
lezett irét tisztelte, aki egyszerre volt publicista és ir6, ,€les, szaggatott és
ordogien szellemes”, mint példaképe, Alfred Kerr, ,ugyanakkor magatar-
tisdban szigoruan elkotelezett és szenvedélyes”, akit emberként és iréként
a ,felhiborodds” (kiemelés: G. N.) tartott életben egy olyan korban,
melyet a ,mindinkdbb tért hédité hungarocentrikus, fasiszta nézetek” jel-
lemeztek, s melyben a publicisztika kiszolgéltatott és f6l6ttébb mostoha
viszonyok koézé kényszerilt (Egy mostoha mifaj és Bdlint Gyorgy dicsérete.
1963. okt. 31.). Szerb Antalban Gion els6sorban az irét, Balint Gydrgyben
pedig az embert tisztelte és tekintette példaképének.



Ahogy a Symposionban kezdett kritikusi tevékenységét Gion az Uj
Symposionban folytatta, hasonléképpen folytatta a mellékletben kezdett
esszEiréi tevékenységét is.

A mellékletben megjelent egyik esszében a fiatalon elhunyt, maira
mir a szakma részérdl is teljesen elfelejtett kritikusrdl, a Gyulait timadé
Zilahy Kérolyrél ir (Egy ellenzéki kritikus a XIX. szdzadbol. 1963. dec. 12.)
nagy empiétidval. Ehhez kapcsolhaté Gion Hid-beli irdsa, talin ezt is esz-
szének mondhatndnk, amelyet Zilahyhoz sok mindenben hasonlé sorsi
kritikusrol, Péterfy Jendrdl irt Kritikai médszerek ajanlisa. .. (Hid, 1964/5.)
cimmel. Ebben, Gion legterjedelmesebb elméleti szovegében, a szinikri-
tikus és az esszéir Péterfyvel foglalkozik. Ugy latja, hogy a szinhizi kri-
tikus Péterfy ,az esztéta folényével, a publicisztika konyortelenségével, a
gyanutlan szinhazlitogaté jéindulatdval mindenekel6tt a mifaj torvényei-
nek tiszteletben tartdsit kérte szimon”, aki esztétikai, tirsadalmi, politi-
kai szempontokkal szembeni véleményét a ,sorok kozé” rejti. Az esszéird
Péterfynek hirom, a magyar regény torténete szempontjdbdl fontos dolgo-
zatdt vizsgilja, ,a szfinxszerden eredeti, bonyolult, dnmagival vég nélkiil
vivédé Kemény Zsigmondot, a feliletes, zsenidlis, érzelgds Eotvos Jozse-
fet és Jokait” jarja koril. Jokairdl irva Péterfy a ,jelenséggel szamolt le”,
Gion szerint ,kegyetleniil igazsagos™an, Eo6tvosrdl ,a tételes tudomédnyos
esztétika szigord eszkozeivel szolott”, mig ,Kemény eredetisége és belat-
hatatlan titokzatossdga lelkesedést valtott ki beldle”.

Els6sorban ugyancsak esszének mindsitheté mellékletbeli irdsaiban
(Egyféle szociogrifia. 1964. jan. 1.) Nagy Lajos szociografikus jellegl Kis-
kunhalom cimd 1934-ben irt kisregényével foglalkozva azt vizsgilja, hogy
ugyanaz a téma, egy elmaradott magyar falunak és lakéinak dbrizolasa
regényesitett valtozatban miért lehet hitelesebb a csak tényekre timasz-
kodé szociogrifidnal. Az irodalom tobblete az, amit Gion Nagy Lajos
mivében felfedez a puszta, tényszerd valésiggal szemben: ,az iré szinte
észrevétlentl el6térbe keriil”, nem mell6zi a tényeket, de az ,okokat is fel-
fedi”, ,iréi eszkozeivel mds és mds oldalrdl vilagitja meg a jelenségeket”, s
ebbdl adédéan az elmaradottsig sokkal erételjesebben mutatkozik meg.
»A falu kitirulkozik: szinyogoktdl, legyektdl, diszndszagtdl és emberi
tasultsagtol, gyilolkodéstdl terhes levegdjében, egy kemény, szinte 6rom
nélkili élet bontakozik ki”. Akdr sajitos konyvismertetdnek is tekint-
hetnénk Devecseri Gabor Homéroszi utazds cimi konyvérdl irt, hdrmas
tagoltsigu esszéjét (Helyszinen... 1964. febr. 13.), melyben a filolégus, a
koltd és az utirajz-ird szerz6t mutatja, akinek t6bb évtizedes forditéi mult
utdn végre alkalma adédik olvasmanyélményeinek helyszinén talalkozni
azon h6sok emlékével, akikkel mar évtizedek 6ta kozeli kapesolatban volt.
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Ha Devecseri szép konyvérdl a lelkes olvasé hangjin ir esszét, akkor a
Don Quijotérél irt esszéjének részletei mar az elbeszélésre spekuldlé Giont
igazoljik, aki egy ellentmonddsos regényhds megértésére tesz kisérletet (A4
cselekvé ember. 1964. szept. 10.). Szinte stidiumot folytat, mikozben az ér-
dekli, hogy a sorozatos kudarcok sordn, melyek fokozzik a komikumot,
hogyan jelentkeznek ,az egyéni tragédia egyre sotétebb szinfoltjai”. Ez
Cervantes hdsében akkor kezd tudatosulni, amikor célirdnyosan és rendi-
letleniil cselekvé emberben ,egyszercsak a kinzé onelemzés is helyet kér”.
Hogy ez beinduljon, ahhoz kiils6 beavatkozdsra van sziikség. Ezt a szere-
pet egy kozépszert szerepld tolti be, ,aki a Fehér Hold lovagjinak képében
sajat fegyverével gy6zi le Don Quijotét”, mert igy ,rendes embert akar
faragni a hébortos nemesb6l”. Emberszeretetbd] cselekszik, de ez annyira
jol sikeriil, hogy Don Quijote hamarosan bele is hal.

Ha felsorolnink azokat az irdkat, nagy el6doket és kortarsakat, akikre
Gion hivatkozik, akiket valamilyen vonatkozasban példaképnek tekint,
elsésorban irdként, akkor koztiik is igen elékels helyet foglalna el Thomas
Mann. Gion mar irodalommal ismerkedd, az irodalomban tdjékozédé
éveiben tobbszor is hivatkozik Mannra, késébb, az 1990-ben, utolsé Vaj-
dasigban megjelent, Bortonrél dlmodom mostandban cimi regényében, a
t6hds, mikozben éjjeli portdsi szolgdlatot teljesit, Thomas Mann miiveit
olvassa, mert elhatdrozta, hogy réla irja dolgozatit az egyetemen. Gion
Thomas Mann irdnti érdekl6désérdl a hatvanas évek kozepén két hosz-
szabb irds tantskodik. A mellékletben Thomas Mann az esszéiré (1963.
nov. 14.) cimmel ir tanulmanyszerd konyvismertetdt, feltehetdleg egy ak-
kortdjt kiadott, esszéket tartalmazé Mann-kotettdl indittatva. Mannban
azon Fist Mildn-i sajnalkozds ellenpélddjat ismeri fel, aki miivészként is
képes, tud esztétikdt alkotni, jollehet Gsszefiiggd esztétikai mivet nem
irt. De ,Benne, a mivészben megvolt a szabilyalkoté tehetség is”. Meg-
volt benne intuicié és ész, amit regényei is szépen példiznak azzal, hogy
,Kozponti alakjai mindig »gondolkodé« emberek”. Settembrini, Naphta,
s6t id6vel Hans Castorp is, hogy csak a Vardzshegyet emlitsiik, a hosszi
parbeszédekbe épitett monoldgjai lényegében esszék. Kovetkezésképpen,
véli Gion, Mann ha prézit ir, akkor esszéir6 is. Ezt kovetSen azonban
nem a regényekbe sz6tt esszékkel, hanem Mann esszéivel foglalkozik. El-
s6sorban Goethérdl és Tolsztojrdl irt esszéje érdekli, mert ezekbdl lehet
leginkdbb Mannra ismerni, vallhat ,minden 4lszentség nélkil” 6nmaga-
r6l, ,miveirdl és mivészetérsl”. Esszéiréként, szogezi le irdsa végén Gion,
Mann 6nmagaval kapcsolatban ,dltalaban székimondébb a regényirénal”,
de esszéi arra is alkalmasak lennének, hogy belsliik megalkossuk a Thomas
Mann-i esztétikat. A foly6iratban Gion még egyszer ir Thomas Mannrol.



Ez az irdsa, amelyben — ahogy erre a cim is utal — Félelembil szdarmazi
humorrdl ir (US, 16. szam), Gion leginkdbb esszének nevezhetd szovege.
Abbdl a lukdcsi megjegyzésbdl indul ki, mely szerint ,,hamis dolog jelen-
t6s irék maveit elméleti kijelentéseik alapjin értelmezni”. Ennek cafolatit
latja Thomas Mann esetében az {r6 6nmaga, mivei vonatkozdsiban meg-
nyilvanul6 félelemmel kapcsolatban. Mannt ugyanis mar befutott iréként
is gyotri miiveinek sorsa. Erre idézi Gion Mann kételyét: ,Csak tudndm
mar, mi lesz 4 Buddenbrook hdzzal! Annyira biztosan tudom, hogy vannak
benne olyan fejezetek, amilyeneket nem tud akdrki megirni ma, és mégis
télnem kell, hogy a nyakamon marad.” S ennek a bizonytalansdgnak vagy
télelemnek kovetkezményeként termeli ki, s alkalmazza az iré a humort,
amely ,egyuttal védépajzsul is szolgalt” szdmara, ,elsGsorban sajit kételyei
és vadjai ellen”. De Mann azt is nagyon jél tudja, hogy a humorral évato-
san kell bdnni, ,torzitds helyett” csak ,tobb szélamu, érzelmi hangsilyd
irénidt engedélyez’™-het magdnak, amely ,megév a feliiletességtél”. Ebben
a gioni eszmefuttatisban akar a hivatisira készil$ prézairé toprengéseire
ismerhetiink, illetve arra a Gionndl gyakorta visszatér6, mar-mar gorcsos
bizonygatdsra kell gondolni, hogy miiveinek ir6 szerepléi el6szeretettel
hangsulyozzik, milyen igen kivélé irék, ami éppen gyakorisiga kovetkez-
tében az olvas6 szdmara komikussd vagy legalibbis megmosolyogtatéva

valik.

Amint a fenti sorok tanusitjdk, Gion glosszairéként, kritikusként
kezdte nyilvinos szereplését a Symposion cimd mellékletben. Hogy
ezekben az irdsokban is fel-felttinik a kés6bbi prézaird, azt sejteni abbdl
a gordiilékeny eldadasmodbdl is, amely teljes egészében nélkilozi a kriti-
kdban honos fordulatokat, fogalmazast, nem eléad, inkdbb elbeszél. En-
nek eredményeként kritikdi esszészertek. S bar Gion kritikat akar irni,
konyvekrdl ir, de tobb esetben kritikdi esszészertiekre sikerednek, talin
nem is tudva, inkdbb raérezve arra, hogy az esszétdl lehet a legkonnyeb-
ben 4tlépni a szépprézdba, ahova kezdettdl viagyott, ahogy utal erre az a
késébb kideriilt tény, hogy a kamaszkori versprébalkozas kudarca utén,
novellakat visz egyik hetilap szerkesztGségébe, amelyek dlnéven jelen-
nek meg. A kritikairast iskolinak tekintette, ,az irdsnak a tudomanyit,
a szakmdnak az elsajititisit” jelentette szimara. Kiindulépont, startks,
melyrdl a novella s a regény vizeibe ugorhat: ,Amikor mér ugy éreztem,
hogy szakmailag is eléggé felkésziiltem, és nagyon-nagyon tirelmetlen
voltam, akkor nekiszaladtam a szépprézanak” (GOROMBEI, 1981).

Szamara a kritikairds elsésorban a mesélésre valo képesség probaija volt.
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Azt szerette volna megtudni, van-e készsége arra, amire eleve vigyott,
hogy szépiré legyen. Evekkel késébb, amikor Déry-dijat kapott, s eb-
bél az alkalombdl nyilatkozott, igy vall 6nmagirdl: ,Szeretek mesélni.
Leginkdbb igaz térténeteket. Es olyan dolgokrdl, amelyeket fontosnak
tartok. Meggy6z6désem, hogy a torténések megfelels leirdsa és egymads
mell¢ allitdsa hatasosabb a hosszan tarté magyarazatoknal. Es megenged
bizonyos fegyelmezetlenséget, amire nekem szitkségem van. Magam is
az ilyen konyveket szeretem olvasni. Magam is ilyen kényveket prébd-
lok irni” (BALINT, 1987). A mesélés vigya munkil benne. A nyilat-
kozat addsakor nem kétséges, hogy elképzelése sikerilt, 1987-ben mir
tobbkotetes, sikeres prézaird, aki harom pilydzaton is elsé dijat kapott.
Es a konyveivel foglalkoz6 kritika Giont mir egyértelmien a meséls, a
mesélni tudé prézairdk egyre szikiil6 korébe helyezi, olyan irénak litja,
akinek nemcsak modora és stilusa van, hanem vildga is. Addig azonban,
mig Gion eljutott ehhez a bizonyos sajit vilighoz, olyan prébilkozdsai
voltak, melyek igencsak messze estek ett6l a majdani gioni prézaviligtdl,
a mesél6készséget azonban mdr bizonyitottak.

Mirél ir novellit Gion a Symposionban és az Uj Symposionban?

Hermesrsl, Arakhnérsl, Izsakhdrrél, a névtelen teherhordérél, Ahas-
vérusrol, mesél a gordg mitolégiabél, a Biblidbdl, az Exzeregy éjszaka meséi-
b6l ismert alakokrél. Csupa olyan szereplérél, akirdl mesélni lehet, s akik-
16l az iré az alapul szolgdlé torténet mitoldgiai, mondai vagy torténelmi
ismeretei mellett is szabadon koltheti a mesét, alakithatja torténetiiket.

Mesél Hermesrdl, aki ,az istenek kovete, a halottak alviligi kalauza,
a kereskeddk, vindorok, szénokok, atlétdk, feltaldldk, szélhimosok és
tolvajok istene” (ZAMAROVSKY, 1970). Akit Gion el6bb sajét szavai-
val mutat be olvaséinak — ,Hegyes szakallal, hirnoki pdlcival a kezé-
ben, utikalappal a fején, szdrnyas saruval a ldbdn” jelenik meg —, majd
kiilonb6z8 irodalmi alkotdsokbdl, tobbek kozott az Odiisszeidbdl és az
Aeneasbdl vett idézeteket sorakoztat fel, montdzsol egységes szoveggé
err6l a kilonos istenrdl, aki ,nagyon emberszabdsi” lévén talin nem is
isten volt, csak egy ember, ki a ,darvak repiilésébdl elleste a betiivetést.
Elkészitette az elsd lantot — mivészetet teremtett az emberek gyonyor-
kodtetésére”, majd egyéb kiilonféle tetteire utal, hogy a végén leszogezze,
Hermes olyan isten, aki minden istent talél, mert ,lelkét a f61don hagy-
ta” (Pdrbeszédes Hermes-dicséret. 1964. jan. 14.), az emberek szeretik, nem
félnek téle.

Mesél Arakhnérdl, a festSmester tgyes kezd sz6vénd linyirdl
(Arakhné. 1964. jan. 30.), akit a Mester (a mitologia szerint maga Pallasz
Athéné), bir a ldny a tanitvinya volt, a nevének megfelelden pokka vil-



toztatott, mert sz6vGversenyre mert vele kelni, s irigységbél, mert a liny
szbttese éppen olyan szép volt, mint az 6vé. Ezért 6rokos szovés-fondsra
itéltetett, mi mds lehetne egy pok dolga, kivalt, ha az atvaltoztatott liny
neve gorogil pékot jelent, de ennél nagyobb biintetés volt szimara, hogy
mivész helyett mesteremberként ,Kozsziikségleti cikkeket gyart soro-
zatban”, mikézben megkeseredettségében még ratabb lett, s alattomosan
bosszira vigyott.

Mesél Izsakhdrrél, aki a Biblidban Jikob tizenkét fia egyike, s mint
ilyen, Izrael egy nemzetségének feje, akit Gion azért kedvelt, mert
neki ,jutott a legmostohdbb sors a bibliai testvérek kozil”, ahogy M.
H. J., Gion irészerepléje fogalmaz, aki hiromkétetes regényt tervez
Izsakharrél, azzal a szindékkal, hogy utélag megszépitse az életét. S bar
a regény nem készil el, de téredékeiben beépil Gion Izsakhdr ciml mi-
vébe, ami azonban majd évtizedekkel a Symposionban megjelent elsé
Izsakhar-torténet utin fog megjelenni, azt kovetden, hogy el6bb né-
hény novella irédik réla. Amit az els6 Izsakhdr-kozlésbél megtudunk,
az Jakob és fiainak a Biblia epizddjait dtmeséls torténete a magdnyos
térfirdl, aki nemegyszer igen bandlis dolgokrdl, a harmatrdl, a mezé-
16l énekelve probalt vigasztalédni, de ezt csak azutin tehette, amikor a
vele szigoruan s igazsigtalanul biné Apa meghalt, aki Izsakhart, mikor
dlmodozva énekelt a ,Nagy Tordl [...], ahol fatonkok usznak a vizen,
lassan, raérésen és csillogd hatu halak dlmodoznak a hajladozé vizing-
vények kozott”, s kit ,megiitkozve nézett”, kurtin visszaparancsolt(a) a
kardmhoz” (Izsakhdr, 1964. febr. 27.). Nem csoda tehit, hogy Gion majd
felfedezteti M. H. J.-vel, a regényiréval, aki sok szempontbdl rokon 1élek
a bibliai Izsakhdrral.

Mesél az Ezeregy éiszaka meséibdl ismert névtelen teherhordérél
(A teherhords haldla. 1964. szept. 24.), aki mivelt ember volt, jol ismerte a
koltészetet, annyira, hogy egy-egy sort olykor kifogisolt, de 6 maga nem
volt kolt, verset sem tudott irni, csak kosarat cipelt, ,amikor egy lefityo-
lozott arc nd megszélitotta, hogy vigye utina”. Mignem egyszer, éppen
egy kosdrcipelés folytin bele nem keriil abba a kiilonés torténetbe, amelyet
a mesefolyambdl ismeriink, s amelynek szerepl6i a hdrom lany és a hdrom
télszemi koldus, akik valamikor gazdag keresked6k voltak, s akik, hogy
életiiket megmentsék, a tengerjaré Szindbadrél sz6l6 torténetet mesélték
el. A szegény teherhord6 viszont halalt lelte, mert sohasem latta a tenger-
jaré Szindbidot, csak a teherhordé Szindbidot ismerte, ,akivel esténként a
vésartéren egyltt” verseket szoktak olvasni, s idéz is sebtében négysornyit,
de mivel az 6sz szakallq, ,aki a viros legtekintélyesebb kereskeddje volt”,
csak a meséket szerette, leiittette a teherhordé fejét.
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Es mesél Gion (Mert reggel visszaindulok Hispanidba. US, 11. szdm)
egy legiondriusrdl és tirsirdl, a Nagy Szinészrdl, aki a ,fistos, halszaga
kocsmaban”, hol szombatonként stir( vorosbort isznak a ,mosdatlanszaja
rakodémunkdsok”, a szavait az asztalra rakta, ,a pislikol6 gyertya koré”,
meg a flistos levegdbe rajzolta dket. (,Formis, tetszets szavak voltak, alig
tudtunk lélegzeni t8lik.”) De akinek egy bizonyos G., miutdn csdszir lett,
kitépette a nyelvét, azért, mert mesélni tudott, és ,nagyon sok verset tu-
dott”. S aki beszélni tud, btivolni tud a széval, s verseket olvasva dlmodo-
zik, veszélyes a hatalom embere el6tt. Ki kell tépni a nyelvét. Csakhogy
nem gydztek le, mondja ujbéli talilkozdsukkor tirsinak a legiondrius,
hallotta, mert beszélni nem tud, pantomimes lett, aki kezében ,Hatalmas
fehér t6kot” tart, amin ,Orr-, szdj- és szemiireg titong”, s ezzel mesél né-
mdn, de mindenki szdmadra érthetden G.-r6l, aki ezért majd megoli.

Es mesél tobb torténetet is Ahasvérusrél, a bolygé zsid6rdl, kinek torté-
nete allegéria, akkor is, ha az 6rok varakozds, s akkor is, ha az 6rok vindor-
las legenddja fiz6dik hozzd. Ha a Bibl/idhoz kapcsoljuk, amire ott semmi
fog6dzénk, bar beleillik a Krisztusrdl szol6 torténetek sordba, mely szerint
Ahasvérus Poncius Pilatus ajtonalléjaként ,a keresztet vivé Krisztust, mi-
kor hdza el6tt megallott pihenni, siettetve meglokte; Krisztus ranézett: En
mér megyek, hanem te megvarsz, mig visszatérek” (MATE, XVI. 28)).
Ennek alapjin lett Ahasvérus az 6rokké virakoz6 ember jelképe. De jelké-
pes alakja az 6rok vindorlasnak is, ami ugyancsak kapcsolhaté az emlitett
Krisztus-epizédhoz, azzal az eltéréssel, hogy Ahasvérus nem 6rok varako-
zésra, hanem 61k bolyongisra itéltetett. Igy targyalja a népmonda. Mind-
két valtozat lényege, hogy az elkovetett biinért vezekelni kell annak, aki
,vakon megtagadta lelki idvét, midén az kiiszobe el6tt megjelent”, ahogy
a témaban nyomoz6 Heinrich Gusztév irja. Ugyancsak téle tudjuk, hogy
az irodalom négyféle Ahasvérus-felfogis kozott valaszthat. Tekintheti a
zsid6 nép megszemélyesitdjének, hasznilhatja ,az életundor és halalvigy
kifejezéjetil”, lithatja benne az istentagadét vagy az 6rok vandort, ki az
emberiségnek kozel két évezredre terjedd kizdelmeinek €16 szemtantja
volt” (HEINRICH, 1881). Lett légyen Ahasvérus biintetése a virakozds
vagy a vandorlds, mindkettd a vezeklés lehetd forméja. Gion novelldiban
mindkét lehetSség felmeriil Ahasvérus szamara. Allandéan vandorol, hol
Rémiéban taldljuk (Ahasvérus. US, 12. szém), ahol a ,nagyszabdsu csavar-
g6” egy vords szemi suszter mihelyébe téved, s mikézben a jeruzsdlemi
varga régi mesterségét folytatva ,kényelmes bérpapucsokat” csindlt, mig
a mester ,Egyenes derékkal” el-elaludt a ,tdmla nélkili széken”, s koz-
ben szépeket almodott, de ahol megfordul benne, hogy legaldbb két hétig

szivesen itt maradna, s 6 is szépeket dlmodna. De mégis tovdbball. El-



jut a kopdr hegyek kozé, s ratalil egy virosra, amely ,Otromba kévekbél
épilt [...] sztik, lyukacsos utcikkal és egy széles folydmederszerd drokkal,
amelyen fahidak voltak, de amelyben sohasem folyt viz”, ahol litvin ,a
ruganyosan 1épkedd, apré termetd ldnyokat, [...] akik kiabalva, konnyedén
kapaszkodtak fel a széljarta, sziik utcdkba’”, s akik rinevettek, meglitvin az
oregembereket, ,akiknek szogletes arcdra bonyolult hieroglifikat rajzolt a
keleti szél, és akik olyan egykedvi nyugalommal ildogéltek a hizak elétt,
mintha a régi kédexiré szerzetesek elszegényedett leszdrmazottjai volnd-
nak” (Itt még a szentek is megpibennek. US, 13. szdm), szivesen id6zne hosz-
szabb ideig. De innen is tovibbmegy, Ferrariba, melynek hatdriban a ,fa-
gyalbokrok kozott [...] megtalalta az elsd halvinykék ibolyit”, ami miatt
,kényszerlen ravasz szocsatdja volt Gonelldval, a hires ferrarai bohéccal”,
aki éppen ibolyakeresSben jirt a hegyekben, hogy hercegét megérvendez-
tesse (Ahasvérus IV. US, uo.). Innen W.-be megy, ,a régi egyetemi virosba,
ahol lehajtott fejjel jarkaltak a fiatal teolégusok” (Wittenbergbe?), akik ,az
tnneplébe 6lt6z6tt” emberekkel egyiitt ,borzongva néztek a poros ablaki
padlédsszoba felé, ahol Ahasvérus meghtizodott”, s ahol mikor egy éjsza-
kdn ,Sok apré szemd, fehér hé hullott [...], puhdn és zajtalanul 1épkedett
a Halal”, aki ,egy jotaplalt kéborl6 szerzetes volt, sotétbarna csuhdban,
Péternek, Jinosnak, Pilnak vagy minek hivtak”, s mikozben , Elnytitt csu-
héja alol borostivegeket szedett el6”, azt mondta a haldoklé Ahasvérusnak,
hogy szivesen megtanitja ,néhdny népdalra, amelyek arrél szélnak, hogy
az ember csak akkor lehet igazdn boldog, ha reménytelenil szerelmes”. De
csak csapnival6an ripacskodott, s igy prébalta megvigasztalni Ahasvérust,
majd azzal a megjegyzéssel tavozott, hogy az ,emberek szeretnek meséket
kitalalni” (Komolytalan iinnep. US, 14-15. szém).

S ezzel véget is ér Gion négy részbdl allé novellasorozata, amelybél
nem tudjuk meg, mi is volt Ahasvérusinak célja, taldn ha folytatja a so-
rozatot, ez is kideril, de az kétségtelen, hogy az ir6 célja a mesélésre valé
tehetség kiprobdldsa (,Meg kellett bizonyosodnom, hogy dt tudok mesélni
régi torténeteket, még ha én taldltam is ki 6ket, olyképpen, hogy mégis u;j
torténetekké viljanak”. HORNYIK, 1968), ehhez kivilé alapot nyujtott
szdmara Ahasvérus soha véget nem érg, sehova nem torkoll6 torténeteinek
folyama, amelyben 6, nem mellézve a téma kilonféle el6forduldsait, bar
kiderithetetlen, mit vesz 4t mastdl, s mit talal ki 6, jol érzi magat. Mikoz-
ben kedvét leli a mesélésben (,Oriiltem, hogy mesélhetek réla, mindennapi
ligyeirdl, melyekbe persze én is igyekeztem belopni korszer( utaldsokat”.
HORNYIK, 1968), egyszersmind keresi és rd is taldl arra a megnyilatko-
zasi formdra, amely majd késGbbi mveit, regényeit, novelldit eredményezi
és jellemzi. Megmutatkozik hangulatteremtd készsége, s az, hogy szerep-
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16it néhdny széval helyzetbe tudja hozni, pontosabban helyzeteket teremt,
ami kés6bbi munkdssdginak szintén egyik alapvets ismérve lesz.

Es mar itt irésiga kezdetén felmeriil a Gion-prozit végigkisérd kér-
dés, amire a kritika rendre kitér, amivel miveinek szinte minden kritikusa
kénytelen-kelletlen szembe kell hogy nézzen: a gioni realizmus kérdése.

Lehet ugyan igaza a maga szempontjibél Gionnak, a kés6bbi sike-
res ironak, amikor elhatarolédik a Symposionban és az Uj Symposionban
kozolt szovegeitSl (az ,esszé Orve alatt valami elbeszélésszertit irtam
Izsakhérrdl, Arakhnérél, Hermészrsl”, HORNYIK, 1968), melyek ,sze-
rencsére nem jelentek meg kétetben”, bar igen nagy ambiciéval késziiltek,
mindent megtett, hogy ezek ,modernnek és avantgirdnak litsszanak”
(ERDELYI-NOBEL, 1993), jollehet nem voltak sem modernek, sem
avantgirdok, az mégsem kétséges, hogy tobb vonatkozdsban mér ezekben
felismerhetd a késGbbi prézairé. Nemcsak a meséld kedvii és torténetet bo-
nyolitani tudé iréra gondolok, hanem arra, aki a mesét mindig, mar kez-
dettd] fogva val6s elemekre épiti. Ahogy elébb a mitolégidbdl vagy mon-
ddkbdl merit, ugyanugy hasznailja fel késébb a szenttamdsi tényanyagot és
a csaladi torténeteket, vagy majd a kilencvenes években a balkani hdborik
torténeteit. Azok a hésok, akikrél Gion fent emlitett szovegei irédtak, a
lantos Hermész, az 6rokké nyugtalan Ahasvérus, a maginyos Izsakhir
vagy a verseket kedvel6 teherhordé felismerhetéen el6képe a sokak édltal az
életmi csucsanak tekintett szenttamdsi tetralogia f6szerepl6jének, a nyug-
talan természetd, citerds Rojtos Gallai Istvinnak, az tigyes kezd Rézi elsé
valtozata Arakhné, a sz6v6lany, Izsakhdr pedig M. H. J.-t, a regényir6t
el6legezi. De ami minden alakbeli folytonossignal lényegesebb, az, hogy
Gion elsé irdsai is arrdl szlnak, ami az egész életm alapkérdése, kozpon-
ti motivuma: a boldogsig utini vigy. Minden ezért torténik: a meséléstsl
a szereplSk kivalasztasdig. A Gion-opus kulcsszava a boldogsdg. Ezt keresik
az els6 irdsok mitolégiai, mondai alakjai, akik valdjiban nagyon is ember-
szertiek, isteneknek masodrenddek, s ezt keresik majd a szenttamdsi zdrt
vildgban €16 novella- és regénybeli szereplSk is, akikre Gion akkor talalt
rd, amikor csondesen elbicsizott ,a gorog istenektdl és a rémai csdszdrok-
t61”, és visszalopakodott sajat viligiba (ERDELYT-NOBEL, 1993). Gion
témavildgdban akkor kovetkezett be a véltds, amikor rdj6tt, ha komolyan
akarja ,miivelni az irésigot”, akkor ,ajanlatos ahhoz a vilighoz fordulni,
amit nemcsak konyvekbél és festmények reprodukeicjarél” (FUZI, 1998)
ismer. Ennek els6 jele az a kilonos ciml novella (Példabeszéd a szelidi-
tett dllatokrdl és ax emberszabdsii novényekrdl. US, 18. szém), amely abba a
Keglovics utcdba visz, s melynek szinhelyét és szerepl6it Gion tobbek sze-
rint legjobb konyve, az Ezen az oldalon cimi novellafizér 6rokitette meg.



Ez a novella mintegy dtmenet a kezdeti novelldktdl az egyre erésebben
maganak helyet kér6 mindennapi, szenttamdsi valésig kozott.

Miel6tt a teljes valtds lejitszédna, Gion még egy kitérét tesz: megirja
elsd, Ketéltiiek a barlangban cimd regényét.
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allai ==erenc

ulélni a huszadik szazadot

Kdzreadja Gallai Ferenc

Kiskundorozsmin sziilettem 1915. szeptember 2-dn, a nagysziileim
meg a sziileim kubikusok és téglavésék voltak, nagyon szegényesen éltek.
Tavasszal, dprilis utols6 hetében osszepakoltak, az ajtokat bezdrtak, elmen-
tek messze munkdra, és csak Gsszel, szeptemberben j6ttek haza. Akkor a
keresetbdl vettek élelmet, ruhdt stb. A nagyapdmnak volt négy linya és két
fia, ezek mind mentek az 6regekkel ugyanarra helyre, mindannyian egy
kasszdra dolgoztak. Az édesanyim 1912 Gszén ment férjhez egy szintén
dorozsmai legényhez. Ugy hivtik, hogy Gallai Istvin. A hizassigukbol
1913. augusztus 18-dn sziiletett egy fidgyermek, 6t Istvinnak keresztelték.
Utdna 1915. szeptember 2-dn sziilettem én, Ferenc, de az én sziiletésemet
édesapim mdr nem érte meg, mert 1914 nyardn kiitott az els6 vilighd-
bort, és az apamat is elvitték a fivérével egyiitt, mert 6k ketten voltak
testvérek. Jozsef nevi testvérével ugyanabba a szdzadba osztottik be a két
Gallait, a Joskat és az Istvint, de bizony, amikor a frontra kivitték Sket,
mdr az els6 rajzvonalban egy srapnel kozéjik esett, és az apimat szétvigta,
aki a helyszinen meghalt. A testvére, J6zsi batyam kérhazba keriilt, ott
felgy6gyult, de nem lett abbdl mar csak nyomorék ember. Tgy az én apim
neve is felkertilt az emlékmire, amit a dorozsmai piactéren dllitottak fel
hdbord utin, még most is ott 4ll, és akik a dorozsmai féldteriletrél lettek
behivva katondnak és odamaradtak, azok mindegyikének a neve ott ta-

Nagyapim, Gallai Ferenc (1915-2002) torténeteit sokat hallgattam gyermekko-
romban. Kiting mesél§ volt, gyakorta tlték korbe ismerésok, bardtok. Ezt a naplét
1982 koril irhatta. A fiizet, amelybe emlékeit lejegyezte, sokdig hevert olvasatlanul a
szekrény mélyén, s csak a haldla utdn keriilt el8. A széveg megidézi azt a j6 humorq,
egész életét munkdval toltS, egyenes embert, akit megismerhettem benne. Az anyag
tartalmi elrendezésén, tagoldsdn nem valtoztattam, betGhiven, az interpunkcids jelek
sziikséges médositdsival tairom az érdekl6dsk elé.



lalhat6. Mikor megj6tt az apdmrdl a holttd nyilvanitds, azutin lettink a
hadidrvik nyilvintartdsaba felvéve. Kaptunk a kozségt6l hadidrva segélyt,
ugy emlékszem, 6 koronit ketten a bityimmal, de ez nagyon kevés volt
ekkor. Elment az anydm a helybeli paphoz, annak volt kétszdz hold foldje,
hogy adjon egy parszaz négyzetdl foldet, hadd tudjon termelni egy kis
krumplit, de nem adott. Akkor elment az anyim Szegedre szolgélni, ugy
mondtdk akkor, ha valaki elment cselédnek, vagy gy, hogy elment szol-
gdlni minket, erre az idére a nagyapimékhoz adott nevelésre, s 6 minden
vasdrnap kijott meglatogatni benniinket. Hozott egy kis hust vagy stite-
ményt. Annak nagyon oriltiink, csak akkor nem lehetett megenni, mert
azt mondtak a nagynénik, mert az is volt ketté otthon, ezek még akkor l4-
nyok voltak, hogy majd estére meg lehet enni, ha vacsora lesz. Mire odaért
a vacsoraidd, akkorra mar a nagynénik meg is ették, mi meg koveteltiik.
Ekkor azt értiik el vele, hogy megvertek, és méghozza ki is kellett térdelni
kukoricaszemre, igy aztin mdskor, ha hozott az anydm ennivalét, nem
is ortltink neki. Egyszer az édesanydmnak felt(int, hogy nem oériilink a
csomagnak, amit hoz, és megkérdezte, talin nem kapjitok el a csomagot.
En meg megmondtam, hogy mindig megeszik t6liink a nagynénik. Az-
utdn az anydm felmondott a munkahelyén, és hazajott Dorozsmara. Ott
szeg6dott el egy nagygazdihoz, Ggy hivtik, Eszes Mityis. Volt neki nagy
gézmalma, sok foldje Zsombolyban, sok sz6l6vel, és abba a sz8l6be orosz
foglyok dolgoztak. Oda fogadta meg az dreg Eszes Mityds az anydmat,
t6zni a munkdsoknak.

A nagyapimékndl egy hideg kamriban kellett aludni. Ott volt egy dgy,
kukoricacsuhé beledobva, és egy nagy pokréccal takaréztunk télen, nyaron.
Télen minden éjjel oda pisiltiink, mert faztunk. A nagy kemény kosir ott
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volt a kamrédban, egy asztalban, abba gytjtotték a kenyérhéjat, amit aztin
eladtak, mi meg a bitydmmal raszoktunk, és esténként, mikor bementink
fekiidni, akkor eszegettiik a kenyérhéjat. Erre is rajottek, hogy fogy a ke-
nyérhéj, eltették onnét mds helyre, és mi nem ehettiink t6bb kenyérhéjat.
Ehen kellett elaludni. Amikor az anyam elfoglalta az 4 munkahelyét, min-
ket is kivitt Zsombolyba. Ott aztin j6 hely volt, sok gytimoélcs, sz8l6, jo fek-
hely. Akkor mér nem kellett kenyérhéjat enni. Volt szép fehérkenyér, 30 db
orosz fogolyra f6z6tt az anydm minden nap. Egyszer kint jitszunk az ud-
varon, egyszer csak arra lettiink figyelmesek, hogy nagy kiabélds és jajgatds
van odabent. Szaladunk be, hdt az anydmmal akkor egy fogoly szemtelen-
kedik. Ekkor valaki beszaladt a sz616b6l, megnézte, mi van, és telefondlt az
urnak, be Dorozsmara, aki nemsokdra jott a csendérokkel, az oroszt pedig
elvitték. Azutin Gszig nyugodtak voltunk. Osszel sziiret utan bepakoltunk
Dorozsmira, a hdbortnak is vége lett. En is mdr négy éves lettem.

A fogsigbdl kezdtek hazajonni a magyar foglyok, innét meg vitték el
az idegen foglyokat. Kezd6dott egy csinya vildg, igazdbdl még akkor nem
értettem, mi az, csak hallottam. Ugy emlékszem vissza, hogy a fehérek és a
veresek ezek haragszanak egymadsra, de ez engem nem érdekelt, csak az, ki
ad egy par krajcdrt. Akkor annak én verset mondtam. Volt a Jenei nagyma-
médmnak két gyonyor macskdja. Egyik fehér, a mésik cirmoska. Kitltink
az utcdra a nagyanydammal, akkor a két cica is kijott, és a francidk nagyon
szerették volna, de idegenhez nem ment oda. Azt mondtik, fogjam meg
nekik, adnak pénzt. Egyszer megfogtam nekik, és adtak érte egy koronit.
Mikor a francia tenni akarta a zsdkba, a cica megugrott, dsszeharapdalta
és karmolta a franciit, elszalasztotta, én meg beszaladtam a pénzzel. Bol-
dog voltam, mert a nagyapdm el6tt nagy ember lettem, j6 vasdrt csindltam,
mindenkinek mondta, hogy ez a gyerek j6 visdrt csindl, mert a cica is
megmaradt, meg még pénz is lett. Ekkor befejez8dott az életem els6 rovid
korszaka. Vége lett az elsd vilaghaborinak. Elmentek az oroszok, akik itt
voltak fogolyként, s lassan jottek haza a magyar katonak, akik fogsigban
voltak, de megmaradtak. Aztin kezdddott itthon az uj élet.

A Jenei nagyapimnak volt egy ségora, azt meg ugy hivtik, hogy Far-
kas Janos. Ez szélmozsir, kémiives és dcsmester is volt. A Jenei nagyapdm
és a Farkas Janos feleségei testvérek voltak. Egyik Veres Margit, a masik
Veres Agnes. Az Agnes volt a Farkas Janosnak a felesége, aki késébb ne-
kem is nagymamam lett. Amire majd kés6bb visszatérek. Ennek a Farkas
Janoséknak volt két fia és egy linya. Egyik fid Jinos volt, a mésik Ferenc, a
leany meg Maria. Ez nyomorult lett, nem volt 102 cm. Azért csak férjhez
ment, sziiletett egy kisldnya is. Ez a Janos fid mér a hdboru elétt megnd-
siilt, és a felesége meghalt, mire a Janos hazajott a fogsighdl. Ok mar a



tanyan laktak hiboru el6tt is. Egyszer csak jon hozzank, és azt mondja
az anyim: ma gyerekek én meg férjhez megyek. Majd lesz nektek is apd-
tok, méghozza kimegyiink a tanyara. En mondtam a bitydmnak, tudod-e,
Pista, édesanydm meg férjhez megy. Kimegyiink a tanyira. Majus else-
jén volt az eskiivé, de mar minket elStte egy hénappal kihoztak a tanyi-
ra, mert kellett a pdsztor, sok volt a jészdg. Az anyimék meg nem birtak
megeskiidni sokdig. Még nem jott az engedély a minisztériumbél, mert
onokatestvérek voltak. Anydm meg a Jani bacsi, igy aztdn 1920. majus
elsején lett az eskiivé. Soha nem felejtem el, a Jani bacsi meg a szomszéd
ember elmentek reggel kocsival a menyasszonyért Dorozsmédra, mi meg
otthon maradtunk. Oriiltiink, mert az életemben el6szér volt nadragom.
Azel6tt csak bokadig érd, fesld ing volt az egész oltozetem. Elétte délutin
mir a szomszédok kivdgtak egy szép, 8 méteres jegenyefit, és szépen,
erGs csavarokkal odaerdsitették a szélmalom vitorldjihoz, és feldiszitették
szalagokkal. Isteni szép volt. Ezt minden év mdjus elsején megismétel-
ték. Megjottek az Uj asszonnyal. Kaptunk jé birkaporkoltet. Jéllaktunk.
Mondtam a batyanak, j6 volna, ha holnap is férjhez menne az édesanyink.
Hanem ezutén jottek a rossz napok. Nem lehetett mondani tébbé, hogy
Jani bacsi, hanem édesapidmnak kellett szélitani. Ez meg nem ment egyi-
kiinknek se. Se nekem, se a bitydmnak. Ekkor mdr teljesen kint laktunk a
tanyan, Dorozsmahoz 15 km-re. Szép hely volt. Egy nagy dombon volt a
szélmalom. Koriilotte sok sz618, a telekben hatalmas szomoruftz. A Far-
kas nagyapim muhelyének ablaka el6tt a szép nagy eperfa, de még azon
kiviil az udvarban allt négy darab. Azért mondtam, hogy Farkas nagyapa,
mert eskiivé utdn mdr az is nagyapé lett, csak mi ugy hivtuk, hogy 6reg-
ap6. En nagyon szerettem, mert élveztem, hogy 6 is szeret. En voltam a
szeme-fénye. Velem toltette meg a pipdjit, énvelem gyujtatta meg, azért én
is raszoktam a dohdnyzésra. Envelem szivatott bort a hordébél, mikor inni
akart. Mindig az volt a szavajdrdsa, hogy pirinkém. Mikor megeskidtek az
anyimék, el6szor is arra akartak rdszoktatni, hogy most mar nem Jani bé-
csinak kell szélitani, hanem édesapamnak. Hat, ez nem ment. Mindenfé-
leképpen prébaltak, csak gy tituldltuk, hogy fater. Na j6, azt mondja reg-
gel az anyam, hogy Ferenc, eredj ki, hivd be édesapadat enni, én kimegyek,
odaillok elébe, és annyit mondok neki, j6jjon be. Ré se hallgat. Bemegyek.
Azt kérdi az anydm, hogy jon-e. Mondom, nem. Akkor eredj vissza. Ez
hédromszor megismétl6dott, eredmény nélkiil. Negyedszerre is kikildott.
Odaillok elébe és mondom, a teremtésit, hit gyijjon be! Akkor bejott,
mert mar 11 éra volt, és & is éhes volt. Adtunk enni, de senki nem beszélt
egész idd alatt. Korilbelil egy év telt el, mire rdszoktam, és ugy mondtam,
hogy édesapim, pedig tudtam, hogy nem az, mert mar azel6tt az anyim
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elmesélte, hogy drvik vagyunk, édesapim meghalt a haziért, ott van a
neve a h6sok szobran. A bitydm egyszer se mondta neki, hogy édesapam,
sehogy nem szélitotta, csak Ggy, hogy maga. Mikor mér rendben volt min-
den, teljesen kikéltoztiink Dorozsmardl. Itt mdr kezd6dott az élet. Nydron
pasztorkodtunk, aztdn Gsszel az iskola. Ez a Farkas sziilém ez sinta volt,
két bottal jart. Nagyon valldsos volt, minket is tanitott imddkozni, a rézsa-
fizért is. Mentek a virosra, a piacra, mindig hoztédk a rézsafiizért, mert az
utcdn rultdk az apacak sitrakban, a templom el6tt tiz fillér volt darabja.
De mindjirt elszakadt, mert azt hittik, ha nem lesz, akkor nem kell imad-
kozni. Kérdezte a sziilém, mdr megint mit csinaltatok a rozsatizérrel. Azt
mondta éregapd, mondjad fiam, hogy elette az imddsag! Nydron mdr négy
orakor felkeltett a sziilém, és mondtuk fennhangon. Ha elszunnyadtunk,
bottal a fejiinkre vagott. Meg is tanitott tgy, hogy utébb azért kaptam ki,
mert tobbet mondtam az iskolaban, mint ahogy volt. Ugyanis a sziileim-
nek volt sok szentképe a falon, és azt mondtik nekiink, az mind Isten. Hat
mikor mdr jirtam az iskoldba és hittan volt, azt meg a tanitd tanitotta,
engem is feleltetett hittanbdl, s azt kérdezte a tanitd, hogy na, Gallai, hiny
isten van? En meg felalltam, és mint jol kiképzett katolikus azt feleltem,
hogy sok isten. Erre a tanit6 kihivott, és elévette a nddpalcat. Lovaglénad-
rigban volt, kemény szdrd csizmaban, szétvetette a labat. Be kellett dugni
a fejem, 6 Gsszeszoritotta, a fenekemen meghuzta a nadrigot, hogy feszes
legyen, és Ggy huzott rd kettdt. De annyira fajt. Utdina megmondta, hany
isten van. Aztdn visszakérdezte, akkor mér tudtam, hogy egy isten van, és
egy istenben hdrom személy: atya, fid, szentlélek.

En nagyon rossz gyerek voltam, sok minden meg is esett, tortént ve-
lem. Minden évben a hdrom esztendds iinnepet, a karicsonyt, a husvétot, a
plinkdsdot Dorozsman lehetett tolteni, mert ott voltak az onokatestvérek,
nagynénik, keresztapimék. Ezeket mind sorba jirtuk, a két innepen pe-
dig gyalog mentiink oda is, vissza is. Az elsé alkalommal hat éves vol-
tam, amikor elengedtek. A batyam meg nyolc éves. Uj ruht kaptunk, de
a zsebeket az anydm bevarrta, hogy ne rakjunk bele semmit. Husvétkor
mindenitt megkindltak tojissal, sonkaval, kaldccsal, méghozzd mikos-
sal. Nagyon szerettem. Volt hirom nagynénim, egy keresztapdm, aki 6z-
vegy volt, akkor édesapimnak a batyja, akkor a Gallai nagymama, a Jenei
mama. Ezt mind sorra kellett jarni és meglocsolni. Kaptunk sok cukrot,
narancsot, pénzt, de zseb az nem volt, igy hit az ajindékokat nem tudtuk
hova tenni, fogtuk a keziinkben, meg az ingderekunkba raktuk. A pénzt
pedig a szimba vettem, mert a két nagynéném jott velem szemben, és
tudtam, elveszik t6lem. Ugy is lett. Ami a kezemben volt, azt mindent el-
szedtek. A pénzt meg lenyeltem, és mentiink tovébb. Egyszer csak nagyon



goresolt a hasam. Mondom a bardtaimnak, baj van, fij a hasam. Volt egy
tres hazhely, azt mondom, majd ide legugyulok, ha majd kijon a pénz,
megmossuk, és akkor elkoltjik. A cimborék lesték, én meg nyomtam jol,
de nem a pénz, hanem a mék jott. A bardtaim szétkapartik, mint a pely-
vat, 4m mégse talaltdk meg a pénzt. Azutdn, még ami pénzt kaptunk,
abbdl feliltiink a hajéhintira, mert littuk, milyen magasan felmennek
vele. Mi is felszdlltunk, de bizony nem ment, csak addig, ameddig a tu-
lajdonos meglokte. Letelt az idd, le kellett szallni, igy a pénzkereset el lett
temetve, a narancsot és a cukrot meg elvették a nagynénik, igy aztin nem
vittiink haza semmit a hisvéti keresetb6l. Most pedig visszamegyiink a
tanyai életbe. Mar kezdtem megszokni a tanydn. Tudtam, mi a dolgom,
mindig azt csindltam, amit parancsoltak. J6szdgdrzés, etetés, udvarseprés,
gyumolesszedés. A haz kortil egy hold sz818, ebbe sok fa is volt. A régi j6
gyimolesok, ami mar most nem létezik. Példaul potydka szilva, 16szemi
besztercei szilva. Oszibarack még akkor nemigen volt, de volt kajszi és
a Janos napi apré szemi sirgabarack. Nagyon édes meggy volt, cigdny-
liveg és szentesi meggy. Alma meg 16gos lanycsdesd, nydri selymes, Gszi
selymes, jakab alma. Ezek mind nagyon j6 és izletes almak, gytimolesok
voltak. Amikor nagyobb lettem, jobban bevontak a munkdba is. A Farkas
oregapiamnak 17 hold f6ldje volt egy darabban. Hirom hiz allt egymdashoz
500 méterre rajta, és egy gyonyor( szélmalom, ami ha egy kis szél fujt, az
éjel nappal mindig forgott. Ordlt rozsot, paprikat, és daralt a disznék-
nak. Mivel a nagyapdnak kémives és dcsmestersége is volt, igy Janos, az én
nevel6apim lett a ménar. A Ferenc fia a £61don dolgozott, a liny, Maria
meg semmit nem csindlt, csak olvasott, mert hat nyomorult is volt. Aratni
a csaldd aratott, csépelni cséplégéppel csépeltek. Ahol kevesebb gabona
termett, ott meg léval nyomtattak. Nagyapimék mindig cséplégéppel csé-
peltek, mert hdrom allitds volt mindig, azaz hat kazal. Marmost a cséplés
nagy tinnep volt. Birkdt vigtak a munkdsoknak, tyukleves és fontos kaldcs,
makos, lekvaros és tirds lepény. El6szor a rozsot csépelték el, utdna a biza,
arpa és a zab jott. A szalmdkat kilon egy kazalba. Ez a szarvasmarhdké,
a rozsaljnak, a rozspelyva, a buza, drpa és zabpelyva sarnytszéndval 6ssze
lett nyomtatva, ami a lovaké lett télen. Hat errél van egy gyerekkori torté-
netem, majd elmesélem.

Ugy volt a tanyavildgban, nagyapaméknal és mashol is, a szarbol csi-
néltak polyvist, az volt a neve. Az alapot kimérték, utina egy dsényomra
kidstdk, és a ricaszdrat szépen sorban beleraktik. A négy sarokra faoszlo-
pot astak, hogy erések legyenek. Mikor le volt dsva, az 6sszes, bekorcoltik
a tetejét. Egyenesre elnyirtdk, horogtit raktak rd. Utdna niddal letetezték,
az oldaldt j6 szalmds sdrral betapasztottik kivil-beliil, amikor megszaradt,
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bemeszelték fehérre, az aljat araszra feketével elhuztdk, és ezt nevezték
polyvisnak. Ebbe raktik bele az el6bb emlitett razatot. Hat ilyen volt a
nagyapaméknal is, mar akkor én is cigiztem suttyomban, mert a nagyapa
dohdnytermesztési engedéllyel rendelkezett, igy minden évben termelhe-
tett 400 négysz6gol dohanyt. Volt dohdnyvigéja, levigott egy j6 doboz
dohanyt szép vékonyra, én ebbdl szajréztam. Egyszer csak azt mondjék,
vigyek a lovaknak razatot. Kaptam az alkalmon, mert szerettem a lovat,
dacdra hogy még kicsi voltam. Kimentem, a kosarat a villamra vettem,
elindultam. Els6 dolgom az volt, hogy csavarjak egy cigit, és meggyjtot-
tam. A gyufit eldobtam, az meg mindjart fellingolt, és égett a pelyva. Ne-
vel6apam occse észrevette a fiistot, szaladt ki mindenki, de én mér akkor
futottam. Ferenc bitydm és apdm szaladt utinam, nemhogy a tiizet oltot-
tak volna. En, ahogy menekiiltem, vasvillit hiztam magam utdn, amikor
lattam, utolér, a villat eleresztettem, Ferenc bitydm belevigta a labat gy,
hogy keresztiil ment a fején, és leiilt. En egérutat kaptam, de jott utinam a
nevel6apam. Mikor ldttam, most mar megfog, hirtelen hasra vigédtam, és
a nevelGapdm keresztiil bukott rajtam, én meg hirtelen a bokrok kozt el-
bjtam. Nem talltak, visszavonultak a tiizet oltani. En meg elbijtam egy
nagy szarkdpban. Két nap, két éjjel kerestek, de nem taldltak. A harmadik
nap mdr olyan éhes voltam, hogy muszdj volt jelentkeznem. Meglitott a
Ferenc bicsi felesége, Julis dngyé, és azt mondta, ne féljek, igysem enged
bdntani, és hazavezetett. Nem is bdntott senki, jol tartottak, lefektettek.
A nagyapdm azt mondta, nem szabad bédntani, hiszen még gyerek. J6t
aludtam, és mdsnap 1j erével fogtam a munkdhoz. Ferenc bityim meg
hdrom hétig sintikdlt. Abban az id6ben még nem volt Dorozsmin csak
allatorvos. A tanydkon a gazdik kozott voltak j6 biztos kezli emberek, j6
hézi orvosok. Tudtdk a j6szdg viselkedésérsl, mi a baja, és ha valami baja
volt, példaul nehéz ellés, hasfijas, puffadds, heriilés stb., akkor ezekhez az
emberekhez mentek segitségért. Persze ezek nem pénzért gydgyitottak,
hanem baratsagbdl. Tavasszal volt dltaldban a heriilés ideje, husvét tijan,
mert akkor még nem volt ennyi diszné. Jobban csak mangalicafajta volt, az
meg csak kett6-harmat fialt egyszerre, abbdl nemigen lett eladé. Nagyon
emlékszem, olyan 5-6 éves lehettem, nalunk is heriilés volt nagypénteken.
Jott reggel a szomszéd, Ggy hivtak, Komaromi Sandor. Ez egy kis apré
ember volt. Mihozzink egy kilométerre laktak. Csiilkon volt az egész hiz
apraja-nagyja, még a szomszédok is meg lettek hivva segiteni, mert volt
kett6 bika, egy cs6dor, meg hat-hét darab kanmalac. Ehhez erd kellett,
hogy megfogjak, ugy, hogy ne mozogjon. Mi gyerekek meg néztik. Ami
ki lett heriilve, azt utina nekiink 6rizni kellett, hogy le ne fekiidjenek,
mert azt mondtdk, hogyha lefekszik, megalszik benne a vér, és megdoglik.



Tehit, amig heriilték, addig én is ott néztem, hogyan csindljik. Amikor
elfogyott a heriilni val6, azt mondja a mester: na rossz ez a gyerek, azt
mondjik, hogy igen rossz. Akkor, mondja a mester, fogjitok meg, majd
kiheralom ezt is, meglatjitok utina, milyen j6 gyerek lesz. Ezzel elkaptak,
mdr vették is ki a zacskét, hogy majd vagjik ki. De ez csak jaték volt, én
meg azt hittem, komoly. Elkezdtem orditani. Egyszer csak jott a nagy-
apdm, mondja, hogy nem eresztitek el azt a gyereket! Hét nem szabad azt
kivagni, hisz akkor elvesz a magja. Sutty nektek! Ez volt a szavajirisa, és
elengedtek. De én erre a heriil6 emberre tgy megharagudtam, hogy meg is
fogadtam, egyszer még bosszut allok rajta. Jott a nydr, én meg a malom ko-
rill legeltettem a libakat. Egyszer csak litom 4m, ez az 6reg hertilémester
vezeti a szamardt. A szamdr hitin egy zsik buza felkotve, a malom allt,
mikor odaért az éreg, s azt mondta, adjon isten, fiam! Hét nagyapadék
itthon vannak, he? En mondom, hogy bent vannak. Ekkor a szamarat
odakototte egy meggyfihoz, és bement a hdzhoz. Nagyapim az dcsmii-
helyében dolgozott, én meg addig a szamarat feloldoztam, és odavezettem
az als6 vitorldhoz. J6l megkotottem, a malmot szépen elinditottam. A szél
csak picit fajt, és szép lassan vitte a szamarat fel. Egyszer csak a zsik le-
esett réla, mdr j6 magasan volt, egyszer leesett a szamdr is. Elszakadt a
kot6ték szdra, de a szamar homokra esett, nem lett semmi baja. Hanem
észrevették odabent, hogy a malom meg megy. Szaladtak ki, megallitottak
a malmot, én meg vesd el magad, elszaladtam, elbdjtam a kukoriciba. Ke-
restek, de nem taldltak sehol, pedig sokszor ott mentek el mellettem, majd
ram léptek. En meg a toklevél alatt lapultam. Akkor mondta a nagyapa,
hogy na Séndor, az onoka megfizetett a jatékért. Azutin ment az élet to-
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vabb, jott az Gsz, szedték a sz6l6t, vitték a piacra. Szépen becsomagoltik,
a z06ld, savanya és rohadt szemeket kiszedték, s nekiink gyerekeknek azt
adtdk enni. Nagyanydm azt mondta, ugy egyiik, hogy egy szem sz4l6, egy
falat kenyér. Persze amikor nem lattdk, én odadntottem a tytkoknak, az-
tdn meg ki a sz6l6be, a legszebb szemeket eszegettem. A nagyapdm ezért
sose haragudott. Egyszer megpakoltak, hogy mennek Szegedre, a piacra.
En is konyorogtem, vigyenek el engem is. Meg is igérték, de ugy felpa-
koltak, hogy nem jutott hely. Azt mondta a Ferenc batydm, ne busuljak,
majd 6 egy nagy kosarat a kocsi hatulja ald két, tesz bele szalmit, és ott
j6 helyem lesz. Meg is csinalta, teletette j6 puha széndval, szalmakotéllel
odakdétte, és én abba tltem. Nagyon j6 helyem is volt, csak amikor a lovak
megrantottik a kocsit, a kotél elszakadt, én meg ottmaradtam és sirtam.
Ok meg elhajtottak. Ezutin aztin sokdig haragudtam a nagyanyimra és
a Ferenc bécsira, de megbékéltem hamar, mert feliiltetett a 16hdtra, és ez
nekem tetszett. Meg engedett szdntani is.

Az én nevel6apim nem sokat torédott veliink, sziilettek a mostoha-
testvérek. Lett Janos, Mihdly, Madria, kett6 meg halva sziiletett. A Farkas
nagyapamrdl annyit, hogy engem nagyon szeretett, na meg a bort és a pi-
pat. A feleségét ildozte és szidta, de csak ha boros volt. Nagyanydmat min-
den vasdrnap be kellett hozni a templomba, akdrmilyen id6 volt. 1923-ban
a Mria is férjhez ment, a nevel6apdm testvére. Akkor a nagyapim fel-
osztotta a foldet rdjuk. Az 6reg hiz Marié lett 6t hold folddel, a kozépss
hiz a Ferenc fidé hét holddal, a legutolsé és a legrosszabb a nevel6apamé.
Ekkor aztin mi bejottiink a faluba. Apam kifogott egy kis hdzat 8 mdzsa
buzéért, az orokségét meg kiadta a lakénak. A malom elpusztult, nem
volt, aki gondozza. A nagyapiméknak kommenci6t kellett adni, amikor
a foldet szétosztotta rajuk. Fejenként 8 mazsa buza, 15 csirke, 15 tojis, 10
kilé cukor, 5 kil6 s6, 10 pakli dohdny, egy tucat gyufa, 5 liter petréleum,
1 mazsa burgonya, 2 liter tej, egy csomé turd, fél liter tejfol, 120 kilds
diszné és ruhdzat. Minden harmadik szombaton vinni kellett a jirandé-
sigot. Mint mar emlitettem, nagyanydmat minden vasdrnap a templomba
kellett vinni. Ferenc batydm ezért kapott egy kocsit, lovat, hogy 6 erre
kotelezi magit, ha & eladja a lovat, akkor valakit fogadni kell, aki elviszi a
templomba, és ez addig érvényes, amig a nagyanya €. Mi aztdn a faluban
3j €letet kezdtink, a falut akkor még ugy hivtak, hogy Kistemplomtanya.
1923-ban bekoltoztiink a faluba. Itt a neveléapim hozzd fogott kertész-
kedni, de 6 kiilénben a helyi takarékszovetkezetnek volt a f6konyveléije, és
a helyi hangyaboltnak tgyvezetdje. Ekkor mdr mésodik osztalyos voltam,
a bityim meg negyedik. Az iskola ott volt a szomszédban két perc jérdsra.
Nem is volt szabad elmenni csak 8 ¢ra el6tt 5 perccel. Addig, vagyis hajnal



négy 6ratdl fél nyolcig dolgozni kellett, este meg nem szabad volt 8 éra
elétt lefekiidni. Tanulni csak nyolc 6ra utdn kellett, vagyis lehetett, de mar
hajnal négykor ébreszts. Hajnalban és este, amikor mar kint nem lattunk,
akkor bent pucoltuk a sz6l6vessz6t és a facsemetét, amit tavasszal eliltet-
tiink. Rengeteget meg kellett pucolni. Ot hektir faiskola volt. Akkor a
bevételb6l mindig fizették a napszdmosokat, és spéroltak foldre.

Nekiink sehova nem volt szabad menni, mint mds gyerekeknek. Min-
dig csak dolgozni a templomban. Minden vasdrnap el kellett menni a mi-
sére, és a hajnali misékre. Ha esett, ha fajt. Egyszer ugy jott ki a lépés,
nem mentiink el, masfelé mentiink, gy gondoltam, Ggysem veszik ész-
re. Nem is lett volna ebbdl semmi baj, csak az lett, hogy egy vendég pap
mondta a misét, és mikor hazaértiink és ebédeltiink, azt mondja a fater,
na, gyerekek, hét voltatok a misén? Mi mondjuk, hogy igen. Azt mondja a
fater, nem ldtott, mert 6 meg a pap koril kisegit6 volt. Mi meg mondjuk a
batyammal, pedig ott voltunk. Erre 6 kérdezi, melyik pap mondja a misét.
Erre én mondom, hogy az, amelyik szokta. Erre a fater azt mondta, na
ugye, nem volt kendtek a misén! Mert egy vendég pap mondta a misét, és
igy megfogtak a hazugsigon, rdaddsul nem is kaptunk ebédet. Mink, mint
tanyai gyerekek, bekertiltink a faluba, idegeneknek néztek, stiriin meg is
akartak verni.

Egyszer egy szép napon a faterék nem voltak otthon, és ennek hire is
ment. Osszejottek a falusi gyerekek jitszani. A hdz hita mogott volt a csa-
tatér. Egyszer azt mondjik, gyertink birkézni. Hat azzal kellett birkézni,
akit leger6sebbnek gondoltunk. A bitydm az elsé 6sszefogason f6ldhoz
vigta a pacienst. Ezutdn jttem én. En is 6sszeszedtem minden erémet, és
puff, én is £61dhoz csaptam, még meg is dogonyoztem. Gondoltam, most
a kezemben vagy. Utdna mi lettiink ketten a batydmmal a falu legerésebb
sricai, mert ennek hire ment. Aztin joba lettiink az egész falu gyerekeivel.
Bevettek a bandiba, j6 haverok lettiink. Szerveztiink egy 6ttagu bandit,
kardcsony el6tt jartunk betlehemezni. Tanultunk énekeket, kerestiink egy
kis pénzt. En voltam az 6reg Subds Maxi. Csinltunk egy kis templo-
mot, azt berendeztiik szépen szobrokkal, egy kis jaszol, benne a kis Jézus,
korildtte a barmok. Egy szezonban annyit dsszekerestiink, hogy egy par
cipSt birtam rajta venni, mert méasképp nem volt, csak az, ami a faterrdl
lemaradt. Ebben az idében volt, hogy a faterékat meghivtik a keresztfidék
lakodalomba, de 6k nem mentek el valami okbdl, és azt mondtik: na gye-
rekek, most ti mentek el a lakodalomba. Hat gy is lett. Batydimmal ket-
ten mentiink. Az anyim vett egy j6 nagy vijdlingot ajindékba, azt kellett
elvinni. Hideg volt, hé is esett. Estefelé elindultunk, de messze kellett
menni, vagy 6t kilométert. Még a hizat el nem hagytuk, szépen vittiik,
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egyikiink az egyik fiilit vitte, mdsikunk a mésikat, de amikor mar j6l elha-
ladtunk, mondom a batydmnak, hogy hizzuk inkibb, mert igy kénnyebb,
6 meg bele is egyezett. Kicsomagoltuk a papirbdl, és a spargit, amivel it
volt kétve, rikotdttik a filire, hiztuk egészen oddig. Amikor odaértiink,
zeneszéval fogadtak benniinket. Mikor dtadtuk az ajindékot, a v6tély azt
mondja: kdszonjik az ajindékot, igaz, egy kicsit kopott, de j6 lesz az Gstre
fodének, merthogy jol lekopott a feneke. De olyan j6 lakodalom volt, hogy
onnan mentink egyenest az iskoldba, ott meg a j6 melegen elaludtunk.
Azt mondja a tanitd, na, lakodalmas gyerekek, menjetek haza, aludjitok ki
magatokat. Ezzel lezdrult a lakodalom.

Mint ahogy emlitettem, pénzt soha nem kaptunk, de én mindig sze-
reztem valahogy. Egyszer a kirakatban nagyon szép ceruzat littam, szép
sargarézbdl volt a végén radir, és a szivarzsebbe lehetett csatolni. Ez nagyon
tetszett, mert mdr mds gyerekeknek volt. 24 fillérbe kerilt darabja. Lop-
tam a fatertél 30 fillért, vettem egyet. Amikor mentem reggel az iskoldba,
avval irtam aznap. Tobbi gyerekek meg mondtik, nézzétek, Gallainak is
van mar szép ceruzdja. Igen dm, csak az volt a baj, mit szélnak otthon, ha
meglatjik. Spekulaltam, mit is csindljak, meg ne tudjik, hogy gy vettem,
mert akkor kikapok. Elhatdroztam, 6sszetaposom, és azt mondom, talal-
tam. Ugy is lett. Letettem a jarddra, ritapostam. J6l behorpadt. Kitettem
a zsebbe. Ahogy hazaértem, az anydm mindjirt megldtta, és azt kérdez-
te, hat azt a ceruzat hol vetted? Mondom, hogy taliltam, 6 meg elhitte.
Masnap kiigazgattam a horpadisokat, és nyugodtan hasznalhattam, mert
bevették, hogy tgy talaltam. Tgy lett nekem is sirgaréz végii ceruzam. Az
id6 telt-mult. Csindltuk a dolgot, amit parancsoltak. Egyszer azt mondjik
az anyamék, gyerekek, szombaton elmegytink farsangolni Sandorfalvara.
Mert ott volt valami j6é baratjuk vagy ismerésiik, s azt mondta az anyim,
hogy ti lesztek a tanydsok. J6, mondok én, mert a batydm olyan szétlan
volt és csendes, s nem birta a fatert. Igy aztin én intézkedtem. Meghivtam
a haverokat szombat estére. Meg is igérték, el is jottek. Szombat este az
anyidmék mdr akkorra elmentek, mi meg elkezdtink jatszani. Egyszer azt
mondja a bétyam, kellene valamit enni. En akkor hozzdfogtam késziteni,
mert f6zni nagyon szerettem, és még most is szeretek. Hoztam le kolbdszt
a padldsrdl, eldaraboltam, tojissal megsiittem, és még egy 10 literes fa-
z€k palacsintatésztit is bekavartam. Hozzafogtam siitni, a t6bbi meg ette.
Amikor mir jollaktak, egyik erre fekiidt, a masik amarra. Mind elaludt,
én meg sutom a palacsintit. Utébb én is jéllaktam és elaludtam. Az ajtd,
ablak meg becsukva, a palacsinta a siitGben égett a sparhelton. Nagy fist
lett, mindenki kohogott, fuldoklott, mire egyiknek eszébe jutott, hogy az
ajtot ki kell nyitni. Akkor lélegzett fel mind, hogy majdnem megfullad-



tunk. Az 6csém meg még kicsi volt, 4-5 éves, és az dgyon aludt. Amikor
észhez jottiink és megtalaltuk, azt hittiik, megfulladt. Kivittik a levegére.
Egyszer csak hozzifogott sirni. Megbriiltiink, hogy nincs semmi baj. El
mindenki. A vendégek elmentek, foltakaritottam, elmosogattam, adtunk
a joszagoknak, és vartuk az anyimékat haza, mint aki jél végezte dolgat.
De még akkor csak vasdrnap reggel volt, és az anydmékat csak délutinra
vartuk. Hat, hogy ne unatkozzunk, a batydm eltalalta, hogy durrantsunk.
Az meg ugy ment, hogy egy tuskéra egy j6 rakdst odakdpkodtiink, és a
sparheltbdl vettiink ki parazsat, raidobtuk, a mésik meg hirtelen egy fej-
szével nagyot racsapott. Akkordt durrant, mint egy puska. Ezt ismételget-
tik. Egyszer csak fistszagot éreztink. Hat littuk 4m, hogy az dgyon az
ingtink fiist6l, meg a pokroc, mert ahogy a pardzsra ricsaptunk, az szét-
szallt, és volt, amelyik még égé pardzs volt, s belekapott a ruhdba. Hat az
inget el kellett gyugni az anydm el8l, nehogy megldssa, merthogy akkor
kegyetleniil elver benniinket, ha megtaldlja. De nem taldlta meg, csak a
nyéron, meszelkedéskor, mikor a hamubdl pakoltuk ki. Ott volt a zsikok
hita megett, de akkor mér nem volt semmi baj, csak annyit mondott, hogy
ehol van az az ing, amit én kerestem. Mar amikor 6t6dik, hatodik osztily-
ba jartunk, nem nagyon volt mersziink ilyen bitangsdgra. Mindig faradtak
voltunk, mert sok volt a dolog, és mire jottek a napszdmosok, akkorra ne-
kiink kész kellett lenniink, s menni kellett a faiskoldba dolgozni.

Mikor iskoldba jrtunk, akkor meg iskola utin menni a tobbi utdn.
Volt, mikor mar a hatodik osztilyt jirtam, az anyim felkeltett négykor, és
dagasztani kellett a kenyértésztat. Simlira alltam, és 6t darab nagy, rozs-
kenyérnek val6 tésztit le kellett dagasztanom. Azt mondta, tanuld meg,
hatha még sziikséged lesz rd. Nagyon szigord asszony volt az én anyim.
Ha felmérgesedett, olni tudott volna. Amikor lattuk, hogy haragszik, ak-
kor mdr menekiltink, ki mére latott, mert ha megfogott, az iitott av-
val, ami éppen a kezibe volt: nyujtéfa, nagykés, seprd, balta, amit éppen
telkapott. Mikor aztn kijartuk az iskoldt, a hatodik osztilyt, akkor mar
rendesen befogtak dolgozni. Szemeztiik a fikat, oltottuk a sz6l6t. Akkor
mdr szabad volt cigizni, és kaptunk egy pengdt minden vasdrnap. Ez volt
az egész heti dohanypénz, dgyhogy nagyon be kellett osztani, hogy elég
legyen. Azon a nydron, amikor kimaradtunk az iskoldbdl, elszegédtettek
benniinket marokszedének. Két mézsa tiszta buza és egy par szandal volt
a bérink. Derekegyhdzdra mentiink valami urasighoz aratni. Szdzhusz
kaszds ment. Ot kaszds volt egy banddban. Minden nap egy hektart le
kellett vigni egy kaszasnak, a marokszeddvel egyiitt ezt fel is kellett kotni
és keresztbe rakni. Négy hétig tartott az aratds. En nagyon elfiradtam,
éjtél utin két érakor menni kellett kifelé, és este 11 6raig. Akkor mar nem
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esett jol a vacsora se, csak déltink el, és mar aludtunk is. A batydm két
hétre megbetegedett, vakbélgyulladdsa lett. Elvitte a mentS Szentesre,
megmiit6tték, de helyette nem fogadtak masik marokszedét, hanem mi
szedtiik Shelyette is. Azt mondtik, az egy médzsa bizit majd rank osztjdk,
de bizony abbdl nem lett semmi, elosztottik a kaszdsok. Igy aztin hidba
iparkodtunk, a keresetet meg itthon vették el azzal az tirtiggyel, hogy majd
a bucsura vesznek ruhdt, de hit az se lett, mert kell az adéssdgba, mondta
az anydm. Bucsikor kaptunk egy-egy pengét, és a Farkas nagyapimtol
otven-otven fillért. Ekkor mdr nagyon mérges voltam én is, és tébbet nem
mentem le aratni. Itthon dolgoztam a kertészetben, a bitydim meg elment
cipészinasnak, de a fater tavaszra hazahozta. Azt mondta: En fogadom a
driga napszdmosokat, te meg elmégy mashovd dolgozni, és nem engedte
tovabb. Akkor elszokott a szegedi f6ldre egy nagygazdihoz, ott dolgozott.
Kapta a rendes bért, szépen felruhdzkodott, én meg itthon kuliztam.

Mair amikor elértem a nagykorusdgot, akkor kikaptam az 6rokségem
a Gallai nagyapdm utdn, ami jirt, husz peng6t. A batyim is husz pengét
kapott, s neki vettek egy szép, fekete poszté nagykabaitot, birsony nyak-
kal. Nagyon szép volt. Tizennyolc pengd volt még, maradt is két pengé
az orokségbdl. Az én husz pengdmet meg elvették, azt mondtik, kell az
addssigba. Azéta se littam. A legényéletem meg ugy telt el, hogy nem
bantak, akdrmeddig voltunk oda, csak mire dolgozni kellett, akkorra itt-
hon legytink. A bityim kézben hazajétt, de besoroztik katondnak, és itt-
honrdl illett bevonulni. Esténként eljirtunk a vendéglébe, szindarabokat
tanultunk, és jartunk prébara. Volt a faluban egy jegyzd, egy boltos, egy
védénd, egy varréné meg egy harangozd. Ezek tanitottak felviltva, de
mind mds szerepet. Hirom felvondsos darabokat, hogy egy parat emlitsek:
Feérjhez megy a bird linya, Huszdrkisasszony, El az Isten, Maharadzsa. Hit
ilyeneket. Ezzel teltek el a téli esték, és kozben a kisldnyokat hazakisértiik,
mert a tanydkbdl is bejottek a lanyok, legények. A faluban nem lett volna
elég fiatal az eléadashoz, a Szegedi Nemzeti Szinhdzbdl hoztunk, vagyis
béreltink ruhdkat, és gyonyord el6addsokat csindltunk. Mindig telthdz
volt, és meghivtak benniinket a szomszéd falukba is jatszani. Példaul For-
raskutra, Ullésre. Ullésen a Kelemen kocsmiba. A bevételbél kaptunk jo
vacsorit, kifizettiik a szinhdznak a ruhak hasznélati dijit, és jét tincoltunk
eléadds utin. Ez volt a fizetés, de nagyon szerettik csindlni. Persze ott
bsszeismerkedtiink linyokkal, és kezdtink udvarolni. En is kiszemeltem
kett6 kislanyt is, és el is jartam, amikor csak tehettem. Az egyikhez kilo-
nosen, mert a harangozé lanya volt, és szerettiink hozzdjuk menni, mert
lehetett harangozni. De ennek a linynak nem udvaroltam, mert annak volt
udvarl6ja. Csak szérakozni jartunk. A mdsik, amelyikhez komolyan jir-



tam, bdlba is jartunk, oda csak vasirnap mentem, mert annak az anyja meg
a nagynénje olyan urhatnimok voltak, mert a nagynénjééknek volt a falu-
ban egy nagy gézmalmuk, és nagyon j6l ment nekik, a szegényeket lenéz-
ték. Ennek a harangozé Bézsinek meg én javasoltam a legényt, az egyik
bardtomat. Az Ggy volt, hogy a faluban majus elsején nagy tnnepély volt
a piactéren. Voltak kirakoddsitrak, cukorkdsok és sok minden tarsasjaték,
szérakozoéhelyek, és ott sétaltunk mi is a barditommal, a linyok meg kiilon.
Egyszer azt mondja a bardtom, Ggy hivtdk, Marci, hogy ki az a lany. Mon-
dom neki, hogy kicsoda, kérdezi, hol laknak. Mondom, hogy messze ide.
Vagy hirom kilométer. Azt mondja, az nem baj, és odamentiink a linyok-
hoz, dsszebaritkoztak, és elmentek sétilni. Csak amikor este mentek be a
harangozéhizhoz, mondja a Bozsi, hogy itt lakik, akkor nézett nagyot a
Marci, hogy nem is olyan messze kellett a nagylanyt kisérni. Attél kezdve
Marci 6 évig udvarolt a Bézsinek, el is jegyezték egymast, mert ez a Marci
gazdag legény volt (17 hold foldjik volt), csak nagyon trehdny és buta. Ha
a Bozsinek nevenapja volt, akkor az ajindékot éntélem kiildte el. Példaul
amikor meg akarta kérni feleségiil, én kértem meg neki, mert 6 nem mert
sz6lni. Ott wlt mellettem, és én a ldbammal nyomkodtam az 6 ldbdt, hogy
sz6ljon mdr, akkor mindig kért egy pohar vizet. Hat pohdr vizet ivott meg,
mire aztdn én mondtam meg, mi jiratban is vagyunk, és meglett a lany-
kérés. Aztan megbeszélték a Bozsivel, mikor veszik meg a gy(irit, s mikor
odaért az id6, Marci elhozta a gytrtiket, felhuztdk, ez volt az eljegyzés. A
tobbire majd késsbb visszatérek. En meg, attdl eltekintve mindennapos
vendég voltam a Bozsiéknél, mentem a misére. Akkor igencsak ott tolt6t-
tem a fele misét, kozben ministraltam. Késébb a Bozsi elhivta az anydmat
keresztanydnak, mikor bérmélkozott, és stiriibben dsszejirtak az oregek is.
Nekem meg kezdett a Bozsi tetszeni, de én mds linynak csaptam a szelet.

Abban az id6ben a fitknak jdrni kellett a leventére. Minden vasirnap
reggel nyolc 6ritdl tizenegyig. Nyolckor sorakozd, névsorolvasis, aztin
mentink misére, aztin gyakorlat tizenegyig. Aki igazolatlan tivolmaradt,
azt hétfén a csendérok szedték ossze, és hajtottak be Dorozsmara, majd
egy napra a kozséghdza pincéjébe csuktdk, éhen-szomjan. Ez volt a biin-
tetés. Addig kellett leventére jarni, mig be nem soroztak katondnak. Hit
én, mint szegény sorsu gyerek, mindig el voltam keseredve, mert littam,
a cimbordimnak szép ruhdja, inge, cipdje, nekem meg csak mindig écska
ruhdm volt, mert mindig a legolcsébbat vették meg. Még 18 éves korom-
ban bér cipém nem volt, csak vaszon. Ugy hivtak, hogy dorké. Arra is
ugy vigyaztam, hogy csak a templomba hiztam fel, és ha mentem haza,
és esett az esd, levetettem, és a hénom alatt vittem, nehogy megdzzon.
Ké6znap meg, ha hideg volt, a fater hitvany cipéjében jirtam, amit mir &
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nem szeretett. A harmincas években a Farkas Ferenc bdcsi, a faternak az
ocese, kiment Forrdskatra harangozénak. A fater meg kifogta a hét hold
foldjét. A hézat és a lovaskocsit meg megvette, olyan feltétellel, hogy a
Farkas nagymamit hordani kellett a templomba, mint azt mdr el6zéleg
emlitettem. Ezutdn ez az én bajom lett, mert akdrmilyen elfoglaltsigom
volt, ez volt az elsé. A bityim kozben bevonult katondnak Szegedre a ti-
zérekhez. Az 6esém még akkor kicsi volt, hogy rabizzak a kocsit, lovat. gy
hit nekem kellett mennem a léval. Kézben a helyi bolttdl is elvillalta, és
minden szerddn, szombaton menni kellett Szegedre portékaért, télen-nyd-
ron. Nydron csak j6 volt, de télen nagyon hidegek voltak, és nem volt 4m
suba, se j6 pokréc vagy sz6rmés kabdt, hanem rongypokréc, micisapka és
egy l6denkabdt. Az isten hidege majd meg vett. Sokszor gy reszkettem,
mint a kocsonya, de nydron, ha dologidé volt, és onnan fuvarba kellett
menni, akkor az anydim ment, nekem meg a faiskoldban, vagy a sz6l6ben
kellett dolgozni. Ha vasdrnap jott olyan uri fuvar, akkor nekem kellett
menni. Volt, amikor a bélba voltam a nagylinnyal, és egyszer csak bedllit
az anydm. Odajon, ahogy tancolunk, és lellitott: gyere haza, mert fogtam
fuvart, Szegedre kell menni, de azonnal! Ott kellett hagyni a nagylinyt
és menni. Nagyon szégyelltem, ugyhogy alig virtam, menjek katondnak.
Bétydm mar t6ltotte a katonaidejét, én meg virtam a behivét.

1937 tavaszdn soroztak be katondnak, és 1938. oktéber 5-én kellett
bevonulni. Kézben a batyim leszerelt, és udvarolt egy pusztamérgesi
lanynak. De ez nem tartott sokdig, mert a bitydim elment, és jelentke-
zett rend8rnek. Fel is vették, és 1939 tavaszdn bevonult 8 is rendérnek
Gyulara. En meg Szegeden szolgaltam a 16. kerékparos zdszl6aljnal, az
utdsz laktanydban. Ekkor aztdn a fateréknak oda lett a j6 munkaerdjik, és
kezdtek tonkremenni. Ugyhogy mire a habori utin leszereltem, mar elég
rossz sorban voltak. A hdzuk 6sszed6lt, az egyik 6csém, Jinos meghalt. A
Mihily odamaradt a hdbortdban, csak a Maria maradt meg. Persze ezek
mostohatestvérek voltak. Kézben, mieldtt bevonultam katondnak, anydm
meg akart nésiteni. A batydmat otthagyta, amikor rend6rnek allt, azt
akarta az anydm elvetetni velem. El is jegyeztik egymist, de nekem nem
nagyon smakkolt, csak a harangozé Bézsi jart az eszemben. De ahogy mar
az el6bb emlitettem, annak meg mdr volt vélegénye, a Marci. Mindegy,
bevonultam, és toltottem az idémet. Nagyon j6 helyem volt. Kézben irtam
a menyasszonyomnak, a Jolikdnak, de 6 nem irt vissza. Hiromszor irtam,
de sose vilaszolt, igy hit én sem irtam tobbé neki. Elkezdtem a Bozsinek
irkdlni, 6 meg minden levelemre vilaszolt. Mas senki nem irt, még anydm
sem. Mikor a fronton kint voltam, akkor is csak a Bézsi gondolt ram, és el-
hatdroztam: ha még egyszer a j6 isten hazasegit, és még nem ment férjhez,



és hozzdm akar jonni, akkor elveszem feleségiil. Harom és fél évig voltam
katona. Az 1d6 legtobb részét fronton toltottem. Az anyimtdl csak egyszer
kaptam egy félkilés csomagot, a Bozsit6l meg 1-2 levél jott, tehdt 6 gondolt
rim legtobbet. A katonasdgnal az elsé masfél év alatt kerékparon jartunk.
Osszejirtuk a Felvidéket, Erdélyt és a Szovjetuniét, vagyis egy részét, a
Donig. De ott a kerékparos részleg nem vilt be, igy onnan visszavezéreltek
minket. Ez lett a szerencsénk, mert masképp ott maradunk. Bekeritettek
volna benniinket, de igy, hogy visszavezéreltek hatvédnek, végiil haza is
hoztak, szétraktak benniinket mds alakulatokhoz, és visszavitték ket a
frontra, am mind odamaradt. En azzal voltam szerencsés, hogy a hadtap-
hoz osztottak be, s énrdm nem lett sziikség, igy aztin itthon maradtam.
Kézben, amikor Erdélyt visszakaptuk, a batyamat elhelyezték Gyuldrél
Gyergyészentmikldsra. Ott volt egy helydrség, és ott udvarolgatott egy
kislanynak. El is akarta venni, de kézben 1940. oktéber 16-dn kaptunk
egy taviratot, hogy ha még életben akarjuk latni, azonnal menjink. Mire
a taviratot elolvastuk, jott a mdsik, hogy meghalt. Az anydmmal rogton
vonatra tltink, és mentink. Ez hétf6n este volt, szerddn hajnal négykor
értiink oda. Nagyon rossz volt a kozlekedés, mert a sinek egy része fel volt
szaggatva, sok helyen it kellett szallni. Mentiink vonaton, buszon, gyalog,
ahogy birtunk, de mire odaértiink, akkorra eltemették. Kint volt jarér-
szolgalatban, a romdn csetnikek végeztek vele, igy aztin én akkor lattam
utoljdra, mikor bevonult katonanak, tobbé soha.

A katonai szolgilati id6m alatt, mdr ahogy jeleztem, a Damjanich J4-
nos 16. kerékpdros zdszléalj 2. szdzadiban toltottem a szolgalatot. El6-
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szOr hathetes kiképzés, és utina felvidéki bevonulds. Szegedrél vonattal
Sétoraljadjhelyig, onnan kerékparral az egész ruszinokat Gsszejirtuk, le a
hegyrél, fel a hegyre, falurdl falura. Onnan hazaértink, utina mentink
Erdélyt visszafoglalni. Onnan szintén kerékparral hazajéttiink. 1941 apri-
lisaban indultunk a Délvidékre. Azt volt a legnehezebb elfoglalni. Ott még
az iskolds gyerekek is fegyverrel jartak. Nagyon kellett vigydzni, nehogy
lepuffantson valamelyik. Ekkor mdr géppuskds voltam, Simon Gabival
egyitt. Gabi volt a 16szeres, 6 adta nekem a I6szert, én meg csak ldttem.
Nekiink nem volt szuronyunk, csak pisztoly. Szuronya csak annak volt,
akinek karabélya volt. Mikor lementiink Szenttamasra, az egész lakossig
fogadott benniinket, hogy jottek a magyarok. Sok zenész sorba az 1t szé-
lén. A nép, a didkok énekeltek szép magyar notdkat, osztogattik a cigit,
pogécsit, cukrot, virdgot. Amikor beértiink a kézpontba, ledlltunk ebéd-
kiosztdsra. Engem meg Simon Gabit egy id6s magyar hizaspir hivott a
hézukba ebédre. Azt mondtik, j6 huslevest és paprikast f6ztek, fogadjuk el
a meghivasukat. Mi elfogadtuk, gondoltuk, csak jobb lesz, mint a babgu-
lyés, pedig az is finom volt. Még hozza se fogtunk az evéshez, egyszer csak
halljuk, hogy lovoldoznek, és fujjik a riadét. Kiszaladtunk, és litjuk 4m,
hogy a konyhakocsit 16vik, nagyon is, utébb minden hdztet6rél. Mink is
azt a parancsot kaptuk, hogy tiizeljink menten, géppuskik a kerékparon.
Tizel6alldsba foglaljuk magunkat, de Gabinak nem volt pisztolya. De volt
néla egy nagy gorbe bicska, s azt mondta nekem, ne t6rédj vele, komam,
itt a nagy bicska. Te eriggy el6re a pisztollyal, én meg itt hitul vigydzok a
bicskaval. Es rogton odaértiink a géppuskahoz. Egy-kettdre le is szereltik
a kerékparrdl, és mar tizeltiink is. Nyirtuk a cseréptetSket, mert ott voltak
a csetnikek. Amikor vége lett a harcnak, kivonultunk a kozségbdl, és ott
egy szalmds kert szélében téboroztunk. Egy hétig ott laktunk, mig a falut
4t nem fésiiltiik. Utdna elmentiink Temerinbe, és ott maradtunk hirom
hénapig csendfenntartoknak. 1941, majus 25-én bevonultunk Ujvidékre, a
Miletics laktanyaba. Onnan kaptam két nap szabadsdgot, hazajéttem, de
olyan hamar eltelt az a két nap, és mar menni is kellett vissza. Akkor mar
tudtam, egyhamar nem jovok haza, de az én anydm még az autdig se kisért
ki. A buszillomdsnal volt a legjobb komim apjdnak a hentesizlete. Ott
behivtak, mert virtam a buszt, amivel megyek a rékusi allomdsra. Ott meg
kellett ebédelni. Persze a sof6rok is meg lettek hivva, mert akkor még nem
gy volt, mint most, akkor még ittak a sof6rok is, és a jdrat se volt id6hoz
kotve. Megebédeltiink, siilt hal volt, tirds csusza meg sor. Jol berigtam,
tgyhogy Rékuson tgy tettek fel a vonatra. Az egyik bajtarsam vigyazott
ram. Mikor Szabadkdra értiink, megallt a vonat. En is felébredtem, de ret-
tentden felforgott a gyomrom, a sok ital kikivinkozott. A vonat ablakdndl



pedig egy né arult cukorkdt és cseresznyét, én meg pont akkor hajoltam ki,
és kibuggyant bel8lem a sok sor a cukorkdra. De a vonat akkor mér indult
is, igy nem lett semmi z(r, csak nagy nevetés a kupéban. Ejfélre odaértiink
Ujvidékre. Persze a komamnak az anyukdja, amig mi ebédeltiink, tett a
taskdmba két szdl kolbdszt és egy fél disznésajtot. Ezt Ujvidéken joiztien
megettiik a bajtarsakkal. Mdsnap mar kezdtink pakoldszni, mert az a hir
jarta, nemsokdra megyiink az orosz frontra. Piran felmentiink a gh. pad-
lasara, talaltunk rengeteg csizmat, vadonatijakat, ezek még a szerbekéé
voltak, csak nem tudtak elvinni és megsemmisiteni. En is lehoztam két
pérat, de mi nem viselhettiik, mert a magyaroknl csak az utdszok hordtak
csizmdt, a tobbi alakulat mind bakancsot viselt, igy a szdrdt kénytelen vol-
tam levagni. A fejét eldobtam, a szdrit pedig elcsomagoltam, és magamnal
hordtam, amig haza nem értem. Hogy mi lett a csizmaszar sorsa, azt majd
késébb elmondom. Elég az hozza, elitottik az id6t [jjvidéken.

Junius elsején kaptuk a parancsot, hogy megytink az orosz frontra. Este
titkos sorakozd, és irdny a vasutdllomds. Ott bevagoniroztunk, és 9 ora-
kor Kérosmezére lettiink irdnyitva, de Rahén megillt a vonat, és onnan
kerékpdrral mentiink mésnap Kérosmezére. Ott hat hétre elszallasoltak
benniinket. Kozben a sokcsalddosokat leszerelték, csak a nétlenek és az
egycsalidosok maradtak. Még a zsiddkat is leszerelték koziilink. Mi meg,
akik ottmaradtunk, virtuk a parancsot, mikor lesz az indulds az orosz
frontra. Ez id6 alatt, mig K8rosmezdn voltunk, rengeteg zsid6t elhordtak
a németek, vitték at az orosz oldalra, ahol aztin kivégezték dket. Mi, akik
ottmaradtunk, j beosztdst kaptunk. Engem akkor a szakdcsokhoz tettek,
és nemsokdra kineveztek f6szakicsnak. Elég j6 helyem volt. Akkor mar
gépkocsival mentem, de ériiltem is, mert mar a labaim sokszor fdjtak. Nem
csoda, hisz akkorra mar pér ezer kilométert lekarikaztam. Mikor odaér-
tiink a Dnyeszter-folyéhoz — ez nagyon nagy foly6, nagyobb mint a Duna,
és gyors folydsa van — a hidakat felrobbantottdk, és a németek csinaltak egy
pontonhidat, és azon kozlekedtiink. De el6bb a németek vagy harmincezer
zsid6t hajtottak 4t rajta négyes sorban. Abban volt gyerek, pélyis is, 6reg
is. Alig birtak menni, de a németek konyortelenil hajtottak, és kutydkkal
csipkedtették Sket, ugy, hogy arrdl a pontonhidrél ugy potyogtak a folyo-
ba, mintha 16kdosték volna 6ket. Olyan is volt, hogy mire dthajtottdk dket,
legaldbb egyharmaduk a vizbe fulladt. Lebegtek a viz tetején, és vitte Gket
aviz. Ok jartak jobban, mert megmenekiiltek a kinzastol. Mikor dtmentek
a zsidok, utina mi is folytattuk az utunkat. Hogy milyen és mennyi falun,
varoson mentiink keresztiil, hany helyen szédllasoltak el benniinket, azt sok
volna leirni. Az egyik faluban, ahol elszllasoltak benniinket, a németek a
parasztokkal 6sszehordattik a buzit, amit learattak a parasztok, fel akartdk
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gyujtani, de nem sikeriilt, mert siirgésen el kellett nekik menni. Mi meg
ottmaradtunk abban a faluban egy par napig. Minket, magyarokat nagyon
szerettek ott. Ahol mi el voltunk széllisolva, annak a csalidnak volt négy
lanya. Ketté mdr férjnél volt, de a férjiik odavolt a fronton. Nem volt se
kenyeriik, se cukruk. Ugy szedték a buzakalaszt, és kidorzsolték a szemet
bel6le. Este meg ledaréltik, abbdl sutottek kenyeret. Nekem a konyhdn
mindig volt tartalék kenyerem, adtam nekik, mig ott laktunk minden nap
egyet. Esténként tancoltunk. Az egyik fiatalasszony szépen tudott balalaj-
kdzni és hermonikdlni. Akkor pillanatnyilag elfelejtettiik még azt is, hogy
hébort van. Sok kacsa volt a faluban. Egy nap azt mondja a szdzadparancs-
nok, vegyiink kacsikat, és f6zziink a legénységnek kacsaporkoltet. Igy is
lett. Kihirdették a faluban, hogy egy kil6 cukrot adunk egy par kacsdért.
Hoztik 4m a sok kacsit, mert nekik meg nem volt cukruk. Nekiink meg
volt egy autéval, szajréztuk. Csindltuk a j6 visart. Kihirdettik a faluban,
hogy az asszonyok és a linyok johetnek kacsit pucolni a tollaért. Rengete-
gen jottek, és egykettdre meg lett pucolva. Lett is j6 kacsaporkolt. Féztem
hozza piritott tarhonyédt. Nagyon kapés volt. Még a hazigazda is kapott
ebédet, nagyon tetszett neki a tarhonya. Kérdezte, hol terem. Mondtam
neki, hogy fin, Magyarorszdgon. Akkor adjak neki vetni belsle. Adtam
neki egy marékkal, és mondtam neki, hetven centi mélyen dssa fel a he-
lyét, abban tltesse el j6 mélyen, hogy jobban gydkeresedjen, és a vihar ki
ne torje. Amikor mdr terem, teritsen ald egy ponyvit, s ha megrizza a fit,
a tarhonya lehullik. Megszdritja, utina mar lehet f6zni. Nagyon orilt az
oreg a vetémagnak, mi meg tovibbmentink.

Az egyik faluban parancskihirdetéshez sorakoztunk, és felolvastik
tobbek kozott, hogy: Gallai Ferenc f6szakdcsot a szazadtdl tiszti étkezdére
vezénylem. Megoriiltem, mert ott még jobb helyem lett. Allandéan volt a
raktdron pélinka, finom borok. En mertem a tiszturaknak f6zni, ugyan nem
nagyon kellett kiilon, csak ha hosszabb ideig voltunk egy helyen. Hanem
egyszer csak mondja a zdszldaljparancsnok, hogy te, Gallai, métdl kezdve
az én legényem leszel! Mostantdl neked rajtam kivil senki nem parancsol.
Merthogy gyomorbeteg volt, nagyon diétizni kellett neki. Attdl kezdve
nekem is j6l ment. Az 6 kocsijin utaztam, volt neki soférje. Sokszor egész
nap nem volt semmi dolgom, nagyon keveset evett, de tejnek és csirkének
allandéan lenni kellett. Meg is voltunk igy hirmasban egész id6 alatt, mig
csak haza nem értink Magyarorszagra. Mikor megkaptuk a parancsot,
hogy johetiink haza, mér eldzéleg emlitettem, a mi zdszléaljunk nem valt
be, mivelhogy kerékpdrral kozlekedtiink, igy hazakeriltiink. December
10-¢én elindultunk haza. Mi a parancsnoki kocsival jottink Kérosmezdig.
Ott bevagoniroztunk, és Rétsigig jottink. Ott szereltink le december



20-dn. Mar Kérésmezén adtunk fel taviratot haza, hogy kiildjék a civil ru-
hénkat Rétsdgra. Mire odaértink, a civil ruha is ott volt. Megfirédtink,
atoltoztink, és kimentiink a faluba. Ott toltéttiink egy nap, egy éjsza-
kdt, mert az a ruha, amiben hazajottink, tele volt tettvel. Akkor az orosz
fronton még a fiszilon is tetd volt. December 20-dn, mikor megkaptuk a
katonakényvet, szaladtunk az dllomasra, ami meg a laktanya hita mogott
volt. Persze nem fértiink fel a vonatra. Akkor azt mondta egy vasutas, hogy
akasszunk egy kupét még utdna a tébbinek. Ezt oda is akasztottuk, és igy
Budapestig eljottink. Onnan a Nyugatibdl 11 érakor indult a személyi
vonat Szegedre. Mivel rengeteg idénk volt, elmentink enni és inni. Pén-
ziink az volt sok, mert kinn nem tudtuk elkélteni. Még ttravalot is vettink
az uvegbe. Ahogy a vonat elindult veliink, elkezdtiink énekelni egész a
dorozsmai dllomasig. Ott leszalltunk, és gyalog mentiink be Dorozsmaig.
Onnan meg fél hétkor indult a busz Kistemplomtanyédra, mert akkor ez
volt a falu neve. Csak a felszabadulds utin lett a neve Bordany. Hat, amikor
megérkeztiink Dorozsmdra, mar nem volt italunk. Hajnali négykor hideg
is volt, hat bezorgettiink Puskds Tamas kocsméroshoz, mert az volt a leg-
ismerdsebb. Fel is kelt a kocsmaros, kérdi, ki az. Mondtuk, hogy leszerelt
katonak, jéviink a frontrél. Mindjart kinyitotta az ajtét, begyujtott a kély-
hiba. Es hit a vitéz urak mit inndnak, kérdi a kocsmarosné, és mondja,
hogy legyenek az én vendégeim. Elfogadtuk a meghivist, addig iszogat-
tunk, mig a busz nem jott. Mikor a busz megérkezett, mivel ott allt meg a
kocsma elétt, felszilltunk, és egész Kistemplomtanydig danoltunk. Mikor
kiszalltunk a buszbdl, bementiink a templomba, épp tartott a hajnali mise.
Imadkoztunk fennhangon, hogy a Jéisten hazasegitett, bar ebbe a szesz is
besegitett. Mise utdn elviltunk a cimboraktdl, én meg bementem a haran-
goz6 hizhoz, mert valami huzott oda. Pedig még akkor nem gondoltam
a hdzassdgra, mert 6neki, a Bozsinek, a Marci udvarolt. Bozsinek volt egy
occse, a Matyi. Vele elmentiink a kocsmdba, és vettem egy tiveg édes likdrt
az anydmnak. J6l beszivtunk a Maitydssal, 6 vezetett haza. Anydm épp
fejte a tehenet, mikor odakdszontem és megpusziltam, de 8 nem nagyon
orilt a jovevénynek. Lefekidtem, elaludtam, s mikor felébredtem, alig
akartam hinni a szememnek, hogy djra itthon vagyok. Feloltztem, el-
mentem a faluba, és bekopogtam a harangozdéhazhoz beszélgetni. Hoztam
az oroszoktdl egy pepita sapkit, s azt tettem a fejemre. Pénzem volt, 870
pengd, amit a katonasdgndl dsszespéroltam, mert ott nekem mindenem
megvolt, étel, ital, még drultam is a kenyérbél, és kiildtem haza a pénzt. A
zsoldon feliil kaptuk a hadi, vagyis a frontpétlékot. Hazahozni csak annyit
lehetett, ami fizetést kaptunk, tobbet nem. Igy aztin 6sszegy(lt a pénzecs-
kém. Amikor volt egy szdzasra valé aprépénz, akkor bevaltottam a gh-nal,
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és félretettem. Akkor a Horthy-rezsimben szdz penggs volt a legnagyobb
bankjegy. Ezért a pénzért adtak egy hasas tehenet. Az én 870 pengémbdl
meghagytam magamnak 70-et, mert tartoztam 50 pengével a hangyabolt-
ban egy kerékpar drdval, mert mikor bevonultam katondnak, akkor vettem
hitelbe, gondolvén, hogy ezzel jirok haza, de hat ebbdl nem lett semmi.
Igy a kerékpar Szegeden volt letétbe, nehogy itthon eladjak. 800 pengdt
meg odaadtam az anyiméknak, mert a hazuk 6ssze volt délve, hogy majd
megcsindltassak. En marha odaadtam, és soha tbbé nem littam, de sem-
mit nem is adtak érte. Most hogy itthon voltam, ment az élet tovibb.

A tél eltelt, jartunk balba, szérakoztunk. A mérgesi menyasszonyom
minden vasirnap bejott, de én mar kezdtem hanyagolni. Egyszer aztin
megmondtam neki, hogy nem kellesz, nem is jovok tobbet, s még azon
a héten el is kildte a jegygytirit, az arany nyaklancot, amit eljegyzésre
kapott télem. A Bozsi meg volt a postds, és egy keddi napon hozta a cso-
magot, egy gyufaskatulyiba becsomagolva. Azt mondja, neked meg cso-
magod van. Kibontom, hit a gy(ird meg a nyaklinc. Nem is gondoltam,
hogy visszaadja. Mar azon az estén elmentem a Bozsiékhez, tudtam, nincs
komoly udvarléja, és megbeszéltik, hogy hozzam jon-e. Masik héten el-
rendeztiik a gytrt, és este, vagyis egy vasirnap délutin elmentem, meg-
kértem a szileitsl. Azt kérdezték, mikor akarom. Mondom, méjusba, azt
mondja az apja, hogy hagyjuk el 6szre. En nem engedtem az elhataroza-
sombdl, és 6k is beleegyeztek a majusi eskiivébe. Aztin hazamentem, reg-
gel mondom az anydmnak, hogy megndsiilok. Aszongya, ugyan kit akarsz
elvenni? Mondom, hogy a Harangozé Bézsit. Erre azt mondja anyim, pe-
dig keresztlanya volt, hogy azt a nyegenyugit, hisz az mindég beteg. Mon-
dom, nem baj. Akkor azt kérdi, hol akartok lakni. Volt a faternak az 6rok-
sége, amit el6bb emlitettem, az a rossz hdz, mondom, majd felmegyiink a
tanyara. Abba a rossz hdzba el6tte ciginyok laktak. Meglett a gy(Grizés.
Misnap bementiink Dorozsmara iratkozni és orvosi vizsgdra, mert akkor
még az is kellett a tiid6vész ellen. Iratkozni azért kellett Dorozsmén, mert
tanyai telepiilésen nem volt anyakonyvezés. Amikor kiértiink, a helybeli
plébdnidn is beiratkoztunk, s mar vasirnap hirdettek is benniinket. Utina
hérom hétre lehetett eskiidni.

Nekem az eskiivéi ruhdn és egy fehér ingen kiviil semmit nem vet-
tek. Nyakkend6t, apré-csepr6t a menyasszonyom vett, pedig 6k is sze-
génysorba voltak. gy aztdn 1942. majus 24-én megeskidtiink. Lakoda-
lom nem volt, az eskivé utin a Bozsiéknél volt egy vacsora, sziik kord.
No, abba adott az anydm egy par tytikot. Mast semmit. Kaptunk hatvan
pengd ajandékpénzt, abbdl meg eskivé utin, vagyis a piinkosdi dnnepek
utdn elmentem az asztaloshoz, és csindltattam 4 darab széket meg egy



asztalt. Elfogyott a pénziink mdr az Ginnep utdn, s az eskiivd utin harmad-
nap mentiink dolgozni napszimra az anyamékhoz. En kaptam 3 pengd
50 fillért, a feleségem 3 pengdt. Mar 4 érira ott kellett lenni, és este 8
6raig. Kosztot kaptunk, de a kenyér, cukor és zsirjegyeket le kellett adni,
mert akkor Magyarorszigon jegyrendszer volt. Tehdt mi eskiiv utdn nem
ndszatra mentiink, hanem faterékhoz vélyogot vetni. Erre rduntunk, mert
nagyon kihaszniltak benniinket, és elhatiroztuk, felmegyiink a tanyira
lakni, mert éppen tres volt. A tanya elég rossz dllapotban volt, felmen-
tiink, és az anyésom meg a feleségem szépen kimeszelték. En a szoba és
a konyha padléjit szépen betapasztottam egyenesre, mert akkora godrok
voltak benn, hogy egy kutya megfialhatott volna benne. Szépen rendbe
hoztuk, kiviil-belill, a tetdt meg szépen szalmdval betetdztik, dréttal
lekotottik, hogy a szél el ne vigye. Az aljit szépen elnyirtam egyenesre
olléval, és az udvart bekeritettem. Nagyon szép lett, ugy hivtik az arra
valok, hogy Pipacs Villa. A konyha meg pitvaros volt, szabad kéményes, a
gerenddk és a polc kézzel festett pingalassal volt festve, mintha szép zold
folyondar folyna végig, és szines virdgokat nyilna. A kamra is olyanra volt
festve, azt mir nem mi festettiik. Valamikor régen kézzel festettek, volt
vagy szdz éves, azt mondta a nagyapdm, hogy & is igy vette mdr. Széval
nagyon szépen rendbe hoztuk kiviil-beliil, és bekoltoztiink.

Butor nem volt, majd csak 8szre lett, addig egy sarokba bevittem egy
kotél szalmat, s egy rongypokréccal leteritettik, ez volt a fekhely. Dunna,
péarna az volt. Sparheltot én csindltam valyogbdl. Otthon taldltam két rossz
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platnit, azt szereltem Ossze. Betapasztottam sdrral, egy fed6 volt a kari-
kdja, ajtaja meg egy rossz lapit. A hiz kornyéke tele volt gytimélesfaval,
sz8lével. Amikor felkoltoztiink, utina a feleségem nem jirt le dolgozni
a faterékhoz, csak én. O meg elfogta a sz616t a fatertdl kapalni. Hetven
pengdért egy és fél holdat. De nagyon gazos volt, sok muhar, i volt benne.
Ezt mind kihtizogatta, és mikor megszaradt, 6sszerakta rudasokba, szom-
baton délutin meg 6sszehordtuk, egybe raktuk, mert volt egy kisborjink,
és annak gy(jtottik télire. A bornyut az anydméktdl kaptuk, mert akkor a
bornytd nem kellett senkinek, annyi volt, nem Ggy, mint most, hogy bor-
nythist nem lehet kapni. En aztin leszerzédtem a ségorral, cséplégéphez.
Kerestem 6 médzsa buzit és két mazsa drpit, vettem egy malacot, s meghiz-
laltuk, hogy a j6v6 nyir mar konnyebb legyen. Orlettiink, siitottem szép
nagy pupos kenyeret, és télen mar kénnyebben voltunk. Ot hold fold volt
azzal a tanyéval.

1943-ban kifogtam a fatertdl felesbe, s nem kellett menni napszdmba.
Nehéz volt az els6 tavasz, amig csak valamibdl nem birtunk arulni. A tél
meg elég nehéz volt, nem volt tiizelénk a szobaba, mert télire mar meglett
a feleségemnek a butor, s mar akkor dgyban aludtunk, csak nagyon hideg
volt. Befiitéttem én a kemencébe, mig volt egy kis fitenivald, csak az ha-
mar elfogyott, és utina csak akkor fiitéttiink, ha kenyeret akartunk sitni.
Nem tudtunk mast kitalalni, az apésomnak volt egy kis Jancsi-kélyhdja,
azt ideadta, és a szomszédbdl megkértem a szaraz gallyat, az volt a gyujtés.
A hiz koriil voltak akictik, azokat nyesegettem lopva télen, nehogy a fater
megldssa, 6sszedaraboltuk, a kilyhat feltettiik a padkéra, hogy rovidebb
cs6 kelljen, mert az sem volt. A feleségem odaiilt mellé, tizelgetett. Nagy
nehezen kiteleltiink. Tavaszkor mér nyestem a fikat, metsztem a sz4l6t,
gyilt a tuzels. Kovetkezd télre megvolt 400 szogol fiizes, azt is leszedtem
a feleségemmel, télen megkotottem kosdrnak, garabolynak, még kicsi kast
is kotottem. 100 kil6 buzaért parjit gy, hogy mar 1943 telén baritsigo-
sabban telt el a tél, mert volt kenyérnekvald, volt burgonya, tiizeld, bor, pa-
linka. Vigtunk disznét, volt apréjészag is meg mar gyerek is. Az elsé flam
1943. augusztus 10-én megsziiletett. Nagyon oriltiink a gyereknek, csak
akkor meg mindjért tobb lett a kiadds. Jott megint a tél, és nekem nem volt
cipém. Akkor jutott eszembe, hogy hoztam én a szerbektdl csizmaszarat.
Elgvettem. Volt egy bérmakomdm, az meg cipész volt. Elvittem neki, és
megcsindlt nekem pdr bakancsot a csizmaszarbdl. Adtam neki jé kruppon-
talpat, azt meg a honvédségtdl loptam, és igy lett egy pir j6 bakancsom.
Amikor a bakancs készen lett, egy szombat este, haza is hoztik, de az én
teleségem meg beteg volt. Volt fogadva egy kisldny, igaz, az mdr nydron
meg lett fogadva, mikor a gyerek megsziiletett, mert a dolog sok volt az 5



hold f61dén. Ebbél 2 hold gytimélesos és sz616 volt, a feleségem meg nem
birt a gyerektdl dolgozni. Kézben meg is betegedett. Rosszul voltam, az
asszony beteg, a gyerek kicsi, a £6ld gazos. Volt téliink feljebb egy kilomé-
terre egy hazaspar, annak volt 3 ldnya és 2 fia. Elmentem és megfogadtam
a 3 lanyt napszdmba, el is jottek reggel. Amikor odaértek, kimentiink né-
gyen kapdlni, haladtunk is. 8 érakor bementiink reggelizni, mikor meg-
reggeliztiink, mondom a ldnyoknak, hogy egy bent maradhatna mosni és
t6zni. Hat a kozépsd, a Veca, az maradt bent, csindlta is a munkit. Este
aztin a kapalas el lett végezve, a két lanyt kifizettem, a Vecinak meg mon-
dom, hogy te még holnapra itt maradhatnal. Azt mondja, szivesen. Es ott
is maradt, igy megszerette a helyet, hogy nem is ment haza még télen se.
Megegyeztiink vele, hogy a feleségem vesz majd neki ruhdt, meg is varrja
neki, mert a feleségem varréng volt, ugyan még ma is az. Majd kés6bb
még ratérek, hogy miért maradt ott a Veca. Majd amikor a komdmék ha-
zahoztdk a bakancsot, a Veca épp siittte a kaldcsot, én hoztam be a bort,
volt egy lemezjitszém, gy hivtdk, hogy gramofon, olyan kézzel hajtds,
és erre tincoltak egész éjjel a sogorral és a komdmmal. A feleségem meg
tudégyulladassal fekiidt, nézte Sket, mert Ggysem birt aludni. Hajnalba
hoztam be palinkit, reggelig azt ittuk. Reggel meg elmentek haza. Hit
igy jott ossze a doktorral is a Veca, hogy amikor a feleségemhez elhivtam
a doktort, az is ott maradt éjfélig, és a Veca kisérte ki. Szerddn mar Veca
is beteget jelentett, azt mondja nekem, Feri bacsi, nekem el kell menni az
orvoshoz, mert fij a vesém. Hait, ereggy, mondom én, de akkor vigyél a
faternak egy tiveg bort egyittal. Elkészitettem a két iiveg bort. Es a Veca
elment, de annak ruhdja egy volt, kockas és egy kék bugyi. Unnepen a
szinét hordta, amikor ment a doktorhoz, kdznap meg a visszajit. Szerdai
nap a Veca elment az orvoshoz reggel, de mar délutin a Veca nem jon.
Nem tudtuk eltaldlni, hogy hova lett. Hit egyszer ugy négy 6ra felé jon
hazafelé, kérdezem neki, hol voltdl ennyi ideig, azt mondja sirva, hogy
megbintottak az oroszok, hit hol, kérdem én, azt mondja, a semlyékbe, a
boglya tovibe, és a bort is megittdk, az iveget meg eldobtik. Hat mi elhit-
tik, sajnalkoztunk rajta, de szombaton megint menni kellett az orvoshoz.
Attélan fogva minden szerdin, szombaton vagy két évig, mire rajottiink,
hogy az orvos szeretdje lett. Az pénzelte, ruhdzta. Az anyjiéknak meg azt
mondta, Feri bicsi fizet, j6 helye van, és nem ment haza. Elj6tt az apja érte,
és megmutogatta a ruhdit. Rengeteg szép ruhdja volt, tavaszi kabit, téli
kabat, bunda, sok cipd, ugy jirt, mint egy nagysiga, és az apjinak azt ha-
zudta, mi vettiik neki a bérib6l. Mi is jok voltunk vele, mert stitott, mosott,
segitett sokat, nekem fizetni nem kellett, még 6 fizetett utébb, hogy ott
lehessen, és az apjaéknak ne mondjuk meg. Mikor aztin felruhdzkodott,
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és mi is lejottiink a faluba lakni, a Vecanak csak el kellett menni haza. Mi
lejottiink a faluba, de nem sokdig, mert tavaszkor csak visszamentink. Ott
jobb volt. Helybe volt a dolog. Ott volt a sz618, a gytimolcs, igaz, felét be
kellett adni a faternak, pedig rengeteget dolgoztunk vele. Mar utébb az
anydm azt akarta, hogy még a tyikot, tojast, mindent felezzink.

A borju kozbe megnétt, de borjit nem kapott. Nekiink meg a tej kel-
lett volna a gyerekeknek, mert mdr akkor kettd volt. Sziletett a Ferikénk
is. A borjut eladtuk, vettiink egy gyony6ri tehenet. Husz liter tejet adott
naponta. Pénz nem volt annyi, hogy kifizessem. Kértem a bankbél 1200
pengét, 1000 peng6t meg kaptam az Giszéért, s meg lett a tehén véve, 2200
pengdért. Elmentiink este a Matyds ségorommal érte. A gazddja megfejte,
megmutatta milyen szelid, és mennyi tejet ad. Oriiltiink neki, hazavezet-
juk, bekotjik az istilloba, szép tiszta aljat hoztam ala, és lefekidt. Mi is
lefekudtink, reggel felkeliink, adok neki enni, eszik, viszem a sajtdrt, a
széket, hogy majd fejem szépen, megmosom a t3gyit, odailok, elkezdem
fejni, egyszer csak rugott egyet, s mar kinn is voltam az udvaron, székestdl,
sajtarostdl. Felkelek, visszamegyek, megsimogatom, odahajolok, prébilom
fejni, megint rig. Akdrmit csindltam neki, csak rugott, nem fejtem. Este
felé megint prébdlom, kotottem a libdra egy kotelet, kikotottem az osz-
lophoz, akkor még bolondabb volt, ugralt. Akkor azt hittem, eltorik a laba,
eloldoztam, elmentem a gazdéjihoz, hogy jojjon, vigye el a tehenet, adja
vissza a pénzt. Eljott a gazdasszonya, megmosta a tégyit, szépen megfejte,
meg se moccant a tehén, én meg nem gyéztem az edényeket hordani. Adta
am a tejet, kifejt vagy 30 litert, mert a reggeli is ndla maradt. Azt mondja
a volt gazdasszonya, hogy ezt még férfi nem fejte, mert ezt 6 nevelte fel,
és mindig 6 fejte. Na, reggel felvettem a feleségem ruhajit, piros kendével
hitrakotottem a fejem, és betiltem fejni. Mit ad az Isten, a tehén meg se
moccant, leadta szépen a tejet. Azutin mindig igy kellett fejni néi ruhdba,
és adta a sok tejet. Harom hénap utin mdr a kendét elhagytam, utdna a ru-
hit, s igy aprinként megszokta, hogy férfi is fejheti. Kétszer lett ndlam fia,
de a borjut nem birtam eladni, mert ahogy emlitettem, abban az idében
nem kellett senkinek, csak fillérekért tudta eladni, akinek szerencséje volt.
Mi aztin levigtuk a hdzndl, mert az egyik komam hentes volt, és a szom-
szédoknak eladtuk. A bérét meg odaadtam a bérésnek. 100 kg rozsért
készitette ki. Abbdl meg csindlt a komdm, még a nydron, szanddlokat a fe-
leségemnek, a gyerekeknek, és nekem. Tavaszkor visszamentiink a Pipacs
Villiba, megkezdddtek a tavaszi munkak: sz616nyitds, metszés, fapucolds.
Volt a szomszédban egy gazdag ember, azt hivtam el szdntani eleinte, de
olyan sokért szantott, hogy csak egy évig birtam, azutdin magam forditot-
tam meg kézzel. A szomszéd 1 hold foldet 4 napi dologért szantott meg.



Raadédsul mindig akkor hivott dolgozni, mikor a legnehezebb munkik
voltak: aratds, fiikaszdlds, metszés, kukoricatorés. Mar hajnali 4 6rakor ott
kellett lenni, és sokszor éjfélig, mert ami buzit levigtunk uzsonndig, azt
estig fel kellett k6tni, és utdna keresztbe rakni.

Akkorra szerzett a gazda valahonnan nagy gereblyéket, és hozott ki
j6, dohos bort, adott egy-egy kis poharkaval. Azt mondta, hogy kaparjuk
mar fel a tarl6t, mert most jobb, mint amikor meleg van. Mit volt mit ten-
ni, felkapartuk, rendbe tettiik a tarlét, elmentink haza, reggel 4 éra volt,
amikor hazaértem. A kukoricaszedés is ugyanigy volt, egész nap szedtik
a kukoricit, este vacsora utdn meg hordtuk be a géréba kocsival. Mikor
behordtuk, akkor meg azt mondta, hogy még most harmaton vagjuk ki a
szdrat és kosstik is fel, hogy ne t6rjon a levele. Mit volt mit tenni, hozzé-
fogtunk és csindltuk. Ott volt a gazda is és a linya is, csindltuk mindany-
nyian, no ezt is egy napnak szdmolta. Koszt meg olyan volt, hogy reggel
szalonna, kenyér, délben fistolt disznéhis, leves, paprikds krumpli fiistolt
hussal, vacsora meg a maradék. Ha elhivtam és elmentiink a faluba érletni,
az egy napi dolog. Ha vitt a fateréknak terményt, mert a fele termény, ami
a fateréké volt, azt haza is kellett szillitani, ahiny fuvart megcsindlt, annyi
napot kellett nekem dolgozni, én erre nagyon rduntam, és magam szdntot-
tam, vetettem. Volt, amikor szép holdvildg volt egész éjfélig, és forditottan,
nappal elvetettem a buzit, és este meg beforditottam a féldbe. Mikor egy
j6 csomé mir be volt forditva, egy éjjel meg vasborondval elborondltam
gy, hogy egy istringot rikétottem a borondra, a végére meg egy hurkot
csindltam, s azt a nyakamba akasztottam, igy hiztam oda-vissza, mig csak
sima nem lett. A csaldd meg aludt bent, akkorra nekem is volt zold veté-
sem, mire a tobbieknek.

Amikor a masodik gyerek, a Feri megsziiletett, a feleségem még beteg
volt, tiddbeteg. Nem szabad volt neki semmit sem csindlni, ott voltam a
két gyerekkel és a beteg feleségemmel meg az 6t hold folddel. Mar dgy
néztem, vagyis éreztem, hogy én sem birom tovabb. Volt egy masik szom-
szédom. Ez mar szegényebb volt. Volt neki 6t linya és egy fia. A fidt el-
vitték a hdboriba, egy lanyit a villim agyoncsapta, egy férjhez ment, csak
hédrom maradt. Azt mondta a Lajos bécsi, hogy 6 megszintja a foldet, és
minden munkit elvégez nekem, csak segijjek learatni és a disznajit feldol-
gozni. A télen én ezt szivesen véllaltam, és aztin nem volt gond a szdntds,
vetés, betakaritds. Mert bizony volt, amikor délutin koviszt tettem, este
ledagasztottam, és éjfélre kisiilt a j6 kenyér, mert nappal kint kellett dol-
gozni, gyimolesot szedni, kapalni, permetezni, piacra menni, kézben a
gyerekekre mosni. Nagyobb mosdst meg az anyésom csindlta, az én anydm
soha nem segitett rajtunk semmit. Amikor mar a feleségemnek jirtdnyi
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ereje sem volt, elvittem kerékpdrral az orvoshoz, hogy kiildje valamerre,
hogy gyégyitsik meg. Pénzem nem volt (akkor még SZTK sem), akkor
azt mondta a doktor, hogy menjek be Szegedre a tidégydgydszatra, és kér-
dezzem meg, van-e hely, ha van, vigyem be oda. Rogton kerékpdrra tltem,
irdny Szeged, a tiidégondoz6. Magyari f6orvossal beszéltem, elmondtam
neki, hogy két pici gyerekem van, de pénzem az nincs, csak egy tehenem.
Azt mondta a doktor tr, hogy a tehenet azt hagyjam meg, én meg menjek
el a kézségi tandcshoz, kérjek szegénységi bizonyitvanyt, és hozzam be a
feleségemet. Masnap a feleségemet autdra iltettem, én meg kerékpdrral
hajtottam be ugy, hogy az aut6é nem sokkal ért be hamarabb, mint én. Ak-
kor csak egy jdrat volt, reggel bevitte az utasokat, délutin meg kihozta. A
kocsmak el6tt megalltak és ittak, az autébusz megill6ja ott volt az Alfoldi
étterem masik oldaldn egy biizos kis viréteremmel. Onnan kerékpdrral
eltoltam a feleségem a tiidégondozéhoz, ott megvigasztaltik, és ki sem
engedték négy hétig. TudSkaverndja volt, nagyon beteg volt, toltotték, én
meg minden szerdin, szombaton és vasirnap mentem ldtogatni. Amikor
menni akartam, a gyerekeket el kellett helyezni, egyiket vittem a szom-
szédba, mésikat az any6sékhoz. Amikor hazaértem, akkor meg szedtem
bssze Gket. Ultettem tytukokat kacsatojsra és tytktojasra, pulykatojdsra,
hogy nyéron legyen mit enni. Amikor mentem, vagyis menni akartam a
feleségemhez, el6szor a gyerekeket kellett elhelyezni a szomszédba, utina
a joszagokat rendbe tenni, a kotlékat megetetni, megitatni, és gy mentem
kerékparral Szegedre. Mar nemsokara keltek volna a csibék és a kacsdk,
akkor is bent voltam ldtogaton, és amikor hazaérek, a kotlok a f6ldon il-
nek, az egyik fészek fel van forditva, a tojisok szanaszét. A kacsatojdsok
is mdr hidegek, a tyik meg a fészek mellett lt. Az ép tyuktojasokat osz-
szeszedtem, és az egyik tyuk ald tettem, a kacsatojast a fészekkel egyiitt a
kerités mellé tettem, a 15 db pulykatojdst aldtettem a pulykdnak, és mas-
nap megint mentem Szegedre. Amikor visszaértem, hat mit latok? 18 kis-
kacsa a fészekben, hdt nem akartam hinni a szememnek. Megoriltem, és
mindjirt megetettem Sket. Utina egy par nap mulva kikelt 12 kispulyka,
és nemsokara rd 20 kiscsirke. Nem is gondoltam volna, hogy ezek a tojdsok
még kikelnek, ki akartam dobalni minden tojdst, az volt a szerencse, hogy
sok dolgom volt, ezért tettem hirtelen csak a kerités mellé. Ugyhogy mire a
teleségem kijétt a tiidégondozdbdl, mert j6 hat hétig fekidt bent, akkorra
szép kis baromfifarmom volt. Oriilt neki 6 is. Amikor a nagyobbik fiam a
szomszédbdl hazajott, és nem akarta megismerni az anyjit, azt kérdezte
t6le, hat te miért jottél, mit akarsz, de aztin masnap mar megismerkedtek.
Csak sajnos a feleségemnek nem lehetett semmit sem csindlni, még a po-
hédrba vizet sem lehetett 6nteni a kocsogb6l. Minden héten menni kellett



a tidégondozéba toltésre egy fél évig, utina egy fél évig havonta egyszer,
aztin egy év mulva félévenként ellendrzésre, utina mar csak egy évben
egyszer. Még most is, de hila istennek, meggydgyult, és meg is hizott.

1945-ben nagy jeget kaptunk, elverte a veteményt, gyimolcs6t, min-
dent, a jég olyan erével esett, hogy utdna térdig érd viz éllt a hajlatosabb
toldeken. Kozben az oroszok is megjéttek felszabaditani benniinket, csak
meg akkor sok mindent6l megszabaditottak. Mindig a germdn bor és a
né kellett volna nekik. Ami gyimélesot a jég Gsszevert és nem esett le,
valahogy megért, azt Osszeszedtik cefrének, és kiféztik palinkdnak, és
elrejtettiik a szalmatetds padldsra, télen meg eladtuk cserébe, mert a pénz
mar akkor nem ért semmit. Mert ha mdma egy tyuk 25 000 pengé volt, az
mir holnap 50 000 pengére felugrott, de mér az sem ért semmit. Igy aztn
cseréltiink, bor, palinka, baromfi, vaj volt a valuta, ezért mindent lehetett
kapni. A feleségemnek egy pér fatalpu cipdt 2 par kacséért adtak. Nekem
meg koznapra faklumpét vettem, egy liter siilt vajat adtam érte. Ezért az-
tin 1945 Gszén bejottink végleg a faluba, az apésékhoz, mikor elézdleg
bejottiink, akkor az anydmékhoz mentiink, de az anyim mar mindent el
akart szedni t6link. A feleségem éllapotos volt a médsodik flammal, és
Gvele suroltattak a szobdkat, vele mosattak. Az anydim meg a mostoha-
higom, amelyik szoba mar rendben volt, és be volt fiitve, oda bementek
és tirtlgettek, vigyorogtak. Elvettek 5 liter silt vajat, a tehenet 6k fejték,
és a tejet eladtdk, a pénzt meg zsebre vigtik. Ha f6ztek tedt, akkor azt a
pincében ittdk meg, hogy mi ne ldssuk, és a mi cukrunkat hasznaltik, mert
a gyerekekre én tobbet kaptam, meg a feleségemre, mert allapotos volt,
mert az ilyenek tobbet kaptak, mint a meddsk. Igy aztin az ap6sékhoz
pakoltunk, de ott se sokdig voltunk, mert az egész csalad tiddbeteg volt, és
el kellett onnan menni. A Matyds ségor meghalt, a higa, Juliska meghalt,
az apésomnak eltort a ldba azon idé alatt, és két évre rd meghalt. Addig,
amig az apésom €lt, harangozé volt 30 évig, 20 pengd volt a havi bére.
Tehit amikor lej6ttiink a tanyardl az apésékhoz, ott voltunk egy fél évig,
kozben kerestem lakast.

Taldltam is a falu szélén. Egy szoba, konyha, kamra, végig folyosd,
melléképilet, abban volt istills, nydri konyha és disznédl. Nagy telek,
négy nagy eperfa volt vele. 400 négyszogol sz6l, teli gytimolesfaval és
1000 négyszogol legels, nagyon megtetszett, és kifogtam 8 mdzsa biza
araért, annyi borom termett a sz616n, hogy a hazbért abbdl kifizettem. A
tehén meg a legelén egész nydron legelészett, egy évig laktunk itt, gy hiv-
tuk, hogy Kormos tanya, mert Kormos Jdnosé volt, és rajta is maradt, hogy
Kormos tanya. Itt mar a gyerekek is, egyik ot éves volt, a masik hirom. A
tehentink megellett, a bornyt szintén levigtuk és elmértiik, de mar akkor
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szigortan biintették, aki feketén vigott bornyut vagy disznét. Disznét is
feketén vagtunk, mert sok zsirt le kellett adni. Egy disznétdl, ha bejelen-
tettiik, mert kicsi volt a disznd, akkor is annyi zsirt kellett beadni, mintha
hdrom mézsis lett volna, igy aztin nem jelentettiik, hanem egy szép napon
levigtuk, feldolgoztuk, mire jottek a rekviralok, mert mér azok is voltak
az orosz bejovetel utan. Ugyhogy akinél feketevagist észleltek, attol elvit-
ték, az illet6t meg dutyiba csuktik. Hat ett6]l 6vakodtunk mi is. Mikor
disznét vagtunk, a zsiros debent a szarkipba, hisokat a teknyébe leséztuk
és a szalonndt. Amikor hallottuk, hogy megindultak, és holnap ideérnek,
akkor szépen papirba meg liddba becsomagoltuk a hisokat, és az istlléba,
a jaszol ald elastuk, igy nem taldltik meg. Amikor elmentek, feldstam és
kiaggattam a levegére, amikor megszikkadt, beaggattam a kamrdba. Mi-
kor a mésik hullimba megint jottek, akkor meg a szobdba a szekrényeket
kijjebb hiztam, szeget vertem a falba, és arra aggattam a sonkakat és a
szalonnakat. Igy mentettem meg, hogy el ne vigyék a szénktl.

Aztin 8sszel a tehenet eladtam, mert az apés meghalt, és a temetés
utdn én lettem a harangozé, 40 forint havi bérért, és ott hagytuk a Kormos
tanyat. Mar addig is sirds6 voltam, mig a Kormos-tanydn laktunk, de csak
az ap6s haldla utdn koltoztiink be a harangozé hdzba. Ott laktunk 6ten,
a két gyerek, a feleségem, az anyésom és én. A feleségem varrt, anyésom
eljart mosni, igy éldegéltiink, szegényesen. Mikor tinnepi mise volt va-
sdrnap, vagy mds innepeken, akkor az egész csaldd szolgélatban volt. A
gyerekek ministréltak, a feleségem fajtatott, mert az orgondba a szelet kézi
erével kellett nyomni, és ezért hivtik fujtatdsnak. En a papot oltoztettem,
és perselyeztem. Az anyds mise el6tt virdgozta az oltirokat, és az ostyit is
6 siitotte nekiink és az {illési templomnak is. Minden szombaton az 6sszes
templomot felsepreni, letorilgetni, pkhdlézni stb. Ha halott volt, nekem
asirt kellett dsni, az anys meg a feleségem harangoztak hirom haranggal.
Nyiron, ha vihar jott, harangozni kellett elébe, hogy a jeges felhét elosz-
lassa. A templomi ruhdkat az anyésomnak kellett mosni, vasalni. Sokszor
gy el voltunk firadva, hogy még az ennivalé sem esett jol. Hirman-né-
gyen dolgoztunk, és csak én kaptam fizetést, 40 forintot havonta, meg
a perselypénz 10 szdzalékit. Az se sok volt, mert még abba az idébe, 2
és 5 filléreseket tettek a perselybe, nem gy, mint most, hogy szdzasokat
tesznek bele. Hat most j6l megy a magyar népnek! Aki szeret dolgozni, az
konnyen él és szépen jar, szép lakdsa van, nem ugy, mint a kulakvilagban.
Main amikor én harangozé lettem, a hiboru vége felé voltunk, de még erre
volt a sok 18szer az oroszoknak. Akkor jottek értiink, hogy davaj, gyertink
segiteni rakodni, akkor mentink. Sokszor két napig is nem engedtek haza,
enni sem adtak, ugy szokdostiink el éjszaka. Mikor az el lett hordva, aztin



meg a Tiszdra kellett lemenni. A lebombézott hid helyett 6j vasiti hidat
csindltak az oroszok, hogy tudjik az utinpétlast szallitani. Hat ott kellett
segiteni, onnan is ugy kellett elszokni, mert el nem engedtek senkit. Mikor
a zome mdr elment az oroszoknak, akkor meg olyan 16gds oroszok jottek.
Csavarogtak ezek, meg a ndket keresték, oda mentek, ahol tobb né van
egy csalddba, a férfit kiliikték a lakdsbdl, egy fegyveres 6rzétte, ha el nem
ment a haztdl, a tobbi meg a néket zavardszta. Aki nem birt elmenekilni,
az aztin megkapta a magéaét. Széval ilyen is volt a sok kozt.

Amikor aztdn vége lett a hdborinak aprilis 4-én, jott az 6reg Kadar
Német Vince bacsi, hogy Feri, harangozz a nagy haranggal, mert vége
a hdbordnak. En meg htztam egy hosszi verset, de olyan szépen szdlt a
kezembe, szinte érzéssel hiztam, hogy vége a nagy haborinak. Es aztin
kezd6dott az orszag ujra felépitése.
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Grecso Krisztian: Tanciskola. Magvetd Kiado, Budapest, 2008

A misik dimenzi6; a hatdrok atlépése és az dtalakulds (a mdssa vilds)
folyamata jelenti Grecsé Krisztidn regényeinek egyik legfontosabb jelen-
tésképz6 momentumit. Els6 regényében, az Isten hozottban (2005) az e
vildgi-talviligi hatirok mosédnak el. Visszajir6 lelkek tudésitanak a je-
lenrdl szavukat meghallani képes kivalasztottak, a ,kaliberek” szdmara.
Gazdatlan drnyékok (halottak fényképeirdl lekeriilt sziluettek) jelennek
meg a tandcshdza faldn, de csak a sdrasdgiak szamara lathatoak. Az id6 és
a latds ugyanis helyi specifikum, a Sdrasdg-mitosz része: lényege a kollek-
tiv emlékezet és tekintet jelenségegyiittese. Mulhatatlan szomjusig gyotri
a helybelieket, amit enyhiteni dllandé érvénnyel kantdval jarnak. Az 6rdog
pulikutyafejd kocsisa gy szdguldozik az utcikon, hogy arra engedélye van
az Orokkéval6tdl.

A Tinciskola vilagéba 1épve sem térben, sem idében nem tdvolodunk el
attol a miliétél, amelyet az el6z6 regény befogaddsa végeztével odahagy-
tunk. Valahol az Alf6ldon, a Viharsarokban, egy Feketevdrosnak nevezett
kisvirosban, majd a kozeli megyeszékhelyen, Tétvarosban, ismét minden
megtorténhet. A vildgra vetiil§ kollektiv tekintet fogja be és értelmezi az
eseményeket. Az 6rdognek itt is hatalma van: kdbitészeres bédulatukban
litogatja az ittlévéket — kételymentes életet igér nekik, ha szovetséget kot-
nek vele.
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Miként az el6z6 regényszovetet Gellér Gergely kollektiv tudasbél
valé kiszoruldsinak torténete (taldlt gyerekként ugyanis nem tartozik a
masként laték kozosségébe), a Tunciskola torzsanyagit is laza kerettor-
ténet fogja kozre, amely ,az elsé, igazan problémds délutdnon” (5) veszi
kezdetét, amikor Voith Joc6 utolsé éves tigyvédbojtar elGszor tapasztal-
ja nagybatyja furcsa viselkedését. A lezdrast (Judit vidbeszédét) viszont
e kezdd torténet értelmezésének, magyardzatinak tekinthetjiik. A liny
beszéde — egyike a torténeten végigfuté maginbeszédeknek — megfoszt-
ja az események értelmét a redjuk vetdlt misztikus maztél — nyomaban
nem marad mds mint a vidéki létformdt athaté tespedtség. Szalma Lajos
ugyanis azt kovetSen véli a permetezét kintorndnak, és hall ki belle
multat megidézé dallamokat, hogy Judit batyja, a nagybdcsi Jocét meg-
el6z6 ,tanitvinya” kozlekedési balesetet okoz, amelyben nemcsak maga,
hanem az édesapja is életét veszti, Judit pedig 6rokre béna marad. A
fii ugyanis a kébitészeres mamorban valéban elhiszi, hogy szovetséget
kothet az 6rdoggel, minekutdna szdmdra nincs tobbé lehetetlen; a sebes-
séget is legy6zheti. A kdbitdszert és a vizié magyardzatit viszont Szalma
Lajos adta/kozvetitette szimara. ,,...de Judit csak azt mondta, hogy arrdl
beszél, amikor megjelenik egy alacsony férfi, aki ajénlatot tesz, tovabbi
akdrhdny évre és a kételyek nélkili boldog életre, és azt Szalma Lajos
nemcsak elhitte, de kellemesen propagilta is, Judit batyjanak bizonyo-
san, 6 megkapta az ajinlatot, és a timogatdst, mert a nagy karmester biz-
tos volt benne, hogy 6 mint az 6rd6g megbizott tinctandra, a rend isme-
r6je el tudja intézni...” (294). A kordbban kissé groteszk, Don Quijote-i
alkatnak szimité Szalma Lajos e magyardzatban tanitvdnyait megronté
satini alakkd valik (,a Szalma Lajos-féle sitdn, a dréga, bér igérte a ma-
gas tuddst, ami az autopalyit illeti, valahogy nem ugy alakult” [296]),
mig a sz6l6skertjében tartott szeinszok (a ,tdnciskola”) pokoli beava-
tisokkd mindsilnek. Miként az Isten hozottban — egy kisldny meggyil-
koldsa miatt drtatlanul meghurcolt — Klein Ede szillitja a talvilagra a
sarasdgi lelkeket, a Tunciskoldban Szalma Lajos lesz az 6rd6g zsoldosa
(,megbizott tinctandra”), aki hozzd irdnyitja a megtévedteket. A liny
beszéde nyomdn a valdsdgra és ,6nmagira” (,,...6 mindig els¢ embernek
érezte magat, nem lehet igaz, hogy Szalma Lajosnak kordbban csak egy
buta unokadccs volt, pedig ahogy Judit beszélt, nyilvanvalé lett, hogy a
nagybityja csak az utin kezdett vele »érdemben« foglalkozni, hogy ifji
tanitvinya meghalt, akkor egyszerre megszolalt a kerti permetez6, akkor
kellett megnézni a békik Waterloo-jit, vonulni kezdett a mult...” [294])
ébredt Joco késébb még ettdl az 6rdogi vonzattdl is megfosztja nagy-
bétyjat, s nem latjuk t6bbé masnak mint egy kisszerd szélhimosnak, aki
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kihaszndlva a tanari pdlya nydjtotta lehetdségeket — a fiatal kortak ko-
zelségét és az dltala eldallitott drogok okozta 6nkontrollhidnyt —, valami-
féle kétes népszertiségre és hamis tekintélyre tesz szert korikben: ,...és
mindketten egy 6nelégiilt, 6tvenes férfit képzeltek maguk elé, aki most,
ma este végképp megnyugodhatott, 6 megtette, amit megkovetelt téle
a sors, egyetlen huzdssal intézett el mindent: Jocé alldsit, egy asszony
boldogsigit, Judit pedig kapott egy udvarlét. Hirom légy egy csapdsra.
Most biztosan nagyon elégedett. A tett szinhelyére visszajiré tettes fel
mdr nem timaszthatja a halottat, de minden mdson javitott” (298).

A mi utolsé szakaszdig azonban csak sejtéseink vannak, nem tudunk
tobbet mint a regény f6hdse. Ami kézben kibontakozik el8ttink: egy mai
értelemben vett Don Quijote—Sancho Panza-térténet, ahol a frusztrilt,
kisebbségi komplexussal terhelt Jocé kétségbeesetten igyekszik ,nagy-
batyjava lényegilni”, aki mind testalkatdban, mind életvezetésében sok-
kal elénydsebbnek és sikeresebbnek litszik naldndl. Amig a huszonhdrom
éves Joco alacsony termet(i (nagybdtyjanak a vélldig sem ér), pékhasu és
kopaszodé (,elol ritkds hajdt érettségi 6ta szeszekkel, balzsamokkal kente”
[15]), addig nagybityja filmszinész kiilsével rendelkezik; unokadcesével
ellentétben — aki végigszenvedte és magolta a tanulééveket, a linyok fo-
lényesen viszonyulnak hozza, a férfiak dtnéznek felette, pl. ugyanannak a
személynek t6bbszor is bemutatjik vagy be kell mutatkoznia — nem t6r6-
dik a karrierjével, képtelenségekkel ti el az id6t, fiatal és idGsebb néket
egyardnt megkap, egy sereg rajongé veszi koril. Kétszer kell halalkozeli
élményben részestilnie ahhoz, hogy végil is réébredjen, a nagybityjit
korilvevé aura hamis, egyrészt a figgdség, masrészt az dncsalé nagyot-
mondds jelenti alapjit. A litéva alakit6 ,haldlélmény” az Isten hozotrnak
is beszéd-, illetve szovegszervezd eleme. Ott Szamfira Liszl6 matektanar
mond halila el6tt 1ényeglité dolgokat a szerelemrdl és az életr6l; Szamfira
Hildi viziéjdban az ,6rdog pulikutyafeji zsoldosa” il a bakon, és feszilet-
tel veri a csatakos lovakat, az artatlanul megvadolt, ongyilkos Klein Ede
pedig sziirke kordén jon el a sirasigiaké, akik a szovetkezet titkdrnGje ltal
— az évi hangulatjelentés helyett — onkéntelenil legépelt szoveget Klein-
naplénak nevezik el és halottaskonyvnek tartjak, amelyben halaluk id6-
pontja van elére megirva. Voith Jocé elszor tdl sokat szippant a hasisbél,
s hatdsdra vizionalja elsé taldlkozasit az 6rdoggel, aki kozépkoru dr és
— akdr egy tjkori Faust-torténetben — szovetséget ajanl: ,Ki van szabva az
idé. Elgondolhatatlanul sok, de mégis véges. Mikor elfogy, akkor lépiink
szinre mi, ott az aratdsunk. Huszonnégy éves vagy. Legyen dupla ennyi.
Negyvennyolc esztendd, rengeteg élet, be sem ldthaté a vége, fiam. Az-
alatt élheted vilagod, megfeledkezhetsz sajit tehetetlenségedrél, kételye-



idrél, felilmulhatod 6nmagad, elérheted 6nnon magaslatod és mélységed,
minden kalandot dtélhetsz, amit csak akarsz. Hozzésegitiink, biztositjuk.
Csak a vég. A vég sajnos a miénk, ez a megillapodds” (54). A mésodik
dlomlétdst viszont az — egyébként szerencsés kimeneteld — autobalesetekor
(a torténések ismétlédnek!), eszméletvesztés sordn éli dt, amikor Gjra meg-
jelenik el6tte a — Szalma Lajos beszédmddjara és gesztusaira emlékeztets
— gyehenna ura; dr. Voith Jézsef azonban ezittal is elutasitja a szerzé-
désajanlatot: ,Ami az én 6r6mom, az legyen tényleg az enyém! Egy kiélt,
felkopott, dthazudott, de sajit mult. Annyit tudok, amennyit lehet, de azt
én tudom. Es legyen, ha muszdj: dllandé és kinzo kétségekkel” (275-276).
E misodik — képileg is manifesztdl6dé — kisértéstorténetben sajitsigosan
mosédnak el a hatirok. Az 6rdég Lajos bécsira hasonlit ugyan, de Jocé
sajat vondsait véli felismerni benne, azaz: a sajit magédban felelt kisértést
gy6zi le. A Szalma Lajos-utdnérzéssel valo szakitis (,O nem lesz Szal-
ma Lajos, aki II. Jinos Pilt litja a szajoli lingokban, meg Teréz anyit.”
[274]) egyuttal a drogfiiggéstdl valé menekiilés is. Sajitos médon mindkét
alombdl Szalma Lajos ébreszti, de lényegi kiilonbségek figyelheték meg
magatartisaban: amig els6 alkalommal ginyosan nevet rajta, a médsodik
alkalommal siratja. Beszélgetésiik a val6sagrol szdlo, de Joco ttkeresésére
metaforikus értelemben is vonatkoz6 utaldssal zarul:

,— Olyan, mintha nem is lenne ut — mondta.

- Nincs is — mondta mosolyogva Szalma Lajos, és rapillantott.

Mir el6re nézett, a szélvéddjére, mikor hozzitette.

— De 4brandozni azért lehet.” (280)

Az dtalakulds més formdi is megtorténhetnek a megjelenitett vildgban.
Targyak atviltoznak vagy antropomorfizalédnak, az emberek ideig-érdig
vagy tartosan animdlis vondsokat vehetnek fel. A permetez8bél egyszerre
kintorna valik, s zenéjére vonulni kezd Lajos bécsi el6tt a mualt. Maskor
az alfoldi virosokat ,személyesitik” névé: , A virosoknak nemcsak lelkitk
van, mint a korpds szakalld szakérték mondjik, de testik is, folfedezni,
megizlelni, megsimogatni valé fizikumuk. [...] Az Alfold6n asszonyok a
varosok, nem kamaszlinyok, mint a Dundntulon” (37-38). Szalma Lajos
elbeszéls kozvetitette beszédébdl tudjuk meg, miszerint ,Tata ... serdils
lany, ...Feketeviros asszony, két gyerekkel és elnytitt keblekkel, Tétvaros
pedig szikdr, apré testd, mégis dus melld anya...” (38) Egy vasuti gyaloghi-
don képzelddve ,bealusszik és megalmodjak Magyarorszagot” (99). Ismét
misik alkalommal — egy teherautérdl szabadult liba ,dmokfutisa” littin
— libiknak képzelik magukat, mikézben Lajos bécsi elétt megképzdd-
nek a vildgirodalom ,halalraitéltjei” (pl. a ,virosbdl érkezé Audi A4-es-
ben Anna Karenina ilt, testét a szlik ruha prése tartotta egyben, az 6reg
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Szindbdd pedig a tdloldali jardan tolta a biciklit, Krady doktort hibdztatta
a hosszira és megaldzora nyuld halalért” [97]). Ekkor mondja a nagybécsi
— a kotet véddboritéjan mottovd, altalunk pedig a torténet metamorfikus
sajatossdgaira utalé cimként kiemelt — mondatokat: ,Libak lettiink fiam,
Istenem, milyen vakmer6 libdk! Gyere, gdgogj te is!” (95) De elvont jelen-
ségek és fogalmak is megtestestlhetnek, érzékivé vilhatnak. A meggyo-
tort léleknek pl. ,biize” van.

A kiilonbézé halalnemeknek és naturalisztikus leirdsuknak ebben a
regényben is kiemelt szerepe van. Nagybatyjanak engedelmeskedve Joco
végignézi pl. a békak Waterloojit: miként tapossdk haldlra csapataikat a
kamionok, hogyan ragad kerekeikre a véres hispép. A forgalommal szem-
ben haladé libat agy tti el egy Mercedes, hogy szétrepiil§ tollazata befedi
a tétvdrosi hatdrt. Torténetet hallunk Csicsely apjdnak haldlarél, aki vonat
elé fekidt ugy, hogy kozben szuggerilta a feléje tarté kerekeket (nehogy
id6 elétt lefékezzenek!). Joco apja alkoholos Griiletében a sajit fejét met-
szi le egy élesre fent kaszdval, mig a Judit bétyja okozta balesetben ugy
szétszérédnak a testrészek, hogy késébb sem lehet biztosan azonositani,
melyik kihez tartozé; Judit fél érat néz farkasszemet egy leszakadt karral,
mikézben 6 sem tudja eldonteni, hogy az apjié-e vagy a bityjaé. A latds- és
a hallasérzékelés is specifikus e vildgban. Szerepldi a kilonleges latvanyt
és képet megmutaté ,harmadik szem™r6l beszélnek, meg kilonleges hal-
lasrél, amely révén meghallhatd a szférdk zenéje. Joc6 — egészen a szakitas
pillanatdig — kétségbeesetten torekszik arra, hogy e készségek birtokosava
viljon, de nem vagy csak pillanatnyi ideig képes rdjuk. Szalma Lajos tu-
datdban a haldlnak is ritmusa van: ha ,porgés kilencnyolcad kévetkezik,
kiugrik a sziviink, akkor pedig tudni lehet, hogy a haldl kévetkezik” (96).
Nemcsak a halalkézeliség, de mds élettevékenységek és szokdsok is ritussa,
s6t pogany misztériummd alakulnak a szerepldk életében: az els6 szeret-
kezés élménye éppugy, mint a tdnc, a futds vagy a lingosevés folyamata,
minek sordn az elfogyasztott étel ,Krisztus teste™ként aposztrofalédik
képzeletiikben.

A kiilonb6z6 hangvételd, eltérd narrétoroktol szirmazé beszédmaédok
is keverednek a regénytorténetben: vagyis nem mindig eldonthetd, hogy
egy meghatdrozott szituicidban épp ki beszél. A legfobb ténykeds persze
a kiviilallé elbeszéls, ugyanakkor eléfordul, hogy oldalakon keresztiil csak
atmeséli, vagy megismétli Szalma Lajos szavait/beszédét, olykor a nagy-
bécsi beszédébe Jocé belsé monoldgjai, csak magiban mondott ginyos
megjegyzései ékelédnek. Csicsely, a bakter anekdotikus torténetét a fig,
Csicsely Lajos elbeszélése révén ismeri meg a f6hds: funkcidjit tekintve
sejteti, és elrevetiti Voith Karoly haldlat, de Jocé nem érzékeli az utaldst.



A liba-metafora irénidjahoz hasonlé megjegyzések és észrevételek telitik
a szoveget, 4m a metaforikus-allegorikus beszéd ugyanigy jellemzi szer-
vezbdését.

Az Isten hozottra reflektdld sajatossiga Grecsé mdsodik regényének,
pontosabban befogadasinak az a sajatossdga is, miszerint ebben a torténet-
ben megint ,rettenetesen” otthon érezhetjiik magunkat: legalabbis minden
(az alfoldi tespedtség, a viselkedési alltirok, az utkeresések és kilatastalan-
sigok) otthonosan ismerds.

oldi ©=va

zentté avatva

Margdcsy Istvan: Egi és foldi viragzés tilkre. Tanuimanyok a magyar
irodalmi kultuszokrdl. Holnap Kiadd, Budapest, 2007

Margéesy Istvin Egi és foldi virdgzds tiikre cimd tanulmanygytijtemé-
nye a magyar irodalmi kultuszkutatds alapmive, amely mindenekeltt az
irodalmi kultuszok nyelvi jellegzetességeit és retorikai aspektusait irja le,
kialakuldsuk és tovabbélésiik lehetdségeit vizsgilja, mikézben a kultikus
beszédaktus haszndlatdval és hatdsaval is foglalkozik.

A kétet tanulmdnyai az irodalmi kultusz jelenségének elméleti alapozé-
sat végzik el, s egyuttal lehetséges mintdt, médszertani Gtmutatét is nydjta-
nak kutatisihoz. Eszerint — jocskdn leegyszertsitve — az irodalom kultikus
szemlélete az a mdd, ahogyan az irodalomrél valé beszédben az irodalmi
miivet 1étrehozé egyén — legtobbszor koltd — vagy maga az irodalom fel-
magasztosul, amelynek sordn valldsi attribatumokkal, isteni jellemzdkkel
ruhdzzik fel, elrugaszkodik a f6ldi vildgtol, a valldsi kultuszokhoz vilik
hasonléva, szakrélis képzetekkel irhatd le, jellemzésére a vallasi székincset
aktivizaljik, valldsi dhitat veszi koril. A jelenség a romantika koraban ala-
kult ki, amikor az esztétikai élményt transzcendens élményként fogjik fel.
Ekkor jon létre a zseni kultusza is, a ,,mitikus teremtd”, a ,teremtd atya”
képzete, aki nem mindennapi figura, kivélasztott, szent és sérthetetlen.
Szerepvillaldsat a préfétiéval azonosnak tekintették, tarsadalmi megbe-
cstlése rendkiviilinek szdmitott, anyagi elismertségére azonban mér nem
forditottak ekkora gondot. Ekkor alakult ki a nemzet korszer( fogalma is,
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amely nemcsak kiegyenlitédik a vallassal, hanem a tirsadalmi megitélés
hierarchidjaban f6lé is emelkedik. A teremtés, a kezdet, a nemzet fogalma
olyan metaforikkal 6tvoz4dott, amelyek a vallisra jellemzdek, a kolts a
kivalasztott, a Messids. A szegénységben €16, nyomorgd, linglelki kolts,
népének vezére azéta is kovetendd, kozmegegyezéses toposzként funkci-
ondl. Ennek kovetkeztében a réla sz6l6 megfeleld beszéd a laudécio lehet,
amelynek hangvétele tinnepélyes, fennkolt, sGt patetikus.

Az ilyenfajta beszédmodra leginkabb a hiperbola alakzata jellem-
z6, melynek gazdag példatirit olvashatjuk A magyar irodalom kultikus
megkozelitései (Kommentdr és florilegium) cimd tanulmanyban. A leg-
szebb kultikus talzdsok azok, amelyek a szakralis utalds mellett valami-
lyen miés ,zavart” is tartalmaznak. Az irodalmi kultusz jelenségét csak
akkor lehet anomilidnak felfogni, ha a tudomdnyossig igényével felléps
beszédben is megjelenik. Az analitikus és kritikai szempontd szovegek-
nek f6ként az elején és a végén jelennek meg az tres szévirdgok, ame-
lyek hitterében mindig irodalmon kiviili értékek sugallata huzodik meg,
mint amilyen a népi jelleg, a magyarsdg, a nemzeti nagysdg. Az irodalmi
kultusznak tdptalaja az az ismerethidny, amely az irodalom széles kord,
nem szakmai alkalmazdsa sorin az irodalmi és nem irodalmi értékek
megkiilonboztetését tenné lehet6vé, éppen ezért kézenfekvs és a kultusz
»haszniléja” szimdra nyilvinvalébb egy olyan retorika alkalmazisa és
képzetkor felidézése, amely esztétikai szempontok helyett dltaldnos er-
kolesi kategoridkat helyez az értékrend kézéppontjdba, azokat vetiti rd az
irodalmi sz6vegekre is. Ilyen ,kiilsé szempont” példaul az a felfogis is,
amely az irodalmat kildetést teljesitd, nemzetet szolgald szerepben litja,
vagy rimutat a méltatlanul mell6z6tt irodalmi ,f8sodorra”, és megmu-
tatja a kolt6 ,igazi” arcit.

Emlitett tanulmanydban Margdcsy Istvin bdségesen idéz huszadik
szdzadi példat arra, hogy a kultuszteremtd szévirdgok id6tlenségét szem-
léltesse, és igazolja feltevését, miszerint ,ha mdr kialakult, ha elszakadt
is romantikus gyokereitdl, ha elhagyja is a tizenkilencedik szdzadi disz-
leteket, 6nmozgdsiban is, de egyes nyelvi fordulataiban is megmarad,
lényegében sértetlentil tovibb él, egészen a modernitds, posztmodernitds
korszakaig”. A szakrilis képzetkorhoz tartozik, hogy a kultikus kolt6khoz
gyakran imadkoznak, alkotisit megviltisnak nevezik, irodalmi szolgélata
apostoli jellegt lesz, miivét a Biblidhoz hasonlitjak. Magasztaldsa kiterjed
a pogdny mitoldgidra is: a kolts csillag, pokolra szall, a koltészet ,mitikus
kiizdelem”, amelynek hatdsa eget és foldet megrenget, ebbdl kovetkezden
pedig a kolt6 ,halhatatlan”. A rendkiviili nagysdg torténeti vonatkozdsai
is megjelennek: a profétai szerep elvesziti isteni voltat, a préféta-kolts a



nemzet vezére, fejedelem, kirdly lesz. A nyelv mint a nemzeti identifikicio,
a kollektiv identitds eszkoze is a kolté nimbuszat noveli: 6 tudja legjobban
anyelvet, 6 a legmagyarabb. A nyelv mir 6nmagdban is a kultikus retorika
részeként funkciondl: ,erds vir”, ,szent”, ,romolhatatlan”. A példakat so-
rolva Margécsy Istvin kozben tébbek kozott olyan esztétikat, irodalom-
torténészeket idéz, mint Balassa Péter, Bojtir Endre, Radnéti Sandor...

Azt azonban kiemeli, pusztin a szokincs alapjin, a nyelvi figuralitdst
vizsgilva nem konnyd megdllapitani, mikor van szé kultikus kézlésrél,
és mikor csupin metaforikus beszédrél. Megtorténhet, hogy a beszéd-
aktusbdl hidnyzik a vallasi frazeolgia. Példdul a szocialista retorika sem
nélkilozi a kultikus beszédet, csakhogy a koltészet megfellebbezhetetlen-
sége nem a valldshoz valé hasonlésdgban nyilvinul meg, hanem a koltsi
dldozatvillalast az osztalyharc szolgalatiban taldlta meg, a heroikussig a
szocialista ideoldgia hirdetésére, megvalésitdsara irinyult.

A tanulmdnykétet irdsai ravildgitanak arra, hogy a kultusznak sokféle
el6forduldsi formdja, nyelvi alakzata lehetséges. A szakralis szohasznalat-
nél is, fontosabb, hogy egy olyan gondolkodasi rendszerben jelenik meg,
amely elutasitja, egyértelmden kizarja a tirgyhoz valé szakmai viszonyu-
last, a koltészethez mint érinthetetlen és magasabb rendd entitdshoz emel-
kedett hangnemben, kritikdtlanul kozelit, ,a figuralitdsa révén kialakulé
koherens diszkurziv paradigma tokéletesen zdrtnak mutatja magit mds
beszédmédokkal szemben: tulajdonképpen minden altaldnos vagy elemi
szint rakérdezéstdl elhatdrolja magit, s nem bocsitkozik parbeszédbe
sem tdrgydt, sem megkozelitési médszertanit illetden”. Az ilyen allitdsok
nem tirik a bizonyitdst, hiszen nem is allnak ki a bizonyitds probdjat. Vi-
szont barmennyire zengzetes itéletek is hangozzanak el a koltészetrdl, ha
az irodalomtudés célja az indoklas volt, nem a kritikdtlan elfogadds, maris
kizarhaté a kultuszteremts magatartds.

Az Egi é foldi virdgzds tiikre szovegei az itfogé elméleti tanulmanyo-
kat kovetSen hdrom nagyobb tematikus egységbe sorolhatéak: az els6
Petéfi kultuszaval, a médsodik a magyar nyelv kultikus megkézelitésének
kérdéseivel, a harmadik pedig a magyar irodalmi kultusz kialakuldsaval
foglalkozik. Ezek kozil a Pet6firdl sz6l6 tanulményt Margéesy Istvin
Gjszerd irodalomszemléletet kozvetitd monogrifidjiban is olvashattuk.
A kultusz kialakuldsit, mikodését, szétigazdsit és maig tarté alakuldsit
megrajzolé reveldld erejl és szellemes tanulmdny ismertetése meghalad-
nd irdsunk kereteit, mégsem maradhat emlités nélkil, hogy a kultusz-
képzédés természetrajzinak feltirdsa mindenképpen hozzdjirult egy
egyéni és Uj Pet6fi-kép megrajzolasihoz, koltészetének dtértékeléséhez,
még akkor is, ha a szerz6 megillapitja, hogy szinte lehetetlen a kultuszt
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lefejteni régebbi korok iréinak életmtvérsl, ami legnagyobb mértékben
Petéfire vonatkoztathato.

A tanulminykoétet a ,kettSs kanonizdcié” kultuszképzd szerepét is fel-
tarja Pet6fi és Arany koltészetének recepci6jat kutatva, koltészetiik szim-
bolikus értelmezésének médosuldsit egészen napjainkig vizsgilva. Elég
csak arra gondolnunk, hogy a magyar irodalomtérténetben az irodalmi ér-
tékeket és jellegzetességeket f6ként a tipizalassal és a kiegészitéssel helyet-
tesiti kettds kanonizdci6 egészen mdig felbukkan, hogy felismerjiik, olyan
fontos jelenségek értelmezését végzi el Margéesy Istvan, amelyek mai
irodalomértésiinket is befolydsoljak. A magyar nyelv kultikus tiszteleté-
16l 52616 tanulmanyok pedig szintén olyan jelenségekrdl szélnak, amelyek
még ma sem tiintek el a tdrsadalmi és az irodalmi élet rendezvényeirsl.

Az irodalmi tnnep és velejirGja, az irodalmi kultusz kialakuldsinak
koriilményeit tarja fel A koltészet tinnepe cimi tanulmdny, amelybdl ér-
zékletes képet kapunk nemcsak a romantika koranak irodalmarél, hanem
tarsadalmi korilményeirdl is. Azt a folyamatot mutatja be, amelynek sorin
a koltészet az tinnepélyes tirsadalmi alkalmakon valé szolgai szerepbdl
Hf6szerepl6vé” 1ép el6, kikovetelve magdnak, hogy kiilén tinnepe legyen.
Méghozz4 annak jogin, hogy ,a nemzet minden valédi értéke, szellemisé-
ge, 6nemlékezete és dnreprezenticidja egyértelmden a koltészetben és csak
a koltészetben fogalmazédik meg (...); ideoldgiailag és esztétikailag egy-
arint megalapozottnak tiint, hogy — mind valldspétlékként, mind torté-
nelmi esszenciaként — minden mds Gsszetevdt kizdrva, egyedil a koltészet
emeltessék magasba”. Ehhez képest igazin mellékes tényezd, hogy Kis-
faludy Sdndor tinneplésére gytltek Gssze kortdrsai, s koltéi teljesitményét
olyan jelz6kkel illették, amelyek rd nem is illettek: a viziondrius, viteszi,
szenvedélyesen romantikus jegyek valdjiban Vorosmarty koltészetét jelle-
mezték. Az irodalomrél vallott wjszer nézetek azonban oly médon ala-
kitottak 4t a koltészetrsl valé gondolkodds alapszerkezetét, hogy egyuttal
megteremtették a nemzeti koltészet ,isteniként afhirmalt kultikus paradig-
majat”. Hasonl6képpen alakult a Kazinczy-kultusz is, melynek sorédn elte-
kintettek koltészetének esztétikai kvalitdsaitdl, s6t némileg mentegették is
emiatt, a kor elvdrdsainak sokkal inkdbb megfelelt a ,honfoglalé hds” és a
»torvényhozé nemzetvéds proéféta” paradigmdja.

A kotetzar6 irds a csdbité Matyds kirdly és az elcsdbitott drtatlan liny,
Szép Ilonka torténetét dolgozza fel. A tettet nem itéli el a kultusz, hanem
ellenkez6leg, igazolja, ketten egyiitt emelkednek a szentté vildshoz kozeli
érintetlenség birodalmdba: ,Mityds kirdly derekassigit példaul a budai
varban 1év6 nagyszabast szoborkompozicién, ma is elsésorban Szép Ilon-
ka sziizies elcsibitisa garantdlja”.



Az Egi és foldi virdgzds tiikre tanulmanyaiban Margécsy Istvin mindig
arnyaltan fogalmaz, és ramutat, hogy a kultikus irodalomszemlélet ,az
irodalom tdrsadalmi bedgyazottsigarél” sz6l, és hogy torténetileg kell
megitélni. Kialakuldsinak idején segitette az irodalom népszertisodését,
hatirozott jovéképet sugallt, hozzdsegitett egy eléremutaté kollektiv
tirsadalmi élmény kialakitisihoz, amelynek keretei k6zott a modern
irodalom is létrejohetett. Nem figurdzza ki a jelenséget, hanem tudo-
ményos vizsgdlatnak veti ald, még akkor is, ha jogosan kérné szimon
az irodalomtorténet-irokrol a nagyobb foka szakmaisdgot. Kézenfekvé
lenne felallitani a kultikus—analitikus/kritikai ellentétpdrt, 4m a kotet
kovetkezetesen érvényesiti a kultuszkutatisnak mint irodalomtorténeti
diszciplindnak a tudomanykoziségbdl eredd jellegzetességeit, amely ki-
mozditja a szigoru szévegkozpontisigbdl, és kiszélesiti a vizsgalt tirgy
hatékorét. ,Koénnyd lenne kritizdlni, kigunyolni, esetleg azt képzelni,
hogy it is lehet rajtuk 1épni (ahogy ezt mdr annyian szerették volna meg-
tenni), 4m méra alighanem inkabb azt kell tudomdsul venniink, hogy ez
a kultusz vagy az irodalmi kultusz altaliban [...] az irodalomhoz valé
viszonynak egyik legfontosabb, kikiiszébolhetetlen, »porabél dllandéan
megujulé fénixként« funkcionalé demiurgoszava valt, s a »komoly« és tu-
domanyos irodalomtérténeti médszertannak is, ha sokszor elhallgatott,
szégyellt, tébbszor taldn észre sem vett médon is, de szerves alkotéele-
mévé nétte ki magat”.

Az irodalomtdrténész sohasem didaktikus célzattal sz6lal meg, de be-
szédmédjiba beépiltek az irénia és a humor elemei, a tivolsigtartds esz-
kozei. A kotet egésze is erdteljesen sugallja az ironikus olvasatot: illuszt-
ricick sokasiga dbrazolja mondanddjit, egésziti ki, mélyiti el a kultuszrdl
kialakult tuddsunkat, elképzelésiinket. Témavalasztdsa és puszta tirgyle-
irdsa is azért lehet érdekes és humoros, mert nem lehet elvonatkoztatni mai
tapasztalatunktdl, attdl ugyanis, hogy megvaltoztak tirsadalmi kériilmé-
nyeink, az tinnepi beszéd azonban nem vesz réla tudomast, még mindig a
régi retorikdt alkalmazza, amely mdra valoban nevetségessé vilt, és a sajit
kritikusi beszédiinkbe is be-becsuszik egy-egy oda nem ill§ nyelvi fordu-
lat, melyet dtgondolatlansiga miatt érezhetlink kinosnak.

A kovetkezetesen Osszedllitott kotet atfogé képet ad a magyar iro-
dalmi kultuszokrdl és hatdsukrdl, amelyben az ellenkultusz jelenségeire
is kitér. Tsuszé Sandor kitalalt életmive példaul a kultuszok elleni tilta-
kozasképpen jott létre, és megfricskdzta a hagyomanyos irodalomtdrténet
mddszereit. Korszakokra osztottik munkassigit, életét is megalkottdk,
s6t indokoltik, miért kell 6t felfedezni, hogyan térténhetett meg, hogy
elfelejtették. Szombathy Bélint példaul a Hidban a fiktiv dokumentumok
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sordt azzal novelte, hogy Tsiszé Sindor fényképeit is kozzétette, amelyek
egyikén 6 maga lithaté a ,mivésszel”.

A szovegek kérdésfeltevései vildgos, egységes logika mentén épilnek
fel, egymdasbdl szervesen kovetkeznek. Mindemellett Margéesy Istvin
tanulmanykétete kivalo olvasmdny is. A jol szerkesztett szovegek fokoza-
tosan vezetik be az olvasét a mind tobb réteget felfejts, érdekfeszitd ,torté-
netbe” — taldléan nevezte egyik birdléja a kotetet ,kultirtorténeti regény-
nek” (Ban Zoltdn Andrés). Bizonyira az sem véletlen, hogy a tanulmanyok
gytjteményes kotetként jelentek meg, hiszen a szerz8 a monografia zir-
tabb formdjit érvényesitve kevesebb kérdést hagyhatott volna nyitva. A
tanulmanyok szertedgazé alapossiggal elemeznek provokativ kérdéseket,
amelyek alland6 pdrbeszédre késztetik az olvasét, éppen ezért sohasem
kindlnak végérvényes feleletet, hanem teret adnak a tovabbi kutatisnak,
esélyt biztositanak a probléma tovibbgondoldsara.

Esetinkben annak végiggondoldsira is, hogy ndlunk az irodalomban
vannak-e kultikus személyiségek, milyen kultikus helyek, megnyilvinuldsi
formék alakultak ki, vajon fellelhet6k-e még s milyen mértékben a trsa-
dalmi nyilvinossdgban az irodalmi kultusz valtozatai. De talin ennél is
érdekesebb és tanulsdgosabb, hogy kritika- és tanulmanyirdsunkban meg-
jelentek-e és el6fordulnak-e ma is a kultikus beszéd retorikai fordulatai.
(Egyetlen itteni példat emlitsiink csupdn: Kosztolanyi Dezsét és Csith
Gézit példaul ,ikercsillagoknak” nevezte a réluk sz6lé tanulmdnykétet
cimében Dér Zoltan.) Erdemes talan alaposabban megvizsgalni a kultusz
nyelvhasznalatit és ritudléjat hozzank kozelebb dll6 példdkon, mert lehet-
séges, hogy kialakuldsuk és fennmaradasuk okara, céljira specifikus vila-
szokat is kaphatunk.



alog fvan

Jtudomanyos nacionalizmustol”
a professzioig

Délvidék/Vajdasag. Tarsadalomtudomanyi tanulmanyok.
Szerkesztd: Papp Richard. Vajdasagi Magyar Mivelddési Intézet, Zenta,
2007

Egy erdélyi vagy egy felvidéki tarsadalomtudomdnyi targyd munkaé-
tol ugyanannyit virunk el, mint egy magyarorszigitél, mert megszok-
tuk, hogy a romdniai, szlovikiai magyar tdrsadalomkutatok kidlljak az
oOsszevetést az anyaorszagbeliekkel. Egy hasonlé tirgyu, vajdasigi kotet
esetében viszont mdr eleve tisztiban vagyunk azzal, hogy a délszliv hé-
bort, a sorozatos impériumvaltisok, a nélkilozés csaknem két évtizeden
at visszavetette a régiéban ezen a téren a tudomdnyos munkit. Ezért a
birdlat sordn az alibbiakban az a legf6bb szempont, hogy vannak-e olyan
szemléleti korldtok, amelyek tovabb hatréltatjik a felzarkézdst, és konzer-
valhatnak egy zdrvinyszer( helyzetet?

A koényvben mindvégig érzédik a kiizdelem a preszcientikus stddium-
bl a professzionalizaloddsba val6 dtmenetért — vagy éppen ellene. Ha ugy
vessziik: az emlitett szemléleti korlatoktdl valé megszabaduldsért, vagy
éppenséggel megdrzésikért. Ezt az dllasfoglaldst elsGsorban a rendszer-
valtishoz val6 viszony alakitja. Azok, akik igenlik a polgdri demokriciit
és a kapitalizmust, elfogadjik azt is, hogy a tirsadalomtudés szakemberré
viljon. Akik viszont elvetik a nyugati tipusi tirsadalmi berendezkedést,
tovabbra is ragaszkodnak a messianisztikus értelmiség-felfogishoz, és a
profizmusban manipuldciét, prostitualédast litnak.

Kezdjiik az utébbi tipusa irdsokkal. Ezek kozott is kilon alcsopor-
tot képeznek a nyiltan ideologikus dolgozatok, amelyek egyfajta nemzeti
tudomanyt igyekeznek mivelni. Réjuk is vonatkoztathaté a Viszolygds a
vdrostd/ cimid tanulmanykotet tobb szerzéjének, valamint a jelen kotetben
is szerepl6 Pejin Attilinak (57. 0.) a meglitdsa: Szerbidban sokakndl a
kommunista rendszer bukdsa utin az osztilyt a nemzet, az osztilyala-
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pd szemléletet a nemzeti litoszog valtotta fel. Ozer Agnest, a Térténelmi
tudatunkrdl ciml cikk szerzGjét ez a nemzeti 6ncélisig ilyen himnikus
sorokra inditja: , A vajdasigi magyarsdg igy birtokba vehette multjt. Lett
tradicid, torténelmi emlékezet... El6keriilt a népviselet, énekelték népda-
laikat, lettek mesék és mesemondok” (21. 0.). Nemcsak a suta fogalmazds
alakitotta ilyenné e mondatokat, hanem a puszta fennmaradds 6nértékké
magasztositdsa is megnyilatkozik ebben a szinte freudi elszolas jellegi
megfogalmazdsban.

A tudominyos szocializmus tudomanyos nacionalizmussa konverta-
lasa a kotet huzéneve, Hédi Sandor tanulmanydban programadé szan-
dékkal jut kifejez6désre. Az aldbbi szovegrészletnek nemcsak a tartalma
figyelemre mélt6, hanem a t6bbes szdm elsé személy és a felszolité mod
is, a brostraszer( stilus is: ,Ahhoz, hogy tisztin lissunk, meg kell sza-
badulnunk a nemzeti keretekbe zirt gondolkodds vadjatdl, amellyel a la-
kdjmentalitisa értelmiségick illetik a nemzeti sorskérdésekkel foglalkozé
szakembereket... A kozmopolitizmus [...] az eurdpai jolétre, a nyugati
demokracidra hivatkozik, melynek tiikrében minden maradi, bunkd, na-
cionalista, mintha nem az ott, hanem az itt él6k felmendi lettek volna a
gyarmatositok és rabszolgatarték... Kozép-Eurépdban ez mésként tor-
tént. Itt évszdzadok 6ta teriiletrablds, hadisarc, elvonds, adézds nyomo-
ritja az emberek életét. Ma torténetesen a nyugati vildg uzsorakamatja”
(197-198. 0.). A gondolatmenet egyfajta zarékove egyuttal valésigos
gyongyszem, amelyben Haédi lélekbavarként is irinyt mutat az olvasénak:
»A rendszerviltds nyertesei — Szerbidban is, Magyarorszdgon is — nem
annyira kreativitdsukkal, innovativ hozzdillasukkal tinnek ki, hanem
sokkal inkabb szabaly- és normaszegd viselkedésiikkel... A vajdasigi
magyarsig — egydltaldn a magyar, a szerb, a szlovik, a romdn stb. tdrsa-
dalom tbbsége — képtelen azokra az »adapticids« tritkkokre, amelyek az
Gj helyzethez sikeresen alkalmazkod6 normaszegd, agressziv, pszichopata
réteget jellemzik” (200-201. o0.). A szerz6 nem is reflektdl arra, hogy sz6-
vege maga is egy sérelmi jellegd, dldozati diskurzusba és egy kollektivista
mitolégidba dgyazddik, és ezért nem lehet alkalmas az altala kitdzott te-
rapids célok elérésére.

Mais eszmei megfontoldsokbdl, de szintén a szakszertiség elutasitisa
érzédik ki Kdich Katalin mivel6déstorténész munkdjabél, aki diszcipli-
néjat igy jellemzi: ,a »minden mindennel dsszefiigg« magitdl értetédéen
tartozik hozza e tudomanyterilet természetrajzdhoz” (28. 0.). A szerzd
indignélédva panaszolja, hogy a lege artis mivelt szaktudoményokban ,a
médszer lesz mindenhatd, a »cifra szolga« pedig a m@” (uo.), mert ,a tel-
jesség tettenérése helyett a korlatok kozé szoritott, részleges és csonka, a



mozaikszertien manifesztalédé valésigot allitja ez az eljirds a tudoma-
nyos vizsgdlédds fokuszaba” (29. 0.). A kovetkeztetés: ,a felaprézottsig a
totalitarizmusba merevedett tirsadalmi létezés melegigya, mely — mint
lathattuk az elmult évtizedekben — ...az eltémegesedett, eldologiasodott,
elbutitott embert, a kiillonb6z6 hatalmi aspiracicknak megfeleléen kony-
nyen megfoszthatja mikrotheoszi lényegétsl...” (uo.). A {6 vonatkozdsi
pont — hasonldan sok, a hisz évvel ezel6tti magyar rendszervéltds sordn
szerepzavarba kertilt magyar ,szerves értelmiségihez” — Hamvas Béla (30.
0.), az elméleti keret a (felértékelt) kultira szembeallitdsa a (leminGsitett)
civilizaciéval. A gondolatmenet itt is az alkat-diskurzusba torkollik, a
regiondlis nemzetkarakter sajitsigainak lajstromozdsinak és tipologiza-
lasanak szandékaval: ,ma arra a kérdésre szeretnénk vilaszt kapni, ki a
vajdasdgi magyar, van-e egydltaln vajdasdgi magyar identitis” (35. o.).

A fentieknél jéval nagyobb professziondlis appardtust vonultat fel a
konyv szerkesztdje, Papp Richard. Kultarantropolégiai, etnoldgiai felké-
sziiltsége és az dltala tudatosan vilasztott, a vizsgalt kozosséget inkdbb
beliilrél, mint kiviilrsl kozelit6 ,partikuldris” nézGpont dacdra is tanul-
ménydnak javira valt volna, ha nagyobb tivolsigot tart targyatdl, illetve
az dltala vizsgiltak etnocentrizmusitél. Helyesebbnek tartom, ha az ant-
ropolégus — Esterhdzyval szélva — ,egyszerre van beliil és kiviil a tizenha-
toson”, vagy egy szakmabelit, Borsdnyit idézve: egyensilyra torekszik az
émikus és az étikus szempontok kézott. Ugy, ahogy Hajnal Virdg is teszi
a dobradési beszél6kozosségrdl szolé dolgozatiban. Ebben a munkaban
ugyanakkor a nyelvhasznilati szokdsok elemzése sordn a tdrsadalomtudo-
mdnyi aspektusok helyenként a hattérbe szorulnak, bér igy is jéval t6bb
koze van a kotet felvallalt tematikus szervezd elvéhez, mint Papp Gyorgy
és Hozsa Eva — egyébként szinvonalas — nyelvészeti, illetve irodalomtr-
téneti {rasainak.

Mis probléma jelentkezik Papp Arpad esetében: mig pl. Ozer Agnes,
Kiich Katalin és Hédi Sdndor szinte csak teoretizalni akarnak, de azt is
esszéisztikus-publicisztikus szinten, az emlitett szerz6 néprajzi kartogra-
fidrdl sz6l6 tanulménya a mdsik végletet testesiti meg. Komoly médszer-
tani ismeretei nem pdrosulnak relevins problémafelvetéssel, sem pedig az
ehhez igazitott elméleti keretekkel. Ezért marad hiinyérzetink a legmo-
dernebb metodikaval feldllitott etnikai kataszterével kapcsolatban. Papp
Arpadhoz hasonléan Gabrityné Molnar Irén esetében sem talalkozunk
miifaji problémdkkal. Ez az opus is a szakmaisdgot igyekszik képviselni,
bér egyes tabldknal (131. 0.) szimok helyett szivesebben litndnk szdzalé-
kokat, masutt (132., 135. o.) kovethet8bb elemzést.
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A kotet eddig elemzett darabjait tébb-kevesebb kritikai megjegyzés-
sel illettik. Kovetkezzenek most azok, amelyek dicséretet érdemelnek.
A sort Hodi Eva Tinde Egészségiigyi paradigmavdltds Szerbidban cimd
irdsa nyitja, amely tisztinlatasival emelkedik szimos mds, kétetbéli mun-
ka f6lé. Azoknal gyakran érezhet$ az, ami a szerbiai magyarsag objektiv,
csakugyan fel nem réhatd hatranya: ndluk még csak most kezdddik a rend-
szervaltds, 6k még csak most kezdenek el viaskodni olyan problémékkal,
amelyeken a kelet-eurépai EU-tagorszdgok mar jorészt tal vannak. Az
egészségugyi rendszervaltis ugyanakkor Magyarorszigon még mindig
nem tortént meg — ezért nem érezzitk Hodi Eva Tiinde tanulméanyat ol-
vasva, mintha az id6gép visszaropitene az ,antiviligba”. Hiszen akkor is
igy érziink, ha ,odahaza” orvoshoz megyiink! Ez a kettds iddszerttlenség
teszi még mindig aktudlissd és nekink, anyaorszdgbelieknek sokatmon-
dévi ezt a dolgozatot.

Végiil 1assunk két olyan tanulmdnyt, amelyek végrehajtottak az dtme-
netet a tudomdny el6tti 1étszakaszbdl a modern tirsadalomtudomanyba,
és ezt egyuttal programként ajinljak kollégaiknak is. Németh Ferenc ro-
vid, de annal vel8sebb tanulmdnya sorra veszi a vajdasigi helytorténeti
kutatdsok legfébb hidnyossdgait: azt, hogy sok helytérténész kampany-
szerten, jubileumi megrendelésekre és nem szisztematikusan dolgozik
(46. 0.), az elsddleges forrdsok helyett masodlagos forrdsokra, gyakran
forraskritika nélkil kezelt ,slagerkonyvekre” timaszkodik (46-47. o.),
de rdmutat a kiakndzatlan lehetGségekre is, amelyek éppen a koncepci-
6tlansigbol adédnak (1): ,rossz nyelvezetd, kifogdsolhaté kivitelezést,
birdlhaté felépitésd helyismereti munkakban tobb kivald, értékes adatra
bukkanunk!” (45. o.).

A kétet legjobb darabjit Pejin Ferenc jegyzi; a cime: Magyar hely-
torténetirds a Vajdasigban — vagyis az el6bbihez hasonlé tirgyd, de még
alaposabb és mélyebb. Néhany altalinos érvényd megallapitist érdemes
idézni beléle. Pejin nemcsak délvidéki (57. o.) szerzéknél karhoztatja az
etnocentrikus szemlélet eluralkoddsit, hanem egy magyarorszdgi torté-
nésznél is: ,egy-egy mondatbdl markansan kititkézik a nemzeti rokon-
vagy ellenszenv kinyilvdnitdsa, ami — tal a konyv vitathatatlan értékein
— bocsdnatos biinnek szimit, de nélkile a tudomdnyossig még tobbet
nyert volna” (56. 0.). A cikkiré azt se rejti véka ald, hogy a mértirolégia
az altalanos erkolcsi elvek felsl szemlélve is megkérdGjelezhets — ,hajla-
mosak vagyunk minden sajit dldozatunkat »artatlannak« mindsiteni” (57.
0.) — és rdaddsul a szakmai mordlt is alddssa: ,mindannyian tudjuk, hogy
a tudomdnyossdg hidnydért nem a hdbora és a perspektivanélkiiliség al-
lapota okolhatd, hiszen a mifajra ez mindig is jellemzé volt, 4m minden-



képpen j6 kibuvo és szerz8i mosakoddsokhoz remek alapot nyuijté alibi (és
onigazolas) volt ahhoz, hogy egy-egy szerzé kijelenthesse: oriiljetek, hogy
egyaltalin kutat és ir valaki ilyen allapotok kozepette!” (61. o.).

Ezeket a szavakat mar nem az etatizmus, a hidnygazdasig és a
klientelizmus miliéje, hanem a verseny és a miigonddal alkoté ember
ethosza ihlette. Magyarorszagiként nincs se ténybeli, se erkolesi alapom
mds, pozitiv példakkal el6hozakodni, de errél a mentalitdsrél kedvenc
magyar mihelyem, a csikszeredai Kommunikaciés Antropolégia Mun-
kacsoport jut eszembe, akik még a Ceausescu-éraban kezdtek el dolgozni,
és azota sem tesznek mdst, mint — ismét Bibét idézve — ,kérmosen nyil-

nak a maguk dolgdhoz”.
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IN MEMORIAM

78 éves kordban elhunyt Tomdn
Liszl6 szerkesztd, kritikus, pedagégus.
1930-ban sziiletett Ujvidéken, a Tandr-
képzd Féiskola magyar—szerb szakin
szerzett oklevelet, tanitott Palinkin,
Verbdszon ¢és Ujvidéken, 1961 és 1991
kozott a Forum Konyvkiadé szerkesz-
t6je. Kritikdit elsGsorban a vajdasigi
magyar és délszldv irodalom konyveirdl
irta, s ezeket a Hidban jelentette meg.
Irt verset, novellit, tanulmanyt, publi-
cisztikdt, nyelvmiivel§ cikket, forditott
a szerb irodalombdl. Egyik elinditéja és
szerkesztdje volta Szép Szé cimii Gjvidé-
ki 618 irodalmi szemlének (1956-1958).
Munkissigiért 1987-ben  Szenteleky
Kornél Irodalmi Dijat kapott. Miivei:
Miltunk, jelentink... Lesz-e j6vénk,
publicisztika, 2000; A btinds irodalom-
politikdtdl az irodalom bineiig. 50 év
irodalmi vitacikkei, 2001; A legtokéle-
tesebb zdr titka. Dokumentumversek,
2002; Errdl van sz6. Kozéleti irdsok

2000-2003, 2003.
DIJAK

Mijus 26-a és junius 5-¢ kozott tar-
tottik meg Ujvidéken az 53. Sterija J-
tékokat. A szinikritikusok Urbédn And-
rds Urbi et orbi cimd darabjat itélték a
legjobb produkciénak. A zstiri Baldzs
Aront a legjobb férfi szinésznek jar6 dij-
ban részesitette, 6 lett a Dnevnik napi-

lap kiilondijasa is. Béres Marta a legjobb
fiatal szinészndnek jir6 elismerésben ré-
szestilt. A zstiri dijazta a Rocky Horror
Show koreogrifidjaért Lavro-Gyenes
Tldikot, a diszletért Szendrényi Evat. A
Vajdasdgi Iparmivészek és Formaterve-
z8k Egyesiilete a Rocky Horror Show
jelmeztervezdjét, Horvith Katat kilon-
dijjal tiintette ki.

Janius 7-én a Pécsi Orszdgos Szin-
hézi Talilkozén a Kosztolinyi Dezsd
Szinhdz tirsulata bemutatta az Urbi et
orbi cimii darabot. Az eldadds elnyerte a

POSZT kiilondijat.

A Kisvirdin tartott XX. Hatdron
Tuli Magyar Szinhdzak Fesztiviljin a
legjobb zenés, szérakoztaté el6adds dijit,
amit az idén el8szor osztottak ki, a sza-
badkai Népszinhdz Szomort vasirnap
cim( eléaddsinak itélték oda, rendezd
Kovics Frigyes. — Kisvirda viros Pol-
gdrmesterének dijat Abrahdm Irénnek
és Banka Lividnak az Ujvidéki Szinhaz
Bernarda Alba hiza cimd el6adis szi-
nészndinek itélték oda. — Kisvirda viros
egyéni kozonségdijat Faragé Edit kapta
a szabadkai Kicsik és polgdrok, valamint
az Gjvidéki Bernarda Alba hiza cimd
el6adasokban nyujtott teljesitményéért.

RENDEZVENYEK

KOLTESZETI FESZTIVAL -
Mijus 15-én  Verbdszon Harkai Vass
Eva, Tari Istvin, Bordés Gy6z8, Pozsir



Erzsébet és Selymesi Nandor kézremi-
kodésével irodalmi estet tartottak az Ifjd
Koltsk Fesztiviljinak 40. évforduléja
alkalmabdl.

KOZEGELLENALLAS - Mijus
24-¢én Padén Keszég Karolyra és Cs. Si-
mon Istvinra emlékeztek, valamint ki-
osztottdk az idei Kézegellendllds riport-
pélyazat dijait. A dijazottak: 1. Didsi
Arpéd, 2. Madir Aniké, 3. Csik Mé-
nika. Kiiléndijasok: Erdély Annamdria,
Gyurkovics Virdg, Paté Angéla.

MATYAS KIRALY KONYVTA-
RAROL - Mijus 28-dn Kishegyesen a
reneszdnsz év alkalmabol Matyis kirdly

kényvtirdrdl tartott eldaddst Csdky S.
Piroska.

79. UNNEPI KONYVHET - Ju-
nius 5-¢ és 9-e kozott rendezték meg
Budapesten a 79. Unnepi Koényvhetet,
melynek keretében a vajdasdgi kiadok
(Forum, zEtna, Vajdasigi Magyar Md-
velédési Intézet) az idén kozos sitorban
dllitottik ki legtjabb és régebbi kiadva-
nyaikat.

Janius 24-én a zombori Berta Ferenc
Zsebszinhiz Taldlkozdsok cimd ren-
dezvény vendége volt Németh Ferenc
miivel8déstorténész.

KONYVBEMUTATOK

Mijus 24-én Doroszl6n bemutattik a
Sikoly irodalmi és miivészeti folydiratot,
Csik Ménika Metszetek, Terék Anna
Mosolyszakadas cimi verseskotetét, va-
lamint a Szélnek fesziil a tdj cimd verses
antologidt.

Janius 14-én Ujvidéken bemutattak a
Vajdasigi Magyar Tudoményos Tdrsa-
sig A Magyar Tudomany Napja a Dél-
vidéken cimi kotetet és dr. Toth Lajos

Viharos életpdlydm szellemi hagyatéka-
bdl, tizeneteibl cimd kényvét.

Pressburger Csaba-Saul Dolgozom,
j6l vagyok cimi verses-, illetve Mirnics
Gyula Jan Berger hazatér cimd novel-
laskotetét mutattik be Topolyan junius
19-én.

MEGJELENT

Tolnai Otté: Grenadirmars. — zEtna,
Zenta, 2008.

CsorbaBéla: Orilisélvezetek.—zEtna,
Zenta, 2008.

Szegedi-Szabd Béla: Azurpajzs. —zEtna,
Zenta, 2008.

Tobias Krisztidn: vasjani. — zEtna,
Zenta, 2008.

Sz6gi Csaba: Korai orgazmus. -
zEtna, Zenta, 2008.

Molndr ~ Gyongyi-Papp  Liszlé:
Csoncsiké. A moravicai gyermekvi-
lag. — Moravicai Ertelmiségi Forum,
Bicskossuthfalva, 2008.

A Magyar Tudomény Napja a Dél-
vidéken. — Vajdasdgi Magyar Tudomid-
nyos Térsasdg, Ujvidék, 2008.

Mojzes Antal: Délvidék 1848-1849.
— Grafoprodukt Kiaddéhdz, Szabadka,
2008.

Barlai Jen6—-Gébrity Molndr Irén:
Hazaérsz. Esély és esélyegyenldség a
Vajdasigban. — Vajdasigi Médszertani
Kézpont, Szabadka, 2008.

SZINHAZ
Mijus 29-én mutatta be a szabadkai
Népszinhaz Zalin Tibor Amese marad
cim( darabjit. Rendez Lészlé Sandor.
Szereplok: Péter Ferenc, Csernik Ar-
pad, G. Erdélyi Hermina, Vicei Natalia,
Pesitz Monika, Palfi Ervin.
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Mijus 30-4n mutattak be az Ujvidé-
ki Szinhdzban Michael Frayn Még egy-
szer hitulrdl avagy ajték és szardinidk
cimi darabjit. Rendez$ Puskds Zoltdn.
Szereplék: Banka Livia, K6rosi Istvin,
Jankovics Andrea, Balzs Aron, Elor
Emina, Giricz Attila, Varga Tamis,
Sirmer Zoltén, Ferenc Judit.

Junius 26-4n tartotta évadzaré be-
mutatojdt a szabadkai Kosztoldnyi De-
zs6 Szinhdz. Urbin Andris rendezé-
sében kerilt kozonség elé Tolnai Otté
Kénydkkanyar cimd mive, szerepldk:
Varga Henni, Béres Mirta, Molnir
Zoltin és Pletl Zoltin.

KIALLITAS

Mijus 27-én nyitottdk meg Molcer
Mityds Elhagyott lehetdségek cimid
képkiallitasit.

Junius 3-in [jjvidéken megnyitot-
tik Fenesi Péter retrospektiv kiallitdsdt,
mely bemutatja mdvészetét a kezdetek-
t6l napjainkig.

Junius 10-én a Vajdasdgi Szinhdzi
Mizeum és az Ujvidéki Szinh4z szerve-
zésében nyilt meg a Tanyaszinhdz har-
minc évét bemutatd kidllitds, szerzje
Bancsi Ildiké, grafikai tervezéje Bojan
Jovanovié.

NOVAK Aniké ésszedllitisa





