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Gerold László

A „festõ mint olyan”
Per pillanat két Esterházy-szöveg tart(hat)ja izgalomban a magyar szel-

lemi/művészi közéletet: egy könyv és  egy színházi előadás. Az április végi 
Könyvfesztivál irodalmi eseménye volt Esterházy Péter Semmi művészet című 
regénye (ha regény) és a Pesti Színházban ebben a szezonban látható Rubens 
és a nemeuklideszi asszonyok  című dramolettjének előadása (rendező Szikora 
János).

Mindkettő, többek között vagy elsősorban, ez olvasat kérdése, a művé-
szetről (is) szól. A regény (ha regény) a művészet tagadása, ahogy a címe 
jelzi: Semmi művészet. A dramolett (ha dráma) és előadása viszont a művészet 
teljességéről (is) szól, ahogy a címben szereplő, 16–17. századi flamand festő 
neve utal rá. Abban a művészidegen téma a foci, „anyám” és Puskás,  ebben a 
művésztéma Rubens, ahogy az őt szolgáló festősegéd (Vallai Péter) mondja, 
a Rubens a „festő mint olyan”. S mindkét Esterházy-mű a művészet mellett a 
halálról is szól. (Ha „nem lenne halál / művészet / sem lenne”.)

A regény úgy, hogy emléket állít „anyámnak”, s ezzel tagadja a halálát. A 
dramolett úgy, hogy Rubens nem akar meghalni. Nem művészként, a művész 
úgysem hal(hat) meg, kivált, ha  Rubens, a festők festője, aki mindent meg-
festett, hanem az ember, aki éppen, mert már hatvanhárom éves, köszvénnyel 
küszködik, és éppen ettől lesz ember („Mehr Gicht”!),  nem csak művész. 

Lényegében ez a viaskodás a halállal az Esterházy-darab.
Esterházyról lévén szó s az opus ismeretében azonban nem elhanyagol-

ható kérdés: milyen ez a darab? Esterházys: diribdarab. Sok(k)darab, mint 
minden Esterházy-szöveg. Szöveges. Sok szó. So-so – mondaná a német (a 
darab német felkérésre készült!). Szabad magyar fordításban: úgy-úgy, is-is, 
se darab, se nem-darab. És mégis lehet, s lőn is belőle színház. Szó-színház. 
Rubensi látvány előtt: a teret hátulról üveglapokra festett, mozgatható Ru-
bens-képek zárják (díszlet Horesnyi Balázs), leggyakrabban sok-sok meztelen 
dundi szépséggel; „mondjon komolyabbat / egy női seggnél”, idézi a Mestert 
a „Háttérmegbízott / Ligetszakember / Felhőfodormegbízott” Festősegéd).

És e látvány előtt, miközben hol felfekszik a ravatalra, hol lejön róla, 
vitatkozik a halni nem akaró, nem tudó Rubens, előbb a fiával (Gyuriska 
János), majd Gödellel, az évszázadokkal később élt osztrák matematikus-
sal. (Rubens tehát mégis legyőzte a halált?!) A fiával emberként, apaként. 
Gödellel a művészet nevében – a tudomány ellen. Ez utóbbi vita tárgya: a 
minden vagy semmi. A művészi teljesség mint a teremtés tökélyének elve 
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– „Mindent megfestettem”, jelenti ki magabiztosan Rubens – vitatkozik a 
mindenben kételkedő tudománnyal: „a végesség belátásának a képessége és 
bátorsága”. A kettő (szinte) kizárja egymást, patthelyzet. Reménytelen. 

Ez indukálja a drámát.
Azt is, amely a színen zajlik a hevesen érvelő Rubens-maszkos Lukács Sán-

dor és a szárazan kontrázó keménykalapos polgári Gödel (Hegedűs  D. Géza) 
között (a meztelen nő látványa, sőt közelsége azonban őt is megkísérti). 

És azt is, ami Rubensben játszódik le. Mert az is elképzelhető, lehető 
olvasata a dramolettnek, ami (Margócsy szabad értelmezését kölcsönözve) 
akárha lehet vitaszöveg is, hogy a szóváltás ugyanabban a személyben törté-
nik. S Rubens nem is Gödellel, hanem önmagával vitatkozik. Gödelre csak 
azért van szükség, hogy legyen egy másik is, aki ugyancsak ő. 

És a kettő együtt: Esterházy Péter. Esterházy vitatkozik Rubens és Gödel 
képében Esterházyval. Ő Gödel a tudomány, s ő Rubens a művészet. A kettő 
egy Esterházy, akiből kettő van: Esterházy Péter a matematikus-író. Végzett-
ségére nézvést matematikus, foglalkozására nézvést író.

És ebből lett egy darab, a darabból meg előadás.
A darabról már fentebb szóltam.
Most az előadásról kell(ene).
Ha Rubens a címszereplő, akkor látvány kell. Van. Szép, színes, rubensi, 

dundi szépségekkel, amint már említettem volt, talán kissé elsietve a köz-
lést. Elnézést, de remélem, megértik. Illetve megértenék, biztos, ha élvezői 
lehettek volna a látványnak. És nemcsak a rubensi képekre gondolok, hanem 
a képek mögül kilépő női valóságra, amely által a képek élőképekké eleve-
nednek, s amely „valóság” a művészet mellett, a művészettel szemben, de 
mindig a művészet igazolásaképp, az életet képviseli, nem a gödelit, hanem a 
rubensit, azt, amit az élet szerelmeseként is emlegetett festő a vásznaira vitt. 
S akiket, közli a mobiltelefonok használatát tiltó hangosbeszélő, a kedves 
nézőnek tilos fotózni. Vaku nix! Akkor sem, vagy éppen azért, ha Helene 
(Petrik Andrea e. h.), Rubens fiatal felesége, ahogy Esterházy direkt uta-
sít szerzőileg,  Fourment bundával vagy nélküle, „megmutatja magát”. Meg. 
Richtig. Többször is. S nem is akármikor, hanem például az előadásnak ab-
ban a pillanatában is, amikor Gödel – „a nők / nem nagyon érdeklik” – a 
„Tiszta matematika” iránt szeretné felkelteni Rubens érdeklődését.

Lám, milyen veszélyeket rejt magában a látvány. Elfeledteti velünk, hogy 
az előadásban, bár fontos eleme az, amit a szemnek nyújt, a látvány csak il-
lusztráció ahhoz, amit mondanak. Szó-kellék. Vita-kiegészítő.

Mint itt is, ahol és amikor a művészet meg a tudomány vitája zajlik, à 
la Esterházy: nyelvöltögető szellemességgel, látszólag nagyon lazán,  mégis 
feszes építkezéssel.


