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végére, akkor visszafelé vezet az út, vissza a régi könyvek, prózák és regények  
felé, valójában a befejezés, a számadás, az összegzés felé. A Javított kiadás után 
várható volt egy ilyen „fordulat” Esterházy írásmódjában, kevesebb jókedv, 
több szomorúság, kevesebb nevetés, több sírás. Az autotextusokkal saját ko-
rábbi munkáiban keres támaszt Esterházy. Van tehát a sorozatos önidézésnek 
a poétikai mellett személyes vonatkozása is. Az önidézet nem megerősítése a 
korábbiaknak, ellenkezőleg, tovább bonyolítása; rezignált hivatkozás – Füst 
Milán szavával – arra, aki volt(am) egykor, azaz „ez mind én voltam egykor”.

Nem lehet tudni, hogy a Harmonia cælestis szintén közismert első monda-
tánál, miszerint „kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igaz-
ságot” pontosabban van megírva a „kutya nehéz úgy halászni, ha az ember 
nem ismeri az igazat”. Nincs pontosabban megírva, de másként van megírva. 
A Semmi művészet egészében ráíródott Esterházy Péter korábbi könyveire, 
vagyis nem akar új lenni, ugyanaz és mégis más, ebben rejlik érettsége és 
tisztasága. Egykor változtatni akart az arcán, most már nem akar változtatni 
rajta. Olyan az arca, amilyenek a Semmi művészet mutatja: elhomályosult, 
ködbe vesző, befelé tekintő, mélyen rezignált.

Margócsy István

Nem-euklideszi színjáték
Esterházy Péter: Rubens és a nemeuklideszi asszonyok — Pesti Színház 

„Dramolett” – így jelölte meg Esterházy Péter szép, szellemes, bájos szín-
játékának műfaját, ravasz naivitással rábízván magát a befogadó jóindulatú 
műveletlenségére: erről a műfajról úgysem lehet tudni semmit. Vö. például a 
Világirodalmi lexikon nemesen semmitmondó meghatározását: „kezdetben 
komoly hangvételű jelenet volt, sokszor szentimentális kicsengéssel”; „kön�-
nyed, sziporkázó csattanókra épülő, humoros, szatirikus ízű egyfelvonásos”, 
tehát a szerzőnek mindent szabad: úgy vegyíti ötleteit és fogásait, ahogy épp 
kedve tartja. Lehet a mű kicsit operettes, de hasonlíthat a misztériumjátékra 
is; felidézheti a hitvitázó drámák teoretikus pengeváltásait, ám élhet a tá-
bortűzi tréfák nem mindig magasröptű humorával is. E mű sokban olyan, 
mint amilyen a tizennyolcadik századnak igen népszerű (persze mára nem 
egészen méltatlanul elfelejtett) műfaja volt, a halottak elíziumi beszélgetései, 
melyben a múltnak rég elholt jeles személyei (pardon: szellemei) társalogtak 
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magasröptűen az erkölcs, társadalom, művészet etc. épületes kérdéseiről – 
ugyanakkor olyan is, mint a huszadik század végi rádiókabarénak egy kicsit 
jobban sikerült vicc-csokra. Minden „komoly” és „alantas” műfaj és műfaj-
allúzió rendkívül komolyan van itt véve – és ugyanakkor ki is van fordít-
va; minden érvényes itt és mégis minden kétségbe is van vonva: Esterházy 
Péter, mint nagyszerű prózai műveiben, itt is folyamatosan bújócskázik az 
„egyenes” beszéd és a paródia „inverz” gesztusai között; műve, midőn megáll 
önmagáért is, egyben paródiaként is érvényesül. Ezért a vegyítés szabadsága 
és gátlástalansága, ezért a nyelvhasználat korlátlan áradása.

Ugyanakkor a recenzens nem hallgatja el: az a nyelvi és regiszterbéli ke-
veredés, amely Esterházynak prózájában (vagy talán: könyveiben?) oly nagy-
szabásúan és fölényesen szokott sikerülni, itt, a „dramolett” olvasásakor és 
színpadi szemlélésekor, kevésbé tűnik hatásosnak – a vegyítés sokszor csak 
egymás mellé vágásként érvényesül (ilyenkor a befogadó kissé kapkodja a 
fejét. Most éppen hol is vagyunk?): mintha épp az a különös egységesítés 
hiányzanék, ami máskor, más művekben egy szintre hozta a különböző je-
lenségeket (különösen zavaró e szintkülönbség a „betétszövegek” esetében: 
a Bornemisza Péter-idézet vagy a sláger-beszólások, s kivált a rémesen el-
csépelt belga-zsidó vicc nagyon kilógnak a „főszövegből”). Mivel e műben 
úgyis annyi tudományoskodás elhangzik, talán megengedhető egy kémiai 
hasonlat: mintha nem vegyület, hanem csak elegy jött volna létre.

E darabban nagyon komoly elmélkedések hangzanak el nagyon frivolan, 
mintegy tűzijátékszerűen, a művészet lényegéről, a huszadik századi tudo-
mányos kételkedésről, Istenről, a valóságról és a lehetséges világokról, a min-
denről és a semmiről – ám a befogadóban bizonyára marad egy kis bizonyta-
lanság: a nagy elvi dilemmáról, mely mintha úgy szólna, hogy a régi művészet 
mindent akaró kézzelfoghatósága és a modern filozófiai kétely absztraktsága 
között nem lenne átjárás (persze könnyen lehet, hogy tényleg nincs...), a szö-
vegben és a színpadon nemigen dönthető el, kit is foglalkoztat ily intenzíven: 
vajon Rubenst? vajon Gödelt? s ha őket mint szereplőket nem, akkor mégis 
kit? Vagy azt kellene belátnunk, a vagy-vagy intő példájából okulva: sem-
sem vagy is-is? A kérdés nyitva marad – feltehetően nem azért, nincs rá válasz 
(hiszen igen sokféle válasz képzelhető el!), hanem talán inkább azért, mert 
választott illusztrációja, a nem-euklideszi nő allegóriája egyszerűen nem 
értelmezhető. Úgy vélem, az a szembeállítás, miszerint Rubens valóságos, 
azaz „euklideszi” világban él és alkot (s ezért fest oly sok élveteg testet), míg 
vitapartnere, Gödel absztrakt, „csak” lehetséges és transzcendens világot tud 
elképzelni és elfogadni (s ezért idegenkedik az evéstől és a nőiségtől), mind a 
művészetre, mind az életre nézve sántít: hisz mindannyian látni kényszerü-
lünk, hogy az euklideszi geometria is olyan absztrakciókkal él, melyek mind 
a képekről, mind a valóságról (itt persze: a nőkről) leperegnek (amit nagyon 
szépen mutat egyébként a remek színpadi megjelenítés: amint a meztelen női 
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testre és/vagy képére valóságos párhuzamosokat és háromszögeket rajzolnak, 
az absztrakt és abszurd képtelenség ugyanúgy kitetszik, mint mikor Gödel 
nem tud mit kezdeni a nővel...). Ha a darab címére kérdezünk: vajon mi len-
ne a „nem-euklideszi nő” ellentettje (vagyis milyen lenne az „euklideszi nő”?), 
hisz amit Rubens tesz a női testtel, az sok mindenre emlékeztet, de párhuza-
mosokra és geometriákra a legkevésbé. Mintha a felvetett nagy világnézeti és 
művészetelméleti paradoxonnak szemléletes megjelenítésére ez a gyönyörű 
és pompás eszköztár nemigen lenne alkalmatos (mindezt beismerően pél-
dázza annak a másik művészetelméleti problémának is vicces beidézése, mely 
a híres Magritte-ötletet írja rá az eleven női test képére – ez nem nő és nem 
pipa...). Esterházy pazar, humoros nyelvhasználata természetesen sokat old 
az absztrakt kérdésfelvetésből, s az a kiváló ötlet, hogy szövegét töredékes, 
versszerűen „költői” dikcióval működteti, egyszerre megemeli és el is távolít-
ja az elmélkedések absztrakcióját; nagy kár, hogy e sajátos stílus a színpadon 
mégis egyszerűen prózaként hangzik el.

Esterházy ötletgazdag, bár problematikus darabja szép és nagyszabású elő-
adást nyert a Pesti Színházban – Szikora János rendezése impozánsan fes-
tői látványba és mozgásokba öltöztette mind a fejtegetéseket, mind a tréfákat: 
Horesnyi Balázs képekre és falakra emlékeztető mozgatható díszletei pedig 
egyszerre idézik fel a fantasztikus buja barokk látásmód elképesztő vonzását 
és elidegenítő taszítását, s a képek és testek állandó egymásba váltását; azok a 
jelenetek, melyekben eleven testek élőképpé merevednek vagy képekből lép-
nek elő, ritka erőteljes illusztrációját nyújtják az érintett kérdések egy részé-
nek. Ily látványos és ötletgazdag színpadi jelenlétnek alighanem csak tiszta 
szívből örvendeni lehet. Kár azonban, hogy a színészi játék nem mindig éri 
el e látványosság ígérte színvonalat – mintha a szereplők, akiket persze igen 
nehéz próba elé állíthatott a darab csillámló sokoldalúsága, nem mindig érte-
nék, mennyire súlyos problémákról kellene viccelődniük, s alternálnak a hol 
magasztos, hol kabarészintű megmozdulások között (hogy szélsőséges példát 
idézzek: a közönséghez való kiszólást a „magyar vonatkozásokról” talán el kel-
lett volna hagyni...). Sajnos, Lukács Sándor bölcsre és sokoldalúra vett figurá-
ja sem tudja elég erőteljesen képviselni sem az élveteg mindenre vágyást, sem a 
köszvényes elesettséget, s Hegedűs D. Géza Gödel-alakítása is karikatúrára 
sikeredett: a különösre fogalmazott szöveg folyamatosan vibráló kétértelműsé-
ge mintha nem érintette volna meg őket, s inkább csak szépen, hagyományo-
san, felmondják mondataikat. A néző így kissé zavartan hagyja el a gyönyörű 
előadást – egyrészt még sokáig elnézte volna, mennyire örvendetesen mutatós 
tud is lenni egy színpadi játék, másrészt nosztalgiázhat azon, mennyi kitűnő 
ötlet és gondolat suhant át a színpadon; ugyanakkor persze eltűnődhetik azon 
is, hogy ha ilyen szépre tudott sikerülni sok izgalmas kérdésnek akár csak a 
felvetése is, mily szép is lehetne mindezeknek egyenletesebb felmutatása.


