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Bányai János

Anya és más nyelvi egységek
Esterházy Péter: Semmi mûvészet. Magvetõ Kiadó, Budapest, 2008

Esterházy Péter regénye „utáni”-nak mondható könyv, mert jól látszik 
rajta, hogy a Harmonia cælestis, a Javított kiadás és más korábbi művek után 
készült. Van is a Semmi művészetben egy sor hivatkozás korábbi művek-
re, nyíltan is, bújtatva is. Ezek a hivatkozások Lucien Dallenbach nyomán 
autotextusoknak mondhatók. Szó szerinti vagy átírt idézet, allúzió és pa-
rafrázis formájában a Semmi művészet szövegében felidéződnek a korábbi 
művek, mert közük van az új regény szövegéhez. És nemcsak azért, mert 
ugyanazon kéz (értelem és szellem?) nyomán keletkeztek, hanem azért is, 
mert a (korábbról is ismert) önidézet gyakorlata az életmű egységét hite-
lesíti. Azt, hogy Esterházy Péter sokfelé terjeszkedő prózája összefüggő 
poétikai rendet képez, és ennek a rendnek jól kivehető belső kapcsolódá-
si szintjei vannak. Mint korábban Mándy Iván, most Esterházy ír prózát 
történetmondás helyett, illetve állandóan megszakítja a történet fonalát, 
amivel nem szünteti meg, mert nem is szüntetheti meg az epikai műfajok és 
történet szoros egybetartozását, sőt egymásrautaltságát, de problematizálja 
közelségüket, többek mellett azt is, hogy miből születik a tartalom, előz-
ményekből vajon, vagy éppen a mondásból. 

A Semmi művészetnek két közvetlen szövegelőzménye van, a nem olyan 
régi futballregény és A szív segédigéi. Az elsőt az új regény szövegében a lab-
darúgásra utaló, a labdarúgást leíró bekezdések és mondatok „idézik”, a má-
sodikat, többször szó szerint is, az anya szövegfelületei. Az új regény tizen-
egyedik fejezetének címe: Búcsú a szereplőktől és más nyelvi egységektől foglalja 
össze az autotextus jellemzőit és feltételeit. A regényeknek, az új regénynek 
is, „szereplői” vannak, szereplői mint minden történetnek, ám nincsenek tör-
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ténetei, hanem „nyelvi egységei” vannak, ahogyan halmazok és más egysé-
gek vannak a matematikában. A nyelvi egységek a történetek helyett állnak, 
mégpedig maguk is folyamatos megtörténésben. A „nyelvi egységek” mint 
történetek. Nem helyettesítik a történetet, hanem maguk a történet. Ami 
akár azt is bizonyíthatja, hogy lényegük nem az „egység”, hanem a nyelv. A 
nyelv mint történet. A nyelvi egységek másként nem is lehetségesek, csupán 
korábbi vagy más nyelvi egységekkel összefüggésben, sajátokkal és idege-
nekkel, és ezeknek az összefüggéseknek a neve Esterházy regényeiben, de 
különösen az új regényben, az önidézet, az autotextus. A nyelvi egységek Es-
terházy regényeiben állandóan mozgatnak valamit, állandóan kicsinyítenek 
és nagyítanak, más szóval önmagukon túlmenően más szövegfelületeket is 
mozgásba hoznak. Ebben az értelemben a Semmi művészet mozgalmas re- 
gény, akár azt is mondhatom, kalandregény, kalandozás az író korábbi művei
nek világában, ezzel együtt mások, hagyományosok és modernek, ismertek 
és kevésbé ismertek szövegvilágában. A nevekről majd később.

 A két legutóbbi regényhez képest „utáni” a Semmi művészet, de Ester-
házy Péter korábbi műveihez képest is az. Az „utáni” azonban nem konti-
nuitást jelöl, nem az egymás után következésről beszél, ellenkezőleg, éppen 
egyidejűsít, egyidejűvé teszi a korábbi és a mostani műveket, egyidejűvé a 
Termelési-regényt az új regény fonógyári nyelvi egységeivel, a futballregényt a 
labdarúgást leíró nyelvi egységekkel. A Semmi művészetben éppen az a művé-
szet, hogy azonosságok és eltérések egész sorával, azaz autotextusok sorával 
építkezik, ám semmit sem ismétel meg. Az önidézet nem ismétlés, mert az 
idézet minden formája mindig kilépés az eredeti szövegösszefüggésből. De 
nem is visszavonás, még akkor sem, ha az új megfogalmazás éppen az ellen-
kezőjét mondja az eredetinek. Bizonyítván, hogy a regényben nyelvi egy-
ségek, nyelvi „valóságok” vannak, és nem referenciák. A tükör a szövegben 
tükröz, nem kívülről.

A két legutóbbi regény és az új regény között ott van még a „nem-eukli-
deszi asszonyok”-dráma és cikkek is, főként könyvekről, de ezek afféle (na-
gyon fontos) melléktermékek; a regény Esterházy igazi műfaja. A nyelvi egy-
ségekből, intertextusokból és autotextusokból építkező regény. Amilyennek 
ő képzeli és írja a regényt, annak alig van elődje, pedig ő az elődök műveinek 
és saját műveinek citálásával egész „idézetvilágot” teremtett, de társa sincs 
nagyon, mert a posztmodern regény, ahová az ő műveit sorolni szokták, nem 
kimondottan Esterházy-regény, mert Esterházy Péter regényei lírától mentes 
és mégis közvetlenül személyes regények, amiből az is következik, hogy van 
valamilyen céljuk, leginkább talán a megőrzés célelve hatja át szövegeit: meg-
őrizni valamennyit abból, ami vagyunk és ami állandóan elmúlik és nyomot 
sem akar hagyni maga után. Ez a cél és szándék teszi Esterházy egész próza-
világát minden gyűrődése, számtalan hegye és völgye, tava és folyója ellenére 
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mégis áttekinthetővé, beláthatóvá. Egy sokfelé ágazó és megállíthatatlanul 
bonyolódó családtörténet Esterházy világa, ezzel együtt pedig műfaj- és 
művésztörténet is, mert a család történeteihez mindig hozzá kell adni, hogy 
megformált fikciók e történetek, és nemcsak azért, mert a családtörténet az 
én húgáról beszél egy olyan családban, ahol nincs lánytestvér, és azért sem, 
mert egy korábbi könyvben az apa túlélte az anyát, az újban pedig az anya 
élte túl az apát. A Semmi művészet előzményének tekinthető, A szív segédigéi 
című anyasirató szöveghalmaz előszavában írja Esterházy, hogy „Irodalmat 
csinálok, mint máskor is, emlékező és fogalmazógéppé idegenülve és tárgyi-
asulva. A világon minden avégből létezik, hogy könyv váljék belőle, mondja 
Mallarmé. Még csak nem is szégyenkezem; belenyugodtam, hogy olyan le-
gyen az arcom, amilyennek a könyveim mutatják. Ezen változtatni fogok.” 
Azóta  sem változtatott az arcán, továbbra is irodalmat csinál, és az arca is 
olyan, amilyennek a könyvei mutatják. Változóak az arcvonásai, nem mere-
vedtek rá a könyveire, hol fényben, hol félhomályban láthatók, sötétben is 
felismerhetők, mert mondatokban léteznek, hosszú és rövid, de mindig befe-
jezett mondatokban. Esterházynak nincsenek befejezetlen mondatai, mert a 
könyvei – regények és másféle prózák – mondatokból épülnek fel, viszonylag 
szabadon kezelhető magyar mondatokból. Maguk a mondatok, vagy a mon-
datsorok tekinthetők a fentebb szóba hozott nyelvi egységeknek. (Zárójelben 
jegyzem meg, hogy az Esterházy-prózát olvasva néha a fordítókra gondolok, 
hogyan írható át az Esterházy-mondat a magyarnál szigorúbb szintaktikai 
szabályokat érvényesítő idegen nyelvekre. Azok már nem magyar [nyelvű] 
mondatok, de ha nem magyar mondatok, akkor Esterházy-mondatok marad-
tak-e vajon? Egyszer majd válaszolni kell erre a kérdésre is.)

Az Esterházy-mondatnak nincsen ellenére a történet, holott a szerzőben 
– nem azonos az elbeszélővel! – úgy látszik, van valamilyen félelem a törté-
netmondás kezdetétől. A történetmondás nehézségeit ez a félelem táplálja. 
A megkezdett történetnek nem lehet tudni, hol a vége, azt meg végképp 
nem, miként ér véget. Az anya régi fényképein nincs még ott a félelem, az 
esküvői képen fedezhető fel: „a kérő pillantás, mintha a szokásosat mondaná, 
pillanat, maradj még, ám nem azért, mert itt a boldogság, inkább, hogy ne 
múljon tovább az idő, ne kezdődjék el a történet, mert mintha megsejtett 
volna valamit a történetek lehetséges rendjéről.” Mi és milyen a történetek 
„lehetséges rendje”? Kiszámítható, olvasható is néhány mondat a könyvben 
Pascalról, a valószínűségszámítás megalapozójáról. A történetek lehetséges 
rendje valószínűsíthető, mert múlik az idő, és semmi sem tart örökké. Van 
is erre Esterházynak hasonlata: „Minden jó esküvői kép erről szól, a tizen-
egyest rúgó félelme közvetlenül a rúgás pillanatában. A legszabadabb em-
ber tizenegyesrúgáskor a kapus.” Peter Handke írt annak idején regényt a 
kapus félelméről tizenegyesrúgáskor. Ennek ellenében hangzanak Esterházy 
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mondatai. Nincs félelem a kapusban, ő a „legszabadabb ember”, a félelem a 
büntetőt rúgó játékosban van, mégpedig a „rúgás pillanatában”. Ezért ve-
szedelmes belekezdeni a történetbe, ki tudja, hol áll meg az elrúgott labda. 
Esterházy prózáját egészében behálózzák a történetmondás elhalasztásának, 
az állandó halogatásnak a pillanatai. A halogatás alakul át történetté a nyel-
vi egységekben. Valójában pillanatfelvételek a mondatai, nem mondanak el 
kerek történeteket, legalábbis nem céljuk a történetmondás. Sokkal inkább 
céljuk a pillanat megragadása. 

Főszerep jutott egy írásjelnek az új regényben. A Semmi művészet mon-
dataiban, a regény fejezeteiben a sok pontosvessző a mondatokat tágítja, a 
mondatokat hangszereli, hol ennek, hol annak a szájába adja a szót, hol a 
regényalak, a regényalakként ábrázolt én, hol valaki kintről, egy idegen szó, 
egy idézet, egy hivatkozás türemlik be a mondatba, és hogy ez a nagyon igé-
nyes építése a mondatnak állandó beleírással végül mégis stabil építménnyé 
váljék, erre szolgálnak a pontosvesszők. Nem zárnak le, nem fejeznek be, 
folytatást ígérnek, de nem ott közlik a folytatást, ahol az előbbi mondás befe-
jeződött, díszítenek, és a történések rétegzését adják. Nélkülük nehéz volna 
az Esterházy-mondat vonzatait követni, nehéz volna az alany és az állítmány 
egyeztetése. (Minthogy a nemek megkülönböztetésének nincs grammatikai 
jele a magyarban, még egy nehézség a fordító számára.)

A fenti idézet, a „ne kezdődjék el a történet” és a „tizenegyest rúgó félelme” 
a Semmi művészet nyelvi és a formai elrendezésének két oszlopa. Egyik oldalon 
az anya alig elkezdett, inkább csak befejezett története, másik oldalon a labda-
rúgás világa, egyik oldalon az anya, akinek életét a regény meghosszabbította 
a valóságoshoz képest, ennyiben semmiképpen sem kell szó szerint venni az új 
regény és Esterházy más munkáinak önéletrajziságát, másik oldalon a labdarú-
gás, aminek művelését a regény szerint a regényalak tizenöt évesen abbahagyta, 
ami megint nem vehető biográfiai adatnak, és e két nyelvből faragott oszlop 
felett a lesszabály boltíve. „Hogy értsed, a les kicsit olyan, mint a párhuza-
mosok nevezetes axiómája. Nem részletezem, te azután igazán tudhatod, ki 
mindenkinek tört bele a bicskája. A nagy Gauss még azt sem vette észre, hogy 
nincs bicskája, úgy tört bele. Leírtam neked, kisfiam, egy mondatba, jegyezd 
meg, ezt már nem akarom pontosabban megírni. (Les az, amit a bíró meg-
ad.)” A lesszabályt többször mondja el a regényalak az anyjának, akinek fejébe, 
minthogy nő, sehogyan sem fér bele, mígnem a halálos ágyán mintha felfogná. 
Itt ér véget a történet, itt fejeződik be a boltív felett az épület, ez a „lehetséges 
rendje”. Ezt már nem lehet pontosabban megírni. 

A Semmi művészet tizenkét majdnem azonos terjedelmű fejezetből, több 
címmel jelölt alfejezetből építkező regény, olyan, mintha hagyományos re-
gény lenne, ám a fejezetek nem követik egymást időrendben, nincs is közöt-
tük mindig átjárhatóságot biztosító egyeztetés, külön is állhatnának, bár nem 
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biztos, hogy sorrendjükön változtatni lehetne. A pontosvessző fűzhetné egy-
be a nagyobb és kisebb fejezeteket, bekezdéseket, mert úgy követik egymást 
ezek a részletek, ahogyan a pontosvesszővel elválasztott mondatrészek. Sokan 
fordulnak elő ezekben a fejezetekben, családtagok és regényhősök, iskolatár-
sak, közelebbi és távolabbi ismerősök, az egykor volt aranycsapat játékosai, 
Puskás, Bozsik, Hidegkuti, akik kártyáznak az anyával, és szokásos énjüket 
elhagyva viselkednek. Puskás azt is elintézi, hogy a családot ne telepítsék ki, 
holott a valóságban kitelepítették, erről sok Esterházy-mondat (nyelvi egy-
ség) beszél korábbi művekben. Ennyit „költészet és valóság” összetartozá-
sáról. Van is egy szép jelenete a regénynek, amikor Puskás, nyilván az anya 
kérését előadva a kitelepítés ügyében egyszerre áll vigyázzban és lezseren a 
mindenható hatalmasság előtt, aki mellesleg elfogult futballrajongó... 

A regény első fejezete az irodalom történetében igencsak megterhelt Köl-
tészet és valóság címet viseli, ezért akár virtuális előszónak is vehető, amelyben 
állandóan megütközik költészet és valóság, és rendre a költészet válik uralko-
dóvá, bejelentvén, hogy a Semmi művészet – címe ellenére – művészet, azaz re-
gény, mégpedig egyszerre és egy időben – feltételesen – anyaregény, és – ismét 
feltételesen – futballregény. De sorban előjönnek benne Esterházy kortársai is, 
Ottlik Géza, Petri György, Kertész Imre, Nádas Péter, többször Balassa Péter, 
akit nagyon hiányol az elbeszélő, meg Végel László a bulevárjával és mások, a 
régiek közül mondjuk Jókai Mór és Mikszáth, meg megint mások, az idegenek 
közül Thomas Mann. Nem is egészen érthető miért éppen Thomas Mann, 
akinek iróniájától Esterházy Péter iróniája nagyon messze áll, mert alapvetően 
más, inkább nyelvjáték, mint érzékenység, talán éppen Nádas Péter miatt, aki-
nek Emlékiratok könyve nem is lehetne meg Thomas Mann nélkül, meg Nádas-
témára utal a regény Szerelem, szerelem, szerelem című harmadik fejezetének  
A kis Túr címet viselő alfejezete homoerotikus jelenetével. Mások (az idézettek) 
neve a  Bevezetés a szépirodalomba a könyv végére került, bár a könyvet alko-
tó szövegekben is előfordulnak nevek, a Semmi művészet saját szövegébe építi 
be azokat, nem is mindig idézet, többször átírások formájában, ám a nevek 
megjelenése, élők és holtak nevei, átvezet az új regény egy másik – talán leg-
fontosabb – dimenziójába, amit fentebb autotextusnak, másként önidézetnek 
mondtam. Esterházy többször hivatkozik más munkáiban is korábbi munkák-
ra, ezúttal azonban szinte állandósítja a korábbiakra való utalásokat, mintha 
eljutott volna már az életmű összefoglalásának periódusába, abba a szakaszba, 
amikor megkísérli – játékosan és önironikusan – beváltani a Bevezetés... végén 
álló közismert és sokszor idézett mondat jelentését, miszerint „mindezt majd 
megírom még pontosabban is”. A lesszabályt leíró bekezdés azt állítja, „ezt 
már nem akarom pontosabban megírni”. A mondatnak a Bevezetés...-ben írott 
változatát a remény éltette, az új változatot mély rezignáció hatja át. Amikor 
már nincs akarat a pontosabb megfogalmazásra, amikor pont kerül a mondat 
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végére, akkor visszafelé vezet az út, vissza a régi könyvek, prózák és regények  
felé, valójában a befejezés, a számadás, az összegzés felé. A Javított kiadás után 
várható volt egy ilyen „fordulat” Esterházy írásmódjában, kevesebb jókedv, 
több szomorúság, kevesebb nevetés, több sírás. Az autotextusokkal saját ko-
rábbi munkáiban keres támaszt Esterházy. Van tehát a sorozatos önidézésnek 
a poétikai mellett személyes vonatkozása is. Az önidézet nem megerősítése a 
korábbiaknak, ellenkezőleg, tovább bonyolítása; rezignált hivatkozás – Füst 
Milán szavával – arra, aki volt(am) egykor, azaz „ez mind én voltam egykor”.

Nem lehet tudni, hogy a Harmonia cælestis szintén közismert első monda-
tánál, miszerint „kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igaz-
ságot” pontosabban van megírva a „kutya nehéz úgy halászni, ha az ember 
nem ismeri az igazat”. Nincs pontosabban megírva, de másként van megírva. 
A Semmi művészet egészében ráíródott Esterházy Péter korábbi könyveire, 
vagyis nem akar új lenni, ugyanaz és mégis más, ebben rejlik érettsége és 
tisztasága. Egykor változtatni akart az arcán, most már nem akar változtatni 
rajta. Olyan az arca, amilyenek a Semmi művészet mutatja: elhomályosult, 
ködbe vesző, befelé tekintő, mélyen rezignált.

Margócsy István

Nem-euklideszi színjáték
Esterházy Péter: Rubens és a nemeuklideszi asszonyok — Pesti Színház 

„Dramolett” – így jelölte meg Esterházy Péter szép, szellemes, bájos szín-
játékának műfaját, ravasz naivitással rábízván magát a befogadó jóindulatú 
műveletlenségére: erről a műfajról úgysem lehet tudni semmit. Vö. például a 
Világirodalmi lexikon nemesen semmitmondó meghatározását: „kezdetben 
komoly hangvételű jelenet volt, sokszor szentimentális kicsengéssel”; „kön�-
nyed, sziporkázó csattanókra épülő, humoros, szatirikus ízű egyfelvonásos”, 
tehát a szerzőnek mindent szabad: úgy vegyíti ötleteit és fogásait, ahogy épp 
kedve tartja. Lehet a mű kicsit operettes, de hasonlíthat a misztériumjátékra 
is; felidézheti a hitvitázó drámák teoretikus pengeváltásait, ám élhet a tá-
bortűzi tréfák nem mindig magasröptű humorával is. E mű sokban olyan, 
mint amilyen a tizennyolcadik századnak igen népszerű (persze mára nem 
egészen méltatlanul elfelejtett) műfaja volt, a halottak elíziumi beszélgetései, 
melyben a múltnak rég elholt jeles személyei (pardon: szellemei) társalogtak 
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