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Végy példit a 16r6l, és akkor a kisujjadban lesz az élet minden tapaszta-
lata, tudni fogod, hol a helyed, hogyan konnyits a sziveden — mondja nagy-
bityidm a badogtinyérban hils levest kevergetve, sziircslgetve — annyira
szégyenletes faj az ember, nem ér {6l a majomig sem. Hallottad-e, mit me-
sélnek a semmirekell6k a kutdsé Ristir6l? Hogy bamban néz, mint egy okor,
és még a kovet is meg tudja emészteni, hogy hidnyzik egy kereke, s az idegei
vastagabbak a tiizoltéharang kotelénél; pedig megvan Ristinak a magihoz
valé esze, folderitette a viz f6ld alatti utait, mindenki jészaga és haznépe
javdra, s minden névényt az 6 kutai 6ntéznek.

Helyesl6en bélogatok nagybatydmnak, épp csak annyira, hogy jelezzem,
nem a falnak beszél.

Futérozsik boritotta fal. A kertajté oszlopait sz6l6vesszé fonja be. Az
udvarban Rista kerekes kutja.

Az ablakokban dus szirmu muskitli. S6tét felh6 akaszkodik a kéménybe.
Es6cseppek csillognak a fiiszalakon.

A fotogrifus kattogtatja a fényképezégépét. Meghitt hangulati képeket
készit, lovakrol és okrokrdl. Nagynéném kékszilvaval teli kot6vel mosolyog
a parasztszekér saroglydja mellett.

Nagybityim a szalvétaval kifényesiti bajuszit. Leemeli a fogasrdl a kala-
pot, és megigazitja a tiikor el6tt. Kivdlasztja a széket, amin majd megérokitik
mereven Glve. A kosdrban kettészelt tok.

Egy veres 16 az istdlléajtoban.

— En l6mdédra szeretnék lefényképezkedni — jelenti ki a fotésnak néném,
kotényében kékszilva.

Szénaillat terjeng. A fényképésznek is 16szeme van. L6, emberrel a sze-
mében.



- Kir, hogy nem csikénak sziilettem — panaszolom nagybityimnak —,
ime, patkolt cip6m van, vigtikhoz vald, szilaj gondolataim és igdba fogott
szivem, az eget szdntom a fejbubommal, és a folddel vetilok a gaboniba,
bétya.

Es a fotés Iokonnyet lat a fényképezdgépben, pajkos csikot a konnyben.

— Nem litja, mester uram, amig igy bargyun levetet benniinket, a sze-
miinkben I6patik csillognak, szomortak és komorak vagyunk szikés éle-
tiink s6tét jaszla el6tt — szolt oda neki bdnatosan a székrél a nagybatyam.

ade bacsi fiakerén
egi vendegek utaznak

Az utcink 6todik sarkdn 4116 fehér hizhoz fekete istillé tartozott, sotét
pej lovak voltak ott és egy kifényesitett, limpasokkal felszerelt fidker. A ko-
csis-fidkertulajdonos egy széles villi ember volt, mint egy ormétlan konyha-
kredenc, soha le nem vette a subdt a hatalmas tokfejérsl, sem a vacogtaté téli
héviharban, sem az izzaszt6 nyari kanikuldban.

Rade Frola bécsi vasarnaponként meg amikor piros betds napot mutatott
a pravoszlav egyhizi kalendarium, befogta a lovakat a fidkerbe. Héta mogé
it be Danica néni, a templomhoz illéen tomjénillatosan. Elragadé volt: még
a lampasok is szdritott bazsalikom illatdt drasztottdk.

Akinek a fehéren csillog téli éjszakiban megjelent Frola hunyorgé lim-
pést fidkere, azzal, mikor bekdszontott a fényes nappal, valami szép, 6rom-
teli dolog tortént. De a gondviselés efféle esetei oly ritkdk voltak, és oly em-
lékezetesek...

Amikor begérdiil utcinkba a fidker a biiszkén tigetd lovakkal, mindenki
meghajol, s kalapot emel, Frolanak pedig még a bajsza se rezzen. Valami
stird sotétséget rejtegetett Frola magdban, amely ott csillogott az olajfényf,
lampasszerd szemében.

A dus sorény, délceg paripdk hasonlitottak a kocsisra, rokon természe-
titk volt. Amint befordult az utcdba az aranykeresztes, angyalfigurds tivegfalu
kocsi, mindenki tudta: nyomdban hamarosan megérkezik Frola fidkere is,
pappal, sekrestyéssel. Kikisérik az égi vendéget.

— Isten 6rizzen meg t6le, hogy Frola fidkere kisérjen el, ha utra indulsz! -
sugdostik az utcabeliek.

Filébe jutott-e Frolinak ez a suttogds, azt senki sem tudja.

A kultiirak kizotti parbeszéd eurdpai éve
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Megesett egyszer, de csak egyetlenegyszer, hogy a beborozott Alimpije
Konculov 6sszeverddétt ivécimbordival a kocsma el6tt, s ginyt Gztek Frolabdl,
aki épp arra poroszkalt fidkerén, s hallgatott, mint a sir. Firadtan intett a ke-
zével, nem volt kedve beszédbe elegyedni az iszikosokkal, de Alimpije nem
fért a bérébe, s odavetette a fényes fidkerben gubbaszté Froldnak:

— Mikor viszel engem a fidkereden, vendégségbe?

Frola pedig, mi mist tehetett volna, meghtzta a gyeplét, megallitotta
sOtét pej lovait.

— Milyen nap is van ma, Alimpije uram...? — szdlt vissza, kozben hi-
velykujjaval megpdccintette subdjat.

— Hétfs, hiszen tudhatnad — valaszolt Alimpije hetykén.

— Hit, azt hiszem, szeptember elsd vasdrnapjin lesz az, ha megérem.

Es szeptember elsé hetében, péntekrél szombatra virrads éjjelen
Alimpijére ritort a silyos nyavalya, mely élomsulya bérondoket akasztott
lelkére, Frola pedig, igéretéhez hiven, eljott érte fidkerén.




