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n Danyi Zoltán

Megfogni az istennõ 
lábát

Nőket levetkőztetni, lányok fedetlen testét fotózni, lencséjével a legszebb 
idomokat végigtapogatni, és egyik-másik modellel esetleg közelebbi viszony-
ba kerülni: kezdetben mindez ellenállhatatlan izgalmat jelentett Dominik 
számára. Jobb dolga nem is lehetne, megfogta az isten lábát.

Nem is az istenét, hanem az istennőét, gondolta.
Hiszen csak válogatnia kellett közülük. Ahogy a neve egyre ismertebbé, 

egyre híresebbé vált a magazinok és divatlapok révén, mind több és több 
lány szerette volna neki megmutatni magát, egy próbafotózás puszta ígére-
téért hajlandók voltak bármire. Gyakorlatilag meg is tettek érte mindent, és 
Dominik válogatott közülük rendesen.

Meglátni és megszerezni, ez volt a vezérelve.
Kétféleképp értette, egyrészt úgy, hogy legelőbb képzeletben kell meg-

látni a jó képeket és a jó beállításokat, amelyekből a legnagyszerűbb fotók 
lehetnek, majd azután ezeket az elképzelt fotókat meg is kell szerezni a va-
lóság számára, azaz lencsevégre kell kapni őket, a legjobb szögből és a leg-
tökéletesebb megvilágítás mellett, mintha hálóba fogna az ember egy soha 
vissza nem térő pillanatot. Másrészt viszont úgy is értette, hogy meglátni a 
lányok közt azokat, akiknek a legrejtettebben kihívó és buja a természete, 
azután pedig ágyba csalni és megszerezni őket magának. Azért éppen ezeket 
a rejtetten bujálkodó, szemérmes természetűeket, mert ezeket nemcsak lehet, 
hanem érdemes is megszerezni, hiszen amit nyújtanak, az feledhetetlen.

Begyűjteni a skalpokat, gondolta, jól kiélvezni, azután messzire lökni 
őket, visszaadni a bolond sorsuknak, vigye, ahová csak akarja.

Nem tudta, hogy éppen ezzel halad a legegyenesebb úton a telítődés, az 
elkerülhetetlen megcsömörlés felé. És mivel sejtelme sem volt róla, így csak 
utólag vette észre, amikor már késő volt, hogy egyetlen sorsdöntő pillanat 
alatt elillant minden varázs, amit a női hajlatokban, ízekben és illatokban 
leküzdhetetlenül vonzónak és vérforralónak talált.
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Mindez elszivárgott, és a helyén nem maradt más, csak értetlenség és 
tanácstalanság.

Ettől a leleplező, ugyanakkor pedig, mivel nem járt együtt semmilyen 
mélyebb felismeréssel, egyúttal lelombozó pillanattól kezdve a vállak göm-
bölyűsége, a hónaljak hajlata, vagy egy alabástrom nyak íve például, nem 
rejtegetett többé semmiféle titkot, semmi izgató különlegességet. Megszűnt 
a vonzerejük, és vele együtt szűnt meg a női szépség. Helyesebben mondva, 
az a részben bódító, részben ámító, részben menekülést (de hamisat!) ígérő 
valami szűnt meg, amit női szépségnek neveznek, aminek azonban a valódi 
széphez nincs és soha nem is volt semmi köze.

A megrendelők közben fizettek, sőt egyre jobban fizettek, Dominik stú-
diója megállás nélkül gyártotta a nőkről készült képeket.

Ragyogóan jövedelmeztek ezek a szép lányok, Dominik mégis egyre ked-
vetlenebbül végezte a munkát, a megbízások legnagyobb részét az inasokra 
bízta ezután. Csak akkor vette elő régi F4-esét, amikor arcképeket rendeltek 
tőlük, amikor tehát az arcra kellett fókuszálni. A nőkből már nem érdekelte 
semmi más, ennyi maradt belőlük utoljára. Az arcuk, a testnek ez a zavarba 
ejtő részlete, amely ugyanakkor mintha mégse a test része lenne, hanem va-
lami különálló dolog, amely úgy válik el a testtől, ahogy a bélyeg oldódik le 
a borítékról, ha szappanos vízzel óvatosan benedvesítjük. Ha viszont az arc 
nem egyéb, mint bélyeg a testen, jó volna legalább megsejteni valamit arról, 
hogy mi az üzenete, mi a lényege ennek a bélyegnek.

És azt is jó lenne megtudni, hogy mit jelent a test, amely magán hordozza 
ezt az arcot, ezt a bélyeget. Emiatt fotózta a lányok arcát.

Tudni szeretett volna, vagy legalább sejteni.
Ezen a kora júniusi, kellemes péntek délutánon Debnóba készült ismét. 

Egész héten mást sem csinált, csak modellek arcát fotózta, elfáradt, jól fog 
esni egy lengyel kirándulás.

Miközben az útra csomagolt, és épp néhány szükséges holmit gyömö-
szölt a táskájába, egy ijesztő, kezdetben a mellkasát szorító érzés tört rá, 
amely ugyanakkor viszont valamiféle megkönnyebbülést is ígért. Váratla-
nul úgy érezte, ebből is elég, egyszer és mindenkorra elege van az arcok-
ból, nem érdeklik többé. Önmagát verte át, gondolta, és összehúzta a sárga 
utazótáskán a cipzárt. Saját magával űzött gonosz tréfát, hiszen arc sincs 
már, csak szemek, orrok, szájak, fülek, amik végzik a dolgukat gépiesen. 
Maga az arc, az viszont nincsen, szétforgácsolódott e mechanikusan mű-
ködő részletekre.

A délutáni forgalom dugói közt igyekezett kijutni Berlinből a fekete 
dzsippel.

És arra is csupán ekkor, ezen a pénteken, Berlintől lassan távolodva döb-
bent rá, hogy évek óta kitart egy lehetetlen szokás mellett: bárhol, bármerre 
jár, ha tükröt lát – egy szálloda előcsarnokában, egy étterem toalettjében, 
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vagy mondjuk egy ruhaüzlet öltözőjében – azon nyomban fürkészni kezdi 
magát. Egyszerűen nem tehet mást, néznie kell önmagát. Nemcsak nézni, 
hanem ha a helyzet engedi, hosszan és alaposan firtatni a vonásait, minden 
másról megfeledkezve bámulni az arcát.

A különféle tükrökben ez az arc mindig másmilyennek tűnt, Dominik 
minden tükörben valamelyest másnak látta magát. Emiatt nézett bele, hacsak 
tehette, minden tükörbe, amely az útjába akadt. Mint egy kényszerbetegnek, 
állandóan ellenőriznie kellett, melyik arcát mutatja, az adott pillanatban me-
lyiket tükrözi éppen.

Hogyan lehetne megtudni, gondolta, hogyan lehetne vajon kiválasztani, 
hogy ezek közül az arcok közül melyik az igazi, a valódi arca? Hogy tehát 
melyik is voltaképpen ő.

Ezzel a dilemmával közben egy másik, ugyanilyen kísérteties kérdéshez 
érkezett. Nevezetesen, hogy miért egyetlen lapra tett fel mindent, és miért a 
fényképezésre alapozta egész addigi életét.

Erre azért könnyebben talált választ. Egyszerűen képtelen bármi másra 
alapozni: érzékeny képzeletét valahogy meg kellett védeni a túlterheléstől, 
és erre semmit nem talált olyan alkalmasnak, mint a fényképezést. Elkép-
zelni a tájakat és országokat, amerre soha nem járt és nem is fog soha, el-
képzelni a rengeteg embert, a számtalan, szerteágazó életet, amelyet élnek, 
és a történeteik elképesztő változatosságát, ez egyenesen hátborzongató 
volt. Arra emlékeztette Dominikot, amitől örökké rettegett, hogy tudniil-
lik kimeríthetetlenül sok élet lehetséges, nem csupán az, amelyik neki jutott, 
és amelyet mindig is kevésnek érzett. Egyetlen élet, ez botrányosan kevés, 
gondolta. Részben emiatt érezte megnyugtatónak, hogy adódott számára 
egy másik, egy debnói lehetőség. Egy párhuzamosan futó történet, ahová 
el tud menekülni időnként, és amelynek köszönhetően úgy érezheti, mint-
ha nem egy, hanem kettő élete volna. Ez azért mégiscsak más.

Egyetlen városban egyetlen élet, nincs ennél rémisztőbb.
Ezekkel a gondolatokkal érkezett a határra.
Lassított, de a német határőr csak intett, hogy mehet, nem kell megáll-

nia. A két országot összekötő hídra hajtott, a sűrű rácsozatú vaskorláton át 
lenézett a folyóra. Az örvénylő Odera zöldbe játszó hullámokkal fodrozott 
felszínén ezer szilánkra törve sokszorozódott a késő délutáni napfény.

Egy a fény, mégis ezer szilánkra törik, és ugyan ki dönthetné el, hogy a 
tükröződések közül melyik az igazi, gondolta. És ismét eszébe ötlött a kér-
dés, hogy végül is melyik az ő arca, és kicsoda ő valójában.

Az évek óta izzó fotózási szenvedély mögött a folytonos menekülés húzó-
dik, ez világos. Az elszánt és aggályos igyekezet, hogy megóvja idegeit a túl-
feszítéstől. Közben pedig az ismeretlen tájak és életek szédítő örvénye másra 
sem jó, csak hogy a bezártságra emlékeztesse őt. Mintha egyetlen élet idő- és 
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térbeli korlátain akarnák keresztre feszíteni. Szorongott, és csupán egyféle-
képpen tudott védekezni ellene, a fotózással, mert egyedül a fényképek tud-
ták megfékezni a végtelen lehetőségek egymásra torlódó örvénylését. A fotón 
ugyanis a tájak, az utcák, az arcok valóságértéke lefokozódik, a képeken a 
dolgok elvesztik realitásukat, és semmilyen lehetőséget nem jeleznek többé. 
Merevvé, ártalmatlanná és veszélytelenné válik minden, mintha valaki más 
emlékei volnának.

Mozdulatlan foglalatai egy ezredmásodpercnek, amely soha nem is léte-
zett valójában.

Nincs tökéletesebb védelem a „valóság” ellen, mint a fotózás, mert semmi 
sem áll távolabb a valóságnál, mint a fényképek. Hiszen a valóságban nincse-
nek ezredmásodpercek és nincsen mozdulatlanság, semmi nem áll, nincs ál-
landóság. Egybefolyik minden, akár az Odera hullámai. Egymásba mosódik 
minden mozgás, és az idő sem más, mint soha nem szűnő áramlás.

Dominik átért a folyó túloldalára, Lengyelországba.
Az alkonyati ég tiszta volt, kéksége majdnem tökéletesen egyöntetű, csak 

bal kéz felől, északról homálylott egy ecsetvonásnyi komorabb szürke folt.
Az is távol, elveszőben.

Jánosi László: Szenteltvíztartó


