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ung Maroly

arom vidéki osdi

regkori zsengék

szivaci elégia
Dr. Sztankovics emlékének

Littom magit a televizidban! Tuggya?
Hogy délben harangoznak,

De az a pap nem hatta magit széhon!
Hogy mér harangoznak délben?

En aztat nem értem, no!

No de j6 van, no. De nem haragszik, ugye?
En nem jartom magyar iskoldt,

Te, Szepi, te érted?

No akké megiszunk valamit?

Szepi, hozz mé egy palinkdt az embernek!
De nem haragszik, ugye?

Ez a Szepi se magyar, mer @ Szepi.

Meg 1 egy radikdlis; mongyon, amit akar.
Nekem hozz egy narancsot,

Olyan sirgit, de legyen benne!

Tuggya, a felesége végett!

En nem jartom magyar iskolat,

Oszt nem tudom. De a ldnyom, az jirt!
Ugye, mér harangoznak délben?

En aztat nem értem. A Szepi tn érti.

No hozod mi aztat a palinkat?



Mingyé kész a masinpaprikds.

Akké majd mennek a temetSbe?

Szepi, hozod ma aztat a palinkat?

De azé jovére gy(jjenck megin.

De nem haragszik, ugye. En nem értem
Aztat, hogy mér harangoznak délben.

an honnan, de nincs hova

Talilkoztam a koltével is,

Régi szabadkai ismerdsom.

Volt egy j verseskonyve, vékony.
Nekem is adott egyet. Mdsnak is.
Dedikélta sorban, vaksin, egész
Kézel hajolva hozza.

Benne van az a vers is,

Melyrél eddig azt hittem,

Sorrdl sorra, betéve tudom.

Nem tudtam. Most tudom.

Csak versek maradnak utinunk,
Ha azok is maradnak. S idézik majd,
Persze pontatlanul, ahogy szokds.
J6 lenne azt a verset,

Azt a verset, azt az egyet
Legalabb, pontosan tudni.
Kés6-e mar megtanulni?



argyilagos leiras

Allok a vérosi buszban.

Egyszer csak — Uristen! -
Muzsikalni kezd

Egy elfelejtett régi hang.

Még j6, hogy més nem hallja.
Megint valami szoveg keresi

(Hiszi, reméli) ravaszul esélyeit!
Nyakunkon a tél és hé és halil,

Az utébbi kordntsem csak metafora,
Egyitt taldn jelképileg értelmezhetd.
Elskeresem a téli holmit,

Kihullik egy fél éve keresett konyv.
Mi lesz a halomma nétt jegyzetekkel,
Mi is lesz val6jdban?

S koroznek, ropkodnek

Itt is, ott is a lanyok.

Ki bakfis, ki nem siit mar halat.
Onértékelési zavarok —

Mondhatn erre F. Zsigmond,

Bir sokkal, sokkal régebben.

Pinabt — mondand a gréf ur,

Am a szigort jelen idgben.

Mutatis mutandis — tenném hozzd magam.
Még az lehet a szerencse, hogy

Mire majd nemsokdra odaérek,
Mindezt el fogom felejteni.
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Vagy vegyiik azt, hogy magas sarok. Komoly, magas sarkd cipdk, gondold
végig, tizenkét centi, ndk billegnek benne, inkdbb rajta, és milyen dobbene-
tesen billegnek. J6l tud billegni, hatdsosan, ez kihozza bel8le, ami benne van,
olyan nincs, hogy nincs benne semmi.

Csinos ndbdl csunya nét, forditva nem. Ha gy véled, semmi nincs benne,
akkor is kijon valami érilet. 'Hidnyzik a kabdtodrdl egy gomb, lifeg a gom-
bod, észrevetted?’, és tessék, ezt férfi kérdezte vagy né? Férfihang vagy néi?
Aggédik-e vagy nyugodt? Férfitol kérdezték vagy nétsl?

Es kihozza bel6led a szivdobogast. A nék kihozzik a szivdobogést. A dob-
hédrtydm dobol, kellemetlen, fij, beliilrdl ti valami, {ti a szivem. ((002)) mi-
att. ((608)) miatt. ((054)) miatt. Kattog is, liktet, forgatom a fejem, erésen
oldalvist dontom, vissza, megint vissza, egyszerre abbamarad a diiborgés.
Biztos nem tetszem neki. Ugy, hogy kézben meg nem is lat. A szivem erésen
dobog, szerencsére nem latszik rajtam.

Szerencsére nem litszom. Volna a testemen egy ilyen kijelz, voros limpa-
korte, villogna ilyenkor, mint katasztréfafilmekben szokds. Férfias sovirgds,
nem veheti észre, fogalmam nincs, mit kéne tennem ahhoz, hogy észreve-

gyen.

Epphogy nem férfias, bar nem is néies. Hanem gyerekes? Hanem, igen,
gyerekes. Végzetesen gyerekes. Nem fefszik és nem-tetszik, ennél nyersebb,
ugyanis nem lit, nem vagyok ott neki. Mert nem vagyok. A nék kevésbé iz-



gatottak férfiak miatt, bdr az a kevés adott esetben jobban meglétszik rajtuk.
Es még az is, hogy hol van itt férfi?

Nem izgatja magit, ez biztosnak latszik, semmi mds nem. Mennyi, de meny-
nyi minden litszik biztosnak, hogy pusztin ezért, mert igy litom, tényleg igy
is legyen. Azt hiszed, biztos vagy benne, hogy nem tetszel neki, nem vesz
észre, nem is 1it meg, és elmész onnan. Még egyfajta 6romteli megnyugvist
is érzel, helyetted oldottik meg a dolgot, egészen a te problémadat egészen
nélkiiled. Megfordulsz, elindulsz. Es akkor mar igazan az a helyzet, hogy
nem lit.

Nem vesz észre, mert ugyan micsoda tessen neki beldlem. ((206)) nem vesz
észre, latom rajta. Eszrevesz, de nem gy, hanem mit tudom én, hogyan.
Ott vagyok, és ennyi, a litviny nem annyira érdekli a néket, nem idegesitik
magukat ilyesmi miatt, rendes linyok oda se néznek. Német, zsid6, voros
hajkorona, mészfehér, szeplékkel teliszort bér. Réveszem magam, odailok
az asztaldhoz, van mellette egy tres szék.

Nem tres, rajta a tiskaja, nyilvin azt jelenti, hogy ne ilj oda, foglalt. Foglalt
vagyok, el vagyok foglalva. Kedvesen elmosolyodik, leteszi a konyvét. Tehat
nem az, hogy széba sem 4ll velem, szivesen széba 4ll velem, miért ne allna
sz6ba pont velem. Sétalunk is, eljon sétalni, komoly dolgokrdl beszélgetni.

Viddmabb dolgokrdl is, akarmirél, és kizben meg semmi. Ugy semmi, hogy
én nem csindlok semmit. Mert mit kéne mégis csindlnom. Tiz napig egy
Mxxxxxi nevd kis faluban, egyiitt csupa kiilfoldivel, szinte mind nd. ((409))
éjjel benyit a szobamba. Almos vagyok, korin reggel irgalmatlanul haran-
goznak, épphogy elalszol nagy nehezen, megszolal a harang, Eg a szemem
a kialvatlansdgtdl. ((206)) rdm se pillant, de ha szélok hozzd, odalépek, mu-
tatom neki az egyik konyvet, olyankor megtévesztGen kedves. Legaldbb ne
volna ennyire kedves. Aztin egyszer, sétilunk visszafelé a kocsmdbél a kas-
télyba, dtkarolom a véllat.

Lesz, ami lesz. Utolsé el6tti nap. Nem lepddik meg. Leveszi a kezem a vil-
larol, és azt mondja, nem azért jott ide, hogy csékolézzon. Nagyon kedvesen.
Epp tgy, mint eddig. 'Nem azért jottem ide, hogy csékolézzak’, mondja,
magyarul beszél, németil tartja hozza a szdjit, Sritletesen jol all neki. Mond-
ja ((409)) nevét, na és ((409))?), ltja, hogy ((409))val mi a helyzet, nem is
kérdezi, nevet rajtam picit, tetszik neki. Mintha még tetszene is neki. Mintha
((409)) is tetszene neki. Semmi harc. A nék nem harcolnak.



Nem harcol, nem hepcidskodik, ha hepcidskodik is, nem tépi meg a mésikat,
nem mindendron kaparja ki a vetélytarsndje szemét. Rendben van, sikitozik,
ki nem litott még ilyesmi riasztéan komikus utcai jeleneteket, megtépi még-
is, beigéri neki, hogy kikaparja a szemét, pedig igazdbdl nem a vetélytirsa.
Nincs is vetélytrsa. Igazabdl a férfiak vetélytrsai egymadsnak.

Na még egyszer, ezt nehéz lesz eladnom neked, a n6k nem egymds vetély-
tarsai. Fekszik mellettem, j6 volt, nem volt rossz, végil mégiscsak bejott
hozzam. ((206)), teljesen varatlanul, félig-meddig mar aludtam. Nem tudom,
miért.

Es arrél beszél, mennyire tetszik neki ((409)). En meg azon értetlenkedem,
hogy miért tetszett nekem annyira ez a liny.

Annyira-annyira. Ezért fekidt le velem, ((409)) miatt? Nem, 6k igazdn nem
vetélkednek egymdssal, korintsem ki-ki mérkdzés, nem zarjik ki egymdst,
mind gydztes lehet. Ha nd, akkor gy6ztes, annyira gyéz mint nd, amennyire
annak szamit, figgetlenil a tobbitdl, akik, tudjak vagy nem, szintén gyéz-
nek. Mikor vetélkedik, nem az, inkabb férfl, és persze, hogy nem, csak épp
akkor férfi(as). Az animus versenyez, annyiban férfias, amennyiben vetélke-
dik. Nem verekszik, mivel mégiscsak né, és az rosszul megy neki. Féként
rosszul 41l neki, ha verekszik, lehetetlen 6t komolyan venned, mert olyankor
nem né. Kivetkézik beldle.

Nem magdbél, hanem az asszonyisdgibdl, ami nemcsak hogy rémes litviny,
de mulatsdgos is, mert ugyanakkor meg mégsem férfi, hanem egy micsoda.
Furia. Harpia. Nem mintha nevetnék rajta, inkdbb félrefordulok, azonnal
atkapcsolok, néi bokszolokat mutogatnak a tévében, szélsebesen elkapcsolok
onnan. Mert az amazonok jutnak eszembe réluk, ahogy lemetélik bal mel-
liket, hogy ne zavarja Gket nyilazds kozben. A férfiak némdn ttik egymast,
okollel egyenest egymds arcdba csapnak, senkinek nem jut eszébe nevetni, ha
ndk esnek egymasnak, az ellendllhatatlanul komikus.

Mert harap az istenadta. Nevetséges és veszélyes, nem is mosolygok, hanem
ilyen furcsdn nézek, mert mi az, mégiscsak visszakapcsoltam? Harap, csip,
karmol, sikitozik, rendes, néies leltdr, nem jutna eszedbe, hogy bunyézik,
pedig bunyéznak, hanem az jut eszedbe, hogy iszonyatosan meg leszel basz-
va, kisldny, ha igy folytatod. Merevedésed tdmad az ilyesmitdl, odalépsz, két
elementdris pofonnal magihoz térited, és kész is van. Azonnal magihoz tér,
ne izgulj. Es folvesz egy egészen rendes kis szelidebb arckifejezést, alulrol
enyhén folfelé fordulé tekintet, csppet elnyilt ajkak.



Kézepesen erds, viratlan pofonok, ha nem nyugszik, kap még, az elébbieknél
egy fokkal lendiletesebbet, tényleg a legviratlanabb titemben. Nem szdmit
rd, megbicsaklik a térde, bezuhan a konyhaasztal al4, szerencsétlentl talaltad
el, nem a megfeleld helyen, hénapokig érzi a fiilét, berepedt a dobhartyaja.
Panaszos képpel pislog feléd, litod rajta, hogy nem haragszik, eszébe nem
jutna, korilbelil egyetért a dologgal.

Hogy kapott. Te viszont nem, mérgedben iitottél, nem higgadtan, ez nem
szép téled, ha nem megfelel6 helyen taldltad el, akkor kell, hogy legyen meg-
felel6 hely. Rosszul sikeriilt, nincs benne gyakorlatod, ne magyarizd meg
azzal, hogy nem szokds pofon verni néket. Ne is legyen.

Ne szokjal hozzd. 'Nem hallok jél’, ezt bosszibdl naponta tobbszor is meg-
jegyzi, szemrehdnydan pillog rid, amit6] megint beall a merevedés. 'Miattad.
Valészintileg berepedt a dobhdrtyam, te bunké dllat! Hu, de taplé vagy!” El-
megy orvoshoz, képes rd, arra megy ki a jiték, hogy lelkifurdaldsod legyen

miatta. Van is.

Megiitottem, nem szép, nem valami szép, ha eszembe jut, dsszerazkédom.
Higgadtan nehéz néket megiitni, azonnal keletkezik a dolog koril valami
hamissag, egy adag hamis nyaladzds. Kapott par pofont, mert diihés lettem
rd, és a kelleténél nehezebben, dithit6en lassan pdrolog el ez az érzés bels-
lem. Barmilyen érzés. N6k hamar magukhoz térnek idegrohamukbdél, pedig
mintha messzebbrdl jonnének vissza.

Mert mindenképp kozelebb kertilnek sajit magukhoz, ebben is 1ényegeseb-
ben jobbak nalam. Birmibgl hamarabb kikeverednek, hipp-hopp, mdr ki is
jott, ettdl jobb, mint példdul én, hogy egyet emlitsek. Ezért jobbak, ettdl a
problémitlan kézelségtsl. Pofon ttéttem a ((010))t, bezuhant a konyhaasztal
ald. Nem az 6 konyhdja, ott nincs is asztal, és nem ndlam, hanem vendég-
ségben. Réj6ttem, hogy ndla aludt a régebbi baritja, egy amerikai faszi. Két
férfi nincs, egy van, ez a kizarolagossag az id6ben visszafelé is mikodik. Ugy
még jobban mikédik. Még rosszabbul miikodik. Elmondta nekem, mert,
gy latszik, megkérdeztem t6le.

Mindenesetre érdekes, hogy elmondta, vajon miért mondta el, nyugodtan
megtarthatta volna magdnak, eszembe sem jutott volna, nem gyanakodtam,
semmi ehhez hasonlé. Azért, mert megkérdeztem? Mégis eszembe jutott?
Szeret, és azt hiszi, igy tudja a televiziébdl, mesélte neki a mamaja, hogy
Sszinteség és szeretet kivaltjak egymast? Oszinteség, az minden? Valloms-
rohama volt?
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Egyszerten csak betojt t6lem, mert csaknem kétszer akkora vagyok, mint 8?
Miért nem eldtte mondta el, nyugodt hangon kézli velem, ’jén par napra a
volt pasim, ndlam fog lakni’, kész. J6, ezen a kérdésen még dolgozni fogok
valamennyit. Egyrészt, hogy miért nem igy mikodnek, masrészt meg, hogy
kész-e, vagy nem kész, vagy félkész.

Miattam szakit a férjével, fekszik mellettem az dgyon, a férjérdl fecseg, mi-
kézben fogdosom a legfurcsibb helyeken. Foltolom a hiivelykujjamat a segg-
lyukaba. Elege van beléle, unja 6t, el fog vilni, mondja, foltérdel, kigombolja

a sliccemet. "Unom, hallod?’

"Hallom hit, a fiilembe beszélsz.” Ez nem a ((010)), hanem ((807)), nem har-
minckét éve volt, hanem pdr hénapja, a linya lehetne, nem ismerik egymast,
ugyanugy csindljak. A nék ugyanigy csindljdk. Nincs kilonbség, mar egy

méterrél nézve sincs.

Ne gy nézd, ne egy méterrdl, kicsit menjél vissza. Ne hdtra, inkdbb visz-
szafelé. N6k kozotti kilonbségeken dmuldozni a legboldogitébb. Az érajara
pillant, ‘maradok, j6”’, mondja ((807)), 'még nem kell indulnom, 6riilsz neki?’
Nem kérdezi, hanem kozli, nem mintha érdeklédtem volna, a kérdés kozlés.
Meg se mossa a szdjdt, nem 6bliti ki, nem kér inni, nincs két férfi, csak én.
Csak egy, én. Megmondjam, hogy ki az az egy? En vagyok az az egy. Es a

masik nem az. 'Nem akarsz rdinni valamit?’

'Nem, miért?” Kikisérem az autdjdig, latni a bugyijit, ahogy beiil, direkt igy
helyezkedik, letekeri az ablakot, csillog az ajka a rdszaradt ondé6tdl. Indul ha-
zafelé, el6bb még elhozza béles6débél vagy honnan a gyerekeit, sietek haza),
mondja, ‘Osszetitdm a vacsordjit, mond egy nevet, a férjecskéje nevét, akit
egyszerden megunt. Aki tehdt egyszerden nincs.

Kitette a szirét. Mellére szoritja a kezem, be kell nytilnom a kocsiablakon,
"érzed, dobog a szivem téled. Meg attdl, amiket csindltam az el6bb neked,

elhiszed?” "El.’J6 volt?’

’J6, szuper, nagyon. Elvezted, ahogy szoptalak?, kérdezi. "Tlyet nem szok-
tam dm, tudod?” Néz rim, nem biztos, hogy ki tudndm taldlni, mit vir t6lem.
Fogalmam sincs, mit vir t6lem, fogalmam sincs réla, hogy mit kéne tudnom.
Ugy van formélva a szdja, hogy a szavak, stlyuk ellenére, a legkisebb nyomot
se hagyjik rajta. Ugy van kitaldlva, hogy ne siillyedjen el. Kérbenéz vadul,
nem fél, csak a kolykeit félti, latom rajta. Csak a kolykoket félti, mert rosszak
a tapasztalatai, és tart az ismeretlent6l. Félne az ismeretlentdl, és az ismeret-
len, ezek szerint, olyan, mint én. Lehet, hogy csupa szornyiséget hallott ez

igyben?
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Azt viszont tudom, hogy nem vagyok szerelmes belé. Szinte senkibe, ami
igy rosszul hangzik, elismerem, szinte meg senki, és ez az egész a hangzasra
megy ki. Kevés nébe voltam szerelmes. Az is lehet, hogy tal sokba, attdl
figg. ((206))ba szerelmes voltam hat vagy hét napig, ez szdmit? Utolso este
lefekiidt velem, eltte par ordval ez még £6l se meriilt. Igazan nem. Tdzvoros
volt. Nem értem, miért dontstt igy. Ha szerelmes vagyok, litszik rajtam. Ugy
értve, hogy szerintem nevetséges, mennyire litszik.

Szinte mds sem. Amugy is latszik rajtam minden, kiirja magit az arcom-
ra. Litom magam, ahogy egy Mxxxxxi nevii nyugat-dundntuli falvacskiban
16k a Dxxxy kastély udvardn, a tGz6 napon, és szerelmes vagyok egy voros
haju, karcsu lanyba. Aztin egy csapdsra elmulik. Lathat6 is, mondom is, ki
lesz mondva, ki lesz mutatva minden, ’szeretlek téged, én is szeretlek té-
ged, s6t szeretlek tégeder. Ennek eleinte eléggé titds a mondanivaléja, nem
szélva az idétlen hangsilyozdsrdl, aztin, mikor mdr lefutott egyszer-kétszer,
elhangzik pdrszor, fokozatosan elparolog beléle az erd. Kiszikkad.

Lemegy, lejart, ugy hajtogatom tovdbb, hogy nem akarok mondani vele
semmit, egyszeren szeretem (mondogatni neki, hogy szeretem) 6t, ennyi
az egész. Nyilvan azt mondom, ami az eszembe jut, és ez is latszik rajtam.
Ismételgetni, még egyszer kimondani, még hallgatni, szerelmi vallomas-so-
rozat, nincs vége, nem befejezhetd, mert nem azért beszélek, hogy barmi Gjat

vagy régit kozoljek.

Es barmit befejezzek. Tlyenkor nem avégett jartatom a pofimat, hogy tj-
donsdgokkal dlljak el8, talin nem is én kezdtem bele, 6 kezdte, mégis szép,
hogy ennyire eszében tartja, hogy mit mondtam, mert én esetleg simdn
elfelejteném. Ismételjik, és ugy lesz vége, hogy egyszer csak nem folytatjuk
az ismételgetést, egyikiink udvariassigbdl, mondhatni, a masik helyett abba-
hagyja. Amiben rejlik némi rizik, mert miért pont 6 hagyta abba, igazabol
nem volt semmi oka abbahagyni, ez 4ltaliban mégse meril £6l igy.

Nem mintha lenne olyan, hogy éltaldban, birmennyire is egy kaptafira huz-
hat6, minden eset meghokkentGen mds, ugyanaz a kovetkezd alkalommal
mer6ben mdsmilyen. Normdlisan mégis ugy torténik, hogy azért hagyom
abba a mondogatist, hogy ne a mésiknak kelljen, ugyanis én ennyire udvarias
vagyok.

Ilyen elézékeny, hogy is mondjam, dvatos az érzelmeimet illetéen. Inkdbb
kimdszom az dgybdl, hozok neki egy pohdr vizet, mint az jirjon az eszem-
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ben, hogy azért néha hozhatna mdr 6 is be valamit, legalibb egyszer az életbe’,
végre-valahdra. Ebben a biidos életben! Még a baratngjét sem nyomom meg,
vagyis be se prébalkozom, csak ha esetleg 6 prébalkozik, és mindezt igazdn
kizdrélag a vele szembeni udvariassig miatt teszem, vagy nem teszem.

Itt flangdl pedig az orrom el6tt ez a helyes kis pina, mellétsl combkézépig
toriilkozébe csavarodva a k6zos albérletikben, direkt benyit a fiirdgszobaba
zuhanyozds kozben, és mikor azt irom a ((608))nak, hogy alaposan széjjel
lesz szedve, csak virja ki, amig hazaérkezem, megjegyzi, mert épp ott all, vé-
letleniil, szorosan mogotte a mailem olvasdsa kozben, hogy hiha, te anydm,
de franké neked, engem is szétkaphatna!’

"Mir! Végre valaki!”
Amigy nem foltétleniil jovok rd arra, hogy szerelmes vagyok-e.

Miel6tt le nem szedem réla a bugyijat, semmiképp. Allag, a szaga, kémi-
ai folyamatok, és utina is eléggé billeg még, az elsitéleteimtdl figg, no és
a megtévesztés. Az kell hozzd, hogy ne én lépjek le, hanem 6, és végleg,
akkor biztos jovitehetetlenil kiderul. Elvilik, megvilagosul, mintha sdlyos
brokétfiggonyoket rintandnak szét elSttem, 4ttor a fény. Elutaztam, és hidba
telefondlgattam haza, nem vette f6l. Napokig.

Napokig tart, azért mentem el, hogy dolgozzak, igy viszont nem tudok
dolgozni, hogy dolgozzak igy. Néha elfelejtkezem réla, akkor semmi, mert
elfelejtkeztem réla, aztin eszembe jut. Belém hasit. Szeretlek. Az, hogy
szeretem, és nyolcszdz kilométer, eléggé hozzitesz, el6hozza az érzeményt.
Alltam a szoba kézepén, slusszkulcs a kezemben, még szerencse, hogy nem
indultam el a héviharban.

Szerencsére nem indultam el azonnal hazafelé, nem az id6jirds miatt, hanem
mert ilyenkor ne indulj, maradj, ahol vagy. A szoba kozepén, ha épp a szoba
kézepén vagy. A hofuvis kellss kozepén. Ezt, ugy latszik, szeretem, a rohadt
életbe, szerelmes vagyok bele, biztos, nem tévedek. Aztin elvorosodtem,
mert eszébe jutott, hogy ezt mar mondtam az elébb, ugyanigy.

Nem szoktam rd gondolni. Es szinte mindig tévedek. Harom éve tortént,
bar ennek a szimolgatdsnak egy konyvben nem sok értelme van. Nem jut
eszembe.

Almodom réla, de ritkin. Amiéta nem gondolok rd, néha vele almodom, és
még az is lehet, hogy nincs sszefiiggés, nem azért dlmodom valamirél, mert



nem gondolok ra. Ilyenkor feltiinden szép a ((608)), dlom, sokkal jobban fest,
mint ahogy egyébként, mint amire emlékszem bel8le, ha erésen koncentri-

lok rd. Alvis kozben jobban tetszik. A kerek feje. Es ragyog.

Es csupa siiletlenséget beszél 5ssze, ahogy szokta, a hihetetleniil ostoba mon-
datok kézben pedig ez a ragyogis. A fehér bére, meg a kerek képe. Nem pont
kerek, és mégis kerek a kerekre nyirt, kozépen direkt Gsszevissza, cikcakkban
elvilasztott frizurdja miatt. Legaldbbis dlmomban kerek a feje, fehér, hitul a
kelleténél laposabb, és gyonyori. Kerekes. Hiilyeség. Vaimosgyork.

Utazom Miskolc felé, Vimosgyorknél folszall ((608)) meg a baritndje, vagy
ki az, megéllnak az Gilésem mellett, és a ((608)) udvariasan megkérdezi, de
egészen mds hangon, és ilyen r6vid szoknydja nincs is, hogy szabad-e ez a
hely. A szemkozti tres ulések. Mas a hangja. ’Szabad.

"Tessék’, mutatom a kezemmel, nem is 6 kérdezte, hanem a masik csaj, ezért
volt ez a mésféle hang. Nem ((608)) volt, hanem egy vimosgyorki, rosszul
kifestett parasztliny, utban Miskolcra shoppingolni, nem is hasonlitott kii-
l6nésebben a ((608))ra, és mégis. Mégse. Ugyanolyan. Mas, de ugyanaz. Ha

nem irom le, amit dlmodom, végleg elfelejtem.

Folriadok, érzem, mennyire elfiradtam, miért pont ezek jonnek ide, hon-
nan kerdl el6, miért dlmodom ilyeneket. Kikaszdlédom az dgybdl, az egyik
papucsot taldlom csak, borult az id6, megyek kifelé, mar nem emlékszem,
mi volt. Mi volt? Nem koncentriltam rd, nem emlékszem az dlmomra. Arra
emlékszem, hogy dlmodtam. Ha kimondom, megmarad. R6gton elmesélem
annak, aki mellettem fekszik.

De csak ha folébredt, ezért kiilon nem ébresztem fol. Ha nincs ott sen-
ki, nincs kinek elmondanom, mégsem fogok magamba beszélni, mint egy
komplett hiilye. Vagy leirom. Mindent foljegyzek. Széval elég sok mindent

toljegyzek a felejtés miatt, na és ez volna a felejtés.

15

((443))t szerintem én hagytam ott végil is, nem 6 engem. Szerinte 6, de
nem, mert sajnos én hagytam el, ha eszembe jut, 6sszeszorul a gyomrom.
EL El, el. Nem szokott eszembe jutni. Ha mégis valami okbdl eszembe jut,
ha rdgondolok, osszerindul a gyomrom a fajdalomtél. Mindig a nék hagyjik
abba egyébként.
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Végs6 soron 6k hagyjik abba, a lehetetlen viselkedésem miatt. Elfogadhatat-
lanul viselkedek, egy katasztréfa, nem kétséges, de akdrmilyen szemét is va-
gyok azok szerint, akik szerint szemét vagyok veliik, magamtdl zigy mégsem
hagyom e/ egyiket sem, ezt az egyet nem allithatja senki.

Szerintem nem vagyok szemét. Nem azért lépek le. Nem szérakozom. Szere-
tem Gt, persze nem pont szerelem, ez az, amit nem tud lenyelni. Nem tudja
elviselni. Nem emlékszem, hogy szerelmes lettem volna birmelyikbe, valami
nem birja riszdnni magit bennem.

Arra, hogy ugy emlékezzem rdjuk, az jusson eszembe réluk, hogy valaha
szerelmes voltam beléjik, vagy ehhez hasonld, bar ((443)) mindenképp ki-
vétel ez aldl, és minden aldl, 6t igazdn szerettem, s a tobbi, szerelmes voltam
bele. Mindez nem jelenti, hogy gy(ijtom a ndket, hogy azért szerezném be,
mert addig hidnyoztak a gydjteményembdl, kellenek barmire is azonkivil,
hogy kellenek, kompenzilnék veliik, bar igaz, gytilnek. Es leapadnak. Nem

gyijtém vagy apasztom Gket, inkabb sajndlom.

Hogy magamat sajndlom-e, azt most nem fogom eldonteni. Biztos kom-
penzal is ez az egész biztos, hogy gyijteménynek is tekinthets tomkeleg, se-
baj. "Eszembe jutott, hogy tobb mint tiz évvel ezel6tt Dxxxxxxxxxgb6l nem
autéztunk be Axxxxxxxxmba, pedig az volt a terv, hanem egy mifrancia
kertben veszekedtiink’, mondja ((443)) az Angyal utca sarkin. Nem szem-
rehdnyéan. 'De nehogy megkérdezd, min veszekedtink.” Emlék. Ezt nem
mondja, én irom.

Ahelyett, hogy megkértem volna. Elvettem volna feleségtil, lesz, ami lesz
alapon.

Beszereztiink volna a kolesénzében egy piszkoshéfehér, j6 parszor leszere-
pelt, enyhén gusztustalan menyasszonyi ruhdt, varatlan bodrokkal. Lifegnek
rajta a bodrok, kellemetlen hozzanyulni, viszont érdekes bel6le kihdmozni az
asszonyt, gondolom én. Fityol és alkarkozépig ér bali kesztyd, megvesszitk
egy Vici utcai kesztytisnél.

Kigy6 utcai.

Két Kigy6 utca van Pxxten, egy Vici utca meg egy Vici 1t, négy Szondi,
egy Angyal. 'Egyiltalin nem emlékszem’, folytatja, ez mar a Tdzolté utca
— abbdl is ketté van — és a korut keresztez8dése, megtorpan, szembefordul
velem, elllja az utam. "Nem emlékszem, hogy miken veszekedtiink. Osto-



basdgokon. Volt ott egy pad meg egy emelvényszeri domb, tltem a padon,
és szomorkodtam. Sikdltam a tenyeremmel az tlékét, szilka ment a kormom
ala. Az els6 évfordulénk volt akkor’, folytatja, megfordul, indul tovibb, gyor-
sabban a kelleténél.

Sokkal gyorsabban, mintha ott akarna hagyni. Mégis szemrehanyds? Em-
lékszik rd, vagy fdj neki, igy tortént, vagy ezt vette a fejébe?

Ott is hagy, csak én nem hagyom ott magam, mégsem 4csoroghatok évekig
a Ttizolt6 és a, ha j6l tudom, Ferenc korut sarkin, mint egy pézna, mert ti-
zenkét évvel ezel6tt egy holland franciakertben ((443)) korme ald szaladt egy
szdlka! Nem fogok ott dllni a végitéletig, csak mert ennyire reményteleniil
rosszul csindltam!

Rosszat csindltam, rendben van, mégis, az ilyesfajta mondatok, hogy a legna-
&yobb butasdgok meg kertben veszekedni, egyaltalin nem idéznek fol semmit.
Nem idézik fel azokat a mondatokat, az ostobasdgunkat, sem a veszekedést,
legfoliebb emléket 4llitanak nekik, az meg minek. Es faj. A legrosszabb fajta

tdjdalom, mert nem tudod, mi.
F4j. Mégse mondhatod, hogy a szived, pedig a szived.
Tehdt mondhatod, hogy a szived.

Tényleg volt ott egy pad meg egy dombocska. Ul a padon, én az dsvényen
maszkalok le-f6l, és diihos vagyok egy tobbé vissza nem idézhetd, el6 nem 4l-
lithat helyzet miatt. Olyasmi miatt, ami, ezek szerint, nincs. A legfurcsibb,
ahogy kiall bel6lem a szeretet.

Illetve a szerelem 4ll ki, mert a szeretet marad, még pontosabban a vigyako-
zds mulik el, de végképp. Az parolog el legel6szor, olykor meglep6en hamar.
Taldlkozunk néhdny év milva, fél év mulva, egydltalin nem érzek semmit,
nem akarom megbaszni, kicsit meg is szeppenek, ne kelljen mar, dristen,
megbaszni, puszta el6zékenységbdl. Jolneveltségbdl, uriember, finom lélek,

nehogy megbintsak egy hélgyet.

Akit egész szivembd] szeretek. Es egyaltalin nem kivinok. De miért nem
akarom én 6t ennyire megbaszni, amikor pedig valaha annyira akartam,
rémiszté. Es annyira meg is basztam, amennyire akartam, amennyire § is
akarta, most pedig ugy intézem irt rafinaltan, kozben meg borzasztéan ros-
tellem magam sajit magam el6tt, hogy véletleniil nehogy intimebb helyzetbe

15



16

keriiljiink, és aztin onnan kelljen kikdszalédni, filig vorésen. A férfiak min-
denképp néket akarnak.

Ez mozgat, ha van birmi is, akkor emiatt van az a barmi. Marpedig van birmi,
és az akaris ilyenkor litszik a legszebben, amikor nem akarom, a nem-és-nem
mindenféle igent foliilir. Orok mozgé, 6rok mozgato, a leosztis szerint nok
miatt, a f6lottiik val6 diszponalds miatt folyik a kizdelem. Masokkal val6 vi-
szonylataim valamifajta folytonos harci terep a nék miatt, mi mds miatt.

Mi mis van még? Egyiittmikodések és kompeticiok szintere, jaték, amely
elszippantja a magdanéletben a n6k altal okkal tisztelt fivért, s helyébe dorgs han-
g, kemény okli, szornyii himet — taloz — kild, aki gyermeteg krétafirkikkal rdja
tele a foldet: merev, mesterséges elkiiloniilésbe, megfejthetetlen demarkdcids vonalak
kizé rekeszti az emberi lényeket, igy Virginia Woolf, nagyjabdl ilyesmi, de mi
az, hogy gyermeteg?

Gyermeteg volna? Mesterséges, nem pedig természetes elkiilonilés — ter-
mészetesen mesterséges viszonyok kozott? Mégis, emberekrdl szélva, mely
viszonylatok nem-mesterségesek? Igazdn szornyd him, ezt Zitom magamon,
mert borotvilkozom, de mi mist tehetne?

Eleve szornyeteg, mint az Oz, a nagy vardzsls oroszlinja, tegyél te valamit
vele! Tegyél velem jot. Atlephetetlen demarkacids vonalak, helyesen latod
igy, a higgadt — tehit ndies — férfipillantds is annak litja, mert mi az, hogy
lesszabdly? Csakhogy mindez nem a higgadtsighoz, hanem a héborihoz
tartozik, az erviszonyok atlithatatlanul finom médosuldsainak, valés vagy
latszatallapotainak lenyomata. Hogy a férfi aranyban-biborban, vadember-
tolldisszel hidol misztikus ritusainak, a hatalom é az uralkodds gyaniis gyonyorii-
ségeinek, mikozben 6k, az asszonyai, ki sem tehetik a libukat, hat bizony.

Tedd ki a libad. Egyébként kiteheted a libad, ki tiltja, mert én nem, és ki
mis sz6lhatna bele, mert aki ilyesmit tilt, az igazdbdl nincs is. Igazan nincs.
A tiltds korai. A him illat nem tilt, 6 régi, régota ugy van, ahogy van, az em-
ber tdl fiatal, s6t kicsi. Nem tilthatd, amit nem kell tiltani, tiltom vagy nem,
egy nd, bizonyos értelemben, abban az értelemben, amire gondolsz, egysze-
riien nem teheti ki a, na jo, a ldbat. Hogy honnét> Mondjam meg? Rajzoljak
koré egy kort? Es egyaltaldban, eszébe jut?

Amennyiben ng?
Akar lenni, akar maradni, és miért ne akarna, mert hogy mi més akarna len-

ni, csak nem férfi? A meccs nyerésre megy, nyerni viszont, nyugi, ne 6rilj, ne
irigyeld, életveszélyes, minimum holtra firadsz. Igaz, a nyertes visz mindent.



Téged példaul, ne kapalézz. Hidba kapdlézol. Vagy nem is kapdlézol? Ki-
zérélagos jaték, egy nyerhet, az egyikiik, a tobbi elkotrédik. Behddol, bedll
szolgélni, harcol, elbujdosik, kiverik maguk koziil, meghal. Belehal.

Ehen doglik.

Megolik. Konnyen elpusztul, nincs rd szikség, egyetlen him sziikséges, egy
helyért folyik a verseny, ¢t hely nincs, helyezés nincs, nem a részvétel fontos,
gy6zelem vagy semmi, ha nem tudsz gy6zni, ne vegyél részt. A feltérekvok
figyelembe lesznek véve, a legy6zottnek vége. Ez banilis, és olyan erésen jon
el6, amikor el6jon, mérpedig el6jon, hogy még onkielégiteni is elfelejtesz
miatta. Nem elfelejted, inkabb megrettensz magadtol, mint aki ugy érzi, hir-
telen ahhoz tdimad kedve, hogy harc kozben elhajitsa a fegyverét, csak mert
tl nehéz cipelnie.

Egyszerre csak igy érzem magam, mint az a katona, akinek az az 6riiltség jut
eszébe, hogy harc kozben elhajigilja az dsszes fegyverét, mert tal nehéznek
tallja azokat.

Moricz Kdroly: Paramecium tremens
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agy Abonyi Arpad

udapest, retour

Lassan, tavolrdl érkeztek az elsG fénycsikok, az els6 hangfoszlinyok.
Hossza percek teltek el, mire formét kaptak a szoba tirgyai, s rdjéttem, hol
vagyok.

Mozdulatlanul az alig-ébrenlét sikos fovenyén, a redény résein besziirsdé
parhuzamos fénycsikokban lebegé porszemeket bimultam. Lentré] autétiil-
kolés és motorzigds hallatszott, s valahol a kézelben villamos cs6rémpolt.
Megremegtek a harmadik emeleti lakds ablakai, amikor a szerelvény az épii-
let elé ért. Ezt egyfajta végleges ébresztSként fogadtam. Feltdpaszkodtam, s a
karéramra akartam pillantani, de nem taldltam sehol sem. Egy ideig keres-
tem az Gsszecsiszott matracok, testnedvektdl foltos pokrocok alatt, kozott
— hasztalan. Eszembe jutott, hogy taldn az utcai szerencsejitékosoknal veszi-
tettem el, de nem emlékeztem pontosan. Felvettem hit az Gjdonsilt veszte-
ségek egyébként is terjedelmes listdjdra.

A fiirddszoba zuhanyozéjiban gyorsan Ujjiszilettem, és a magammal
hozott tiskabdl eléhaldsztam az utolsé hasznalhaté ruhanemdit.

Képzdmiivész baritom (akit mindenki csak Picassénak hivott) lakdsa ki-
vilé menedékil szolgilt, f6ként, ha az ember ziirés szerelmi tugyek, leszd-
molisok és hdborik el6l menekiilt... Picasso sohasem zdrta be lakasit, igaz,
nem is volt onnan mit ellopni, hacsak nem késziilé festményeit. O maga csak
ritkdn bukkant fel. A sziik kis kégli egyfajta menhely volt bardtok, barit-
ndk és ismerdsok szamiara, s az ember sohasem tudhatta, kivel talilkozik a
konyhdbdl kilépve, vagy ki mellett ébred fel egy nehéz éjszaka utin. Néhdny
napja itt hiztam meg magam, s most Ggy dontottem, ideje visszatérnem al-
bérletembe.

A bejarati ajt6 felé indultam, amikor meggondoltam magam, s dtvigva a
leirhatatlan rendetlenségen, a konyvespolc elé léptem. Nietzsche, Jokai, Haj-



néczy, Friedell és még sok mds szerz6 sorakozott a polcokon. Végightztam
ujjam a konyvek gerincén. Mennyi betd, sz6, gondolat — s nem segithet egyik
sem, gondoltam.

Behtztam magam mogott a lakasajtot, és kezemben a tiskimmal lesza-
ladtam a széles 1épcsGsoron. Kilépve az utcira mély lélegzetet vettem. 1993
novembere volt, s Budapest legszennyezettebb korutjanak késé délutini le-
vegdje telitve volt porral, kipufogdgazzal. Gyors léptekkel elindultam kozeli
torzshelyem, a Marxim felé.

A Marxim divatos, konnyed alagsori s6roz8 volt a korit egyik s6tét mel-
lékutcdjiban, ahol jobbira pizzit, tésztatéléket s lepényt szolgaltak fel. Az
enteri6rt az igynevezett rendszervaltds utin a kommunista éra héskordnak
megfeleléen alakitottik ki. A sziirke, dréthdléval elvilasztott fapadok felett
Lenin, Marx, Sztilin és Rakosi életnagysdgu portréi fiiggtek. A hely torzs-
kozonsége jobbara vajdasdgi fiatalokbdl verbuvalodott (akdrcsak a helyiség
tarstulajdonosai és felszolgdldi), akik a balkdni hdborusorozat kezdetekor
Budapesten verddtek ossze. Az ember barmikor lejohetett ide, s mindig ta-
lalkozott ismerdssel. Igy tortént most is.

A barpultndl egy voros képd, borostds fiatalember integetett felém. El6tte
hosszan sorakoztak az tires sorosiivegek. Eltartott néhany masodpercig, mig
felismertem. Mosoly volt, az 6rok szabadiszé. Mindennel megprébalkozott
mir, de leginkdbb a zenéléshez értett. Folyton vigyorgott, nyilvin onnan
kapta a nevét. Evek 6ta nem lattam, s mint kiderilt, Svédorszagbdl tolon-
coltik vissza, ahol megprébalt menedékjogot szerezni. Bucsuzasképpen ezer
dollart nyomtak a zsebébe, s most éppen ettdl igyekezett megszabadulni.

Megoleltik egymist, s hadarni kezdtik az utobbi napok eseményeit.
Amikor azonban a hazai helyzetre terel5dott a sz6, mindketten elkomorul-
tunk, s csak bimultuk a pulton feltornyozott soralatéteket. A falra erdsitett
hangsz6rébdl Bob Dylan Lay Lady Lay cimi dala szdlt.

- Tudod, én teljesen mésképpen képzeltem az életemet — mondta moso-
lyogva, mikézben kortyolt egyet az italabol.

— Mindannyian masképpen képzeltik — mondtam mogorvin. Keriilni
szerettem volna az érzékeny témdkat. Csak szorakozni akartam.

- Csakhogy valami mindig kozbejon, és sohasem teheted azt, amit akarsz
— folytatta.

— Errél van sz6 — mondtam egyetértden —, valami mindig kézbejon.

A terem végébdl ekkor hangos nevetés hallatszott. Mindketten arra for-
dultunk. Az utols6 asztalndl Onazisz ilt, disgazdag ismer6som, egy szem-
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Gveges lany tdrsasigdban. Onazisz szintén a Vajdasigbdl elszdirmazott, j6
kedélyt fiatalember volt, aki Pesten kiilonféle zletekbe kezdett, és rovid
id6 alatt meglehetds vagyonra tett szert. Draga ruhdkban jirt, és driga au-
tokat vezetett. Epp oda akartam kidltani, amikor észrevett, és intett, hogy
tljink t.

Mig Mosoly el6adta kiutasitisanak torténetét, a szemiiveges lany tobbszor
is felém fordult. Lithatéan nemigen érdekelte a torténet. Szép né volt, vastag,
érzéki ajkat idénként megnyalva beletdrt hullimos, aranyszéke hajéba.

- Te is a Vajdasdgbdl jottél? — kérdezte kedvesen.

— En is - vilaszoltam mélyen a szemébe nézve.

Felemeltiik poharunkat, és koccintottunk mindannyian.

— Elegem van mindenbdl — kéz6lte Mosoly vigyorogva, szomoru hangon
—, hamarosan ismét eltinok. Megyek Amerikaba.

— Amerikdaba? - kérdezte a szemiiveges né bambin.

— Nem kell beijedni, gyerekek — szolt viddman Onazisz, s markas karéra-
jara pillantott —, hamarosan vége a hibortnak, aztin mehettek haza! Jobban
éltek majd mint valaha!

— De hit a hdbord mér évek éta tart! — mondta Mosoly elkeseredetten.

- Az nem szdmit. A Nyugat meglehet mdr ebben a hénapban pontot tesz
az gy végére, és kész! — mondta Onazisz magabiztosan.

— Szerintem is — sz6lt kozbe a szemiiveges né —, hiszen az szornyd lehet,
ha valahol hdbord van. Mennyi éhez és mennyi halott!

- Sok — mondtam, és hatratoltam a székemet. Mosoly hangosan felr6ho-
gott. Felalltam, és elindultam a mosd¢ felé. A tarkémon a szemiiveges liny
pillantisit éreztem.

Miutin kezet mostam, egy ideig baimultam a mosdéban a maszatos tiikor-
be, mely egyszerre csak a malt homalyos ablakava viltozott, melyben gyors
egymasutinban peregtek a véletlenszerden 6sszemontizsolt emlékképek: az
arcom felé tartd nyitott tenyér, mely mogétt egy ismerds rokon képe sejlik fel;
a kertben, a diéfa levelei kozott dtsziremld napfény, amint halalosan beteg,
szuny6kdl6 nagyanydm kézfejére esik; a géppisztoly ropogdsa és az olaj szaga
a fegyveren; az 6nmagit felakasztott szerencsétlen bajtirs testének remegése
karomban, miutin az utolsé pillanatban sikerilt megmentenem; egy véletle-
niil elejtett pénzérme fémes csillogdsa, pengé hangja, amint legurul a szinhdz
marvinylépcsGjén; a lassan felém forduld kifejezéstelen tekintetek; régi sze-
retém sikos testének fojtott remegése az Gsszegyfirt, foltos lepeddn; a rosz-
szullét utdni els6 reggel ébredésének rettenete a kérhdzi dgyon: érzem, hogy
nagy baj van, kitekintek a rdcsos ablakon, kinn a magasban sirga faleveleket



sodor a sz€l; a homokszemek, melyek lassan betemetik gyermeki meztelen
testem a tdiz8 napon, mig a hattérben a felnéttek csifondaros kacaja hallat-
szik: Mentsd meg magad, ha tudod! Mentsd meg magad!...

Megriztam a fejem, s hideg vizzel paskoltam haldntékomat. Felpillantva
a tiikorbdl sapadt, nytdzott arc nézett vissza. Lassan kezdtem megszokni.

Behajitottam a papirtorilkozdt a sarokba helyezett mianyag szeme-
teskosdrba, és gyors léptekkel elhagytam a mosdét.

Nem volt nehéz megéllapitanom, hogy asztalunkndl a tdrsalgds holtpont-
ra jutott: a pohdrerdék mellett Mosoly tildogélt egyediil, a sorébe bimulva.

— Elmentek — mondta, amint letiltem —, 2 né menni akart. Nem arattal
nila nagy sikert.

- Nem baj, 6 sem ndlam.

— Mindegy, menthetetlenek vagyunk tgyis — legyintett. — Te is, én is,
mindannyian.

— Nocsak — mondtam —, erre mikor jottél rd?

Sohasem kedveltem, ha magvas megéllapitdsokat tesznek rélam a jelenlé-
temben, de Mosolytdl ezittal nem vettem rossz néven.

- Lényegtelen. Megyek én is.

— Hova? - kérdeztem.

— Tovibb — mondta, és a kabdtja utdn nyult.

- Megmenteni magad?

— Talin - vilaszolta mosolyogva, és bizonytalan léptekkel eltlint a
lécsételjardban.

Nem tudom, mennyi ideig ticséroghettem még az asztalra konyokélve,
alaktalan abrdkat firkdlgatva a soralitétekre, megprobilva semmire sem
gondolni, amikor a hitam mdgott ismerds hangokat hallottam. Hétrafor-
dultam.

- Nézd csak, a Kornél! - hallottam Didi hangjat, s littam, amint a mel-
lette dll6 magas, v6r6s haji néhoz fordult.

Megoriltem. Didit jél ismertem, s kedveltem tdrsasagat j6 humoréért,
intelligencidjdért, ugyanakkor sohasem tudtam eldonteni, szép né-e valo-
jaban. Kellemes jelenség volt, noha nem tartozott egyértelmien az ugy-
nevezett ,vonzé né” kategéridjiba. Rovid, fekete hajit gyakran bohdkas
sapkdk, kalapok ala rejtette, s sotét, élénk szeme vidiman tekintett a vildg-
ra. Apro, mégis vastag ajka gy tetszett, mintha folyton csiicsoritene, s ez
kiilondssé tette amigy sem mindennapi arcit. Senki sem értette, hogyan
lehetséges, hogy fiatal mivészettorténészként szinte hetente cserélgette
munkahelyeit.
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—Te mit szobrozol itt? — kérdezte Didi viddman.

— Csak uldogélek — vilaszoltam.

— Aha, értem. Bemutatom a baritnémet, Arabellit — mondta, és ka-
csintott.

A voros haju felém nyujtotta husos, nedves tenyerét, és elmosolyodott.
Szép fogai voltak.

— Arabella — mondta bigé hangon.

— Arab Bella? — kérdeztem én is mosolyogva, er6ltetett humorral.

— Kornél vicces fit — mondta Didi gyorsan —, j6 gyerek, csak utdlja a
formalitasokat.

- Kornél. Esti Kornél — mondtam, és elengedtem a tenyerét. Belenéztem
z6ld szemébe, mely egy pillanatra sszeszikilt. Kutatéan nézett rim.

— Hm. Ezt a nevet mar hallottam valahol. Ismerés... — A z6ld szem djra
kitdgult, majd osszeszikiilt. Valami megcsillant az iriszében.

Hirtelen kiilonos faradtsdg vett rajtam erét. Minden hihetetlenil lelas-
sult, s Ugy tdnt, percekig tart akdr a legkisebb mozdulat is. Mintha idétlen
id6k 6ta szegez6dott volna rim a z6ld szempdr. Prébaltam szabadulni a te-
kintet biivkorébdl (vagy legaldbbis attdl, amit annak hittem), hasztalan. Egy
1épést akartam tenni, sz6lni akartam, mindhidba. Littam, amint a pincér
tizet ad egy sirga ruhds nének, s littam, amint végighizta a gyufaszilat a
doboz oldaldn, s az percekig szikrizott, akdr egy csillagszor6. Aztin lassan a
cigarettafist kode ereszkedett mindenre.

Az agyam lazasan jirt. Furcsaméd csak a hangsz6rokbél szélt a zene a
maga természetes ritmusaban.

Végiil Didi érintette meg a karomat, s talin ez mentett meg.

— Sdpadt vagy, mi van veled? Vesziink egy-egy pizzit, és felmegyiink
hozzim, j6? — kérdezte.

— Rendben — ny6gtem —, csak még megiszom valamit.

Mig a pult mellett a pizzira virtunk, megittam egy unicumot, s az ital
kesernyés ize valamelyest magamhoz téritett.

Amikor a pizzakkal teli lapos papirdobozokkal a keziinkben elindultunk

a lépesételjars felé, visszanéztem. A helyiség csaknem tres volt.

*

A taxi hitsé lésén hitradélve az elsuhané reklimok fényeit figyeltem.
Didi mellettem tlt, szétlanul. Arabella eldl a soférrel csevegett. A hiivos ok-
toberi estében csak itt-ott lehetett latni néhdny jarckelt. Egy kivilagitott
villamos haladt el mellettiink, az utasok unottan bamultak ki az ablakon. A
varos szokatlanul kihaltnak latszott.

A kozlekedési limpa pirosra véltott, a taxi megallt. Az tttesten, kozvet-
lendl el6ttiink, egy fiatal par haladt dt. A fehér ballonos férfi ingertilten mu-



togatott, szdja gyorsan mozgott. Mivel szavai az autéban nem hallatszottak,
a burleszkfilmek szerepldire emlékeztetett. A bdrkabitos, miniszoknyds né
viszont, aki mellette haladt, nyilvin hallhatta szavait, mivel tekintetét lestitve
apré, gyors léptekkel araszolt mellette.

Didi ekkor felém fordult, és 6vatosan megfogta a karomat.

— Hol bolyongtal eddig? Kerestelek — mondta.

— Picassonal huztam meg magam egy ideje. De most mar lassan szeretnék
hazamenni.

~ Picassondl? O is feljon hozzam ma este. Legaldbbis azt igérte. Tudod
milyen.

Igen, tudtam. Picasséndl — aki noha gyermekien jésdgos természet( volt
— soha semmi sem volt biztos. Taldlkoz6irdl torvényszerden elkésett, igére-
teir6l rendre megfeledkezett. Semmilyen kételességet nem tiirt, munkahelye
sohasem volt. Kétségtelen tehetsége ellenére rejtély, hogyan sikerilt befejez-
nie tanulmdnyait ilyen hozzaallas mellett. Igazi bohém volt velem ellentét-
ben; én ugyanis kinosan igyekeztem betartani minden megéllapodasomat.

Azt is tudtam azonban, hogy Didi felemds viszonyban van Picasséval
(mdsmilyenben nem is lehetett). Ha a szerelemnek vannak fokozatai, nyilvin
azt lehetne mondani, hogy &issé szerelmes volt belé, 4m Picasséndl sohasem
tudhatta, hinyaddn 4ll.

Nem tudom, mire gondolhatott, de egyszer csak a villamra hajtotta a
fejét.

- Olyan boldogtalan vagyok — mondta sirés hangon. Meglepédtem, mi-
vel ezittal merében uj oldaldrél mutatkozott meg.

Beletirtam a hajdba, s egy ideig simogattam a fejét. Az aut6 djra elindult,
Didi megemelkedett, és megcsékolta a nyakam.

Tekintetem ekkor a visszapillanté tikorben taldlkozott a sofér tekin-
tetével. A tiikor szdrdn himbalézé illatosité erds pardjatdl tusszentenem

kellett.

Amint itléptik a szazad elején épilt kilvirosi bérhdz szik bejiratit, s
felfelé igyekeztiink a vaskorlitos kélépesén, ugy tint, valahonnan a tavolbdl
szdrnycsapkodds zaja hallatszik. Az egyik forduléndl a koszos falra lepkék
szdzai voltak felpingdlva. Ahogy elhaladtunk a fal mellett, a fekete-piros
pettyes lepkék lassan megmozdultak. Néhany felroppent, s jokora kort irt le
a folyosé magas mennyezete alatt. Nagyot nyeltem, és megszapordzva 1éptei-
met, igyekeztem beérni az eléttem haladd lanyokat. Fileltem, de ezittal csak
a lépteink zaja hallatszott.
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- Itt vagyunk — mondta Didi kissé kifulladva, amint megallt a har-
madik emeleten egy névtibla nélkili ajté el6tt. Néhanyszor mdr jirtam
nila, de az épiilet homalyos folyos6jinak csigavonala mindig elkabitott.
Kezemben a pizzdsdobozokkal kissé dthajoltam a korldton, és lihegve le-
néztem.

A folyos6 mélyérdl stirt porfelhd szllt fel, s a féldszinten az oroszlinfej-
bél kiindulé vaskorlat ligyan hullimzott.

Gyorsan hitraléptem. Didi éppen a zdrba helyezte a kulcsot.

Az apr6 elszobédn dthaladva azonnal a konyhdba mentiink. Jol felszerelt
helyiség volt, nagy asztallal s viligoskékre festett régimddi tiveges konyha-
szekrénnyel s kényelmes, konny( karosszékekkel. A falon egy John Lennont
abrazold bekeretezett poszter fliggott két paprikafizér kozott.

Didi felszeletelte a pizzdkat, s egy nagy tdlcdra helyezte a mar langyos
héromszogeket, amikor Arabella megszdlalt:

— En csak a pizza kizepét szeretem.

—Enis. Kizirélag a kozepét, annak is a legkézepét — mondtam.

— Valdban? Te is? Sebaj, megosztozunk — mondta, és kiemelt a tdlcirdl
egy szeletet. Hosszt combja kivillant szoknyija hasitékan, amint keresztbe
tette a 1dbat.

A pizza kellemesen illatozott. Szérnyd szomjisg tort rim.

— Mit fogunk inni? — kérdeztem, mert kdzben eszembe jutott, hogy elfe-
lejtettlink italt venni.

Didi nevetett:

~ Van a hit6ben elég innivals. En mindig készenlétben vagyok!

Elmosolyodtam, és megprébaltam szavait csak egyféleképpen értelmez-
ni. Valéban, a sarokban 4ll6 jékora hiitdszekrény alsé polcin teli boros- és
sorostivegek sorakoztak. Kivettem egy tGveg fehérbort, mely azonnal bepar-
sodott, amint az asztalra helyeztem.

~ Ejfél van — mondta Didi a falon fiigg kerek faliérara pillantva.

— Nagyszerd, kezdédik egy wjabb fantasztikus nap — mondtam, és bele-
csavartam a dugéhuzé spirdljat a kemény parafiba.

— Szeretem, ha valaki igy sugdrzik az optimizmustdl - jegyezte meg Ara-
bella.

— Te is? — kérdeztem, és nagy pukkands kozepette kihiztam a dugét a
palackbdl. Didi kuncogott, és felém nyujtotta poharit. T6ltottem, majd Ara-
bella felé fordultam. A zold szempdr rimszegez6dott. Ezittal azonban nem
villant semmiféle fény a szemében; tekintete kifejezéstelen volt. Fekete, fel-



tlirt ujji inge kissé szétnyilt, amint pohardval a kezében megemelkedett, és
felém hajolt. Az ing sz€p kebleket sejtetett.

Hosszi combjira gondoltam, s littam, amint végigsimitom optimiz-
mustdl sugdrzé dbrizatommal. Miel6tt azonban a formds bokait a magasba
emelhette volna, egy ismers hang szélalt meg mogottem. Hétrafordultam.
Picasso llt a konyhaajtéban zokniban, gytirétt ingben, hunyorogva. Megle-
pédtiink mindannyian.

— Rédm nem is gondoltok? — kérdezte rekedt hangon. Odalépett a moso-
gat6hoz, teletoltott egy korsot vizzel, majd felhajtotta. Borostds dllin meg-
csillantak a vizeseppek.

Azt hittem, a nyitva hagyott bejarati ajton jott be hangtalanul, de té-
vedtem. Csak késébb tudtam meg, hogy Didit6] mar kordbban kapott egy
lakaskulcsot. Dél 6ta a hatsé szobdban aludt ruhdstul az dgyra délve. Ebben
persze nem volt semmi kilonds. Ismerve Picassét, az lett volna a meglepd,
ha egyszer végre a sajit dgyiban ébredt volna fel. Az 6rok nyughatatlansig
mégikus pecsétjét hordozta magin. Csakhogy az 6rok nyugtalansig kéz a
kézben jar a sors kiszamithatatlan istenndjével, s ebbél a frigybél a legritkabb
esetben sziiletik egészséges csecsemé. Erre azonban akkor még nem gondolt
egyikiink sem.

*

A nappaliba huzédva elhelyezkedtiink a kényelmes (bar kissé kopott) fo-
telekben, s a fal mellett terpeszkedd jokora dgyon. A sarokba helyezett apré
asztalkdn piros csikos, kis éjjeli lampa égett. A kellemes félhomalyban Pi-
casso magdhoz ragadta a szdt; vicceket mesélt, majd egy id8 utin — ahogyan
lenni szokott, amikor az ember mdr kissé kifogy a témdkbdl —, régi anekdo-
takat kezdtiink feleleveniteni. Didinek igaza volt: az ital, melynek néhany
6ra alatt a végére jartunk, éppen elegendének bizonyult. A tigas szobaban,
az 4gy sarkaba befészkelve t6bbszor is elszunditottam. Egyre kevésbé tudtam
bekapcsolodni a tirsalgdsba. A hangok egyre tivolabbrél szlirédtek felém, s
aztdn csak egyhangi mormoldssa folytak dssze, mignem a fejem tdjra és Gjra
lebukott.

Mégis, prébaltam erét venni magamon, s mindannyiszor, amikor felnéz-
tem, Ggy tint, a kimeriiltség feneketlen kutjibdl kapaszkodom djra a fel-
szinre. Felkeltem hat az dgyrdl, s az id6kézben bekapesolt, 4m lehalkitott
televizi6 mellett elhaladva a balkonajtéhoz léptem. Elforditottam a kulcsot a
zérban, és kiléptem a hlivos éjszakdba.

A balkon korlitjira konyokélve sokdig néztem a holdfényben fiirdd ut-
cdt, a szemkozti haz ablakdban villodzé fényeket s a gyalogjirdin elsuhané
arnyakat. A tivolbdl a viros moraja hallatszott. A metropolis megszokott
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hangja most nyugtalanitéan hatott. Az 6rids dardlé fogaskerekei (abban a
percben ugy tiint), a biztos tivolban rélnek.

A hiivos levegd jolesett, 4m egy id6 utdn egyre csipdsebbé valt. Megfor-
dultam, és lenyomtam a balkonajté kilincsét. Benn csupdn a néma televizié
villogé képernydije vildgitotta meg hol erdsebben, hol gyengébben a szobit.
A filledt, cigarettafiistos helyiségben alig tudtam kivenni az dgyon mozgé
két mezitelen testet. Picasso és Didi vonaglott az dgyon (szimomra) komikus
pézban. Az érzékiség kiszolgiltatottjai, gondoltam, mikozben mégis némi
irigységet véltem felfedezni magamban. Igyekeztem megmagyarizni ugyan-
akkor, honnan mezitelen testiikon a szdnalom vékony kopenye, melyben
(mint valami nyélkas, sikos burokban) izzadniuk kell a pillanatnyi gyonyo-
rért. Nem sokdig tinddhettem, mert a halk nyogések kozepette Didi hangjat
hallottam:

— Kornél, vetkdzz le, és gyere ide!

Nem tudtam rogton eldonteni, hogy vajon kérésnek vagy felszélitisnak
szdnta-e. Végil a televiziéval szembeni fotelba huppantam. Ekkor eszembe
jutott Arabella.

— A baritndd hol van? — kérdeztem.

— A hilészobdban — nyogte.

Lassan vetkdzni kezdtem. Miutdn az utolsé ruhadarabot is levetettem,
eszembe villant, hogy szinte 6ntudatlanul engedelmeskedtem az imperativus
nem sejtett erejének.

Az 4gyrol cuppogds hallatszott. A képerny6 felvillané fényében egy pil-
lanatra el6ttint Picasso izzadsdgesoppektdl gyongyozé hita. Lattam, amint
tancolnak rajta az izmok, s eszembe jutott a testépits szalonok fiilledt termei-
ben izzad6k veritéktdl fényld bére. Akdrcsak a szépséghez, a kéjhez (mely
tulajdonképpen nem mds, mint az el6bbi unokatestvére) sem lehet izzadsdg-
cseppek nélkil hozzdjutni, gondoltam.

— Kész vagy? — hallottam kisvirtatva Didi hangjit, mely inkébb valami-
téle ny6szorgésre emlékeztetett.

- Kész — mondtam, s kozben reméltem, hogy a kérdés valoban nekem
sz6lt. Nem tudtam pontosan, minek kell kovetkeznie, de nyilvinvalé volt,
hogy néhdny méterre t6lem szamitanak rim. Ugy éreztem, némi bétoritdsra
van szitkségem. Eszembe jutott, hogy amikor legutébb Didinél jartam, régi
pornéujsagokat lapozgattunk, s jot szérakoztunk a kameraba bimulé bamba
tekinteteken. A megfesziilt izmok, az igyekvd testek és a felénk forduld, bar-
gyuan mosolygé arcok, Ggy rémlett, a hiilyeség tlpartjardl integetnek felénk,
s semmi koziik az érzékiséghez. Most azonban gy gondoltam, ideje hittérbe
szoritani az elméleteket, s az asztallap alatt 1év6 kis rekeszbdl el6huztam a
kordbbrol ismert Gjsdgokat. Kinyitottam az egyik lapot, s megdontve a képer-
nyd felé tartottam, hogy jobban lithassam, mikozben egy pillantist vetettem



a késziilékre. A CNN kés6 esti hiradéjanak ismétlésében a boszniai hdbora
képkockadi peregtek. Egy goly6 és grandtrepesz lyuggatta helységnévtablan
alig kivehet6en ez dllt: SARAJEVO. A tibla mogbtt, egy romhalmaz mégiil
egy tizévesforma, konnyes arcd fid tdnt fel. Igencsak kinlédva, rozoga talics-
kan egy borostds képd Gregembert tolt. Az éreg egyik karja helyén csupan
egy husfoszlinyra emlékeztets véres csonk fityegett. Ugy tint, még él.

*

Ledobtam az djsagot a foldre, és felalltam. Atléptem az el6ttem 1évé ru-
hakupacon, majd megemeltem a teli hamutilcak és az tres poharak kozott
all6 borostivegeket. Mindegyik tres volt, pedig jélesett volna néhdny korty.

Az igy fel6l érkez$ hangok egyre szaporibbak lettek. A halészoba felé
indultam, olyan halkan, ahogyan csak tudtam.

Az ajt6 résnyire nyitva volt. Belestem. A redénytelen ablakon besiité hold-
tényben kirajzolédott Arabella testének korvonala, s littam, amint a takar6
lagyan meg-megemelkedik lélegzetének ritmusa szerint. Lassan benyomtam
az ajtot, és odaléptem az dgyhoz. Ovatosan felhajtottam a takardt, és lagyan
hozzisimultam. Kellemesen meleg volt a vékony pléd alatt.

Percek mulhattak el, mignem a fal felé fordult test megmozdult. Kezével
lassan hitranyult, s ekkor jutott eszembe, hogy teljesen meztelen vagyok.
Hirtelen zavarba j6ttem.

- Alszol? - kérdeztem halkan.

— Nem — vélaszolta ugyanolyan halkan —, csak dlmomban beszélek.

— Akkor j6 — mondtam —, az dlomban bdrmi megtorténhet.

Egyik kezemmel dtkaroltam, majd sima hasan felfelé kezdtem csdsztatni
tenyeremet.

- Didi munkatirsndje vagy, nem igaz? — kérdeztem.

— Ezért fektudtél mellém? — sz6lt gunyoros hangon, mikézben megfogta a
kezem, amely mir majdnem a melléhez ért.

- Nemcsak ezért — mondtam.

— Furcsa figura vagy — jegyezte meg.

— Gondolod? Mar masok is mondtik.

- Hait j6, akkor beszélgessiink — séhajtott.

Megprébaltam tovdbb csusztatni a tenyeremet, de szorosan fogta a ke-
zem. Hosszi haja az arcomat csiklandozta, s a testébél aradé vanilidra emlé-
keztetd illat kissé elkabitott.

— Csak nehogy megkérdezd, hogy milyen parfiimot haszndlok — mondta,
mintha olvasott volna a gondolataimban.

Nem kérdezem meg, gondoltam, Ggysem mennék vele semmire. Igaza
van, tinddtem aztin tovébb, a szavak megolik a csirdzo érzékiséget. Elto-
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kéltem hat, hogy tobbé meg sem mukkanok. Egyébként sem voltam biztos
benne ezuttal, hogy mit is akarok. Beszéljen hit a test, gondoltam.

Ott fekidtiink a konny takaré alatt, a ferdén beesd holdfényben szotla-
nul, hosszi percekig. A nappalibdl halk nyogdécselés sz(ir6dott be, mintegy
kéretlen biztatasként. Hajrd, gondoltam, most meglovagoljuk a riciét! Ma-
gam el6tt littam, amint harsiny nyerités kozepette az érzékiség bikdja raveti
magét a rici6 pompds paripdjdra...

A valésig azonban (mint mindig) most is hatat forditott a képzelet 6nké-
nyes légvirainak: kisvirtatva halk, egyenletes horkolds téltotte be a szobit.

*

Nem volt mit tennem. Egy ideig csaknem mozdulatlanul fekidtem az
dlomba szenderiilt né mellett (4gy éreztem, minden egyes lélegzetvétellel
egyre tivolodik), majd felkeltem hdt ugyanolyan ¢vatosan, ahogyan nemrég
mellé fekidtem.

A nappaliban halk szuszogis fogadott, de ez mdr csupdn a kéj kaptatéit
megjart testek er6tlen lehelete volt az dlom talpartjardl.

Lassan oltozni kezdtem, s kozben egy pillantist vetettem a képernyd-
re. A hiradis Ujra ugyanazokat a képsorokat mutatta, mint nemrég: a goly6
lyuggatta helységnévtablat, a talicskat tol6 fiatal fidt, s benne a félkard, vérzd
oregembert.

Eszembe jutottak a folyton ismétl6dg, lassan megszokotta valé véres kép-
sorok a hdborik poklabdl, s aztin az is, hogy az ismétlés mindig banalizl,
s nincs olyan szornytiség, amely ha kell$ ideig ismétlédik, nem valik erejét
vesztetté. A hdbort borzalmait felvillanté képsorok folytonos ismétlése a ba-
nalitds fatylat vonta a legelképzelhetetlenebb szérnytiségekre is.

Leiltem, és egy szdl cigarettit kerestem a feldult asztalon. Miutdn ri-
gyujtottam, az ég8 gyufaszilat évatosan beleejtettem az egyik tres boros-
ivegbe. Egy ideig még égett remegve, aztin egy nagy lobbanis utdn elaludt.

A dohiny ize kesertinek tiint. Néhdny szippantds utdn elnyomtam, majd
felalltam, és megkerestem a tiskdmat.

Epp sikeriilt elérnem az els6 villamost.



anyi £oltan

egfogni az istenno
labat

Noket levetkéztetni, linyok fedetlen testét fotdzni, lencséjével a legszebb
idomokat végigtapogatni, és egyik-masik modellel esetleg kézelebbi viszony-
ba kerilni: kezdetben mindez ellendllhatatlan izgalmat jelentett Dominik
szdmdra. Jobb dolga nem is lehetne, megfogta az isten labit.

Nem is az istenét, hanem az istennéét, gondolta.

Hiszen csak vilogatnia kellett koziilik. Ahogy a neve egyre ismertebbé,
egyre hiresebbé vilt a magazinok és divatlapok révén, mind tobb és tobb
lany szerette volna neki megmutatni magit, egy prébafotézds puszta igére-
téért hajlandék voltak barmire. Gyakorlatilag meg is tettek érte mindent, és
Dominik vilogatott koziiliik rendesen.

Meglitni és megszerezni, ez volt a vezérelve.

Kéttéleképp értette, egyrészt ugy, hogy legelébb képzeletben kell meg-
latni a j6 képeket és a j6 bedllitdsokat, amelyekbél a legnagyszeriibb foték
lehetnek, majd azutin ezeket az elképzelt fotokat meg is kell szerezni a va-
16sdg szdmara, azaz lencsevégre kell kapni Sket, a legjobb szogbdl és a leg-
tokéletesebb megvilagitas mellett, mintha haloba fogna az ember egy soha
vissza nem téré pillanatot. Mdsrészt viszont gy is értette, hogy meglitni a
lanyok kozt azokat, akiknek a legrejtettebben kihivé és buja a természete,
azutdn pedig dgyba csalni és megszerezni Sket maganak. Azért éppen ezeket
arejtetten bujalkodd, szemérmes természettieket, mert ezeket nemcsak lehet,
hanem érdemes is megszerezni, hiszen amit nyujtanak, az feledhetetlen.

Begyitjteni a skalpokat, gondolta, jol kiélvezni, azutin messzire 16kni
Sket, visszaadni a bolond sorsuknak, vigye, ahovi csak akarja.

Nem tudta, hogy éppen ezzel halad a legegyenesebb tton a telitédés, az
elkertilhetetlen megesomorlés felé. Es mivel sejtelme sem volt réla, igy csak
utélag vette észre, amikor mar késé volt, hogy egyetlen sorsdontd pillanat
alatt elillant minden vardzs, amit a néi hajlatokban, izekben és illatokban
lekizdhetetleniil vonzénak és vérforralonak taldlt.
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Mindez elszivirgott, és a helyén nem maradt mds, csak értetlenség és
tandcstalansdg.

Ettdl a leleplez6, ugyanakkor pedig, mivel nem jirt egyiitt semmilyen
mélyebb felismeréssel, egyuttal lelombozs pillanattdl kezdve a villak gom-
bolydsége, a héonaljak hajlata, vagy egy alabdstrom nyak ive példaul, nem
rejtegetett tobbé semmiféle titkot, semmi izgatd kilonlegességet. Megsziint
a vonzerejiik, és vele egyitt sziint meg a néi szépség. Helyesebben mondva,
az a részben boditd, részben 4mitd, részben menekiilést (de hamisat!) igér6
valami sz{int meg, amit néi szépségnek neveznek, aminek azonban a valédi
széphez nincs és soha nem is volt semmi kéze.

A megrendel6k kozben fizettek, s6t egyre jobban fizettek, Dominik sta-
didja megallds nélkil gydrtotta a n6krdl késziilt képeket.

Ragyogoéan jovedelmeztek ezek a szép lanyok, Dominik mégis egyre ked-
vetlenebbiil végezte a munkat, a megbizdsok legnagyobb részét az inasokra
bizta ezutdn. Csak akkor vette el6 régi F4-esét, amikor arcképeket rendeltek
téliik, amikor tehdt az arcra kellett fokuszilni. A nékbsl mar nem érdekelte
semmi mds, ennyi maradt bel6lik utoljira. Az arcuk, a testnek ez a zavarba
ejt6 részlete, amely ugyanakkor mintha mégse a test része lenne, hanem va-
lami kiil6ndllé dolog, amely ugy vélik el a testtdl, ahogy a bélyeg oldédik le
a boritékrol, ha szappanos vizzel ¢vatosan benedvesitjiik. Ha viszont az arc
nem egyéb, mint bélyeg a testen, j6 volna legaldbb megsejteni valamit arrdl,
hogy mi az iizenete, mi a lényege ennek a bélyegnek.

Es azt is j6 lenne megtudni, hogy mit jelent a test, amely magan hordozza
ezt az arcot, ezt a bélyeget. Emiatt fotézta a linyok arcit.

Tudni szeretett volna, vagy legalabb sejteni.

Ezen a kora jiniusi, kellemes péntek délutinon Debnéba késziilt ismét.
Egész héten mdst sem csindlt, csak modellek arcit fotdzta, elfiradt, jol fog
esni egy lengyel kirdndulds.

Mikézben az ttra csomagolt, és épp néhdny sziikséges holmit gy6mo-
sz0lt a tdskdjiba, egy ijesztd, kezdetben a mellkasit szorité érzés tort ré,
amely ugyanakkor viszont valamiféle megkonnyebbilést is igért. Viratla-
nul ugy érezte, ebbdl is elég, egyszer és mindenkorra elege van az arcok-
bol, nem érdeklik tobbé. Onmagit verte at, gondolta, és 6sszehtizta a sirga
utazotdskdn a cipzdrt. Sajit magdaval Gzott gonosz tréfit, hiszen arc sincs
mir, csak szemek, orrok, szdjak, filek, amik végzik a dolgukat gépiesen.
Maga az arc, az viszont nincsen, szétforgicsolédott e mechanikusan md-
kod6 részletekre.

A délutani forgalom dugéi kozt igyekezett kijutni Berlinbdl a fekete
dzsippel.

Es arra is csupdn ekkor, ezen a pénteken, Berlint6l lassan tavolodva d6b-
bent rd, hogy évek 6ta kitart egy lehetetlen szokds mellett: barhol, birmerre
jar, ha tikrot lat — egy szdlloda el6csarnokdban, egy étterem toalettjében,
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vagy mondjuk egy ruhaiizlet 6lt6z6jében — azon nyomban firkészni kezdi
magdt. Egyszerien nem tehet mdst, néznie kell 6nmagit. Nemcsak nézni,
hanem ha a helyzet engedi, hosszan és alaposan firtatni a vonasait, minden
masrél megfeledkezve bimulni az arcit.

A kilonféle tikrokben ez az arc mindig masmilyennek tint, Dominik
minden tiikorben valamelyest mdsnak litta magat. Emiatt nézett bele, hacsak
tehette, minden tiikorbe, amely az utjiba akadt. Mint egy kényszerbetegnek,
allanddan ellendriznie kellett, melyik arcit mutatja, az adott pillanatban me-
lyiket tikrozi éppen.

Hogyan lehetne megtudni, gondolta, hogyan lehetne vajon kivalasztani,
hogy ezek koziil az arcok kozil melyik az igazi, a valédi arca? Hogy tehdt
melyik is voltaképpen é.

Ezzel a dilemmaval kézben egy misik, ugyanilyen kisérteties kérdéshez
érkezett. Nevezetesen, hogy miért egyetlen lapra tett fel mindent, és miért a
tényképezésre alapozta egész addigi életét.

Erre azért konnyebben taldlt valaszt. Egyszerten képtelen birmi mdsra
alapozni: érzékeny képzeletét valahogy meg kellett védeni a tulterheléstdl,
és erre semmit nem taldlt olyan alkalmasnak, mint a fényképezést. Elkép-
zelni a tdjakat és orszdgokat, amerre soha nem jirt és nem is fog soha, el-
képzelni a rengeteg embert, a szdmtalan, szerteigazo életet, amelyet élnek,
és a torténeteik elképeszt§ viltozatossdgit, ez egyenesen hatborzongaté
volt. Arra emlékeztette Dominikot, amit6l 6rokké rettegett, hogy tudniil-
lik kimerithetetleniil sok élet lehetséges, nem csupdn az, amelyik neki jutott,
és amelyet mindig is kevésnek érzett. Egyetlen €let, ez botranyosan kevés,
gondolta. Részben emiatt érezte megnyugtaténak, hogy adédott szamara
egy masik, egy debndi lehetdség. Egy parhuzamosan futé térténet, ahové
el tud menekilni idénként, és amelynek kdszonhetéen gy érezheti, mint-
ha nem egy, hanem ketté élete volna. Ez azért mégiscsak mis.

Egyetlen virosban egyetlen élet, nincs ennél rémisztSbb.

Ezekkel a gondolatokkal érkezett a hatdrra.

Lassitott, de a német hatdrér csak intett, hogy mehet, nem kell megdll-
nia. A két orszdgot 6sszekotd hidra hajtott, a stird rdcsozatd vaskorlton dt
lenézett a folyéra. Az 6rvénylé Odera zéldbe jitszé hullimokkal fodrozott
felszinén ezer szildnkra torve sokszorozddott a késé délutani napfény.

Egy a fény, mégis ezer szildnkra torik, és ugyan ki donthetné el, hogy a
titkrozédések kozil melyik az igazi, gondolta. Es ismét eszébe otlott a kér-
dés, hogy végiil is melyik az 6 arca, és kicsoda 6 valéjaban.

Az évek 6ta izz6 fotézisi szenvedély mogott a folytonos menekiilés hizé-
dik, ez viligos. Az elszint és aggilyos igyekezet, hogy megévja idegeit a tul-
feszitéstdl. Kozben pedig az ismeretlen tdjak és életek széditG 6rvénye masra
sem j6, csak hogy a bezartsigra emlékeztesse 6t. Mintha egyetlen élet id6- és
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térbeli korldtain akarndk keresztre fesziteni. Szorongott, és csupin egyféle-
képpen tudott védekezni ellene, a fotézdssal, mert egyedil a fényképek tud-
tik megfékezni a végtelen lehetdségek egymasra torl6dé orvénylését. A fotén
ugyanis a tdjak, az utcdk, az arcok val6sigértéke lefokozddik, a képeken a
dolgok elvesztik realitisukat, és semmilyen lehetdséget nem jeleznek tGbbé.
Merevvé, artalmatlanna és veszélytelenné valik minden, mintha valaki mads
emlékei volnanak.

Mozdulatlan foglalatai egy ezredmasodpercnek, amely soha nem is léte-
zett valdjaban.

Nincs tokéletesebb védelem a ,valdsdg” ellen, mint a fotézds, mert semmi
sem dll tdvolabb a valésdgnal, mint a fényképek. Hiszen a valésigban nincse-
nek ezredmdsodpercek és nincsen mozdulatlansdg, semmi nem 4ll, nincs 4l-
landésdg. Egybefolyik minden, akar az Odera hullimai. Egymédsba mosédik
minden mozgds, és az id6 sem mds, mint soha nem sz(ing dramlés.

Dominik atért a foly6 tiloldaldra, Lengyelorszdgba.

Az alkonyati ég tiszta volt, kéksége majdnem tokéletesen egydntetd, csak
bal kéz fel6l, északrdl homalylott egy ecsetvondsnyi komorabb sziirke folt.

Az is tivol, elveszében.

Jénosi Ldszlo: Szenteltviztartd
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1948. V1 6.
Kihegy

Amit egy év alatt elérni sikeriilt

(Halaads imédsag — felajanlas: hogy O hasznilja rajtam keresztiil. Fz a
f8 és fontos. Megtanulni.)

Az elmalt nyar kegyelmi id6. Amit ellenérizhetetlentil régen 6hajtottam s
amire 44 nyara és Gsze 6ta tudatosan torekedtem, azt sikeriilt megkézeliteni.
Ahogy emlékszem ra, Kat6 egy jegyzete volt az a 16kés, amely a folyama-
tot végre meginditotta. El6z6leg Jung Alchemidja és Welling Opus Mago-
cabbalisticuma. A realizalds. Mi a realizdlas? Alchemista folyamat, amely
az ember kezébe adja azt az eszkozt, amelynek segitségével a gondolatban
szdndékoltat keresztiil tudja vinni. Sajit életében meg tudja valdsizani. Katé
jegyzete néhdny pontban felsorolja hibdimat. Ilyenek: lopds, hazugsdg, mos-
dds stb. Abban a pillanatban: beldtds — és a belatas radikélis voltaval egyiitt
az er6, amely a hibak kikeriléséhez kell, megadatott. Attorés feliilrsl lefelé.
A gondolat hatalmdnak megnyilatkozdsa az emberi életben. Semmi egyéb,
mint a valdsagfolyamat felismerése. A sziintelen kegyelmi aktus. A kinyi-
latkoztatas. Ett6] az id6t6] fogva élek tulajdonképpen. Es az élettel egyiitt
jar az, hogy értek. Megnyilds az ember szimdra. — Most kovetkezett a nagy
munkaperiédus. Oktéber, november pénz nélkiil, kinlédva. December ko-
zepén Szentendre. Kardcsony a nagy munkakezdet. A Titkos jegyzSkonyv.
Mimor. Kézben részt veszek néha Szabé Lajos megbeszéléseiben. Alland6-
an Charon—Orsi-tirsasigban. Kétoldalusig. E kett6t egyesitem. Keresztény
— tradiciondlis, egyhdzi — vilagi. Februdrtdl a Tiz eldadds. Mar elhamarko-

Hamwas Béla napldjanak részleteit a jogutid, Diil Antal hozzdjdruldsdval kizoljiik. Az idegen
szavakndl meghagytuk a szerz6 irdsmédjdt. (Danyi Zoltdn)

Részletek
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dottabb. De nem lehet vele varni. Aprilis-méjus donts id6, az dj eszmék tu-
datossdga, megerGsitése és kifejlesztése. Cassell (infinitezimalitds), Berdjajev,
Baader, B6hme, Saint-Martin, Basilius Valentinus. Mar junius elején Rilke
és Holderlin. Egész télen Shakespeare. A nagy vigy, terv: a politikai fordu-
latra mindenki vir. En 6vatosan varakozé alldspontra helyezkedtem a vi-
rakozdssal szemben. Akkor, ha elkovetkezik, kilépek. Ma nincs senki, aki
azt a szerepet, amelyet kell, be tudja tolteni. Abban a pillanatban a krisz-
tusi realizlds utjit meg kell nyitnom. Kévetkezmények nélkil. Tisztin és
apostoli hdsiességgel. Mint ,béles™ aki a dolgokon mar kivil ll, de visz-
szatér kozéjik, hogy a szegény nyomorultakon segitsen. Van-e olyan erds
ember ma itt, aki ezt meg tudja tenni? Erre kel/ett megirni a Tiz el6adist.
Azéta tudom, hogy sok pontatlan, kidolgozatlan rész. De fudom. Mar az
is sok. Tobbet tudok. Es bizok Obenne, hogyha eszkozévé teszem magam,
az igazsigot mindig tudomasomra fogja hozni. — Aprilis-méjus elején kis
vilsdg, amely hamar elmult. A ragyogé evangéliumi béke, amelyet ajaindékul
kaptam, megszilardult. A k6", a szilirdsig. Erzem, el6szor érzem igazn
életemben, hogy feladataim vannak. Ezeket szeretném teljesiteni. Ezen kiviil
mélyen és komolyan nem érdekel semmi. Eszkozeimet (stilus) tokéletesitent,
6nmagamat egyre tisztdbb4 tenni, hogy minél mélyebbrsl értsem Ot és az
O szavit. Lassan folyik bennem tovibb a Jazmin és Olaj csoddja, de mér
érzéki lazak nélkil. Ebner, Kassner, Bchme, Swedenborg még téli nyereség.
Hila Neked ezért az életem legszebb teléért. Héla Neked, hogy félemeltél
oda, ahol vagyok. Engedd, hogy kinyujtott kezed ujja legyek, amely lenyul
az elesettekért. Tégy tisztavd, érzékennyé, hogy megérthesselek, tégy eréssé,
hogy végrehajtsam kivinsigodat. Vildgosits meg, hogy mindig mélyebbrél és
egyediil a Tied tudjak lenni, hogy szeresselek és ériiliek Neked. Amen. —

1948. V1. 9.
Szentendre

Mi lenne, ha az Ez vagy tet kb. 100 oldalas Babérliget-szer konyvvé ala-
kitandm ki — apré tanulmdnyokkal, aranyosan — Van Gogh — Schumann stb.
— lazdn, de muzikilisan megkompondlva (Mikrokosmos — Schumann — Ba-

gatellek)?

Itt van pl. a Don Juan-téma. Most jutott eszembe. A férfi (lehet, hogy
ez csak ,aférfi”) aki nem tudja lek6tni magdt, nincs ideje, kedve, és tal val-
ldsos, tal szerelmes mér Sophidba, a foldi né nem elég, de virdg, gydnyor és
f6képp eléleg és t6képp analigia és f6képp hidolat a nének, és csdbits (persze
nem a Kierkegaard értelmében) — egy csd, kimerité gyonydr — megaldzo a né
egyéniségére és a Don Juan egyéniségére (de az mar neki taldn nincs is) — és
az egész taldn nem egyéb, mint tehetetlenség, mert e// a testet is szolgdlnia,



muszdjbol, és ezutin mdr a szent kovetkezik — széval Don Juan az utolsé
el6tti stadium, a bucsicsék staidiuma, amikor remeg a pillanatnyi gyonyo-
10ktd] — ez egyszer, elészor és utoljira — Goethe: 3 nap és nem tobb!! Nem
gyokeret ereszteni soha. Ezekben a tanulmdnyokban folytatédna le a drima.
Isten sz6 kiejtésének kiiszobén dllni — itt van az ember a Don Juanban — a
virdg-csillag-maddrdalban — a Babérligetkonyv metafizikdja — egészen lagy,
egészen omlds és megfoghatatlan humor, paradox és halkyoni — olyan félmo-
soly — olyan, mint aki meghalni megy, de nem akarja a tobbit elszomoritani
és ezért azt mondja, elutazik boldogorszdgba, mosolyog és viccel és nincs me-
lankélia, csak donjuanizmus -

Ezt kell megesindlni az Ez vagy teb6l. Nem tobb, mint 100 lap, annyi
sem.

1948. VII. 1.
Szentendre

Ami ezek utdn és ezekbdl kovetkezik, az nem a kész élettervek nytjtisa,
az emberi €let eldologiasitdsa, hanem az ébreszté mozzanat, amely mindenki-
nek a kezébe adja, hogy 6nmaga élettervét tudatosan és viligosan meg tudja
teremteni és alkalmazni — nem baklovések, tulbecsiilés, buzgdsag, stréberség,
hiusdg stb. -, hanem jézan, szigord, pszichomérndki alapon.

Most életemben el6szor érzem a masokon vald segités lehetdségét. El6szor
van olyan érzésem, hogy ha katedrat kapnék az egyetemen, és az élettervezést
tanitandm, ez pétolhatatlan funkci6 lenne a tirsadalomban. Esetleg szemi-
ndrium? Mivészek. — Mert ez érdekes, ez a kor szivproblémdja. Ilyen pers-
pektiviban tudatosan mindenki maga alkotja felelésen, mivészien-mizsaian
a sajdt életét — a fiziognémiai-muzsai élet alkotds-tervezés gondolatinak at-
torése a mordlis-vallisoson — a primordidlis a mzvészi, a muzsai — ebben van
meg a szabad tervezés, amely a személyiség tokéletes szentléleki kibontakozi-
sa és ezért evangéliumi — ez az Isten orszdgdnak épitése.

Itt kezdidik az egész —

Ez az a médszer, amely megtanitja az embert sajit életére rdldtni — vagyis
onmagitdl figgetlendl adott élettényezdit szimba venni és ezek fol6tt értel-
mesen rendelkezni.

Médszerek: alkimia, asztroldgia, pszicholégia, szocioldgia, grafoldgia
stb. A tesztrendszerek (nem egy, mind). Az ember dezintegraciéval integrélja
magit.
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Mit olvasni? Dosztojevszkij, Nietzsche, Kierkegaard stb.

Onkritika — szentek.
'The great problem: Design of life -

A modern szakrilis szubjektum: a nagy élettervez$ — aki az életeket
tervezéseknek, messidsi terveknek litja és tudja bedllitani, a nagy anarchia,
kallédds és sotétség kozepén tervszerlien az embereket tudatos koncepcié-
ra tanitja — Nietzsche az els6 ilyen, mert Goethe bizonytalanul csak a maga
szdmdra csindlta, a tobbi pedig en masse nem terv, nem megviltis, tidvterv,
hanem hatalmi — egész életvonalakat alkot (nem Shakespeare-médon, mint
merd muzsai imagindciokat, multakat, képeket, inkarndcids élményeket), ha-
nem jov8be vetden, mint virtudlis és aktiv torténeti tényezdket, realitdsokat,
lehetdségeket — aus Fiille das Lebens und Geistes — a teremtési lendilet szen-
vedélyében és ebben a nagy koncepcidban (nem en masse, hanem érzékkel az
irdnt, hogy akkor nyertem, ha mindenki 6nmaga lesz; az én ddba szerepem
mellette az, hogy komolyan vegye nmagdf) alkotédik minden részlet (még az
iréasztal berendezése is).

Ez a terv a végsd komolysdg —a Sinn und Form — Phisiognomie — amelyet
a tervezd a realitds ismeretében és tudatdban kibocsit és felvizol — 0sztonoz
és felizgat — valdsiggal a forténet magidja ez.

Ez az Ars Magna, amelyben ismét csomépontként sszefutnak minden
ismereteim, tanulmdnyaim, terveim, kondiciém, tudattalan torekvésem —
gondviselésem.

(Unicornis? — Vagy 6nill6 nagy tanulmdny és kis konyv? — Olyan, amely-
ben a muzsaisig is részletként olvad bele, mint végs6 formaérzék, mint tu-
ddsmérték.)

Ez az: Mértéket adni az embernek azzal, hogy kezébe adja a tervezés.

Mert: az életforma kibontdsa nem spontdn adomdny, hanem adottsigok
vannak (tehetség, kondicid, temperamentum stb.), és ez aktiv-virtualis a zerv-
ben lesz, vagyis formdvd az alkotdsban (nem mint Moholy-Nagy mondja: form
follows function, hanem form is the function, és function is the form — és a
tervezés az Osszes er6k mozgositisa, forma Bohme-Baader-i értelemben).

1. Szakralis szubjektumrél sz6l6 tanulmanykotet.
2. Az egész egyéniség (személy), anyag és élményvildg dtépitése.

Terv — konstrukeié — végs6 alak — az 6sszes er6k dinamizalisa.



Nem lehetetlen, hogy ez az a nagy mozzanat, amire mar talan 30 éve
készilok, és amely annyira megalapozédott most végil Bohmével — a tuda-
tosan vildgos-konstruktiv cél-forma-eré-komplexus, a terv, amelybe minden
eddigi belefér — dinamikus-magikus jovébevetés, a sors margizilisa — az osz-
szes er6k az ember kezébe keriilnek — ugyanakkor mds megoldatlan életek
megolddsihoz valé hozzinyulds képessége, nem vakon, intuitiven, esetleg
jéindulattal vagy primitiv eszkozzel, hanem végss vildgossiggal. (Errdl, azt
hiszem, rajtam kivil igy ember nem is tudott, még Lao-ce, Hérakleitosz sem,
még Nietzsche sem oly viligosan, és Moholy-Nagy, aki az 6sztonzést adta,
tal sziik, kicsiny, semhogy megértette volna, mi az, amit megtaldlt.)

Mert: mai alakjaban életiink anakronisztikus, részben fragmentalis, rosz-
szul (egyaltalin nem) tervezett (ahogy esik, ugy puffan!) — véletlen, alkalmi,
Osszehanyt, improvizdlt élet — nem mivészien megtervezett és megformalt
valdsdg — nem vettiik észre, hogy ez a tervezés a mi akaratunkban van im-
manensen (mint isteni) és rajtunk milik (nem a rossz, hanem a jo, a reilis
tervezésen, a nagyszabasu, nagylelkd tervezésen) — mér elhasznalt, kiszivott,
konvenciondlis életsorsokat alkotunk, kommersz drut, tomegcikket 6nma-

gunkbdl (ellopjuk egymais 6tleteit, nem vagyunk feltalalok).

Persze ez alkimia nélkiil nem megy, a tervezést tanulni kell, s6t muszdj és
nemcsak lehet.

Mindenki a maga sorsit ne a Moirdktdl kapja, hanem maga csindlja —
kollektivum, redlis adottsdgok, szubjektum, tehetség, temperamentum — ho-
roszkép, tenyér, irds stb. sszanalizis alapjin tudatosan megalkossa — ez a
beavatds!

A legfontosabb és legdontbb (up to date, konkrécid) lépés, amit, azt hi-
szem, egydltalin tettem és megértettem.

Ez az éatépités, amire szikségem van — modernizdlni, mozgdsitani,
virtualizdlni, aktivizalni, konkretizdlni, tényleges élettervet (format) alkotni
és nem vdrni, amig jon és spontin (soha nem jon spontdn mds, mint néha
rend, szépség, néha rendetlenség) — csak akkor van, ha az ember csindlja.

Az életfonalat nem taldlom, hanem teremtem (az adottsigokbol) — az élet
feladat!

(Nietzsche—Pethé-beszélgetés.)

Finden — Bohme: sich finden —
Erfinden -
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A nagy kollektiv életterv (Isten agyaban = a megvdltds = idvtorténet) —
A nagy kollektiv tervezdk: Buddha, Lao-tse, Platon —

A filozéfia nem egyéb, mint élettervezés (nem ,vildgnézet”, hanem aktiv
vildg- és én-életterv-alkotds) —

A kinyilatkoztatds a vildgterv (a természetbdl kiolvashaté — Béhme) —

Vildgterv: Evangélium

Seth-hagyomény: egyetemes terv, amelyet az ember kézvetleniil az Urtdl
kapott —

Az ,Ember tragédidja”emberiség életterve —

Ubermensch mint a Nagy Terv — rettenetesen nagy — pontos, részletes,
alapos, egzakt — és gyonyori feladat ez utin a felismerés utdn most a részle-
tekben magamat erre atdllitani —

Tudatossdgi elony — vilagelony —
Eberséget csak a terv hoz és tervet csak éberen lehet alkotni -

Mi lesz ebbgl?
A Beavatis konyve?
T

1948. VII. 2. deleldtt.

A virdg mint az éllat szerve. (A novény mint vildgszerv.) A férfi és a ng
kozott a viszony az, ami az dllat és a névény kozott. A né a férfi szerve — no-
vény — virdg — a kifelé fordult bels6 fény — a belsé nap felé valé kinyilds — a
teremtés, alkots, sziilés — Gsformdja — elevensziilés — allatsziilés — magsziilés
- a novény és a f6ld viszonya — a mag méhe a f6ld — Bohme nagysiga — a
Szarkalib-né: hetyke, szemtelen, szajas, kacér, tancos, cifralkodd, mosolygés
- nd és virdg — a Rézsa-n6 — illatok —

Swinburne — illattalan: kép a preraffaelitdkrol —

Braque, Picasso, Leger, Tanguy, Klee, Rilke, Valéry, Eliot — nature morte,
interieur, Joyce, Proust — Moore, 4j miifaj: esszészerdiség — komplex — redlis —
prézaisztikus — a hang — atmoszféra: nem drima, nem lira, nem elbeszélés.
Esszé.



1948. VII. 5.
Rilke (Neue Gedichte)

Wo ist zu diesem Innen ein Aussen?
Auf welches Weh legt man solches Linnen?

A lényeges pillanat” — amikor a dolog értelme kigyil — ezt a kigyulladdst
(Stumm und keiner Stunde mehr gemiss) felfokozott, intenziv sz6ftizéssel,
amelyek koziil mind a kett6 kozhely (3 is), de osszefdzve kilonleges tizet
ad, sajitsagos torést — nem tudatosan, hanem megvirja, amig kibukkan, és
akkor hihetetlen élességgel elfogja, lekapja, megszeliditi, lefotografalja, de
gy, hogy az eredeti teljes vad erejét megtartja, s igy az egész olyan, mint egy
kirdlytigris a virdgoskertben jitsz6 gyermekek kozott — dinamit — és rajta egy
cserép virdg —

Metafizika és zene egysége —

Misztika? — Mi az? Az érzékek és a sxellem kozvetlen taldlkozdsa. (Tobbféle
misztika, rovidzarlat.)

Minden zene misztikus — a poézis, amikor a képet kihagyja — a sz6 eredeti
poétikus értelme —

Minden viros a nyugalom vigyabdl sziiletett — és maga akaddlyozza meg
magdt abban, hogy megnyugodjon — Szentpétervar.

A koncepci6 kirobbandsa (mint a Pi##i), a kigyult pillanat, amikor az ér-
2k és a szellem taldlkozik: keletkezik: az értelem. De: értelem sobasem jelenik
meg forma nélkiil. De: az érzék misik fele (belsé — kiils6) az érzés (,indulat”
— szenvedély — sulphur), amely megragadja az érelmet (szellemet) és alakkd
(formav4, melédiavé) teszi.

A miivészet alaphdrmasa —

Fist M. — Bohme. — Baader.

Ihr Gestorbensein erfiillte sie mit Fille — Voll von ihrem grossen Tode,
der also neu war, dass sie nichts begritt —
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Varga Valentin: Tanulmdny



ried stvan

onarchia szlav irodalmai -
a szlav irodalmak [VEonarchiaja

Aligha jellemezhetd még egy korszak tobb egymast litszolag kizdré el-
lentmondassal, mint az az irodalmi-kulturalis periédus, amit a szldv iroda-
lomtorténetek Moderna (modernség) cimszéval litnak el. A szldv nemzetek
politikai-kulturalis torekvései jorészt a hivatalos tudat, a Monarchia-patrio-
tizmus ellenében a nemzeti-anyanyelvi tudomanyossdg és irodalom lehet-
ségeit igyekeztek korbejarni, létrehozni, pirhuzamban azzal a risorgimento-
nacionalizmussal', amely nemcsak a Monarchia olasz, hanem szerb, horvit és
romén kulturalitsira is jellemzé volt. Ugyanakkor olyan irodalmi-kulturalis
parhuzamok, ,terminoldgiai” megfelelések, a kultirdknak olyan egymdsba
szOvGdései szervezGdnek, amelyek hatdsa és jelenléte messze til-terjed az
1918-cal igen markdnsan jelzett periédushatiron.? Mig az anyanyelvi md-
vel6dés egyre inkdbb igyekszik kiszoritani a hajdani koz6s patriotizmusok
emlékét, ezzel egyitt a multikulturalitisnak a tobbnyelviség realitdsiban
megnyilatkozé tényezdit, addig egyfel6l a német nyelv mint lingua franca
(illetSleg: a torténelmi Magyarorszdgban részint ezt a szerepet az iskoldz-
tatds egységesitése kovetkeztében a magyar nyelv jitszotta), masfelsl nem-
csak a centrumban (Bécsben és Budapesten, nem is szélva Pragirol), ha-
nem még inkdbb a perifériaként szimon tartott virosokban (igy Triesztben,
Csernovicban, Krakkéban®, Lembergben, de Pozsonyban vagy Zigrabban
is) a kultdrak, nyelvek egymdsmellettisége olyan helyzetet eredményezett,

! Alter, Peter: Nationalismus. Frankfurt am Main 1985. 33-39.

? Fried Istvin: Meghatirozék és meghatdrozottak. Az Osztrak-Magyar Monarchia
szovegisége. In: Irodalomtanitis a harmadik évezredben. Fészerk.: Sipos Lajos. Bu-
dapest, 2006. 226-237.

% Krakau. Dialog mit der Tradition. Hrsg.: Emil Brix und Zbigniew Baran. Wien,
1991.
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amely a mai nosztalgikus aspektusbdl tekintve alapjiva lehetett a kelet-ko-
zép-eurépai komparatisztikinak; a kelet-kozép-eurdpai région belil olyan
szubrégidkat alkotva, amelyekben a nyelvek, kultirdk egymas komplementer
jelenségeként mutathatok be, akdr pozitiv, akr negativ értelemben (nem-
csak a cseh Modernat leljik meg Pragdban, mint szimottevé irodalmi-festé-
szeti kezdeményezések szinhelyét, ahol a cseh szellemi élet a szimbolizmus,
impresszionizmus, késé-romantika szellemében jelentette meg folydiratait
(1894-t61 a Moderni revue-t, miként a krakkéi ,modernek” a Zycie cimd
folyéiratot adtdk ki 1897-1900 kozott': e folydiratok tanusitottik koltdk-
miivészek elforduldsit az egyoldald német—osztrak orienticiétdl, s a fran-
cids érdekl6dés elStérbe kertilését), hanem Priga annak a német nyelvi
irodalomnak is kozpontja volt, amely a XX. szdzad ,0j borzongds™anak
szinrehozdsdval (Kafka!) megteremtette a késébb létesils egzisztenci-
alizmus irodalmi alapjait. Ugyanakkor a peridédus cseh és német nyelvi
kultardja kozott olyan kapcsolat jott létre, amely nem csupdn azzal ma-
gyardzhatd, hogy a nyelvi kézelségbdl mintegy adédott kultirdk koleson-
hatdsa (a német nyelvii Max Brod a cseh zeneszerzd, az egyébként szliv
elkotelezettségl Jandcek elsé népszertsitdi, operalibrettéinak elsé forditéi
kozé tartozott, Kafka cseh irodalmi forrdsairdl tobb izben szélt a kuta-
tds). Lényegében ennek szine és visszdja érzékelhetd a szlovén Moderna
legjelentdsebb szerzdjének, Ivan Cankarnak életmivét elemezve. A szlo-
vén kispolgari-szegényes kornyezetbdl Bécsbe kertilve megnyilt szimdra a
nagyvaros, a maga polikulturaltsagdval. Mig Cankar a munkésnegyedben
lakott, Ottakringben, addig irodalmi tdjékozéddsa befogta Bécs liktets
szellemi életét. Rovidprozdjit érdemes Gsszelatni a hasonlé bécsi irodalmi
torekvésekkel, példdul Peter Altenberg lirai ,karcolatai” és Cankar kispro-
zai irdsai (Vinjete, hogy az dltala megjelolt mifaji jelzéssel éljiink) annak a
zeneiségbe 0ld6do, a kis apré semmiségek megfigyelésébdl szarmazo, erds
poeticitdsnak kivetiilései, amelyek az élet megragadhatdsagit csak esztéti-
kai uton tartjik lehetségesnek. Még ennél is beszédesebb, hogy a Kohlhaas
Mihaly torténetét szlovén nyelvi-népi kornyezetben feldolgozé regényben
Jernej szolgalegény és az 6 igazsigaban (Hlapec Jernej in njega pravica, 1907)
Bécset apokaliptikus szornyként viziondlja a {6hds. S a masutt, példaul az
ukrdnoknal j6 csdszarként népkoltészeti figuriva emelked uralkodé részé-
vé lesz ennek a Bibelnek. Bécs a periféridbol érkezék szamdra sok tekin-
tetben attekinthetetlen, a véros lakéinak nyelvi kiilonbségei olykor réteg-
nyelvi varidnsként (szociolektusként) aposztrofilédnak. Ugyanakkor nem
Ivan Cankar az egyetlen, aki kétnyelvi szerz6ként irja be magét a nemzeti

* Részletesebben: Die Wiener Moderne in slawischen Periodika der Jahrhundertwende.
Hrsg.: Stefan Simonek. Bern-Berlin etc. 2005.



és a transznaciondlis irodalomtorténetbe. Jollehet Cankar verset kivételes
pillanatokban, d4m ujsdgcikket viszonylag gyakran irt németil (akdr az uk-
rin Ivan Franko)’, modern szlovén ujsigiréva Bécsben lett, Bécs egyszer-
re nytigozte le méreteivel, kulturdlis életének szinességével, kivaltképpen
a hazai szlovén viszonyok kisszerdiségét tudatositva, és taszitotta azaltal,
hogy a szlovénség tigyei kevés megértésre leltek a bécsi uralkodé kérékben.
Cankar vonzédasa a szocidldemokracidhoz szintén visszavezethetd a bécsi
élményekre, szocidldemokrata elkotelezettségéért még bortonbiintetést is
szenved, s hamar visszavonul az aktiv politizaldstdl.

Az osztrik-magyar szellemi életbe 1ép a horvit modernség legjelentsebb
képvisel6je, Miroslav Krleza, akinek vildgnézeti fejl6dését az el6bbi pécsi,
majd budapesti katonaiskolai tapasztalatok erdsen formaltik. Nem csupin a
Monarchia egyik szimbolikus helyén, a katonaiskoldban szerzett élmények-
re érdemes felhivni a figyelmet, hanem arra is, hogy ez a hely tette lehe-
t6vé a korszerd kulturdlis tdjékozodast (Krlezara felszabadité erével hatott
el6bb Petéfi Sindor, majd annak az Ady Endrének a koltészete, aki részint a
szimbolista lirdt kozvetitette, részint a hivatalos tudattal szembeszegezhet6
koltdi magatartdst reprezentilta), részint a tirsadalmi-nemzeti-nemzetiségi
problémik ujszeri megkozelitésében segitette. Krleza egyik, késébb kiala-
kitott-kérvonalazott kulcsfogalma az agramerstvo: Zigrab német nevének,
Agramnak, horvit képzével ellatott alakja. A sznob, a szecesszi6tdl dthatott,
interlingudlis-interkulturélis viszonyuldsok negativjit mutatja f6l a horvit
ir6, azt a hedonista, kitiresedett vilignézetet, amelyben a litszat helyettesiti
a létet, a tudattalanbol £6ltord rossz érzések, vagykivetilések a cselekvést, a
szocidlis felel8sséget. Ez az agramerstvo a korszer(iség elarulisa egy pszeudo-
kulturalis Eurépa kedvéért, a horvit nyelviség megtagaddsa a transzlingualis
beszéd miatt. Krleza késébb sziiletett drimdiban és regényeiben a szereplék
tobbnyelvisége korintsem a multikulturalitds megnyilatkozdsa, hanem an-
nak igazoldsa, hogy ezek a figurdk nyelvileg-kulturalisan val6jdban otthonta-
lanok, az életélvezet trességét kisérlik meg a sokszindség latszatval elfedni.
Gyermekkordra visszaemlékezve a nagyanyai ,kajhorvit” 6rokséget mutatja
t6l, a barokkbdl szarmazé nyelviséget, amely valodi kulturilis tartalmak hor-
dozéja volt, és amely lehet6vé tette a beszélknek a nyelvvel valé azonosuldst.
A megtanult, jél-rosszul elsajtitott osztrik-magyar—olasz, részint francia
nyelvi klisék megfelelnek egy népiiktél, nemzetiiktdl és jérészt 6Gnmaguktdl
is elidegenedett vilig beszédének. Krleza indulatos kritikdja, amely az elsé
vilaghdboru latszélag mellékes szintereinek expresszionizmushoz kozelit6
megjelenitésében ér a cslcsira, visszatér a banalitdsban kimulé inautentikus

3 Verperrte Tore. Ukrainische Autoren und Wien. Hrsg.: Stefan Simonek Passau 2006.
9-13.

A kultiirak kizotti parbeszéd eurdpai éve
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nyelv kérdésére. A magyar cimmel ellatott Magyar Kirdlyi Honvéd novelliban
ezt ekképpen fejezi ki: ,Nemhidba ¢l a katolikus egyhdz a legjobb egyetér-
tésben a csdszdri és kirdlyi és a magyar kirdlyi honvéd drmddidval; s mint
az egyhdz papjai, a tisztek is csupan hivatdsszerd kikialtok. Minden tiszt és
minden hivatalos egyhdzi szonok rendelkezik egy bizonyos szétarral és bizo-
nyos mennyiség szovirdggal, melyet aztin a kell6 helyen alkalmaz egyetlen-
egy sajt gondolat nélkil.”

Krleza — mésfel6l — abbdl a magyar szdzadfordulés modernségbdl nd
ki, amelyet részint a polgdri radikilis gondolkodassal, mindenekeldtt Jiszi
Oszkir szociologikus szemléletével, a nemzetiségi kérdést méltinyos mé-
don megoldani szindékoz6 projektumaival lehetne jellemezni, részint Ady
Endrének a szldv és a magyar irdstudék, gondolkoddk Gsszefogdsit siirgets
két verse (Magyar jakobinus dala, A Duna vallomdsa) hat rd, amely a horvét
koltészeten kiviil a kortdrs romdn, szerb és részben szlovik koltészetben is
visszhangzott. Nem kitéréképpen jegyzem meg, hogy az el6z8 korszak lira-
felfogdsa szerint alkotd, Pet6fi Sdndor, Arany Jinos és Maddch Imre mdveit
szlovikra fordité Hviezdoslav, Pavol Orszégh versben koszontotte Ady End-
rét, noha mind szerelmi, mind istenes koltészetét tavol érezhette Gnmagitdl;
s e koszontd vers elé Adytél magyarul idézett mottét. Ez arrdl tanuskodik,
hogy a periédus szlovik koltSinek-olvaséinak jé része, noha ritkan irt két
nyelven, legalabb két nyelven egyforma biztonsiggal olvasott-tdjékozddott,
és nem tartotta dtjarhatatlannak a kultardk nyelvi hatdrait. Krlezdhoz visz-
szatérve, 6 szakit azzal a (horvit és szlovak) regényiréi elképzeléssel, amely
a biinds varost dllitja szembe a romlatlan erkélest faluval, a ,,kozmopolitdvd”
lett, ,elfajzott” személyiséget a nép/nemzet szolgdlatira mindig készséges,
onfelaldozé szlavval. Ugyanakkor a horvit-magyar kiegyezés megoldat-
lansdgdra hivatkozva, a magyar kormanyzat szolgalatiba szeg6dd, horvit-
magyar-osztrik tudatd hivatalnokréteget, nemességet nem gy6zi ostorozni.
Az ifja Krleza, nem utolsésorban Bosznia-Hercegovina annexijinak, majd a
Balkin-hibortknak hatdsira enged a jugoszlavizmus elgondoldsinak, szerb
tertiletre szokik, ahol kémnek nézik, és viszonylag hamar kijézanodik a ref-
lektélatlan délszlav egységtorekvések dbrandjabdl. Kulturdjiban élete végéig
megmarad az osztrak-magyar-horvit szecesszié, modernség kritikus elké-
telezettjének.

Az iltaldban elmondhatd, hogy a fiatal Krleza horvét kortirsai részint
a parizsi modernségbdl meritett esztétikai felfogis integralasa mellett az
osztrak-magyar hivatalossig elleni indulatokat irtdk szépirodalmi alkotas-

¢ Krleza, Miroslav: Hrvatski bog Mars. Sabrana djela Miroslava Krleze. Svezak Sesti.
Zagreb, 1962. 54. V6. még: Sinké Ervin: Krleza. Esszék, tanulményok, kommenti-
rok. S. a. . Bosnyék Istvan. Ujvidék, 1987.



ba (mint a horvit esztéta modernség képviselSje, Anton Gustav Matos),
vagy elfordulva a horvit irodalmi kdnontdl az avantgird felé kozeledtek
(mint Janko Poli¢-Kamov, akinek miivészete a horvit olvasok és kritikusok
teljes értetlenségével taldlkozott). Ugyanakkor a horvit modernség kiilon-
boz6 fazisai parhuzamosan futnak a szerb modernségével: mindenekel6tt
a Vajdasigbdl szarmazé kolték kettés irodalmisdguk tudatinak megval-
lasaval egytitt a szerb politikai érdekek megszdlaltatéi is voltak. Kozilik
Veljko Petrovi¢ 1906-ban Budapesten Croatia cimen szerkesztett magyar
nyelvi folyéiratot a délszldv—magyar kulturdlis kozeledés érdekében, Todor
Manojlovi¢ pedig Nagyviradon Ady Endrével, Juhdsz Gyuléval és Eméd
Tamissal mikodott egyutt, § Adyt forditotta, az 6 német verseibdl pedig
néhdnyat Eméd Tamds tltetett 4t magyarra. Ez a szerb—magyar egyiitt-
miikodés azonban nem giétolta a szerb koltSk jugoszlavista elképzeléseinek
formaléddsit. Altaldban elmondhaté, nemcsak a szerb irodalomrol, hogy
atpolitizaltsig és szimbolista megformaltsdg nem zdrja ki egymast, a kisvé-
rosi tobbnyelvi egyitt-1ét és a nemzeti kizdrélagossig igénye nem egymas-
nak ellentmondé tényezéként lesz irodalommad. Egyfeldl a teljes anyanyelvi
intézményrendszer kiépitéséért folyik a kiizdelem az egységesitésre toré
centrum ellen, masfel8] viszont a centrumbdl érkez8 mivészeti dramlatok
éppen az anyanyelvi irodalom (mdvészet) mifaji kiteljesedését segitik. J6
példa a cseh irodalom térténete. A torténelmi regény kései mestere, Alois
Jirdsek a XIX. szdzadi historizmus és akadémizmus torténetszemlélete
szerint alkotja meg a huszita hdborukrdl irott regénysorozatit (1893-t6l
kezdve), azaz Frantidek Palacky dichotomikus nézetrendszerét a magaéva
téve (miszerint a cseh és a német elem 6rok harca a cseh torténet lényege,
ebben a cseh elem képviseli a demokratikus tényezét), ezenkozben a cseh
modernség a szimbolizmus, a dekadencia, a szecesszié osztrik, francia és
skandindv elgondolasait adaptalja a cseh irodalomba, és 1ényegében elmoz-
dul a nemzeti nagyelbeszéléstdl (a grand récit nacionalista véltozatitol),
amelyet Jirdsek képvisel. O a huszita, az ,eretnek” mozgalomban jeléli meg
a cseh nemzeti tudat kovetend6 hagyomanyit, tagadja és lemindsiti a cseh
barokkot, az ellenreformicié korardl irt jellemzé cimd regénye a Sitétség
(Temno, 1915). Ezzel szemben a XVIII. szdzad végétdl szamitott nemze-
ti ébredés (obrozeni) a kezdete annak a harcnak, amely a cseh onmagira
taldldssal, az eurdpai értékeket hordozé cseh nép/nemzet 6nmeghatiroza-
sival képes végrehajtani a Habsburg-ellenes és antikatolikus (szellemi és
politikai) fordulatot. A cseh modernek ellenben nem csupédn az irodalmat
igyekeznek megszabaditani a szerintik rdjuk aggatott ,irodalmon kivili”
jelenségektdl, s az irodalmat szinkronba hozni a kortdrs eurépai miivé-
szeti mozgalmakkal, hanem az ornamentika, a dekorativitds elemeinek a
nemzeti irodalomba iktatisdval, a modern, varosi ember helyét keresik a
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civilizatorikus modernség koraban. Ettél eltéréen a szlovik irodalomban
Hviezdoslav még az elbeszélé koltemény szlovik, romantizdlé hagyomad-
nyit gondolja tovabb falusi témaji miiveiben, s majd Ivan Krasko kisérli
meg szintetizdlni a népkéltészeti orokséget a magdra hagyott személyiség
és nemzetegyéniség szizadfordulds érzéseivel. Ugyanakkor — nem utolsé-
sorban a francidk és Ady Endre koltészete 6sztonzésére — a XX. szdzad elsé
évtizedében mdr jelentkezik az j, a szimbolista élményt szlovik nyelven
megszolaltaté nemzedék: Vladimir Roy 1908-t6l kezdve kozli verseit a fo-
ly6iratokban. A szldv irodalmak szimbolista évtizedeinek hozadéka annak
a koltdi mitolégidnak létesiilése, amely részint elfordul a tirsadalmi cse-
lekvés kozvetlen formditél (azokat mds sikon szemlélteti), részint a nyelvi
hatdrok kitdgitdsat teszi lehet6vé. Olyan székincs kialakitdsinak kisérlete
zajlik, amely a romantika dltal megterhelt, kitiresitett beszéddel szemben
a modern élet retorikdjihoz igényli a koltsi eszkozoket, a ratnak, az addig
esztétikdbdl szimizottnek, az excentrikusnak véltnek, ugyanigy az drnya-
latnak, a zenei hangzdsnak szerez polgirjogot, a koltészetet nemegyszer
olyan titkos tizenetként fogva f6l, amelyet csak a beavatottak képesek de-
kédolni. Ez a ltszdlagos sziikités valéjaban a koltészet uj teriileteinek meg-
héditisa. Azzal keveset mondunk, hogy a Moderni revue és a Zycie tipusa
folydiratok révén a korszer mivészet dramlik be a szlav kultarikba. In-
kabb az a konfronticids aktus érdemelne figyelmet, amely szerint a nemzeti
hivatalos tudat ellenében a miivészeti kinon fokozatos atalakitisa kezddik
meg, a modernség, majd az avantgird ziréjelbe teszi a XIX. szdzad méso-
dik felének masodlagos, epigon romantikéjit, hazafias patoszit. Helyébe a
nyugati dramlatokkal szuverén médon dialogizalé anyanyelvi miialkotds
1ép, amely az Ggynevezett nemzetit és az Ugynevezett nemzetkozit nem
egymast kizaré entitisként szemléli, hanem a hazai mivészetet az eurépai
kultdra azonos értékd részeként.

Inkabb rendhagyé, mint a miivészet- és irodalomtorténésekbdl kovet-
kez6 eset a Stanistaw Wyspiariskié és Jaroslav Haseké. Annyiban minden-
esetre ez a két teljesen mds esztétikai elkotelezettség alkot6 kozos nevezs-
re lenne hozhat6, hogy mindketten szembefordulnak a nemzeti, birodalmi,
eurépai ,nagyelbeszélésekkel”, Hasek a nacionalizmus, a militarizmus, a
vilaghdboris beszéd ellenében regényhése, Svejk anekdotikus nézSpontjat
allitja, a torténelmi események elbeszélését, azaz a vilaghaborus torténéseket
a békés, hétkoznapi élet kicsinyes konfliktusaival szembesiti; Wyspianski
pedig a lengyel romantikus multszemlélet szimbélumainak kitiresedését vi-
szi szinre, dlom/dlmodozds és valdsig, multba merengés és tettre képtelen
jelen, életben tartott avult romantika és igényelt pozitiv program egymads-
nak fesziilését demonstrélva. A legaldbb kettds tehetségt (ir6i és képzmii-
vészi kvalitdsokkal rendelkez8) Wyspianski megteremtdje a szdzadfordul6



ynyugati” szinhdzi torekvéseivel szinkron lengyel szimbolista drimdnak,
Gjabb ellentmondasra utalva: ezzel egyiitt a szimbolista drimaba illeszked
parodisztikus felfogdsnak is hangot ad: a sejtelmesség, a misztika, a titkos
jelbeszéd eltorzuldsat, a hagyomdnyos kommunikacié csédjét érzékeltetve.
Wesele (1901, Menyegzd) ciml drimija nemcsak szimbolista alkotdsként
fontos, hanem ezzel egyitt anti-szimbolistaként is. Hiszen azéltal, hogy
a lengyel nacionalista kozbeszéd kliséit leplezi le, egyben a szimbdlumok
manipuldlhatésigdrdl is megnyilatkozik. Tovibba nagy hangsillyal arrdl,
hogy a XIX. szdzad és romantikdja mir végképpen a multba szimitzendd.
Mindehhez olyan szinpadi technikat és szinhdzi megolddst kisérletez ki
Wyspianiski, amely megalapozza az eurépai élvonalba tér6, az abszurddal
érintkezd lengyel szinhizat.

Jaroslav Hasek regénye: Svejk. Egy derék katona kalandjai a vilighdbori-
ban (Osudy dobrého vojaka Svejka za svétové vilky, megjelent 1921-23-ban,
valjiban befejezetlentil maradt, ,végsd” viltozata), a tulélés, a nagyvilig
meghatirozé szandékoknak ellenszegiils kisember térténete, amely a nyelv
kijatszhatatlansigat nem kevésbé prezentilja. Svejk ugyanis nem hajlands
alavetni magit a nyelvi manipuldciénak, s a hatalmi megnyilatkozisokat sz6
szerint értelmezi. Ennek kovetkezménye a hatalmi nyelv leleplezédése, Svejk
meghatirozédasinak allandé elhalasztéddsa. Svejk rovidtorténetei a kelet-
kozép-eurdpai anekdotik egyik viltozataként hozzik szinre a szazadfordu-
16 személyiségeinek tobbféle értelmezési lehetGségét, hiszen a Monarchia
egységét reprezentdl6 intézményrendszer (a katonasig, a hivatalnokréteg) £6
torekvése a személyiségek meghatarozasa, am Svejk nem hagyja magat meg-
hatdrozni, révidtorténetei éppen a rubrikdkba sorolandé jelenségek cifolatai.
Mig Kafka figurdi meghatdrozisi kényszerben szenvednek, és képtelenek
beldtni az események, a torténések tobbesélytiségét.”

A ,menthetetlen én™t (Ernst Mach) olyan virosokban taldljuk, amelyek
olykor labirintusként, maskor a kiszamithatatlan jelenések szinhelyeként ki-
ismerhetetleniil funkcionalnak. Alom és valésag szdzadfordulds dilemmiiba
bonyolédnak a személyiségek, kiknek egy része a kitorés, a menekiilés ut-
jat vilasztja, nemegyszer sz szerint értve a tavozast, masok mdskor a késé
szimbolizmussal szembefordulva az expresszionizmus alkotéivd szegédnek.
Franz Werfel igy indokolja szokését: ,1922-ben huszonkettedik életévemben
elhagytam Prigat. Félig még ontudatlan menekiilési kisérlet volt. Eletosz-
t6nom fordult Priga ellen, ugy tetszik nekem, ennek a virosnak nem volt
valésiga, egy nappali dlom, amely nem eredményez semmit, bénité gettd,
anélkil, hogy rendelkezne a getté még oly szegényes kapcsolataival, tompult
vildg, amelybdl nem szokkenhet f6l az aktivitds, még dl-aktivitds sem. Pragat

7 Zima, Peter V.: Komparatistik. Eine Einfihrung. Ttbingen, 1992. 114-129.
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kabit6szerként lehet szivni, akként elviselni, mint az élet délibabjait, és ez az
oka annak, hogy oly sok miivész miért nem képes innen elmenekiilni.”®

A XX. szdzad végérdl visszatekintve a Monarchia kisvarosaira, inkdbb
a kulturalis sokszinlség csillan it, egy élhetd élet emléke, és benne a Mo-
narchia olyan valésigként, amelynek lényegéil a ,visszafelé irdnyulé uté-
pia” (riickwirtsgewandte Utopie) lenne megnevezhets. Aki emlékezik, Milo
Dorként alkotd, szerb szdrmazasi Bécsben €16 német nyelvd szerzd, s amire
emlékezik, gyermekkordnak Triesztje: , A véros, akdr egy nyilt tengerre tekinté
amfitedtrum, az Adria egy 6blénél helyezkedik el, déli fekvése ellenére inkabb
Bécsre, Budapestre és Csernovicra hasonlit, mintsem barmely mediterrdn vi-
rosra. Egy efféle virosban sziilettem, egy mdsik eftélében néttem fel, és egy
harmadik eftélében élek. Innen az érzés, itt otthon vagyok. Nem csoda, ha
meggondoljuk, Triesztet Bécsben magas csdszri tisztviselSk egész Kozép-Eu-
ropa kikotdvirosinak tervezték, és a nagy kozép-europai épitészek nagyjiban-
egészében olyanra épitették, amilyen ma is. Szdmomra Trieszt osztrakabbnak
tetszik tobb mds, a mai Ausztridban talilhatd virosndl. Akdr Bécs, annak a
soknemzetiség dllamnak kozvetlen utéda, amelynek évszazadokon dt a nagy-
vildgra tért kapuja volt.”

A sok (tobb)nemzetiségti kisvdros, a nyelvek, a vallasok, a kultarak véros-
képben, (szinhiz)épiletekben és messze nem utolsdsorban olykor egymds ellen
irdnyzott, mégis az egyittélést tandsitd irodalomban dokumentalédé regiond-
lis tudata nem pusztin torténeti, mentalitdstorténeti, nyelv- és mivészettorté-
neti emlékezetként irédott be a régiétorténetbe, hanem olyan lehetéségként,
amelynek tanulmdnyozdsa az Eurépai Unidban szerfolott sok tanulsiggal
szolgilhat. Ezzel egyitt elmondhat6, hogy a Monarchia ,szldvjai” dltalaban
kikivinkoztak az Osztrak-Magyar Monarchia szimukra sziiksnek bizonyulé
keretei koziil. E kikivinkozds sem feledtette el velik az egyiittélés hol keserd
vitdkban, hol kozos vallalkozdsokban elteld évszdzadait, s a midhoz érve, vala-
mennyi szldv tudomdnyossig eljutott a méltdnyosabb megitélés horizontjdig.
Félretéve a kevéssé produktiv sérelmi politizdlast, a kulturdlis 6rokség értelme-
zésére, lehetséges hasznositdsdra, folytatisara vetiil az eddigieknél tobb fény.

8 A Prager Tagblatt 1922-es évfolyamabél idézi Foltin, Lore B.: Franz Werfel. Stuttgart,
1972. 24.

? Triest, die Stadt zwischen drei Welten. Ein literarisches Lesebuch. Hrsg.: Helmut
Eisendle. Minchen—Zirich, 1994. 49. Ezzel ellentétes visszaemlékezés Johann
Urzidilé: ,Emlékezés egy virosra, amely sosem lesz tjra olyan, amilyen valaha volt,
ez a kiilsdleg oly vonzo képz8dmény, melyet népek keveréke lakott, osztrik nemesség,
csehek, németek, zsidok. A nemességet, allapitotta meg Urzidil, az elsé, a zsidésigot
a mésodik vilighdbord semmisitette meg, a német elemet aztin a csehek szamoltik
tol, akik a jovében egyediil birtokoljak az arany virost. Gyermekségiik és ifjusiguk
Prigdja visszavonhatatlanul elsiillyedt.” Jungk, Peter Stephan: Franz Werfel. Eine
Lebensgeschichte. Frankfurt am Main, 1987.2 382.



ranja P etrinovi¢

szimmetria utolsd tolmacsa

Es igy, tobb mint négy évtizeddel azutin, hogy elhagyta Candli rej-
tett és drnyas zugait, az ifjikori idedlok elkertilhetetlen és fdjdalmas elveszte
utdn, a kommunizmus fékevesztett és konnyed bukdsa, az dllam szétesése és
megsemmistilése, a hdboruk, a haldlozdsok és szaimizetések utdn, Gjra vissza-
tért egykori kiindulépontjahoz. Igen, csupin az évek multak el. Egy, kettd,
hdrom, négy. Majd még négy, majd 6t, majd tiz, husz. Léttek a kommuniz-
musnak, 16ttek a szocializmusnak, eltint a munkdsosztaly, a vildg 6sszes pro-
letirja, elveszett a testvériség—egység, egyik naprol a masikra érkezett meg
az emberarct kapitalizmus. Sok kandar pusztult el éregségében. Es varji.
Es fa.

Kicsiny, szinte szertefoszl6 tetemei a jelenségeknek és dolgoknak, szét-
dobalt csonttérmelékek tomege egy rég elhagyott és elfelejtett archeolégiai
lelshelyrél, elsillyedt szigetek kétélttinek kitiresedett viza.

Megjelentek a drogfiiggdk, a tigrisek és a sasok, az 4j hésok, a megrendelt
gyilkossdgok, a markdk és a dolldrok, a dilerek, a csempészdruk, a viszont-
eladok, a préfétik és a javasasszonyok, a rdcsok az ablakokon és a zdrt ajték
az épiileteken, a tisztzatlan gyilkossdgok, az Gjgazdagok, az AIDS és a szi-
mitégépek. Eltlintek a fizetések, elttnt a lelkesedés, a félelem a biintetéstdl,
a csalddi idill és az autoritis, eltlintek az egypartrendszer ritarti pofii, az
ifjisdgi tanicskozdsok, a munkaakcidk, eltiint az 6nzetlenség, a linyos sze-
mérmesség és az az id6, mikor az egész viros a kozeli ligetbe ment a munka
nemzetkozi innepén.

Abban az idében, amikor még ennek a teljesen személyes torténetnek
sem sejlett a vége, az ltalanos dllapot inkabb hasonlitott volt nyugtalani-
t6 zlirzavarra, mint azt az dtgondolt és megdllapodott 6sszhang benyomasa
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eldrulhatta volna. Valahol, az archivumok pordnak elsziirkilt fedéltdblai ko-
z6tt, ott maradtak az Gtvenes évek lendiiletei, a hatvanas évek nagy reményei,
ott maradt a hetvenes évek fordulati ereje, az egyediség buszkesége és daca.
Célzatos irodalom, praxisfilozéfusok, marxistk, irodalmi szemlék, filozéfiai
folyéiratok, az intellektudlis angazsaltsig mamora, a lizité konyvek. Mindaz
a nagysg, ami hiinyzik a mabdl. Mindazok a kimondhatatlansigok, me-
lyekr6l mér senki sem akar beszélni. Ki is beszélne minderrdl, esetleg az,
akinek nagy érdekei fiiz8dtek hozz4, hit nem? Hat még a hdboruk és a réluk
terjeng6 szébeszédek.

Az emlékezetben mér régen létezik az a falu, melynek kérvonalait még az
apja almodta meg. O, aki nem ismerte fel, mikézben taldlomra véndorolt a
vildgban, és a hontalan ember gyanis dlcdja mogé rejt6zott. Azt a falut, mas-
hol 1évén, szenvedélyesen és vigyakozva kereste, gyakran elbtortalanodva
a féradtsigtol, kétségbeesésében félrebeszélve, dlmatlansdgtdl kimeriilten.
Magaban hordozta azokat az alacsony hézakat az dtlitszatlan ablakaikkal, a
virdgtalan mezdket és a fikat, melyek ritkdn susogtak. Mindaddig, amig ujra
meg nem latja Pannonia s6tét és nedves klorofilljiban, az elsillyedt hajoto-
rottek legenddjahoz hasonlatosan.

Errél is gondolkodott az, aki egy bizonyos ideig habozva allt a kéhidon
gyermekkora hdzanak homalyos korvonalait nézve. Az az ember a meleg té-
likabatjaban mindenben hasonlit ama elkeseredett kevesekhez, akik egész
életiiket azzal toltik, hogy valami tivoli értelmet keresnek. Tobb mint egy-
szerd: vannak, akik ilyen valamire predesztinilédnak. Ha most egydltalin
tudott az életérél gondolkodni, azok viszont, kik eléggé ismerik, aldtimaszt-
hatjék, hogy soha abba sem hagyta a gondolkodist, akkor csak kifakult szi-
neket lithatott, halvinypirosat, fakézoldet, fakékéket; mintha tébbéves esé
dztatna kitartéan mindent, amihez hozzaért. Mintha egy jol fizetett takari-
t6nd napokig vizes ronggyal surolnd élete lecsupaszitott 1épesGjét. Az Gjabb
szél1okéstdl tartva a szemiivegét igazgatta, és teljesen el volt veszve.

Gyakran pont igy képzelte el sajat magit: ember, kinek homlokan rdncok
mélyiilnek, aki a téves helyeken keres okot a reményre. Mindenki a sajit
vigaszit keresi: ebben taldlt némi igazoldst. Most eljott az az id6, mondjdk,
amikor az elképzelhetetlen elképzelhets lett, és kezdetét vette a lehetetlen
megtorténte.

Taldn még igaz is lehet, hogy egy pillanat alatt sok minden megvéltozhat.
Hallgatag lett, nem bizhatott mdr sem az él6kben, sem a holtakban, sem a
kében, sem a vizben.

Es itt a visszatérés.

Visszatérés! A réla sz6l6 torténet nem egyszertien csak az a régi, nagy
mese a visszatérés vardzsardl, arrdl a vigyakozé Odisszeuszrdl, aki meglitja
szigetét annyi év vindorlds utdn, a sziil6i hizrél, melyet egy ember sem hagy-



hat el soha, és amelyet mindig magéban hord, az Gjra meglitott utrél, melybe
belevésGdtek a gyermekkor 1épései, a sarrdl és a porrdl, melyekben ott maradt
a labnyom, mint a Hirességek sugaritjan.

Nem, 6 nem nosztalgikus alkat. Kordntsem. Mar csak azért sem, mert
a nosztalgia mindig, mindenben, bizonyos tekintélyesebb életkorhoz tarto-
zik, fenntartva azon személyek részére, akik mar megtanultdk sajit lépteiket
millickban mérni. O épphogy dtengedte magit az tvenedik évnek, annak a
kornak, melyben az ember nagy illiziéi a hita mogé kertilnek, de azért szen-
vedélyesen, mint egy megitalkodott kiilvrosi bélyeggytijt, szdzaval dpolja a
kisebb és a végzetességiikben kegyesebb illizidkat.

Amikor foltimadt a szél, Candrliben mindig is ama 4llitds fel¢ hajlottak,
hogy az emberek elveszitik sajit biztos és kitaposott dsvényeiket, és mindad-
dig, mig a szél fuj, teljesen képtelenek ritalalni azokra. Elveszettek marad-
nak, sors és élet nélkil, a levelek, a por és a homok forgatagaban.

Igen, a szél most fiij Candrliben, az elveszettek falvaban, mely annyira
hasonlit ahhoz az alakhoz, mely dontésképtelen, mig a szél erésodik, azoké
ez a falu, akik igy vagy Ggy lemondtak az életr6l. A valés emlékek ilyenkor
jobban hasonlitanak az emlékek kisérteteire és val6tlan arnyaira, mint bar-
mikor mdskor, mig a hamis emlékek olyan meggy6z8en kiélezett szineket
oltenek, hogy teljes egészében lecserélik a valdsigot.

Es még mindig hitték abban a Candrliban, amelyben a végére minden
kiegyenlitédik: ha egyik nap tdl sok szerencséd van, a kovetkezd napon egy
egész fuvar szerencsétlenség vir rad.

A létviny ismerds, az arcok tjak

Teljesen elesépeltnek tdnik arrdl csimesogni, hogy az utazds, mint olyan,
médra mennyire megoldott technikailag, a kényelmes és gyors célba érésre
egyszerdsodott, és hogy ekozben mennyire megélték a kaland és bizonyta-
lansdg jol ismert szellemét, mennyire darabokban hevernek a talilkozasok
viddm fordulatai, és hogy a csontig rigva minden lehetséges élvezet. De nem
elvetendd, hogy az utazds mindségével és a tartamaval kapcsolatos minden
nehézség, a kaotikus orszdg rozzant, a feltételnek meg nem felel6 vonatillo-
ménya abszolut elhanyagolhatéva vilik azok szdmara, akik Candrli irdnydba
rugaszkodtak el.

Mintha 6 nem tudn4, hogy Candrliben és kornyékén mindenki a maga
médijdn igyekezett megneheziteni az érkezést mindazok szdmara, akik ezt
csak a szérakozds és az élvezetek kedvéért tennék. Nincsenek véletlen oda-
csoppendk, Candrlibe csak azok utaztak, akiket a nagy szenvedések és a ki-
nok vittek ra a litogatdsra.

Ezért, mikor azon a reggelen elindult az djvidéki buszallomasrdl, tudta,
hogy a szokdsosnal sokkal hosszabb napnak néz elébe, melyet tulnyomorészt
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a kilonb6z6 kozlekedési eszkozok sszehangoldsaval, raérés és kissé ideges
lcsorgéssel fog tolteni kavéhdzakban és vasiti vendéglékben, hogy pocsék
kavék és piszkos csészék, ismeretlen arcok és arcvondsok élénk f6ldrajzi téja-
in valé kutakodds, parszor mar dtolvasott Ujsagok djralapozasa és érdektelen
telepiilések latvanya vir rd, melyek a nap 6rédjan sziikségtelen, ttba esd pon-
tokként vannak bejelolve.

Mindenesetre ez van, és ahogy kézeledik Candrlihez, egyre tobb alkalom
kindlkozik majd, hogy felszitsa magdban a lappangé reményt, hogy egyes
jellemz6 vondsok, ugyanugy, mint a tdjak is, régi ismerésokre és felejthetetlen
vidékekre fogjak emlékeztetni.

Candrlibe soha nem vezetett rendes Gt, manapsig sem vezet, és ahogy a
nemzetkozi kozosség terveiben alakulnak a dolgok, nem is fog.

A valédi utazéknak a tivolsdg, az utazissal toltott id6, az utak mindsége
egyaltalin nem fontos.

Ugyantgy, mint ahogy neki se, mert eltékélte, hogy ez az utazds egyir-
nyu lesz, a t6bb mint harminc évvel ezel6tt megkezdett utazds menettérti
jegyével.

Nincs kétség, az ember évtizedeket, kettGt vagy hdrmat, eltdlt vala-
hol — melyek gyorsabban eltelnek, mint ahogy gondolta volna, — abban
az illuzidban, hogy mozgdsa mindig egyértelmden el6re irdnyul, vissza-
fordulds és visszatérés nélkil. Mindaddig, mig meg nem uti a bokdjit,
mint ahogy mdr sokan megiitotték, és meg nem érti, hogy az élet korabbi
prébatételeinek is megvolt ugyanez az elsé-szertisége, és vardzsa volt az
erds elhatdrozdsoknak.

Az elsé megrekedés a virakozdsnak megfelelSen és idben érkezett, az
els6 ismeretlen emberekkel val6 ticsorgés viszont, akik a régen meszelt helyi-
ségben keziiket melengették a mar kialudt kilyha koriil, gyorsan eltelt.

A vonat zsufolt vagonjaiban rovid ideig tarté tolakodas utdn kovetkezett
be a mdsodik, komolyabb fennakadds. Kavébdl mér kettét megivott, egy ki-
csit mégis melegebb volt, a szél mintha lagyitott volna az ablakivegre mért
csapdsain. Csupdn pdr kilométerrel kerilt kozelebb 1ti céljahoz, ami cso-
damoéd hozzédjarult ahhoz, hogy az elévigyazatossiga és a fesziiltsége lassan
alabbhagyjon, a véletlen taldlkozdsokkal szemben tanusitott elévigydzatos-
sdga, melyekre készen allt, mihelyt elindult a sziil6i hdz felé. Nem lathatta,
valészinileg sokaig leste az alkalmas pillanatot rejtekébdl.

,Ie pont ilyen idében utazol?”

Meglehet, hogy dsszerezzent, mds esetben az ilyen megszolits varhatobb
lett volna, meglehet, hogy elmulasztott mosolyogni, bar ez hozzétartozik a
szokdsos kérdés-felelethez, az autébusz- és a vonatdllomdsok hangulatihoz
és alapdiszletéhez. Megprébalta ideges 6sszerezzenését, az elsédleges reak-
ciéit bar némileg csillapitani felelete ligysagaval.



»2Minden napnak megvan a maga utazéja.”

Ekkor a mosott viharkabdtot és zsiros kalapot visel6 ember valahogy 6va-
tosabban és kevesebb érdeklddéssel nézett rd, majd bizonytalanul megvonta
a vallat, gy tiint, mintha a beszélgetés befejez6dott volna, még miel6tt el-
kezd6dott.

Azonban emberi gyongeség, kivincsisdg a neved.

,1devaldsi vagy?”

»,Nem.”

,Es hova utazol?”

,Candrlibe.”

,Candrli. Te is. Az idén mintha mindenki csak Candrlibe vagy Candrlibsl
utazna. Eppen gyakoriak ezek az utazdsok. Nem szamit se az id6, se a md.
Néha hangosan eltoprengek, hogy mi lehet abban a Candrliben, hogy egybél
mindenki rikapott.”

Virta, hogy a beszélgetétirs kell6 érdeklddést tandsitson, még timadolag
felé is hajolt, hogy nem fejtené-e ki alaposabban és részletesebben az egyes
Candrlirgl sz6l6 meséket, megroviditve maganak ezzel a két utazds kozot-
ti varakozast. Meglehet, hogy el kellett volna fogadnia a jitékot, meglehet,
hogy megért volna egy kis faradtsdgot és kedvességet.

Hatirozottan lapozgatta az jsdgot, majdnem ama dontés peremén, mely
szerint megkérdezné, hogy rijott-e a novekvs érdeklédés okaira. De taldn
megjelent az autébusz.

,Sok szerencsét, ha mar oda hajt a kényszer. Eg aldjon! Sietek.”

Megérkezett az a busz is, mely 6t fogja szallitani addig a varoskdig, mely-
ben szerencsésen toltotte gimndziumi napjait, a busz gyorsan, megéllis nél-
kil elmegy majd a fehér ablakos, v6rés téglaépiilet mellett, s  majd csak egy
pillanatot kap, hogy tekintetével megkeresse sajt fejét, mely gyakran mer
unalombdl ki-kinézett az ablakok valamelyikén. Mintha arra szamitott vol-
na, hogy valami olyat lathat meg, ami majd donté jelentGséggel bir.

A kételezd allomdsi diszlet villimgyorsan becstszott a buszablak szabta
keretbe. Indijan nem 4llt fenn annak veszélye, hogy ismerésokkel taldlkoz-
zon. Nem, csak végigsétilt azokon az utcikon, amelyek egy bizonyos négy-
évnyi szakaszban, mely sokkal hosszabbnak tlint, szimara a minél révidebb
tartozkoddst, a tovibbiakra vonatkozé nyitott dtjérast jelentették.

,Hat te, ¢andrli, hogy vagy?”

A dehogy, csak magit csapta be azzal, hogy valaki felismerheti és meg-
szdlithatja, csak Gnamitds volt, hogy az egykori hivé sz6, a szimmetria elve
alapjdn, még ma is hallhat6. Mintha a sziléfalu illatai és hangjai, az utazis
kezdetétdl jelen 1évdk, egészen Indijdig terjedtek volna intenzitisukkal.

Iskolaztatdsinak eme vrosaban ijra meggy6zidhetett egy vildg maradan-
désagarol ésstatikussigarol, a megjelenés ésaszerkezet megkovesedettségérél.
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Minden ugyanolyan volt, bar tudta, hogy csakis valamilyen litomdsrél lehet
sz6, ugyanazok a kutyik és macskdk, ugyanazok, csak egy drnyalattal ko-
pottabb és szlirkébb hdzak, ugyanaz a piac néhdny pulttal, az a hely, ahol
egy egész éven keresztil mindennap megvette a fél kilogramm kenyeret és
a doboz cigarettit, ugyanazok a sarkok, melyeken most azokhoz hasonlé
emberek tartézkodnak, legaldbbis korukat illetéen, mint akik évtizedekkel
azel6tt alltak ott.

Nem is sejtette, hogy megvéltozhatott az a cukrdszda, mely fiatalsiga
osszes siiteményét fémjelezte, még a legyek is ugyanazok voltak, épp csak a
sajit apjat és onmagat nem lathatta a kirakaton keresztiil, vagy talan elrejtette
ket a homdlyos, piszkos tiveg. Ugyanazon a helyen, ugyanannyi ablakkal,
ugyanolyan elhanyagoltan allt az a szilloda, amelybe soha nem volt mersze
bemenni.

Volt egy 4lma, melyet id6r6l idére intenziven jraalmodott. Minden alka-
lommal elveszett ebben a kisvirosban, és abban a pillanatban elviselhetetlen
éhséget érzett. Kitartéan kérdezdskodott szallds utdn, és mindenki dtbaiga-
zitotta a szdlloda felé, amit sehogy sem tudott megtaldlni, még részletes ma-
gyardzat utn sem. Almaban a gulyés inycsiklands illata kisértette, az éhség
egyre nagyobb lett és egyre elviselhetetlenebb, és verejtékben tszva ébredt.

Indijanak hivjdk azt a virost, melyben iskoldskordban mindig elveszett
volt, és elviselhetetlentil éhes.

Az els6 cigarettik eme virosibol birmit meg szeretett volna tartani az
emlékezetében, hogy megteremtse a gimnaziumi emlékeknek ama édeskés
gytjteményét, de nem volt, amit érdemes lett volna megjegyezni, még a leg-
nagyobb erdfeszitések és a legjobb szandék mellett sem taldlt rd okot, hogy
akdrmire is emlékezzen.

Egyszer régen elvezette Anasztizidt, kitarté unszoldsanak engedve, en-
nek a viroskanak a peronjira, hogy felfedje elétte felnétté vilasinak don-
t6 helyszinét, és azt mondta neki, hogy ez az egyetlen médja annak, hogy
megismerhesse, hisz egész ittlétének a legkedvesebb részlete tulajdonképpen
maga a tavozds. O csak mosolygott, mi mdst is tehetett volna.

Mind a négy indijai évét olyan levelek irdsdval toltotte ki — ne tdinjon
tilzasnak —, melyeket nem volt kinek elkiildenie. Késébb, amikor mar meg-
jelentek olyan személyek, kiknek postaldddja felvehetné a gyontatészék biz-
tonsdgos alakjdt, teljesen érdektelenné vélt szimdra a vallomastétel.

Sietdsre fogta lépteit az autébusz-allomas felé, megérezve a nem remélt
tiradsigot, mdra pont elég volt abbdl az addssiglerovasbol, amivel a nevel-
kedés egy bizonyos szakaszdnak tartozott, ma az § arca teljesen masmilyen
kellene hogy legyen. Miris szitkozédott, hogy ennyi ideig kitette magit a
szélnek egy olyan varos kedvéért, ami semmire sem tudta emlékeztetni. Visz-
szafelé menet még ticsorgott par percet a park egyik padjin, de az tényleg



nem birt semminemd jelentdséggel. Csak azt érezte, hogy a kitart6 szél még
a meg nem jegyzett ifjisdg fennmaradt porit is szertefujja, és mar megint
egy buszban volt, abban, amely alapos bizonyitéka volt annak, hogy semmi
sem viltozott.

Tobb mint tiz 6ra telt el az utazdsa kezdetétdl, és most mar biztos volt
benne, hogy hamarosan olyan latvany bontakozik ki tekintete el6tt, amely
mindannyiunkban megvan, és minden ellenszegiilés ellenére is, az idillnek
egy nevetséges és szomorkds mozaikjiva rendezddik.

Tetk 4rnyékban, a hold Candrli alatt, a folyé moraja, haldszhalék, hajok
vonuldsa.

Mig a busz az egyenetlen tton szdguld, a piszkos ablakon berepiilnek a
képek. Tm, Vajdasag rohan az ablak mellett: sarjad6 biza, disznok, kukorica,
traktorok, csatorndk. A héfedte 4lmos Candrli, a lecsupaszitott fik, flcso-
mok, melyek ellendllnak a korai télnek.

Kedvetlenil vagy sem, az ingerlékeny vagy csodilkozé, nytigés vagy ag-
g6d6 buszsofér mégis raallt, az 6 hosszan tart6 unszolasara, hogy Candrli
bejaratinal megdlljon. Nem azért, és ez teljesen biztos, mert az életét féltette
volna, és nem azért, mert azt szerette volna mondani, hogy mér alkonyodik,
a szél viszont ers6dik.

Kétség nem férhet hozza, hogy amikor kilépett az ut mell¢, ahol a csator-
ndban a sz€l mdr napok 6ta hajlitgatta a nddat, mig az autébusz diiborogve
tivolodott, mégis hallotta annak majdnem kisérteties sivoltését a fik mar
lecsupaszitott korondjiban. Felocsidva sem sikeriilt még dsszeszednie magit,
a gyermekkor viszont, a levert térdek, az igazsigossig és igazsigtalansdg kis-
fidi érzése, minden visszatért, a hideg szél hirtelen rohama pedig majdnem
kitépte kezébdl a taskdjit.

Tekintete el6tt, mely mdr hozzdszokott az alkonyhoz, ott volt Candrli, az
aggodalomnak és 6romnek az ismert és elfelejtett litvanya, az ifjakor herbi-
riumdnak 6sszeszaradt emlékei, melyeket az elmult évtizedekben szép lassan
elfelejtgetett, dtengedve Sket a por és a doh hatalmanak, és amelynek oldalait
néha szindékosan vesztette el utkozben.

Az a hely allt el6tte, amit egyszer régen, mint a szokés és az indulds kez-
deti dllomdsat hatirozott meg.

Most, amikor a sajat kérésére jott ki az alkonyba, csak gyerekek morcos
arcit szerette volna latni, az ismeretlent megugatd, elkerilhetetlen kutya-
talkakat, kacsdkat, libikat, még ha tudta is biztosan, hogy abban a kora esti
6raban mindenki j6l bereteszelte a kertajtot, és becsukta az ablakok zsaluit.

Mig atfagyott kezével utazétiskajit szorongatta, melybe egész eddigi éle-
te belefért, mely nem sokban kiilonbozott attdl a batyutdl, mellyel valamikor
régen a vildg 4tlathatatlan tigassdgaba kisérték ki, mintha djra megkivinta
volna, és keresné a korai évek idillikus képét, teljesen meggy6z6dve afeldl,
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hogy semmi sem viltozhatott, azonkiviil, hogy a fibdl késziilt keret kisebb
lett, pardnyibb, mint amilyenre szamitott.

Errél is gondolkodott az, aki egy bizonyos ideig dontésképteleniil allt a
kéhidon a gyermekkor hazainak kivehetetlen korvonalait szemlélve.

Mi az egyaltalan, amit elfelejtett, és mi az, amit most fedezhetne f6l, mig
a sz€] Gjabb rohama, mely a hitit érte, a célba vett fém helységnévtibla felé
tolta, mely a nevet mindig is inkdbb elrejtette, mint jelezte, szindékosan el-
gorbitve és Gsszefirkalva. Ennyi év utin tudta, hogy eltiintek azok a részletek,
melyek ismeretlennek és felfedetlennek tiintek, titkok fityldba burkolva, a
gyermek szamdra érinthetetlendl.

Az tGjabb széllokéstd] tartva a szemivegét igazgatta, és teljesen el volt
veszve.

Candrlit mar befedték a sotétség siird fitylai, és az éjszakaban csak egyes
helyekrd] hivogattak a pislikolé fények. A hely, melyet elfelejtett, de melynek
ellentmonddsossiga, ellenszenvessége és képlékenysége, elmaradottsiga és
tavlatossdga teljesen lenytigozte. Itt, a jov6 hossza drnyéka alatt, egy id6ben
élt a tegnap és a ma.

Az itt €16 emberek képessége arra, hogy egyszerre érintsék a multat és a
jovét, hogy ne kiilonitsék el az emlékeket és az elvirasokat egymastdl, jelenti
azt, amit6] megszokott a korszerd fragmentéltsigba, megsejtve és kutatva
sajat kérvonalait.

Eszébe jutott, hogy Candrliben mindenki arra tanitgatta, hogy azok,
akik ott szilettek, ugyanigy, mint azok, akik oda koltoztek, mindig azzal a
stllyal élnek, amit az élet a hatukra pakolt.

Es ezen mindenki ugyanazt értette. Nem volt, aki ne tudta volna,
Candrliben egyediil csak igy, ezzel a sillyal lehetett tartozkodni, az élettsl
megmacskasodva. Mar csak természetes, hogy ez azokra is vonatkozott, akik
onként vagy kényszerbdl elhagytik, ha egyéltalin el tudtik hagyni. A gon-
dok sulyat nem lehetett otthagyni, vagy masoknak dtadni.

Csak amikor meglitta, mdr meglehetésen gornyedten, mélyen a szemébe
hazott sapkaval, csak akkor értette meg, hogy Bozo Jela¢i¢ ugyanazon a he-
lyen vér rd, melyrdl annak idején az apja rendeletére kisérte ki a messzi, ért-
hetetlen vildgba, igy volt szokds nevezni minden talpalatnyi foldet Candrlin
kiviil. Még egyszer megérthette, hogy a reggel nem kiilonbozik sokban az
estétdl, és hogy 6 sem kiilonbozik sokban régebbi 6nmagitdl, mint ahogy az
a gornyedt ember sem a buszéllomdson.

Az, akinek végtelen sok olyan szokdsa és tulajdonsiga volt, melyek még a
¢andrliak szdmara is furcsdk voltak néha. Hogy kesertien beszél a vildgforra-
dalomrdl, a tarsairdl, kikkel sok k6z6s élménye volt, a torténelmi freskékrol
és a figurakrol, akik 6t csoddltik, és hogy kissé kantilésan fejtegeti masok
sorsit és életét, hogy irni és alapvetd szdmtani miveletekre tanitsa Sket, hogy



visszamaradottnak litszik, hogy végelathatatlan tirelemmel prébal minden-
kin segiteni, hogy teljesen hitelesen és igazsigszaguan el tudja mesélni, hogy
sehol senkije nincs a vildgon, és hogy t6bb mint szdzéves, hogy még ha nincs
is semmije, akkor is megvan mindene, amire sziiksége van, hogy viratlanul,
de mindig jokor jelenik meg, hogy néha tirsasigban ugy hallgat, mintha soha
meg se szblalt volna, de ugy, hogy ez az 6 szelid némasiga tobbet drul el,
mintha beszélne.

Es ezért nem kell beleképzelni abba a ¢andrli déluténba, hogy az 6 apja,
aldott dlomra hajtva fejét az indijai kocsmdk valamelyikében, egyedil és el-
hagyatottan, egydltalin gondolhatott volna barmit, vagy elvirhatott volna
Boz6tdl annél tobbet, mint amit az megtett, valamivel tobb gyongédséget és
gondoskodast, és nem csak a telefonkésziilékkel valo néminemd tigyeskedést
és a haldlhir jelentését.

Nem, aki 6t ismerte, bizonyosan megmondhatta, hogy ilyesmi még csak
eszébe sem jutott volna.

Azokon a sikeres utazdsokhoz kapcsolddé szokdsos megillapitisokon, a
megtett el6késziiletek nehézségérdl és a faradtsagrol valo kérdezdskodésen,
az igéknek ama lancolatdn kivil, mely magédba foglalja a megkonnyebbiilést,
Bozénak mintha nem akarédzott volna tobbet megszélalni azonkivil, hogy
pérszor megismételte, hogy nem is kellett neki olyan sok id6, hogy megtegye
azt a tavot, amit éveken keresztiil egyre csak novelt, és hogy Candrliben, régi
j6 szokas szerint, semmi sem véltozott.

,Lam, még én is tudtam, hol kell bevirjalak”, szaladt ki a szdjan a szem-
rehdnyds legkisebb jele nélkal.

Ha ezt a pir sz6t kdszontésnek lehet nevezni, akkor minden rendben van,
ehhez hozzdadhatta azt is, amire szdmitott, és azt is, amire nem, azt, amirdl
azt hitte, hogy hallania kell, pont most, ezen a falusi 6szi estén, és elkeril-
hette érzelmei atlaszanak azt a makacs kémlelését.

,Aldott legyen a szél; amit elvisz, azt torvényszertien vissza is hozza”,
mintha BoZo meg szerette volna hizni a vilaszvonalat a koszontés és ako-
z6tt, ami neki jir, mivel Ggy vélte, hogy ezutin tgy fogja magit érezni, mint-
ha soha ki se lépett volna Candrlibél.

Kilénben is a jovevény nem latott kiilonosebb okot egy hosszabb és ala-
posabb beszélgetésre.

Mi az, amit Bozo Jelaci¢ ne tudott volna, behtizédva a sajét tébb évtizedes
teknéspdncéljdba, mikozben bagolymdd volt jelen és figyelt, mi az, amit eset-
leg felfedhetne el6tte? Valamely Gj igazsagot a vildgrol, valamely kimagaslé
mechanikai sajatossigot, valamely Uj evolicids vagy revolicids igazsigot, va-
lamely civilizdcids elérehaladast, amely torést okozna a gondolkodasdban?

Abban a pillanatban, kissé elveszetten Candrli sététjében, amikor fel-
fogta, hogy teljesen ellentétes irdnyba indultak, mint amerre a gyermekkorét
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rabul ¢jt6 hdz van, nem birt tovibb hallgatni, meg kellett szakitania azt a
szent csondet, hogy megkérdezze a tanitét az okokrol.

Csondesen, szinte konspirativ médon, mint a régi j6 forradalmi idékben,
elmormogta, hogy az 6 hizaba mennek, hogy megigyanak egy italt a halott
lelki tidvéért. Ez mégis felfoghatatlan volt, és okot adott a rosszallasra.

,Miféle halott? Az, akit régen eltemettiink és elsirattunk?”

A te hizadban mis emberek vannak, Gj tulajdonosok, sokan vannak, és
nem lenne j6, ha most zavarnad Sket. Erted? Lesz még arra id6. Azt mond-
jik, hogy a szél zavarja ket a gondolkodasban, minden idegesiti ket, igy
hajlamosak meggondolatlanul cselekedni.”

,Bozo, dllj mir meg egy pillanatra, miféle mds emberek, miféle j tulaj-
donosok? Ki adta nekik el a hizat? Ki engedte meg, hogy bemenjenek? Apim
a sirbol? Vagy te?”

,<Hogyhogy én?” — gyorsult fel, mint mindig, amikor 6sszezavarodott.
,Es méghogy apad? Nincs igazi vilasz, 6k egyszertien azt allitjik, hogy a hiz
az 6vék. Ugyanugy, mint ahogy mdsok, akik tomegével érkeztek.”

,Mért nem probaltad megmagyarizni nekik?”

,Prébalkoztam, hidba. Mintha nekik kellene birmilyen magyarizat. Az
6 erejitk sokkal Gsibb. Kiilonben is, majdnem minden hézban uj lakék van-
nak. Candrlit hamarosan mar nem is igy fogjak hivni. En maradtam és még
egy paran, akiknek van erejiik, vagy akiknek hidnyzik az akaratuk az indu-
lishoz.”

»De kik ezek?”

,Emberek.”

,Hogy keriiltek ide, és mit keresnek?”

,Hogy kertltiink mi ide? Tan a baj kergeti 6ket, mint ahogy a baj min-
denkit megtaldl, tin a végzetiik vezeti Sket ide, vagy egyszertien nincs hova
menniiik. Fontos ez egydltalin?”

,Hit j6. Es ti mért vagytok nekik ttban, mért kéne nektek elmenni, mi
az, ami idevonzotta Sket?”

,Mért nd a fli, mért folyik a Duna, mért, mért>”

A sz€l Gjabb rohama, egy elnyujtott stivoltés, mintha ez emlékeztette vol-
na 6ket, hogy az efféle beszélgetéseknek nem a nyilt utcin van a helyiik, me-
lyet lassan befed a s6tétség és kitolt a kutydk ugatdsa, és hogy el kell bujniuk
a természet kedvtelése és a rosszindulati tekintetek el6l.

A hold sietdsre fogta Candrli felszakadozott felhéi kézott, mintha sze-
liditetlen beképzeltségiik arnyékai elsl menekiilne. A messzi villanyp6zndk
koril fénygyirik vilagitottak. Valamikor Mladen ezzel szérakozott. Egy-
szer még lefesteni is megkivanta a val6tlan latvanyt, de a végeredmény csak
egy egyszerd pirosas folt lett, ami szét akart folyni.



A szerepl6k gyors 1éptekkel tivoztak az Gszi szinpadrél, de épphogy csak
Bozo becsukta a hiz ajtajit és a palinka utdn nyult, 6 pedig még ott allt ugy,
ahogy volt, elgondolkodva listizta magdban azokat a kérdéseket, melyek-
re tartalmas vilaszt remélt, amikor dorombolés hallatszott. Mintha valaki
szandékosan kovekkel dobdlnd a zsalut, és Gvoltott az éjszakdban, mint egy
hegyi szérny, mig a fenyegetd hangok tivozésra felszolité parancsok voltak.

Bozo csoddlatosméd egydltalin nem mutatta ki, hogy nyugtalan. Csak
kicsit er6sebben hizta meg a palinkdsiiveget, megfeledkezvén vendégérdl.

Lz éjszakdrol éjszakara megismétlédik, csak tirelem kell, hogy kivird a
reggelt. Vagy a pillanatot, amikor be6zénlenek a szobdba. Kivilasztottik azo-
kat, akiknek el kell menniiik, nem sajndljik a firadsigot annak érdekében,
hogy az utolsé ¢andrli lakost is elmenni ldssak. Es sokan elmentek, majdnem
mindenki, azt mondtdk, minden kilonosebb ok nélkiil, de nem birtik mar
tovabb.”

,Mit akarnak?”

,Azt dllitjak, hogy elzavartik Sket a lakhelyiikrél, az otthonaikbél, arrél
a f6ldrél, melyen mindig is éltek. Most 6k szeretnék elkergetni mindazokat,
akik nem veliik vannak, el szeretnének tiintetni minden nyomot, minden
zavaré tényezdt, és biztosak benne, hogy nekik ehhez joguk van, mert 6ket is
mindig ldozték és kergették.”

,Legalibb védekezik, magyarizkodik valaki kozilik?”

,Néha. Altalaban sikertelenil.”

Ezutan valaki er6sen verni kezdte az ajtét. Ki akarta nyitni, meglehet,
hogy egy pillanatra azt gondolta, hogy 6 sem sokban kilonbozik azoktdl,
akik megériilnek a szeles Gszi éjjeleken, azoktdl, akik elveszitik értelmiiket
és a gonosz rohama el6tt hitiiket az emberi élet értelmében, de Bozo meg-
akadalyozta ebben.

,Legyél nyugodt. Elmennek.”

,Hait soha nem beszélté] veliik? Tan te, ennyi év és ennyi trés utdn, meg-
engedted magadnak, hogy néma maradj, hogy siiketnek és vaknak tettesd
magad, ennyit taléltél azért, hogy a végén megvond a villad?”

,Azistenért, én csak egy-egy 0] torténetbe tévedt forradalmi rom vagyok.
Nem érdeklik Sket a magyardzatok, ez nem a meggy6zés ideje, nem kell
nekik az ok, 6k a sajit igazsdgukat ismerik. Azt mondjik, hogy amit tesznek,
az teljesen normalis, ami elvarandd, amire rakényszerilnek, hogy azt teszik,
amit velik tettek.”

,Félsz t8lik te, aki semmitsl sem féltél?”

,Persze. De engem fizikailag nem veszélyeztetnek. Bozo mar nem any-
nyira fontos. Bozénak nincs is mit vagy kit vigydznia. A batrabbakat jobban
tdimadjdk, és a hizak némelyikét, figyelmeztetés gyandnt, fel is gyujtjak.”

A kultiirak kizotti parbeszéd eurdpai éve
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Elhallgattak, mintha valami elképzelt egyezségik lenne, és mintha a
hangoskodis is halkult volna a haz koriil, csak elfojtott zsongst lehetett
hallani, amit a szél hozott be az ablakon és az ajté alatt.

Most ebben a fesziilt virakozasban és csondben nézegethette Bozo szo-
bajt, egyszer(i butorit. A szoba telis-tele volt konyvvel, aszimmetrikusan
szétszorva az dgyon, padlén, szekrényeken, székeken, szdimos régi targgyal,
jsdgokkal, fényképekkel, minden sarokban egy kupac valami volt, elmult
id6k valamiféle szimbdluma, mindez olyan benyomdst tett rd, hogy még
Bozo sem tudja, mi minden talalhat6 itt és mashol. Az a rendetlenség, a
rend megalkotisinak mindennemd hidnya, osszezavarta a vendéget, egy pil-
lanatban azt hitte, hogy szent dllatok elhanyagolt birtokdn van, az elfelejtett
figurak zavaros muzeumaban.

Szorosan kovette a tekintetét.

»lgen, ez egy mizeum. Az Gsszes emlékem, csoddlatos jelenések, szel-
lemek. Halott tdrsaim szellemei, az én forradalmam szellemei, a konyvek,
melyeket megprébaltunk leforditani, egy hidbavalé forradalom élomkatond,
a baklovések djoncai, a szimmetria mostohagyermekei, harcosok és druldk,
hivék és ellenségek, Candrli jelenkori szellemei.”

»Mért szellemei?”

,2Azért, mert az én, a mi falunk haldoklik, azért, mert életiink Candrlija
mar rég halott.”

Csak ekkor erdsodtek fol Gjra a hangok, djra verték a zsalukat a kovek.
Nem mozdultak, a palinkdsiveg a megmentés zdszlajaként allt az asztal ko-
zepén.

,Hova is mennék én mar? Kihez? Kinek kellek én még? Candrli 2 semmi
¢s a minden szimomra. Ha mar nem menedék, akkor meg is érdemlem, hogy
otthon nélkil végezzem.”

Mladen még mindig csak hallgatni volt képes, lefoglalta a nem virt fo-
gadtatds intenzitdsa, Osszezavarodott a meghitsult elvardsoktdl, 6, aki az el-
viselhetetlenségbdl egy Gjabb szerencsétlenségbe ugrott. Ha valaha meg is
jelent benne a sejtelem, hogy 6 egyszertien egy igazi lakhely és cim nélkili
ember, most fellélegezhetett, mert gy tlint el minden oka a kételkedésre,
mint a tavaszi nap elsé sugarai. Nyomtalanul.

»Neked tgyis teljesen mindegy, te ugyis mindig az értelmetlen kutatds
mostohagyermeke voltdl. Sokdig nem voltal itt, neked a hazra nincs is szik-
séged. Van hova elmenned.”

Szerette volna elmondani, még miel6tt lefekidtek volna, és Bozo eloltot-
ta a villanyt, mig a szemére sehogy sem jott dlom, azt szerette volna, ha soha
el nem megy, hogy tivollétének évei csak sikertelen szokési kisérletek voltak
egy belsé bortonbél.



Azt, hogy hitte, annyi millidrd kiilonboz8, becsavarodott, értelmetlen
sorsnak egy napon taldlkoznia kell az emelkedettség talapzatin. Es hogy va-
lami médon ebben még mindig hisz.

Evek, melyekrl azt hitte, hogy ismeri 6ket.

,Tudod, én mégis végleg visszajottem Candrlibe. Mindorokre.”

A s6tétbdl nem jott felelet, mint ahogy az 8 lelkében mindezek az évek
alatt Candrli se felelt soha. Csak valami halk és fenyeget6 visszhang, mint
kitartd, tobbszorosen megismételt fordulata egy rozsdds fogaskeréknek.

Hallatszott, ahogy egy éjjeli madar gyereksirdshoz hasonlé hangot ad, és
ekkor elaludt.

Az dlom mir rég, mdr azoktdl a napoktdl kezdve, melyek a bérelt szo-
bak poros bitorain szérédtak szét, nem jelentett szimara megkonnyebbii-
lést. Tobbszor felébredt, a szdja egyre szdrazabb lett, gyakran hitte, hogy
mdr megvirradt, hogy ezeréves dlomban szendereg, mint az a hercegnd, aki
megszirta az ujjit a rokkdn, és hogy nem létezik az oknak az a csékja, mely
elinditand.

Csaknem megszéllottan gondolt a Dundra, mely fékezhetetleniil jon, a
Holdra, mely a viz felett jatszadozik, a folyé kivehetetlen morajira, és amig
6 kavicsokat gytjtott a régi képekhez, a madar, amely dlomba kisérte, Gjra
hangot hallatott. Mintha még egyszer meg szeretné mutatni, mint a Hold,
amely oly gyakorta beviligitotta Candrlit, a templomtornyok 4rnyékat, az el-
hasznilédott tetket, mindazokat, kik most alszanak, mindazokat, kik nem
tudnak emlékezni.

Ifjikora minden kitiresedett helyéhez, a dontésképtelenség osszesziradt
galagonyabokrihoz, az egykori menekiilés lecsupaszitott és gocsortds fijahoz
vitte vissza.

Hit nincs otthon a gondolataival, a gondolataival sajit magardl, a fiatal-
sdgrol? A sajitomon kéne hogy legyek, mint az a miniatir baba, mely elve-
szett a glébuszon, melyet egy kéz ok nélkiil megforgatott.

Taldn csak itt, almaban, djra felhuzta 6reg, kifakult kabatjat, sapkat tett a
fejére, és lassan elindult Candrli utcdin.

Ujra az iskolaudvarban volt, az egykori tincteremben a szovetkezeti ott-
hon lerobbant épiiletében, mozdulatlanul az 6szi kddben. Barhonnan lithat-
ta a Dunit és hallhatta hullimait. Vajon kisfitként nem abbdl az iskoldbél,
pont onnan szaladt a partra, és dobalta 6rékig a kavicsokat a vizbe, szemlélve
a koncentrikus koroket a felszinén, mindaddig, mig alkonyatkor egy kéz haza
nem vezette?

Szinte vakon jarkalt fiatalsaga szinhelyein, lehajtott fejjel poroszkilva,
mig a kabitja gallérjin el6z6 élete nyirkos cseppjei gyilekeztek.

Candrliben mindennek volt hangja, és minden megszdlitotta. A zajok és
hangok megtimadtik, hallotta azt a régi, jol ismert ginyos nevetést, a sajit
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erétlen segélykidltisait, a parancsokat, megérezte azon kérdések méltinyta-
lansdgit, melyekre nem tudta a vélaszt.

A hangoktdl alig sikeriilt olyannak latnia Candlit, amilyen most. Pedig
valészintileg masmilyen. A haladds csicspontjdn, minden hédz el6tt autd, s
valahogy mintha a homlokzatok festése is tarkdbb lenne.

Még mindig voltak libdk, melyek gdgogva, kissé rekedten és
figyelmeztetSleg, pontosan meghatirozott idében mentek a folyéra, mint
ahogy mindig ugyanazon az utvonalon és mindig ugyanabban az idében
jottek meg. Szitdlni kezdhetett az Gszi esd, mig megszdlaltak a templom ha-
rangjai, melyek mintha a k6dbél kandikaltak volna ki az elveszett szdrazfold
utdn kutatva?

A nap pedig csondés és nyirkos volt.

Még miel6tt megkozelitette volna az utca végét, meglitott egy hizat, va-
laha fehéret, cserepei mohaval bendve. Kissé hidegnek ttint, mintha a tobbi
héz félretolnd. Valahol hitul, az udvar és fiizsarjakkal benétt part mogott
terpeszkedett a Duna. Ujra megérezte a viz szagit, és latta magit, ahogy
mezitldb a part felé szalad.

Nem mert kozelebb menni a kapuhoz. Ismeretlen embereket litott,
ahogy kozvetlenil a fal mellett tevékenykedtek. Egy asszonyt, aki makacsul
allt a kiiszobon. Sokdig allt, mozdulatlanul, nem tudta rdszanni magét, hogy
legalabb kérdezzen elveszett gyermekkora hazardl.

Semmi értelme sem volt. Sz6 nélkiil megfordult, és visszament Candrli
kézpontjiba, egészen a kereskedésekig, a kocsmaig, egykori ismerdsok nyo-
méban. Egy sem volt itt kozilik.

Hat mindenki magyardzat nélkil ment el? Most 1épten-nyomon isme-
retlen arcokkal taldlkozhatott csupdn? Mért néztek ra gyanakvissal, segitd
szandék nélkiil, a magyarazat birminemd igénye nélkal?

Hirtelen tdvoztak, és nem hagytdk meg Gj cimiket. Mit is kezdhetett
volna az 4j cimek ismeretében?

Mig bepislantott régi udvaraikba, megint ismeretlen embereket litott,
ismeretlen gyerekeket, akik szinte rettegve menekiiltek tekintete ell. Csak
gy tiint, vagy a dolgok tényleg ilyen szembeszokéen véltoztak? Hat tényleg
ilyen szembetiinGek lettek volna a hirtelen pusztulds nyomai?

A talaradé gondatlansigrol, a k6zombosségrol és az emberek lehetséges
elttintérdl arulkodtak az elfelejtett tirgyak, a kidobott székek az udvarok fél-
reesé zugaiban, szdndékosan a fiiben hagyott kerékparok, szétdobalt faraka-
sok, kaszdlatlan kertek, libdk, melyek megszokasbdl ugyanazokon az utakon
kozlekednek céltalanul, elveszett gazddikat keresve.

Voltak 4j arcok a faluban, de azok mintha csak panikrél drulkodtak volna.
Azon toprengett, hogyan létezhet, hogy mindannyian 6reg holdkérosokra
hasonlitanak.



Mindezek ellenére meg kellett dllnia, hogy jobban szemigyre vehesse
Sket. Kilonben hogy johetne ra, hogy mi is torténik?

Odament az asszonyhoz, aki egy gesztenyebarna kabdtba burkolédzott,
amely tdl nehéz volt erdtlen vallainak, gy 4llt a bolt el6tt, mintha olyan
valakire virna, aki még a lathataron sincs. Eszrevette, hogy bizalmatlanul
méregeti, gyanakvéssal, fénytelen szemeiben mintha valaki mégis meggyuj-
totta volna az elszdntsdg apré lingjit, de a kedvetlenségét, vagy a haragét is,
amiért éppen 6t szemelte ki.

»Mi torténik?” — kérdezte békésen, lehalkitva hangjit, hogy elfedje sajit
péni félelmének mély kanyarulatait.

,Semmi sem torténik.”

,Hova ment mindenki?”

,9enki nem ment sehova. Csak jottek. Kiilonben is, mért engem kérdez?
Szalljon le rélam. Kérdezzen valaki mést. Taldn tobbet tudnak.”

Es elindult. Taldn nem kellene elarultnak és elhagyottnak éreznie magit?
O, kinek mir a régi otthona sincs meg, 6, akinek Candrli kvei, a viz meg a
tak is, melyek korilveszik, csak fennmaradt jelei a 1ét biztonsdga utni lehet-
séges vigyodasnak. Orokre el fogja veszteni azt a menhelyet, melyre ennyi
éven keresztill nem volt szitksége? Mely most, hogy a teljes elvesztésének
valds veszélye felmerilt, nagyon fontos lett.

,Hogy van?”

Meglepte a hang, melyet, ha megerélteti magit, fel kellene ismernie, egy
id6sebb ember, kinek arcirdl a nehéz sors és az ellenségesség hidnya tikro-
z6dott.

,Jo’, oromtelien nézett a talilkozds elébe, érvendve a megszdlitisnak.
Kissé hiszékenyen, mint amilyen az ember lenni tud abban a pillanatban,
amikor sikeril a sziikséges megértés lehetséges nyomaira bukkannia.

Testvére az értelmetlenségben 6nként megadja magit.

,Biztos benne, hogy jol van?”

»lgen. Ennyire siralmasnak t(inok, hogy ezt kérdezi t6lem?”

,Hat”, mondta a régi idSk lehetséges ismerdse — mint nehéz pancél, mely-
be 6 akdr ebben a pillanatban behizédhatna —, ,mért jarkal korbe tgy, mint
egy vak, aki nem mer djabb lépéseket tenni?”

,Az istenért, hit ezt meg hogy érti?”

»2Maga attdl a pillanattdl kezdve, hogy meghalt az anyja, nem hasznélta a
szemét és a flulét. Vak rémiilettel szeretett volna tivozni és csak tivozni. Ma,
ennyi elveszitett év utdn, jra azt kell litnom, hogy megfeledkezik a szemé-
16l, most sem lat semmit, nemhogy megtanult volna figyelmesen hallgatni.”

»2Mi az, amit litnom kellene?”

,Azt, hogy majdnem mindenki elhagyta Candlit, hogy egyszerden nin-
csenek, hogy mds emberekkel taldlkozik.”

A kultiirak kizotti parbeszéd eurdpai éve
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»2Meglehet, hogy szimomra mindannyian mds emberek. De ha mar el-
mentek, mondja meg, hogy hova.”

,Elmenekiiltek. Biztonsagosabb helyre, ami nincs. A régi helyekre rejtéz-
tek az j és a varatlan rohama el6l.”

SMeért?”

,Ne engem kérdezzen, mert nem rendelkezek mésok feleleteivel.”

,On mért nem ment el?”

,En boldog vagyok itt.”

,En is”, mondta majdnem gy6zedelmesen mosolyogva. Még 6 maga is
meglep8dott azon a lehetdségen, hogy ezen a helyen tulajdonképpen boldog-
nak kellene lennie.

Csak hova, hova t{int el mindenki?

Ujra felébresztették a hangok, a hivisok az éjszakaban, a kozeli titkos sut-
togdsok, az az érzése timadt, hogy vildgité macskaszemek figyelik a s6tétbél.
Hallotta, ahogy a szél a fik dgait hajlitgatja, ahogy recsegnek az 6reg fik
megcsontosodott gyokerei, gyongén megsejthette a hullimok becsapddasit
a partra.

Nem sokkal ezutin még egyszer megérkezett Candrlibe. Ez alkalom-
mal dtaszta a Dunit, dgy, ahogy gyermekkordban tette, birmilyen félelem
nélkiil. Ujra az alacsony névényzet kozott haladt, nem véve tudomist arrl
a tényrél, hogy mezitlab és nadrdg nélkiil van. Nyugodtan indult el, teljesen
nyugodtan, reszketés nélkil, a haz felé, melyben sziletett. Minden a helyén
volt, mintha csak egy drtalmatlan pillanatra szaladt volna le a folyéhoz.

Egyiltalin nem lep6dott meg, hogy a hiz el6tt egy széken lé embert
talalt. Teljes nyugalommal kozeledett felé. Amikor az ismeretlen meglatta,
arca, melyet elboritottak a vdrakozds nyomai, egyszeriben felragyogott. Fel-
allt, gyors léptekkel odalépett hozzd, és dtolelte. Nem tanusitott ellendllast.

,Vartalak”, mondta megkonnyebbiilve, mint aki mdr régen elvesztette
minden reményét.

,Nem értem. Mért engem?”

,Vartalak.”

,Lehetetlen. Ez egyszertien nem igaz. On nem tudhatja, ki vagyok én.
Mért virakozna rim?”

,Vartalak”, mintha fenyeget6 visszhanggd kezdett volna valtozni, valami-
lyen tavoli echévi, melyet lehetetlen megallitani.

,Nem értem, fel nem foghatom. Nem tudom, mért. Tényleg, nem létezik
semmilyen ok. Semmiképpen nem tudhatja, hogy ki vagyok, soha nem talal-
koztunk. Ezért az én érkezésemnek nincs jelentésége.”

Viszont, mikor ellenszegilt a szivélyességnek, a virakozasnak és tulzott
vendéglatisnak, az ismeretlennél ez valami fajta sért6dottséget és majdnem



valami eltitkolt haragot véltott ki. De az arcirdl nem tint el az az els6dleges
mosoly és a megkonnyebbiilés.

,Ne jitsszd a hilyét. Itt Glok mar hénapok 6ta, le nem veszem a tekin-
tetem a Dundrol. Téged varlak, megbeszélés szerint. Es csak ezért vagyok
boldog ennyi id6 utdn, mert sikertilt végil is eljonnod.”

,Milyen megbeszélés alapjan? Miért kellett eljonnom?”

,Az istenért, hogy te milyen egy fura ember vagy. Hogyhogy miért? Hat
hogy elvidd a dolgaidat a hdzbdl, és hogy te meg én szépen elbucsizzunk.”

»2\Nem értem, mért kellene elbicsuznunk. Ez az én hizam, és nem azért
jottem vissza, hogy elmenjek, hanem azért, hogy maradjak.”

,Lehetetlen. Mindenki elment. Ezért neked is el kell menned. Kiilonben
is, ne jatsszd a naivat, a hiz Ggysem a tiéd.”

,<Hogyhogy nem az enyém?”

,Ugy, hogy igy dllapodtunk meg. Hat Anasztizia nem tdjékoztatott a
részletekrdl?

,Mi az, amit Anasztizidnak el kellett volna mondania?”

,Hat, hogy a hézat, egyeztetve veled, egy évvel ezel6tt eladta nekiink.
Tulajdonképpen mi eleseréltik a hdzainkat. Ott van, nagyon elégedetten,
veled ellentétben, az én régi hazamban.”

,O azt nem tehette meg. Ez egyszertien nem létezik.”

,De még mennyire, hogy létezik. A te felhatalmazasoddal j6tt, egy papir-
ral, melyen minden rajta volt.”

,2Semmilyen felhatalmazést nem adtam neki.”

,Nem tudom. Es nem is akarom tudni. Oriilsk, no, hogy mégis el tudtil
jonni, és hogy végre elviszed a dolgaidat, és elmész.”

Mladen még mindig nyugodtan dllt, még abban a pillanatban is, amikor
gy tlnt neki, hogy az ember felemel valamilyen fehér ttleget, ami a liba
el6tt hevert.

»Mi bajod, ember? Ez az én hizam.”

,Kérdezd meg Anasztizidt”, ez lehetett az utolsd, amit hallott, még mi-
elétt az ttés bekovetkezett volna. A mdsodperc tort részével azelstt, még
miel6tt leizzadva és kibirhatatlan fejfdjdssal felébredne.

Kinn, a szoba melegén kivill, a szél feler6sodott. Ivott egy kis vizet az
asztalon 4116 kancsébol. Még miel6tt djra lefekidt volna, arra gondolt, hogy
mindez csak egy rossz dlom volt. A visszatéréssel jaré megterheltség. Szoron-
gds, nyugtalansig, el6érzet. Csak ennyi. Es semmi tobb. Taldn.
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Fuggdségek gyfjtsje

A reggeli alatt a nyelve még mindig az dlmokban van, mintha fojtogatn4,
mintha belegabalyodna a képekbe, és mintha az elsbukkané régi emlékek stird
szovevénye kotné gizsba. Ha a csomort, a betérd félelmet, valamint a szoron-
gds és a bizonytalansig visszatértét egydltalin emlékeknek lehet nevezni.

Csak ezek miatt hallgatag, bar szivesen kitilalnd Bozo el6tt évei leltdrit,
életmédjat és hite minden elvakultsagit. Melléfogdsainak gydjteményét. A
hidbaval6 virakozis, a csalodds és a félreismerés gyGjteményét.

Minden titkos reménye, mintha elfolyt volna a szeles éjszaka alatt, a reg-
gel egy nyirkos pocsolydra hasonlitott, melyben mozdulatlanul fuldoklott.

A vérakozis kodos candrli partjai a néhai telephelyek szomorkas illataban
firdenek, sziikségtelen, régi 6cskasigokkal betemetve.

Mintha diszbe vigtak volna magukat, a nydrfik tiszteletik tandjeleként
az unnepélyes némasdgban, a szél az éjszaka folyaman hirtelen elallt. A kod
elnyelésiikre késziilt. Arra, hogy elkeseredett és felkésziletlen mivoltukban,
a kovetkezd élet felsejl drnyai el6l, elmenekitse Gket a 1ét szinpadardl.

Ha nem lettek volna valamilyen tavoli hangok, téredékek egy ki nem ve-
het6 beszélgetésbdl, melyek mintha egy elfelejtett televiziébdl hallatszottak
volna. A televizi6 egész este képeket sugirzott, valészintileg azt hitte volna,
hogy azon az éjszakdn dtdszott a mésik partra, a partra, melyen mar semmi
sem létezett.

Ha nem viltozott volna minden meg, akkor azt gondolhatnd, hogy kéri-
16tte a gyermekkor tiszta, z6ld és ismerGs helyszinei, dlmainak visszafogott
orome.

Tébbé mar nem volt hova menekiilni.

Es mikor felkelt, tudta, hogy megindul folfelé, fol a domb felé, a végs6
szembestilés haza felé, a pani félelmek eme homalyos tikre felé. A haz fel¢,
ahol a feledés az egyetlen menedék, ami hatramaradt. A mindenkitél valé el-
felejtettség. A titkok hdza, a szerencsétlenné lettek Candrli épiilete, a sejtések
forrdsa, az udvoziiltek felé. A hiz felé, melyben a titkokon és a szerencsétlen-
ségen kivil semmi mds sem létezik.

Ujra a gyermekkor illatit érezte, amig a domb felé vezets tton lépdelt.
Ujra egy halk hang hivogatta a kdos reggelbe.

Minden belestllyedt a kodbe, a fik nyirkos torzseinek korvonalai sejlettek
fel. Mint mindig, az évnek ebben a szakdban varjak kdrogisa hallatszott.

Ezek csak emlékek, nevek a multbél, pravoszlav nevek, katolikus nevek,
a falusi futballklub csillagocskdinak nevei, kocsmai nétdk, tancok, tgyet-
len csékolézdsok a s6tétben, a felnovés kapuiban valé féktelen gytrédések,
nem meggy6z0 ellenkezések és mesterkélt nevetés, az elsé méjusi fiirdések, a



Dunéba fulladdsok. Ezek csak mézeskaldcs szivek, amiket falusi biicstikban
arulnak. Es a tokéletesség korai megsejtése?

A szokdsok, az eltivolodas, a panik, a rejtélyes sovargds évei, melyek por-
ként hullottak ki az ujjak kozil. Ez az egész teher csak a kivehetetlen emlé-
kek csendes hangja lenne?

Es mér fenn is van a dombon, hogy mint az elhibizottsig Slomkatonija,
egyszerden ott taldlja magit a falak és rdcsok mogotti vilagban, hogy mint
hajétorott, kitszhasson az elkeseredett nyomornak eme szigetére.

Hogy Aliz gyandnt atlépjen a tiikor mésik oldaldra az elhagyottsdg, a fe-
ledés, az elhanyagoltsig bizébe, az elvetettek helyiségébe, a rabsdgba, melyet
a kilvilag épitett ki, mint a fennmaradis egyetlen rendszerét.

Az orrlyukakat higy- és égésszag ingerli. Mintha minden szobiban a vég
csendes tiizei égnének.

Nem kellett sok id6, gyorsan meglitta. A mennyezetet nézve ilt, fejét
hétravetette, a lepusztult kérhdzi szoba foglya, Anasztdzia az dpoltak ruhdja-
ba oltoztetve. Az elidegenedés kérge.

Ahhoz a n6hoz hasonlatosan, aki torétt tivesén keresztiil fondkjirdl
szemléli a maltat.

Elsirta magit a kesertiségnek eme kiilonés csontvaza littdn.

A né nyugodt maradt, 6sszpontositott, mint a varakozs talapzatdn. Csak
a konnyek vallottik az 6r6m megsejtését. Vagy a védekezés jelei voltak.

A mis szobdkbdl ithallatsz6 hangok feler6sodtek, részeges notazds, az-
utin lovések. A folyosékon egymdsnak dtordité egyenruhdsok mdszkéltak
szintelentl. A n nem mozdult. Mintha mindez szokvényos jelenség lenne.

A szoba misik végébdl szemlélte, mintha az eddigi életével futott volna Gsz-
sze, mintha sajit magat latnd az agyonmosott és szakadt kérhazi képenyben.

Anasztazia szelleme, mely felvette az 6 alakjt.

A gyengédség csontviza, mely az 6 életét éli.

Még mindig mozdulatlan volt, csak szeml€lni birt. Es hallgatni.

Es ltta, hogy a falon kiallitst készitett, alatta pedig gyertyat gydjtott.
Egy csom6 kép egymasra ragasztgatva. A kék Tito, ahogy megiili z6ld lovit,
Krleza, aki egy fogaddson tdncol, Koc¢a Popovi¢ és Marko Risti¢ egymast at-
karolva nézik a Szdva forrasit, Kardelj a szészéken kék 6tagival a homlokan.
Mobiltelefon-hirdetések fedik a ,Najlepse Zelje” csokolddé boritéjanak ma-
radvanyait, egy felh6bél Ivica Serfezi mosolyog, Lola Novakovi¢ egy csokor
lila rézséval, Nikola Karovi¢ mexikéi kalapban és gitirral.

»lgen”, mondta egy bizonyos idé elteltével, ,sok id6 kellett, hogy eljdjj.
Sok nap mult el és sok konny szaradt az arcomra. Itt az id6, mert ez a hiz egy
nagy ora, hogy csatlakozzunk a terdpids csoporthoz, és dominézzunk abban
a helyiségben, ahol az dsszes paciens gytilekezik. Induljunk, mégis idében
érkeztél.”

A kultiirak kizotti parbeszéd eurdpai éve
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Sz6 nélkal nydjtotta a kezét, és elindultak a kijirat felé.

Pedig csak azt akarta téle megkérdezni, hogy mért dobta el magitdl az
életet. Tényleg ez volt az egyetlen médja annak, hogy megmutassa, komolyan
gondolja? Es hogy nem létezik mas médja?

Az égés szaga er8sodott. Egyes egyenruhds emberek megprébaltak meg-
t6bbsz6rozni a létrejovs kdoszt. Kiabaltak. Nem érte meg visszafordulni.

Es mir ereszkedtek is a Candli felé vezet6 dsvényen.

Es itt is vannak. Mladen és Anasztazia a candrli buszdllomds rozzant
fedele alatt. Mig fenn a dombon a lingok falinkul nyeldesik az elveszettek
menedékének kitritett vazat. Azt a kozos hizat, mely lathatatlan szdlakkal
kototte ossze eddigi életiiket.

Mindennek ellenére Mladennak nem sikeriilt megszabadulnia attdl a
gondolattdl, hogy ugyanabban az idében sok mas autébusz-alloméson hoz-
zdjuk hasonléan mdsok is tlnek, fogjak egymds kezét nem is tudvan, hogy
mit tegyenek. Eltévelyedetten, elveszetten és elhagyottan.

Ki meri dllitani, hogy nincs szimmetria a jelenségek kozott? Még mindig.

Mostantdl djra gyakorldssal kell majd az 4j €életkorilményekhez szok-
tatniuk a testrészeiket? Mint a kozlekedési baleset 4ldozatainak, mint a
paraplégidsoknak, vajon nehéz ut és az alaplépések elsajatitasinak hosszi fo-
lyamata el6tt allnak? Es fennall-¢ a siker legkisebb esélye is?

Fennill-e annak barminemd esélye, hogy még egyszer felismerjék a virosi
reggelek viratlan parhuzamosait, a kisérteties kavézokat, melyekben az elsd
reggeli italokat szokds fogyasztani, a sakktabla f61é gornyedd nyugdijasokat?

Az istenért, ki engedett s6tét figgonyt a parhuzamos érzések ablakaira?
Fennillhat-e birminemi lehetéség?

A Candtli buszéllomds rozzant fedele, melyet szisztematikusan nyelt el a
kod, lassan a lehetetlenség utolsé bizonyitékava viltozott, végérvényesen annak
az érzésévé, hogy 6k ketten nem az érthetd és kozvetlen vildghoz tartoznak,
ahol a dolgok az eszel6s kovetkezetesség szilardsagit birtokoljak, és hogy 6k
csak egyesek az aszimmetria rajuk mért csapasainak dldozatai kozil.

Lehet, hogy ez mér a vég.

Amennyiben az elkovetkezd 6rik, napok, melyek az utakon gérognek, az
évek, melyek a nehézségek eldl elbijnak, ha ezek vératlanul nem jutalmazzik
meg Gket, a renddrség, az adéhivatal, a katonik, a virusok, az ideolégusok
ellenére, a nyomozohatésigok bize, az elmekérhizak kdosza, a hirszerzé
kézpontok larméja ellenére is, a megértés ajindékdval, mint egy varatlan cso-
maggal.

Vagy 6ket, vagy valaki mast.



aslo =laskovic

2007. januar 25-e, csiitortok

Kényveimben Kist név szerint 6tvenkét vagy 6tvennégy alkalommal em-
litettem meg (ez a szdm ingatag és bizonyos tényezoktd! fligg, itt mindenek-
el6tt a Hold hatdsira és az olvasisi médokra gondolok), beleszdmitva egy r6-
vid 6néletrajzi jegyzetet is, amelyben (nevem és vezetéknevem kombindcidjira
hivatkozva, homilyos és szaggatott szdirmazéstorténet, nehéz magyar—szerb
gulyds) Kis forditott névrokonaként mutatkoztam be, viszont egyaltalin nem
szdmitva a jobban vagy kevésbé atjarhaté alluzidkat és segélyhivisokat, mint
ahogy egyetlen s6tét korom alatti tetovaldst sem.

Széval, Danilo Ki§ az én irodalmi hdsém. Mint ahogyan mindazoké s,
akik megbizonyosodtak a keserd borgesi dogmérdl, arrél, hogy a szdjhdsok
és gyavik tudjik a legjobban, mennyire érzékenyek és sebezhetdk a valédi
hésok. De nem voltam én az irodalmi ereklyék ikonfestéje és gyartdja. Eb-
ben a Kissel val6 munkdban tobbszor a szoveget is elfelejtettem, mint aki azt
almodja, hogy énekel, mert azt parancsoltik neki.

Ne taszitsd el a koltd életét (mondtam magamnak) az érintéstd] és a me-
chanikétdl valé félelmemben, sejtve azt, hogy nyakig siillyedek a mondatok
uttalansdgdba, ahol nincsenek emberek.

Elfogadom, ez a poétikai mozzanat valoban Kis-szer( (vélaszoltam azok-
nak, akik ezt észrevételezték). Banom is én, hogy a nem 4is szimu konyvében
megnyilvinulé Kis jelenleg sik(k)-e vagy sem, nincs idegzetem az efféle nyelvi
jatékokhoz. Az élet érdekel (tudattam kezemet a szivemre téve). Ha, mint
mondani szoktdk, egyéltalin élek.

De milyen élet, istenem! Benne volt-e ez az élet abban a torténetben, amit
Ki§ cetinjei gimnaziumi éveirél hoztam Gssze, arrdl az iddszakrol, amelyre

Részlet a Turnir grbavaca. Dnevne zapovesti (Geopoetika, Beograd 2007) cimii kényvbél

Vékds Eva forditasa
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az ir6, eltekintve a isebb-nagyobb es6zésektdl és a Njegos-sir gondnokaként
ismert nagybdcsi folytonos emlegetésétdl, ki sem tért? Kis és az éjszakai mag-
omlések, Kis a taltos-félkolts, az iskolai futéverseny vesztese, szerelmesen
valamelyik sportcsillagba, az osztaly zsarnoka altal gyotort, a szamarpadban
16, a fin, a selyembugyikat szagldszo!...

Lém, az ir6 élete mindig egy legenda. Bizonyos csak a hal4l.

Misteldl, Kisrél sohasem irtam egyetlen Gsszefiiggé kritikai szoveget sem,
noha szenteltem ilyet ndla sokkal kevésbé méltéaknak, s bar réla sdrtn teli
szdjjal beszéltem. Eduard Samnak az a bizarr szokisa, hogy az jsigba fdjja
az orrdt, mindig a sajit orrom képét idézte elém, szétmosédott nyomtatott be-
tiikkel korilszegélyezve. Mint isten csoddinak mellékes parédidja, mondjuk
egy fa, amelynek dgain vastag bettis idézetekkel teleirt levelek nének.

Igaz, egy valamikori tandcskozdsra osszedllitottam egy széveget, A forma
Eroszdrdl, arra gondolva, hogy ez az egyetlen dolog, ami Kist, sajit bevalldsa
szerint, igazdn érdekelte. Ugy értem, az egyik és a mésik is. De a cikket ké-
s6bb csak kinkeservesen tudtam megjelentetni, ugyanis kifogasoltik, hogy
nem tartom magam a tényekhez, és készpénznek veszem a hireszteléseket,
bar Ki§ médjira a tanik megbizhatatlansigira hivatkoztam, a szerkeszts-
nek pedig — ha mar kétségbe vonta tudomdnyossigomat, ami egyébként eszem
dgiban sem volt — azt ajinlottam, hogy az olvasmanyt a kdltészeti rovatba
helyezze.

A misik dolog, amelyben éllit6lag melléfogtam, a szerelem volt (6, még
egy kudarc, séhajtottam, akdr Cyrano), ugyanis foltettem magamnak a kér-
dést, halgyeim, hogyan lehetséges, hogy Kis, aki prézdjaban is és kijelentései-
ben is irtézott a szerelmi szitkoktol, s aki félsziizként a narrativ petting pe-
remén maradt, leforditott egy ilyen forré dolgocskat, mint amilyen A muizsik
bordélya, amit olvashatunk akar elolrdl, akdr hatulrél, pardon, igy magyariz-
tam meg a labjegyzetben, hogy erotikus koltemények antol6gidjardl van szo,
amelyet, ugye, barhol felithetiink.

Mi okbél rimelgetsz te egy elméleti szovegben, kérdezte t6lem finnyisan
a szerkesztS, mire én azt vilaszoltam nem tul meggydzden, hogy ez nem is
elmélet, hanem gyakorlat, de mar tudtam, hogy az életem és az élet irinti
perverz hajlamom megint a fejembe kertl.

A torténetet egy évvel késdbb jelentettem meg, és magamtdl is kihagytam
azokat az inkrimindlt rimeket. Pusztin irodalmi okokbdl: a kép til egyértel-
minek és naivnak tint.

De a Ki§ nemesi megosztottsigardl sz6l6 szoveget, azokrdl a torténe-
tekrél, amelyek miatt pirul, az elégetett szerelmes levelekrdl a Jegyesekbél és
A virds Lenin-bélyegekbdl, melyek taldn valamely mélyebb irodalmi szégyen-
kezés kifejez6i, a mésvildgi Erosznak ugyanezekben a levelekben val tin-
neplésérdl (amelyek f6lott még ott lebeg a fiist, a fistforma, ahogyan az ének



az énekek énekévé emelkedik az autentikus Miizsik bordélyaban, amelyet, mint
mondjék, elégettek), szoval ezt a szoveget soha nem fejeztem be.

Az egészet kezdhettem volna ezzel a mondattal: Egészen fiatal kordban
Kis az idds Keith Richardsra hasonlitott. De nem ezzel kezdtem. Egyszerden
igy inditottam: J6 néhdny évvel ezel6tt (s ami most kovetkezik, azt Eduard
Limonov Edicska hitelesiti, aki egyébként éppen annyira megbizhat6, mint
amekkora a ndk irdnti vonzalma) Pirizs mivészvildgiban magikus kartya-
ként mikodott a legenda, hogy egy gréfndnek 6t 6rakor ismét taldlkdja volt,
méghozzd azzal az iréval, aki éppen ez id8 tijt Gnmaga sirjat dsta sajit tor-
ténetében.

Szinte minden olvaséi tirsadalomban faragatlansig leleplezni a Danilo
Kisre val6 célzist, mint ahogyan a Valéry-féle, esztelen gréfnérdl szolé elss
realisztikus gunyverset is, amit maga Ki$ is Ggy rdgogatott, mint nyugati
atracélt.

Az Ur kitaposott tjai mégis pletykakhoz vezettek, amelyek arrdl szoltak,
hogy egy posztmodern Guermantes csaldd uj, parizsi szalonjaiban Danilo
Ki§, az itteni irodalmar elszeretett egy kiilonc (az irodalom irdnti érdeklédése
miatt is kiilonc) nemesasszonyt, nem méstél, mint magyar szakmabelijétdl,
Esterhazy Pétertdl!

Ugyanez az Esterhizy (a Habsburgoknal 6sibb uralkodéesaladbél valé lo-
vag, akinek az apja — kékvértisége ellenére —, mint kidertilt, besigé volt) visz-
szavagott neki, kolesonvéve Kis Dicsé haldl meghalni a honért cimi novellajat.
Betette a sajit valogatott torténetei kozé, meg sem emlitve Ki§ szerzéségét.
Ennek a gesztusnak, keziinket a sziviinkre, nem volt kilonésebben lathaté
oka, kivéve azt a homalyos tényt, hogy a sz6veg az Esterhdzy csaldd legendds
torténelmének egyik témdjit dolgozza fel, igy egy ilyen 6rids, jeloletlen idézet
telhasznaldsa 4llitélag legitim irodalmi cselekedet volt. Ennek a 1épésnek is
megvolt a maga vardzsa, de, mondandk sokan, meglehetésen intelligens is
volt, hiszen Kis jeloletlen szovege domindl Esterhizy konyvében.

A torténetet ismerjiik. Egy felkelésben valo részvétele miatt a fiatal ma-
gyar tisztet haldlra itélik, kegyetleniil, de int6 példaként a tobbi nemesnek.
Anyja, a hires udvarholgy, megigéri, hogy megprébélja megmenteni. Ha a
csdszar, akivel fiatalkordban, foltételezzik, viharos szerelmi kalandja volt,
meghallgatja az anya kérését, és megkegyelmez neki, akkor fehér ruhdban
fog megjelenni, amikor fidt a veszthelyre viszik. Ellenkez6 esetben gyasz-
ruhit olt.

Amig celldjiban a csdsziri kegyelemre vér, a fiatal Esterhdzy szivét ré-
miilet szorongatja. Amikor a kivégzés reggelén megkérdezik téle, mi az
utolsé kivinsdga, a cigarettdt valasztja, bir egy pohdr viz utin sévirog. A
vesztGhely felé vezet$ tton, a tomeg vidim zsongdsit hallgatva, a gyer-
mek meglitja anyja fehér ruhdjanak szélét. S a kivégzés el6tti pillanatban
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még mindig reménykedik a szabaduldsban. Esterhdzy bardtai a kaszinéban
inneplik majd a dont6 pillanatban tanusitott bitor magatartdsit. Csak az
anya fogja tudni, hogy az egész egy haldl el6tti jaték volt, és hogy sajit
irodalmi hdsét temette el.

Sokidig késziiltem arra, hogy ez alkalombdl elkildjek Kisnek egy hasonlé
sziizsét. Egy borzalmas torténetrdl van sz, amelyre még gyermekkorombdl
emlékszem. Egyszer valamilyen radiémdsorban vett részt Kis, s megprébal-
tam telefonon bekapcsolédni a midsorba, és megindokolni a dolgot, de nem
kaptam vonalat. Mindig is kishitd voltam, s amig én haboztam és tétoviz-
tam, Ki§ megbetegedett. Valamikor a berlini fal ledontésekor hunyt el, ami
utin Magyarorszdgon is megnyiltak a titkos renddrségi dossziék, amelyek-
b6l Esterhdzy Péter megtudia, hogy apja bestig6 volt. Es akkor mindennek
tetejében még én kellettem volna neki, a bardtjitdl 4tvett torténet modern
kiegészitésével?

Nemcsak hogy a vildgegyetem tivolodott kényorteleniil Kistl, hanem
mi is mindannyian elhagytuk és elszoktink t6le, mint ahogyan gyéva koly-
kok otthagyjak mianyag takaréba csavarva a nem kivint csecsemét egy ide-
gen kiisz6bon, s eliszkolnak.

Ugy véltem, a novellim alkalmas arra, hogy a Holtak enciklopédidja no-
velldi kozé bekeriljon, s6t egész szépen beillene A becstelenség egyetemes tir-
ténetébe is. (Egyikre is, mésikra is kés§ volt mdr. Akkor is, ha a sajit élettor-
ténetemet ellenszolgdltatis nélkil is odaadndm, és azt sem kivinnim, hogy
a nevemet megemlitsék. Nem voltam én egy eltulajdonitds fajta. Esterhizy
megkapta, amit érdemelt.)

Széval, a szimbolikus nevi Podbara virosnegyedben néttem fel. Ez nem
Ki§ terepe, itt nincsenek gesztenyefik. (Van néhdny akéc, de ezek inkdbb
Petéfihez vagy Crnjanskihoz illenek.) Most Ki§ nevét viseli az egyik régi
Gjvidéki utca. Valamikor Avgust Cesarec utca volt (amig le nem esett a kék
utcanévtdbla), még kordbban Louis Barthou-rél volt elnevezve, arrél a francia
miniszterrdl, aki Sandor kirdllyal egyiitt kapott goly6t Marseille-ben.

Elnézéstiket kérem, amiért kissé utszéli médon beszélek, de a torténet
mar elkezdédott, hiszen Gavra, a tobbé-kevésbé halandé hés itt élt a koze-
lemben, az Almasi utcaban. Olyan csirkefogé volt, amilyenek nalunk valaha
voltak, elragadd, jelentéktelen kis gonosztevd, akinek az oklére még emlékez-

nek egyes 6rokifjak.

Alapjiban véve a legenda bahatirolt, helyi jelleg. Hamarabb is elfelejtet-
ték volna, ha Gavra, valamelyik dcska trafik kirablasakor, a vésircsarnoknal
meg nem 6lt volna két renddrt. A rablébanda lgyének tirgyaldsa szenzi-
cios volt, néhdny szédiiletes fordulattal, amikor is a gyanusitottak egymast
kezdték vidolni. Mindenesetre Gavrit a bizonyitékok t5bb hénapig tarté



felsorakoztatisa utin, az egymds szaviba vigo, tengernyi birdsdgi szakért6
jelenlétében itélték halalra.

Amikor ittt az ora, a haldlt allitélag békésen fogadta. Az Ifjusigi Tribiin
éjjelidre, a nyugalmazott bortondr, Petar Vulovié megeskidott arra, hogy
Gavra az utolsé evildgi éjszakajan gy aludt, mint a bunda, dlmdban fogait
sem csikorgatta, nem is konnyezett, még csak egy patetikus szellentése sem
volt. Utolsé ebédjének, amikor az ismert szokas szerint vdlaszthatott volna
barmit, amit kivdn, a mdr kilénben is a napi meniin levé majdnem mdanyag
makarénit vilasztotta.

Virradatkor puffantottdk le, a csatorna melletti 16voldében, ahonnan £6-
ként éjszaka, a vizen keresztiil messze elhallatszanak a dérrenések. A kivég-
z8osztag ot tagja kozil csak egy volt a héhér (az titok, hogy ki), egynek volt
halalos golydja. Senki sem tudja majd biztosra venni, hogy 6 végezte ki, s
rigédni sem tud majd ezen késébb. A vadlott tehdt nyugodtan, a puskacsére
meredve vérta be a golyét.

Bogdan Vinoki¢ tigyvéd (aki joghallgatéként, sajit bevalldsa szerint, he-
ves vitaba keveredett az irodalmi mesterlegénnyel, a késébbi Danilo Kissel, s
akit Ki§ ugy lekorozott, hogy mégis inkdbb elment bironak), aki tehdt hi-
vatalbdl jelen volt a kivégzéseknél, azt mesélte, hogy még a leghidegvértibb
gonosztevdk is, akik az Atyaistentd] sem féltek, amikor szembe talaltik ma-
gukat egy ilyen halallal, megtértek, s az egekig sikoltoztak, vonszolva ma-
gukat a f6ldon, amely pillanatokon beliil befogadja dket. Alig tudtak végezni
veliik. Gavra nem gombolta ki a gallérjit, nem csupaszitotta le mellkasit,
mint valamiféle forradalmir (dmde ezt is mesélik), de nem allat modjira,
hanem emberként fogadta a goly6t, ha lehet ezt igy mondani.

Ime, ez lenne az az Esterhdzy-torténettel parhuzamos mese. Magam is latom,
semmi kiilonos, de szimitottam arra, hogy Vuk Mandusi¢ mindenre képes.

Erdemes foltenniink a kérdést, mit gondolhatott az utolsé ériban. Gavra
szegény anyja nem volt a Kézponti Bizottsig tagja, még csak a N6k Antifa-
siszta Szervezetének a tagja sem. Tit6t, akkori csdszdrunkat akkor sem latta,
amikor itt rothadt a kozeli titokzatos Pétervirad vartomlocében. Hogyan is
bizhatott benne? Persze, irt neki. O azonban még véletleniil sem mozditotta
a kisujjat sem. Késdbb talalkozgattam az asszonnyal, bekotott fejjel, sziirke
arccal kerilgette az Almdsi templom melletti leplombdlt hdzat, ahol a fia
valaha gyakorldsképpen az isteneinkre emlékeztetd kezetlen, szabdsigi pré-
bababdkra 16tt. (Talin az Istensziilében bizott mdr végil, bar szintén szélva
nem tudom, milyen konkrét hatdsa lehet ennek.)

Honnan volt akkor ereje, kérdeztem volna Kistél.

Valéban, honnan vesszik mi mindannyian az erénket?

(Gyonyort lenne, ha most egy kémives-tranzisztorbél felzengne az
Eroica.)
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enyképezés [omodra

Végy példit a 16r6l, és akkor a kisujjadban lesz az élet minden tapaszta-
lata, tudni fogod, hol a helyed, hogyan konnyits a sziveden — mondja nagy-
bityidm a badogtinyérban hils levest kevergetve, sziircslgetve — annyira
szégyenletes faj az ember, nem ér {6l a majomig sem. Hallottad-e, mit me-
sélnek a semmirekell6k a kutdsé Ristir6l? Hogy bamban néz, mint egy okor,
és még a kovet is meg tudja emészteni, hogy hidnyzik egy kereke, s az idegei
vastagabbak a tiizoltéharang kotelénél; pedig megvan Ristinak a magihoz
valé esze, folderitette a viz f6ld alatti utait, mindenki jészaga és haznépe
javdra, s minden névényt az 6 kutai 6ntéznek.

Helyesl6en bélogatok nagybatydmnak, épp csak annyira, hogy jelezzem,
nem a falnak beszél.

Futérozsik boritotta fal. A kertajté oszlopait sz6l6vesszé fonja be. Az
udvarban Rista kerekes kutja.

Az ablakokban dus szirmu muskitli. S6tét felh6 akaszkodik a kéménybe.
Es6cseppek csillognak a fiiszalakon.

A fotogrifus kattogtatja a fényképezégépét. Meghitt hangulati képeket
készit, lovakrol és okrokrdl. Nagynéném kékszilvaval teli kot6vel mosolyog
a parasztszekér saroglydja mellett.

Nagybityim a szalvétaval kifényesiti bajuszit. Leemeli a fogasrdl a kala-
pot, és megigazitja a tiikor el6tt. Kivdlasztja a széket, amin majd megérokitik
mereven Glve. A kosdrban kettészelt tok.

Egy veres 16 az istdlléajtoban.

— En l6mdédra szeretnék lefényképezkedni — jelenti ki a fotésnak néném,
kotényében kékszilva.

Szénaillat terjeng. A fényképésznek is 16szeme van. L6, emberrel a sze-
mében.



- Kir, hogy nem csikénak sziilettem — panaszolom nagybityimnak —,
ime, patkolt cip6m van, vigtikhoz vald, szilaj gondolataim és igdba fogott
szivem, az eget szdntom a fejbubommal, és a folddel vetilok a gaboniba,
bétya.

Es a fotés Iokonnyet lat a fényképezdgépben, pajkos csikot a konnyben.

— Nem litja, mester uram, amig igy bargyun levetet benniinket, a sze-
miinkben I6patik csillognak, szomortak és komorak vagyunk szikés éle-
tiink s6tét jaszla el6tt — szolt oda neki bdnatosan a székrél a nagybatyam.

ade bacsi fiakerén
egi vendegek utaznak

Az utcink 6todik sarkdn 4116 fehér hizhoz fekete istillé tartozott, sotét
pej lovak voltak ott és egy kifényesitett, limpasokkal felszerelt fidker. A ko-
csis-fidkertulajdonos egy széles villi ember volt, mint egy ormétlan konyha-
kredenc, soha le nem vette a subdt a hatalmas tokfejérsl, sem a vacogtaté téli
héviharban, sem az izzaszt6 nyari kanikuldban.

Rade Frola bécsi vasarnaponként meg amikor piros betds napot mutatott
a pravoszlav egyhizi kalendarium, befogta a lovakat a fidkerbe. Héta mogé
it be Danica néni, a templomhoz illéen tomjénillatosan. Elragadé volt: még
a lampasok is szdritott bazsalikom illatdt drasztottdk.

Akinek a fehéren csillog téli éjszakiban megjelent Frola hunyorgé lim-
pést fidkere, azzal, mikor bekdszontott a fényes nappal, valami szép, 6rom-
teli dolog tortént. De a gondviselés efféle esetei oly ritkdk voltak, és oly em-
lékezetesek...

Amikor begérdiil utcinkba a fidker a biiszkén tigetd lovakkal, mindenki
meghajol, s kalapot emel, Frolanak pedig még a bajsza se rezzen. Valami
stird sotétséget rejtegetett Frola magdban, amely ott csillogott az olajfényf,
lampasszerd szemében.

A dus sorény, délceg paripdk hasonlitottak a kocsisra, rokon természe-
titk volt. Amint befordult az utcdba az aranykeresztes, angyalfigurds tivegfalu
kocsi, mindenki tudta: nyomdban hamarosan megérkezik Frola fidkere is,
pappal, sekrestyéssel. Kikisérik az égi vendéget.

— Isten 6rizzen meg t6le, hogy Frola fidkere kisérjen el, ha utra indulsz! -
sugdostik az utcabeliek.

Filébe jutott-e Frolinak ez a suttogds, azt senki sem tudja.
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Megesett egyszer, de csak egyetlenegyszer, hogy a beborozott Alimpije
Konculov 6sszeverddétt ivécimbordival a kocsma el6tt, s ginyt Gztek Frolabdl,
aki épp arra poroszkalt fidkerén, s hallgatott, mint a sir. Firadtan intett a ke-
zével, nem volt kedve beszédbe elegyedni az iszikosokkal, de Alimpije nem
fért a bérébe, s odavetette a fényes fidkerben gubbaszté Froldnak:

— Mikor viszel engem a fidkereden, vendégségbe?

Frola pedig, mi mist tehetett volna, meghtzta a gyeplét, megallitotta
sOtét pej lovait.

— Milyen nap is van ma, Alimpije uram...? — szdlt vissza, kozben hi-
velykujjaval megpdccintette subdjat.

— Hétfs, hiszen tudhatnad — valaszolt Alimpije hetykén.

— Hit, azt hiszem, szeptember elsd vasdrnapjin lesz az, ha megérem.

Es szeptember elsé hetében, péntekrél szombatra virrads éjjelen
Alimpijére ritort a silyos nyavalya, mely élomsulya bérondoket akasztott
lelkére, Frola pedig, igéretéhez hiven, eljott érte fidkerén.




ung M.aroly

silt kakas kukorékol,
a sult kacsa kajabal,
a sillt hal vizbe ugrik

A siilthis-csoda példai a bacskai magyar és balkani szerb folklorban

Nemrégiben vilt olvashatévd Nagy Ilona lenytig6zé apparétussal doku-
mentdlt tanulmdnya a siilthis-csoda dltala kakascsoddnak elnevezett vélto-
zata eredetér6l.' A motivum vagy epizéd lényege: ,A legendairodalomban az
életre kel6 megsiilt vagy megf6tt allatok (hal, tehén, borja stb.), de leginkabb
a madarak igen sokféle fajtdja (kakas, tyik, galamb, pava, fogoly stb.) fordul
el6, hogy bizonysigot tegyen egy-egy kijelentés tartalmdnak valédisagardl,
vagy éppen megcifolja azt.”* Narrativ egységrél van tehdt szd, ,amelyben a
csoda rendszerint egy provokativ 4llitds, vagy ahogy fentebb neveztiik, lehe-
tetlenségi formula (»ahogy ez a siilt kakas, tyuk, galamb stb. nem kel életre,
gy ez vagy az a dolog sem fog megtorténni«), vagy ugyanennek a pozitiv, de
lehetetlenséget kifejezd pdrja utin kovetkezik be. A véltozatok kozos tulaj-
donsiga még, hogy valamennyiben ember 4ltal megélt és tiplilkozasra el6-
készitett allatrél van sz6.”

A motivum alapétlete utin nyomozva Nagy Ilona megéllapitja, hogy a
néma teremtmény tanusigtétele ,nagy valosziniséggel a kés6 antik biografia-
miifaj, az apokrif apostolcselekedetek keretében fogalmazédott meg eldszor,
és kotddott elvlaszthatatlanul a szent elbeszélésekhez. A késdbbi legendik
és folklortorténetek sarkalatos pontja, hogy a kételkedd személy paradox dl-
litdsa (ahogy ez nem, gy az sem) még hidnyzik beldle, de a fogyasztisra
elokészitett dllat csodds életre kelése itt is a hit erdsitését szolgalja.™

' NAGY 2007.
2NAGY 2007. 507.
* Ugyanott.

* Ugyanott 509.
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A silthus-csoda (s ezen belil a kakascsoda) folklérban eléfordulé példai
utin nyomozva Nagy Ilona felsorolja mindazokat az adatokat, amelyekben
a silt kakas kukorékol, az egyéb megéledd siilt vagy f6tt allatokra csak utal.
A siilt kakas kukorékol motivumot végigkoveti mindazokban a folklorszove-
gekben, melyek litokorébe keriltek. Ezek kozott a romdn és keleti szldv ada-
tok is szerepelnek, mindkét terilet az ortodox kereszténység korébe tartozik.
Ezeken kivil bemutatja azt a két eddig ismertté vilt magyar narrativumot,
melyekben a kérdéses epizdd eléfordul.’ Az ugyancsak az ortodoxia korébe
tartozé szerb folkloradatok azonban nem szerepelnek tanulmanyéban. Dol-
gozatunkban magyar forditdsban be fogjuk mutatni az eddig ismertté valt
hdrom szerb valtozatot, melyeknek mindegyike a kakascsodit reprezentilja,
majd utdnuk idézni fogunk néhdny olyan narrativumot is (ugyancsak a szerb
hagyomanybél), melyek nem a ,szent elbeszélések” korébe tartoznak, de a
stilthts-csoddnak szép példai.

Az olvas6 szamira 6sszehasonlitdsi alapul bemutatjuk az egyik magyar
véltozatot:

wJezust bétették a fodbe, s akkor a zsidok megsiittek vt egy kakast hisvétra, s
azt mondta egy zsido:

— Akkor tamad fel Jézus, mikor ez a kakas szdl, s mikor haromszor megveri
szdrnyait.

§ akkor odatettek vit egy zsidot, hogy drozje Jézust, ha feltamad, ne fusson el.

S akkor a kakas es szolni fogott, s megverte a szdrnyait, s akkor Jézus feltdmadlt,
Sfelemeledett, felment, fel a mennyorszdgba. S akkor exek nyiiltak, hogy fogjdk meg
a ldbait, de nem még fogtik meg.

Akkor ldtja, vannak azok az emberek, melyikeknek vannak iljen sarig pottyok
az arcikon, s az oljan emberek axért mondjik, hogy a kakas, mikor megverte sdr-
nyait, akkor szembeverte a zsirt, s akkor azért van uljan sdrig potty az arcdjan.”

A kakascsodat reprezentdl6 hirom szerb népi elbeszélés az alibbi. A sz6-
vegeket sajat forditdsomban kozlom:

1. ,Miutdn a katondk Krisztust keresztre feszitették, bardnyt és kakast vigtak;
a baranyt nyarsra hiztik, és a tiz mellé tettek silni, a kakast pedig feltették egy
fazékban, mikozben igy szdltak:

— Ha ez a bdrdny a nydrson bégetett, és ex a kakas a fazékban elkukorékolta
magdt, akkor tdmadjon fel a megfeszitett!

Nem milt el sok idd, a bardny a nydrson feléledt, bégetni kexdett, és a csalitosba
szokott; a kakas kiugrott a fazékbol, elkukorékolta magat, és Krisztus felkelt sirjd-
bdl, és az égbe tavozott.”

> SALAMON 1987. 172. No 156. és BOSNYAK 2001. 91.
¢ BOSNYAK 2001. 91.
7 CAJKANOVIC 1927. 401. No 161., jegyzetek 544.



2. Az a szokds, hogy a kakashiisbol becsindltat foznek, s ekkor elmesélik, hogy
Krisztus tanitvanyai kakashiisbol fozott becsindltat ebédeltek, s kozben egymdst kér-
dexgették: Igaz-e, hogy Krisztus feltamadt? Beszélgetés kizben az egyik tanitviny
igy éleeloddtt: »Ha feltamadhat ez a kakas, akkor Krisztus is ugyanigy feltamadhat.«
Am mihelyt ext kimondta, és mondokdjat bevégezte, az a kakas kijott a talbdl, s mi-
utdn néhdnyszor széttdrta szdrnyait és dsszeverte Gket, befricskolte ket becsindltlével
az arcukon, majd elkukorékolta magdt. A jelenet littin mindannyian megijedtek,
keresztet vetettek, s hinni kexdtek. Az a hiedelem jarja, hogy az arcukra frocskolt
becsindltlé-foltoktdl maradtak a zsidok szeplisek, s ezek a foltok mds nem zsidokra is
dtmentek.”®

3. ,Amikor a fazekat leveszik a (nyilt) tizhelyrdl, j, ha a fazék helyét — ahol
dllt a tiizhelyen — hamuval fedik be. A kérdésre, hogy ex miért jo, az alabbi elbe-
széléssel valaszolnak: »Amikor — mondjak — Krisztust elitélték, elvexettek, hogy
keresztre feszitik, a zsidok keresztfit dcsoltak berkenyébil és ot szoget csindltak,
amelyekkel a keresztre szogezik. A birindl, aki Krisztust haldlra itélte, keresztény
volt a szakdcs. Az valahogy ellopott egyet az it szog kiziil, és eldugta a hamuba
a fazék alatt. A zsidok mindent felforgattak, hogy megtaldljak a hidnyzd sziget,
de mindhidba. Amikor a szakdcs levette a fazekat a tiizrol, melyben kakast tettek

[fel fozni vacsordra, a_fazék helyét betakarta hamuval, s igy senki sem vette észre
a szoget. Ily modon Krisztust négy szoggel szogezték a keresztfira (két sziggel a
két kexet, eggyel a két ldbadt). A mellébe, szivébe szdnt otodik 5z6g nem volt meg.
Amikor mindezt elvégexték, hazatértek a zsidok vacsorazni. Krisztus néhdny dra
miilva meghalt a keresztfan. Amikor hazatértek a zsidok, beszélgetésbe kezdtek
Krisztus haldldrdl, s egyik koziilik igy szolt:

— Hadt mi konnyen feszitettiik Krisztust a keresztre, konnyen odaszigeztiik
és haldldt okoxtuk, de, halljatok, mit beszélnek a keresztények, hogy 6 fel fog
tamadni.

Egy mdsik azt felelte erre:

— Hagyd azt az ostoba beszédet, amit az oktalan nép mond; ha feléledhet ez a
kakas a fazékban, akkor Krisztus is fel fog tamadni!

Abban a pillanatban kiugrott a kakas a fazékbil, radllt a fazék fiilere, s 6sz-
szecsapkodta szdrnyait. Az dsszes ott lévd zsiddt befricskolte forrd levessel, s teli
torokbdl megszdlalt: Kukkuriki! Mindannyian elnémultak a csoddtol! Az ar-

8 VELJIC 1902. 440., idézi DORDEVIC 1926. 163. is. A szerb eredetiben a magyar
valtozatban hasznalt ételnemd, a decsindlt helyén a éervis kifejezés szerepel. E sz6t a
kiilonboz6 szétirak més-mas médon értelmezik. A becsindlt mellett vadas-ként is ad-
jik. A sz6 turcizmus a szerb nyelvben, eredetileg perzsa szdrmazdsu, s a pecsenyesiités
kozben keletkezett pecsenyezsiros 1ét jelentette, melyet médrtogatdssal fogyasztottak.
A 010k eredet( balkdni konyhdban lisztes-ecetes-fokhagymds alapt mdrzdst jelent,
ebbe mértogattik a siilt hust.
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cukra frocskolt foltoktdl, a levestdl, mindannyian foltosakkd, szeplisekké valtak,
azdta ilyen napjainkban is szinte minden zsido. Amiatt pedig, hogy Krisztus
keresztfdja berkenyébil késziilt, a parasztok manapsig sem tizelnek berkenye-
[fdval, s a fazék helyének hamuval betakardsa a tizhelyen napjainkban is bevett
szokds.<”

Ha jobban szemiigyre vessziik az idézett magyar és hirom szerb népi
elbeszélést (narrativumot), azonnal létjuk, hogy az apokrif evangéliumokig
visszavezethetd epizdd, mely a siilthis-csoddk kozé tartozé kakascsoda mo-
tivumat tartalmazza, folklérmifajilag dtalakult az évszdzadok sordn: a mo-
tivum eredetmagyarizé monddk részévé vilt. E szovegek voltaképpen arra
adnak ,valaszt” a folklér eszkozeivel, hogy miért szeplések (leggyakrabban)
a zsidok. Harmadik szerb narrativumunk pedig arra is valaszt ad — ugyan-
csak a folklér eszkozeivel — hogy Szerbia egy részén miért nem szeretnek
berkenyével' tiizelni a parasztok. Ugyanitt ugyancsak az idézett szerb népi
elbeszélés indokolja, hogy miért takartdk el — a 19. szdzadban — hamuval a
(nyilt) tiizhelyrdl levett fazék helyét (nyomat).

Mikézben Nagy Ilona is megéllapitja, hogy miként alakult at a kakascsoda
motivumdt tartalmazé epizéd mas folklormifajjd, irja: ,A tudatos folklor-
gytjtések, feljegyzések a 19. és 20. szdzadbdl tirjik elénk azokat a szdbeli
valtozatokat, amelyek viligmagyarizatra torekedve eredetmagyarizé mon-
daként fogalmazdédnak meg. Ilyen szemlélet az irott forrdsok szerzdire nem
jellemz6. A mintegy masfél ezer éves multra visszavezethetd apokrif cso-
daelbeszélés, térben és idében, igen hosszi utat tett meg a két magyar ordlis
valtozatig, valamint a hdrom szerb — ugyancsak szébeliségbdl szirmazé —
narrativumig. Ezek ugyanis, szinte mindegyik, a szeplds ember teremtése
(konkrétabban: miért szepldsek a zsidok) ,magyardzatit” adjik meg a folklor
eszkozeivel.

A két eddig ismeretes magyar szdjhagyomdnyozott viltozatrdl (a
kakascsoddt bemutatékrol) mondja Nagy Ilona, hogy a romén és a keleti
szlav hasonlé elbeszélések leggyakoribb redakci6jiba tartoznak.’? Az el6z6-
ekben bemutatott hdrom szerb véltozat ugyancsak ebbe a redakciéba sorol-
hat6, ami felveti annak gyanujit, hogy a redakciénak ez a tipusa az ortodoxi-
dhoz kapcsolhatd, s ennek nyoman sziviroghatott be a csdng6 hagyomdanyba®

? ANONIM 1897. 205. No 46.

10 Az eredetiben: drekinja, jelentése: berkenye vagy barkdca, latin besoroldsa: Sorbus
torminalis.

TNAGY 2007. 496.

12 Ugyanott 522.

13 Salamon Aniké adata gyimesi csing6 eredetdi, Bosnyik Sindor adata pedig moldvai
csing6 adatkozl6tsl.



is. A horvitok kérébsl magam eddig nem taldlkoztam orélis véltozattal, ha
ugyanis ilyen felbukkanna, az azt bizonyithatnd, hogy a nyugati keresztény-
ségben is szdmolni kellene az emlitett redakciéval.™

Nagy Ilona azt irja, hogy nem célja a motivum (a siilthus-csoda, vagy a
néma teremtmény tanusigtétele) részletes bemutatisa®, megemliti viszont,
hogy a lehetetlenséget tartalmazé csoddk ,a keresztény keleten mindeniitt
széltében kerengtek az 6kortdl kezdve egészen Konstantinipoly 1453-as be-
vételéig, de késobb is”.¢ Ezekre példaszovegeket nem idéz, mert azok nem
a kakascsoda motivumat reprezentiljak. Ismert azonban a szerb folklérbol
néhdny szoveg, amely az emlitett Konstantindpoly bevételével kapcsolatos.
Ezek koziil is bemutatunk néhanyat:

1. ,Mikézben a tirokok Konstantindpolyt ostromoltik, a gorig csdszar, Kons-
tantinos halat sitott egy serpenydben a tengerparton. Amikor jelentették neki,
hogy a torokok mar ozonlenek a varosba, axt mondta: Ha ez a hal a serpenydbdl a
tengerbe ugrik, akkor fogjik a torokok elfoglalni Konstantindpolyt. Amint azt ki-
mondta, a hal a serpenydbil a tengerbe ugrott s tovdbbiszott. Azt mesélik, hogy ma
is van a tengerben olyan hal, melynek egyik oldala meg van siilve, a mdsik pedig
nem. Ezek a halak azokbdl a halakbol lettek, melyeket Konstantinos siitott. 7

A misik valtozat mds f6hdssel adja el6 ugyanazt:

2. ,Amikor a tirokok Konstantindpolyt vivtik, éppen azon a napon, amikor
elfoglaltak, egy kalugyer halat sitott maginak a halas konyhiban. Akkor arra fu-
tott valaki, s dtkoxni kezdte a kalugyert és axt is amit csindl, kozolve, hogy a
torokok elfoglaltik Konstantindpolyt. A kalugyer, aki nyugodtan siititte a halat,
odakidltott, hogy ex nem igaz, s a félig silt hal elobb megeled és a vizbe ugrik,
minthogy az igaz legyen. Még mindext ki sem mondta, a felig siilt hal csapott egyet
a serpenydben, és a vizbe ugrott a kolostorndl. Ettol a haltdl lettek azok a halak,
amelyek ma is lithatdak a vizben, mivel pedig az félig siilt volt, ma is azt mond-
Jak, hogy utidainak egyik oldala fekete, a mdsik pedig virds. Ha majd a gorogok
vagy a keresztények djra visszafoglaljdk a vdrost, az a hal ijra felbukkan, é a
serpenyében terem.™

Mint lithat, a silthal-csoda motivuma az elbeszélés végén eredetma-
gyardzé zaradékkal egésziil ki, tehdt a silthis-csoda ebben az esetben is ere-
detmagyardz6 monda részeként maradt fenn a 20. szdzadi szerb folklérban.

! Nagy Ilona utal szovegre a lengyel hagyoménybdl, de valészintileg lehet ilyen a horvit
hagyomdnyban is, mivel egy horvit lexikon forrismegjel6lés nélkil utal a kakascsodira
id6sb Jakab apostol attribatumai kapesin: BADURINA (red.) 1979. 613.

5 NAGY 2007. 510.

16 Ugyanott 509. .

7"DORDEVIC 1984. 2. 212., eredetileg: DPORDEVIC 1932. 127. Ugyanott a jegyze-
tek kozott ugyanennek a narrativumnak bévebb viltozata, melyet az adatkozlé apja
Konstantindpolyban hallott a 19. szézadban.

B DORDEVIC 1926. 161-162. A pontosan megjelélt eredeti forrist nem sikerilt meg-
talalnom.
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Bemutatok még egy siilthalas véltozatot, melyben az iszlamizacié sikerérdl
regél a torok adatkozls.

»Karladovd faluban axt mesélik, hogy amikor a torokik elfoglaltik Dél-Mace-
donidt, sorra kiirtottdk azokat a keresztényeket, akik nem akartak eltorokosodni.
Egyszer Kapilan falu elott iildogélt hat keresztény, lovaik pedig hat kardhoz voltak
kikitve. A karladovdiak megpribdltik oket rabeszélni, hogy térjenck dt az isz-
lamra. Azok azt felelték, hogy dttérnek, ha a halak, melyeket éppen serpenyiben
siitottek, a folydba ugranak. Amint ext kimondtdk, a halak a vizbe ugrottak. Ezt
ma a torokok mesélik, hozzdtéve, hogy abbol a hat karbol, amelyekhez a szerbek
lovaikat kototték, hat javorfa nott ki, koziilik négy ma is all.™

Nagyon valészin, hogy ez a narrativum hidnyos lejegyzési, ugyanis nem
lehet véletlen, hogy a t6r6kok hangsilyozzik a kizoldiils, kihajto, fava tere-
bélyesedd kardkat is. Elképzelhetd, hogy az attérést lehetetlennek vélg ke-
resztények nemcsak a vizbe ugr siilt halat és per analogiam az iszlamra valé
attérést vélték elképzelhetetlennek, hanem azt is, hogy a hat kar, melyhez
lovaik ki voltak kotve, kihajtsanak és fiva terebélyesedjenek. (A motivum
— kihajté és virdgot hozé foldbe szirt ostornyél alakban — jél ismert a M-
tyas kirdllyd vilasztisat elregélé monddinkban is.* Ezt mondja el egyébként
Czuczor Gergely verse is.”)

Végiil bemutatunk egy bacskai magyar (délvidéki) narrativumot, mely a
maga médjan ugyancsak a siilthis-csoda motivumat reprezentalja, kozvetett
forméban:

»Hun vét, hun nem vot, vit a vildgon egy nagyon szegény ember meg a felesége
és egy tucat gyerek. De még a betevd falat se vit meg mindég. Hit elhatdrozta
magdt, hogy szerencsét probdl, hitha akad valami munka.

Ahogy mén az orszdgiiton, taldlkozik egy emberrel, ment a vdsdrra. Kérdi:
He, atyafi, hovd, merre? Megyek a vdsdrra. Enis, mennyiink egyiitt. Mentek egy
darabig, beszélgettek. A zsidd mondta, hogy 6 mit akar venni a vdsdron. Hat akkor
neked sok pized van, te zsidd. Hat én a pizedé agyoniitlek. Ne iiss agyon, te szegény
ember, mert még a siit kdcsa is kikajabdja.

De a szegény ember agyoniitte a zsiddt, és a pizit elvitte. Ettd] kezdve a sze-
gény emberre jobb napok vartak. Ettol fogva vot mit enniiik. Rd tiz évre nagyon
dsszevesztek a feleségivel, az asszony éppen kacsdt siitott, és az asztalra tette. Oda-
ment a szegény ember, és elkezdi a kdcsa szdjat rangatni: Te kajabdlod ki, hogy
én agyoniittem a zsiddt, te kajabdlod ki? Az asszony a konyhiba meghallgatta.
Mingyd elment és foljelentette az urdt. Hogy tiz éve aszt a zsidot, akit agyoniittek,

¥ DPORPEVIC 1926. 162-163.

2Vs. JUNG 2004. 62-71.

2 JUNG 2004. 72-73. A kiz6ldiil6 szdraz ag stb. irodalmarsl: DOMOTOR 1992. 27.
(No 16. Aron vesszéje) Kozismert valtozata Szent Kristof legenddjihoz is kétédik:

Legenda Aurea megfeleld részében: LEGENDA AUREA 1990. 164.



a zén uram iitte agyon. Mingyd orokds rabsagra itélték a zurdt. Eddig vdt, mese
vdt, taldn igaz se vot.”*

Mir elsé pillantdsra nyilvinvald, hogy e narrativum mesének dlcdzott
mondaszer( torténet, egészen pontosan az AaTh 9604 Ibykos darvai vagy
a misik, az AaTh 960 A nap mindent kiderit rendhagyé viltozata. Az elsé
mondatipusban altaldban darvak, esetleg mds madarak: vadlibak, foglyok,
kacsik, papagdjok vagy holl6k is el6fordulhatnak®, melyek végiil is — a mon-
da mésodik részében — eldruljak az addig rejt6zkods gyilkost. A tipuscsaldd
misik tagjiban dltaliban ballang6(kéro), de napfény, holdfény vagy szél is
el6fordulhat a véltozatokban.?* A tipuscsaldd rovid tartalmi Gsszefoglaldsa
az aldbbi: ,Rejtélyes gyilkossdg nyomravezetd tantja beszélni nem tudé ma-
darsereg vagy novény, melynek emlitésével a gyilkos gyandssd teszi magat.”*
Idézett bacskai magyar véltozatunk azért vélhetd rendhagyénak, mert abban
az dldozat dltal emlitett (nem pedig tantul hivott) silt kacsa ,drulja el” vé-
gil is a gyilkost. Kézvetve tehdt az élettelen dllat adja ki végiil is a tettest.
Ez a mondavéltozat ennél a motivumanal fogva kapcsolodik a siilthis-csoda
epizédjat megjelenitd szdjhagyomdnyozott népi elbeszélésekhez. A siilthis-
csoddk, s azoknak keretében a kakascsodik azonban valéban tartalmaznak
csodas elemet is, mégpedig azzal, hogy a megsiitott vagy megf6zott dlla-
tok (dltaldban kakas, de mds is lehet) megélednek, feltimadnak a kételkedk
allitisinak cafolatdul. Az emlitett mondatipus-csalad ismert viltozataiban,
melyek a kérdéskor kutatéinak eddig a latokorébe keriiltek, nem fordul elé
mondabeli dldozat ltal emlitett stilt vagy f6tt dllat (maddr) gyilkosra raveze-
t6 funkcioban.?® Magam tgy véltem kordbban, hogy bicskai magyar viltoza-

2 KALAPIS (kozzéteszi) 2003. 266.

% JUNG 2001a. 177. Az Ibykos darvai mondatipusrol: JUNG 2001a., UJVARY 1999.
21-26., JUNG 2004a.

2 JUNG 2001a. 171.

» Domotor Sandor dolgozata alapjin idézi: JUNG 2001a. 171.

% Bornemisza Péter korai valtozatdban ugyan ott szerepel a siilt maddr a gyilkosra réve-
zetd szerepben, de az dldozat, megdlése eldtt, nem sillt madarat hiv meg tandjiul, ha-
nem él6t. Bornemisza 16. szézadi véltozata igy hangzik: ,Egy dtonjirét 6lnek volt két
latrok, és kony6rog volt, hogy ne bantandk, mert ama madarak is kikidltandk (mutatott
az fin madarakat). Idére egyik udvarbiréva lévén egy nemesnek, madarakat hoznak el§
stitve, és mosolyodik, és addig kérdezik, hogy megbeszéli az ember mint konyorgett és
mit mondott, hogy az madarak is kikidltjik: Ez nemesembernek kedig volt szolgéja ré-
gen az, akit megoltenek volt, és régen tudakozott, ki mielte, azért megfogatja és meg-
oleti.” BORNEMISZA 1977. 86. Bornemisza forrasait kikutatta: SCHEIBER 1977.
23. Az egyik lehetséges forrdsban, akdrcsak a bécskai (délvidéki) valtozatban, zsid6 az
aldozat. A kozeli valtozat 8sszefoglalisa Scheiber dltal: ,Gazdag zsidé mas orszdgba
koltozends a kirdlytol kisérét kér a hatdrig. A kirdly pohdrnokat jelsli ki. Erddbe érve
a pohdrnok megoéli a zsidét, aki a fenyGrigra mutat s haldla tantjaul szélitja. A kiraly
sziiletésnapjan a pohdrnok fenydrigokat tdlal fel, s kozben szivbél kacagni kezd. A
kiraly kivallatja okat, s haldlra itéli a gyilkost.” SCHEIBER 1977. 23.
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tunk tdrstalan, az adatko6zl8 egyéni leleményeként fogalmazédik meg benne
a stiltkacsa-motivum, tovibbd az aldozat kiléte (a zsidd), s azt is elképzelhe-
tének véltem, hogy a viltozat mogott a siilthis-csoda valamely egykor hal-
lott, de elfelejtett varidnsa kisérthet. Tovabbi kutatdssal azonban kisilt, hogy
a bacskai valtozat (akir egy altipus modelljeként is felfoghatéan) egyaltalin
nem tdrstalan, egy valtozata mir Gtven esztendeje olvashatd, csupdn ezzel a
kidgazdssal a kérdés kutatéi eddig nem foglalkoztak. A viltozatra Katona
Imre utal”, de lithatéan nem tartja az Ibykos darvai (AaTh 9604) mondatipus
viltozatinak. Egyik dolgozatiban olvassuk az aldbbiakat:

,Legtipikusabb példdja ennek egy szdldshoz fiiz6d6 két rémtorténet.
Alapija az a hit, hogy idével minden titok kitudédik vagy a tettes, vagy egy
nem is sejtett korilmény altal: Még a siitt tyik is kikaparja, még a ballango
is kifiijja, szoktak mondani. A szélds két elembdl tevédik ossze, és valoban
két teljesen elkiilonils torténettel szoktik e szoldsok nagyobb hitelét alati-
masztani: 1. Sok valtozatban ismert az a térténet, hogy egy lakodalomban
siilt tydkot ettek, s valaki idézte a kézmondast: — A titkot még a silt tyik is
kikaparja. — Erre az egyik vendég megszélalt, hogy ez nem 4ll, hiszen az sem
tudédott még ki, hogy 6 (néhdny éve) megolte a feleségét. Ezzel akaratlanul
is kézre adta 6nmagit. 2. A kdzmondis mésodik részére is hasonlé béségben
vannak torténetek.”?

Ezt kovetden Katona kozol egy maga feljegyezte ballangés véltozato
s jegyzetei kozott utal a kérdés addig ismert irodalmara.”® Nagy kir azon-
ban, hogy az 1. pont alatt elmondott (nyilvin csupdn dltala osszefoglalt)
ystlthisos valtozat” tobbi szvegét nem ismerteti, s ily modon — legaldbbis
ebben a pillanatban — csak az 4ltala elmondott csongradi, és a Kalapis Zoltdn
altal kozzétett (s fontebb szovegszertien is idézett) két valtozat kerilt elém.
Mivel Katona ,sok véiltozatban ismert torténetet” emleget, nem lehetetlen,
hogy tovébbi varidnsok is el6kerilhetnek majd a jovében.

Ha szemiigyre vessziik a csongradi viltozatot, lathatd, hogy az a bacskai
narrativumhoz képest hidnyos: nincs meg benne a tanusigtételre valé utals
— vagy mis viltozatokban — felszélitds. A Katona dltal elmondott lakodalmi
torténetben csupin az Ibykos-monda zdr6 része szerepel, melyben a gyilkos
ontudatlanul maga adja fel 6nmagit. Tehdt nem tudhatd, hogy dldozata va-
l6ban mondta volna a gonosztett végrehajtdsa el6tt, hogy a titkot még a silt
tyuk is kikaparja. Ezért val6szind, hogy a kozzétevé Katona ezt a torténetet
nem sorolta a kérdéses tipusba, minddssze rémtorténetnek mindsitette. En-
nek ellenére tgy vélem, hogy a minddssze kézmondas-hitelesitésként el6-

t29,

7 KATONA 1950.

2 KATONA 1950. 367.
¥ Ugyanott.

30 Ugyanott 368.



adott torténet mogott is mar részben elfelejtddott mondatipus-viltozat lap-
pang, akarcsak a bacskai valtozat esetében.

Katona Imre tanulmdnya egyébként, melyben a lakodalmi torténet el-
monddsra keriil, els6sorban parémiol6giai-szvegkozl6 jellegi, amelyben —
a fontebb idézett részlet kapesin — a szerz6 arrdl beszél, hogy a csongradi
adatkozl6k nem mindegyik proverbiumot tartjik mar érvényesnek a min-
dennapi életben, némelyiknek érvényét mar kétségbe is vonjik. Majd hozza-
teszi: ,Ilyen vitds esetekre alkalmaznak utélagosan igazold, elhihetd torténe-
tet.”! Ilyen torténetként idézi a tirgyalt lakodalmas elbeszélést, mely — mint
lathattuk — az Ibykos darvai AaTh 9604 mondatipus — részben hidnyosnak
tind — varidnsa. Az ,elhihetd torténet”, mint eddig fejtegettem, nem egyéni
rogtonzés eredményének vehetd, hanem egy mondatipus artikuldciéja, bir a
gyilkossdg nyomravezetd tandja, vagyis a tandsigtevd, az eddig ismert vil-
tozatok tiikrében szokatlannak ldtszik (a holt, siilt maddr tanusigtétele).*
Katona Imre tehdt nem arrél beszél, hogy a kozosség dltal alkalmazott tor-
ténetek, melyek a kozmondads érvényességét igazoljak vagy kétségbe vonjik,
ezdltal jottek volna létre. EbbGI tehdt az is kovetkezhet, hogy a proverbium
(mint népkoltési mifaj) egy masik népkoltési mifajhoz tartozé narrativum
(monda) dltal nyerhet igazoldst vagy cifolatot. Valészintleg gy tekinthetiink
az ,igazol6 vagy cifol6 torténet” vonatkozdsdban a tirgyalt mondara is.

Harmadfél évtizeddel késébb egy nyugati magyar irodalomteoretikus,
Kibédi Varga Aron — nyilvin Katona Imre trgyalt elképzeléseitd] fiigget-
lent] — més szempontok alapjin értelmezte a proverbiumok (adott esetben
kozmonddsok) és a narrativumok (adott esetben népmesék) lehetséges ossze-
figgéseinek kérdését. Tanulmdnyédban kifejti, hogy ,,a mese is visszavezethe-
t6 egy alapgondolatra; ez az alapgondolat pedig — népi, kozosségi miifajrol
1évén sz6 — a moridlis propozicié népi vetillete, azaz a kozmondas. Ha meg-
gondoljuk, hogy minden népmese mogott meghuzddik egy erkolesi szabaly,
a mesét felfoghatjuk 1igy, mint egy-egy kozmondds elbeszéld kintisbe oltoxtetett
illusztracigiat”® (A kiemelés t6lem, J. K.) A népmese kézmondds-illusztri-
cioként val6 felfogisa valészintleg nem védhetd elképzelés, hisz a magyar
népmesck oridsi tobbsége nemzetkozi motivumokat 6tvoz6 népmese-tipusok
magyar nyelv{ artikulaciéja, tehdt elképzelhetetlen, hogy népmeséink a ma-
gyar kozmondasok szemléltetéseként jottek volna létre. Ez még akkor is igy
valészint, ha kozmonddsaink sziamos tipusdrél mutatta ki a legtijabb magyar
kutatds, hogy azok is alapjdban véve nemzetkozi tipusok magyar varidnsai.**
Kibédi Varga elképzelése a mondak esetében sem védhetd, hisz azok is Gridsi
tobbségiikben nemzetkdzi mondatipusok magyar viltozatai, tehat azokrdl

3 Ugyanott 367.

32 Bornemisza véltozatat idéztem a 26. jegyzetben.
* KIBEDI VARGA 1976. 47.

3 Lasd: PACZOLAY 1986. és PACZOLAY 1997.
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sem tételezhetd fel — igaz, e narrativumok esetében ezt Kibédi Varga nem
is kockdztatja meg —, hogy valamely proverbium (kézmondais) ,illusztricié-
jaként” jottek volna létre. Mint Katona dolgozata kapesin mar lithattuk, a
csongridi adatkozlSk egy konkrét kozmondis relevancidjinak eldontésére el-
hihet6 torténetet alkalmaznak, az pedig nem a kézmondis illusztraciéjaként
jott 1étre, hanem — mint az idézett esetben — a kozosség hagyomanyvilagiban
létez6 mondatipus, esetleg hidnyos, aktualizalodisa. Hasonléképpen lehet a
fontebb idézett szerb nyelvd, iszlimra téritéssel kapcsolatos torok, silthus-
csodit megfogalmazé mondara is tekinteni. Mint utaltam rd, nagyon valé-
szind, hogy az a narrativum is hidnyos szerkezettinek tekinthetd.

Megoldatlan maradt azonban tovibbra is, hogy az Ibykos darvai mon-
datipus-csaldd korébe tartozé narrativumokba — néma tandsdgtevd funkcid-
ban — hogy keriiltek bele a holt, megsiitott madarak (kacsa, tydk), s azt sem
tudjuk, hogy a tovébbi virtualis viltozatok miféle egyéb ,stilthus-tipust” kép-
viselhetnek. Hogy ennek az ,altipus™nak miféle kotédése képzelhets el a
ystlthis-csoddk™at megfogalmazé magyar és egyéb viltozatokhoz, ebben
a pillanatban nem tudhaté. Ehhez tovibbi szovegfeltirdsra és a lehetséges
nemzetkozi kapcsolatok felkutatdsira lenne szitkség.

Ismertetni kell azonban ezen a helyen Bilint Sdndor sok évtizeddel ez-
elétt megfogalmazott elképzelését, melyben azt taglalja, hogy 4 titkot még a
siilt tyik is kikaparja kozmonddsunkban (illetve alig eltérd szegedi viltoza-
tiban) honnan bukkan fel a ,silt tyuk” motivum. Az dltala idézett legenda
Jakab apostol (id6sb Szent Jakab) kapcsin bukkant fel a szakirodalomban, s
mint majd ldtni fogjuk, a kakascsoda eléforduldsai kapcsdn is fontos adatot
jelent. Trja Balint Sandor:

,Legendaciklusit mutatja be Szentjakabfalva (Jakub) szdrnyasoltira
(1480), melyet az esztergomi Keresztény Muzeumban 8riznek. Lajta Edit
azonositdsai nyomdn idézniink kell legenddjinak egyik olyan szivesen abra-
zolt részletét, amelyet az Erdy—kédex nem emlit. A Legenda Aurea és egyik
valtozata ugyanis elmondja, hogy egy vendégfogadds szalldst ad egy zardn-
doknak, aki fidval Composteldba iparkodik. Reggel arany serleget rejt az
iszakjukba. A vendégek mar utnak indulnak, amikor az dlnok vendéglés le-
leplezi ket. A fiit nyomban folakasztjik, és elrettentésiil a kotélen hagyjak.
Az atya szomorutan folytatja utjit Jakab sirjdhoz, ahol imadkozik. Harminc-
hat nap mulva visszatér fia holttestéhez, aki megszdlal, és elmondja, hogy
Jakab életben tartotta. Az apa a birdhoz siet, hogy elmondja a csodalatos
eseményt. [Az] éppen az asztalindl ul: siilt kakas és tytk a tinyérjin. Tamads-
kodik: ahogy ezek a joszdgok élnek, ugy él a te fiad is. E pillanatban a kakas
és tyuk folrepiil a tinyérrol. A biré elilmélkodik. A fiat levagjak a kotélrél, a
kocsmaros pedig megkapja ill6 bintetését. A nyolc képbél all6 ciklusbél négy
ezt a legendit adja l6.”*

3 BALINT 1977. 86-87.



Az eddig idézett szovegekben a kakascsoda a Megvalté kereszthalala és
feltimaddsa kapcsdn volt dokumentilhatd; lathaté azonban, hogy egyik apos-
tolanak legendariumdban is felbukkan.* Jakab apostolnak a két zarindokhoz
k6t6d6 csoddja megvan a Legenda Auredban is, ott azonban a kakascsoda
motivuma még nem szerepel, s mds olyan kilonbségek is vannak, melyek
folklérszovegekben (tehit a legendaszovegekben is) az egymdstdl eltérs vil-
tozatok jellemz6i lehetnek. Erdemes azonban idézni a Legenda Aurea még
kibdvitetlen szovegét is, mert jol kiegésziti a bemutatott varidnst, s néhany
részlet igy vildgosabbd vilik az olvasé szdmdra. A Jacobus de Voragine dl-
tal megfogalmazott ,eredeti” Jakab-legendaciklus magyar forditdsa ma mar
hozzétérhetd, ezért ebbél idézem a kérdéses legendit:

,Egy német — mint Calixtus papa mondja — az Ur 1200. esztendeje koriil
fidval egytitt Szent Jakabhoz igyekezett. Toulouse virosdban megszalltak, s
a fogadds leitatta Gket, mdlhdjukba pedig egy eziistpoharat rejtett. Mdsnap
reggel a tivozd vendégek utdn eredt, s mint valami tolvajokat, visszaparan-
csolta és megvadolta Gket, hogy elloptik az eziistpoharat. Azt felelték neki,
hogy biintesse meg 6ket, ha ndluk taldlja az eziistpoharat. Miutin csomag-
jaikat kibontva megtalalta, azonméd nagy sietve biré el¢ hurcolta 6ket. Igy
sz6lt az itélet: minden holmijukat adjik 4t a fogaddsnak, és egyikik bit6fin
lakol. De mivel az atya a fi4, a fid pedig az atya helyett akart meghalni,
végil a fiat akasztottik fel, és az atya mély gydszban folytatta utjit Szent
Jakabhoz. 36 nap multin visszatérve odalépett fia teteméhez, és keservesen
sirinkozott f6lotte, s ime, a felakasztott fid vigasztalni kezdte 6t, mondvan:
»Kedves atydm, ne sirjil, hiszen soha nem volt ilyen j6 dolgom. Mindeddig
Szent Jakab tartott meg, és égi kedvességgel udit £6l engemet.« Ezt hallvin
az atya rohant a vérosba, és az Gsszesereglé emberek a zarandok fidt érintet-
leniil vették le, és a fogaddst akasztottak fel helyette.”

%A kakascsoda folbukkandsit Nagy Ilona is regisztrilja a kegyhelyek
mirdkulumtérténeteiben Szent Jakab és Compostela kapesdn. O azonban német szak-
irodalom alapjdn emliti a két zardndok torténetét, valamint Szent Jakab kakascsoddjat.
Lisd: NAGY 2007. 511. A kérdésnek szdmottevé magyar irodalma is van. Balint
Sandor dolgozatomban idézett megnyilatkozésai mellett (illetve el6tt) Lajta Edit iko-
nografiai tanulmdnya alapvetd (LAJTA 1953.), a kézelmultban pedig Rénai Zoltin
tanulmdnya, valamint Kakucs Lajos monogrifidja (és a belgle kordbban kozzétett
részlet) fontos. Lasd: RONAT 1995., KAKUCS 2003. és KAKUCS 2006. Kakucs
konyvére Pastyik LdszIl6 bardtom hivta fel figyelmemet, s a m{i megszerzését is neki
készonhetem. A magam dolgozata mellékleteként kozolt kakascsoda-dbrizolds az
esztergomi Keresztény Muzeumban 8rz6tt szentjakabfalvi szdrnyasoltdr eurdpai hird
részlete. A felvételt Mudrdk Attila fotomivész készitette, és a Keresztény Muzeum
vezetésének engedélyével kozoljik, amiért Mudrak Attildt és a Keresztény Muzeumot
is koszonet illeti.

" LEGENDA AUREA 1990. 161.
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Ugy tinik, a Legenda Aurea Balint Sandor dltal idézett, imméron kibs-
vitett viltozata® a kozépkori Magyarorszagon, de masutt is széltében ismert
lehetett; ezt bizonyitja a fentebb emlitett szentjakabfalvi szarnyasoltar kép-
sorozatinak egy része®, de egyéb dbrdzoldsok is. Ismét Balint Sandort idé-
zem: , A legenddnak ez a mozzanata egyébként téredékesen Gelence freskéjin
is elétiinik. Egyik jeleneten a porge kalapos Jakab kakast tart a kezében, a
misikon egy bekétott szemd, felakasztott ifja, akinek a szentostyit angyal
hozza.™® Pontosan ennek felel meg az a lexikonadat, amely szerint iddsebb
Szent Jakab attributuma: feléledt stilt csirkék.”

% Bélint Sdndor Lajta Edit tanulmdnyéra hivatkozik (LAJTA 1953.), ahol a két zardn-
dok torténete a kakascsoda motivumdval béviil. Bilint azonban két helyen is (BA-
LINT 1972. 40., valamint: BALINT 1977. 132. 46. jegyzet) tévesen hivatkozik Lajta
tanulmdnyédnak adataira. A dolgozat pontos filolégiai adatai: Bird Béla (szerk.): A ma-
Zyar miivészettirténeti irodalom bibliografidja, Budapest, 1955. a 152. és 476. lapokon.

¥ A szentjakabfalvi szdrnyasoltdrnak az a része, amely a két zardndok térténetét és a
kakascsoda motivumat fogalmazza meg a képi dbrdzolds eszkozeivel részletes leirdsban
is olvashaté: , Az utolsé négy kép paratlan szépségével a Szent Jakab zardndokut leg-
szebb legenddjit, a felakasztott fiatalember torténetét mutatja be. Ennek a sorozatnak
az els6 képe két szinten jatszédik le. Az el6térben a zardndokruhds apa és fia érkeznek
egy zardndokszalléhoz, melynek kapujaban a vendéglés all. A kép mdsodik sikja azt
a jelenetet 6rokiti meg, amikor az alvé apa és fit mellett a vendéglds linya a zarandok
fiatalember zsikjdba rejti a poharat. A kovetkezd kép azt a jelenetet dbrazolja, amikor
a mir elitélt osszekotozott kezd fiatalembert a bird elitéli, és az apja elbucsizik a fi-
at6l. A negyedik kép a hires-nevezetes calzadai csoda jelenetét dbrazolja. A kép jobb
oldali részét az asztalnal 116 bird és felesége domindlja, abban a pillanatban, amikor
a tyuk és a kakas felrepiil az asztalon elhelyezett tilcardl. Elsttiink a zardndokruhds
apa all, mig a bal oldali rész hitterében a felakasztott fiatalember lathaté. A negyedik
és utolsé kép azt a jelenetet mutatja, amikor a biré parancsira a kocsmdros linyat ké-
sziilnek felakasztani, bal oldalt a hittérben a kagyléval diszitett kalapos két zarindok,
az apa és fia vannak dbrézolva.” KAKUCS 2003. 184-185. Kakucs Lajos dolgozatit
Pastyik Lészl6 volt szives szimomra felkutatni és fénymasolni, amiért ezen a helyen
is koszonet illeti. A szentjakabfalvi szdrnyasoltdr képeinek megnyugtaté azonositasat
Lajta Edit végezte el még a 20. szazad derekdn (LAJTA 1953.), 6 kilonitette el el8szor
a kakascsodat is tartalmazé zardndoklegenda négy képét a Szent Jakab-legenda négy
képétsl. Dolgozatit azonban Bilint Sindoron kiviil nem littam hivatkozva. Azdta
mindeniitt a Lajta-féle rekonstrukeié szerepel az emlitett szdrnyasoltir ismertetései-
ben. Lasd példaul MUCSI 1979. 12., KAKUCS 2006. 314. de mésutt is.

“BALINT 1977. 87. Ugyanez a freskétoredék Kakucs Lajos részletesebb leirdsiban: ,A
gelencei freské elsé jelenetében bal oldalt egy imédra magasba emelt kezd né éll, val6-
szind Szent Margit, mellette egy dus haju, szakéllas, fedetlen fejd férfi, kinek véllin
mintha a zardndok tdskat jelz§ szij lathato. Az els6 jelenet harmadik személye a kis-
kariméju kalapos, hosszt haju, szakéllas Szent Jakab apostol, ki a magasra tartott jobb
kezében egy hosszi farku kakast tart, még az ugyancsak magasra emelt bal keze mint-
ha az ég felé mutatva jelzi a csodit. A masodik jelenet kozéppontjiban az akasztéfin
martirhalalt szenvedd zarindokruhds skéciai Szent Kalman van dbrazolva hitrakotott
kezekkel, abban a pillanatban, amikor egy angyal ostyat nydjt a mdrtirnak. A masodik

jelenetben az akasztofin 1év6 Szent Kdlmdn mellett szerintiink kétszer van dbrazolva
Szent Jakab apostol.” KAKUCS 2003. 165-166.

“ BADURINA (red.) 1979. 613.



A késdbbi, kibdvitett Jakab-legenda-valtozat ismertetése utdn teszi hozza
Bilint Séndor: ,Kozbevetleg az a gyantink, hogy a legenddnak ez a nép-
meseszerd fordulata ihlette egyik kozismert széldsunkat: a titkot a tyik is
kikaparja. Szegeden még eredetibb fogalmazdssal: a titkot a siilttyik is kika-
parja’™ Ugy tiinik, Bélint Sindor nem ismerte, legaldbbis nem hivatkozza
Katona Imre a fontebbiekben idézett pardmioldgiai dolgozatat, ahol lényegé-
ben ugyanez a proverbium keril bemutatdsra, széldsként és kozmondasként
egyarant. Tehat nem kizdrélag szegedi, hanem csongradi véltozatok is ismer-
tek, O. Nagy Gébor gytjteménye kiilonben tijjellegiinek mindsiti az dltala
bemutatott viltozatot/viltozatokat.*

Balint Sindor egyébként egy kordbbi, Szeged pardmioldgiai hagyomé-
nyait bemutaté kényvében* is tirgyalja a kozmondids ,silttytikos” valtozatit,
s ott is ismerteti a Legenda Aurea Jakab-legendajanak kibdvitett valtozatit,
valamint az dltala feltételezett Gsszefiiggést a proverbium és a legenda kozott.
Ottani fogalmazdsa részben eltér az idézettsl: ,A siilt tydikot emlegetd sz6-
last végsdsoron alighanem id8sebb Jakab apostolnak templomi prédikaciébol
és dbrazolasbol, baritpéldazatbdl megismert legenddja ihleti.™

A ,silttytik-motivumot” azonban nem hozza 6sszefiiggésbe az Ibykos
darvai tipuscsaldid mondaival; a monda ballangés véltozatairdl azonban
tud (4 balla is kiguruli az igazsdgor) ,sz6las” kapcesin, st véltozatot is idéz
hozz4.*

Balint Sdndor és Nagy Ilona gondolatmenetét kovetve az a hipotézis len-
ne felirhatd, amely szerint a siilthus-csoda, s ezen beliil a kakascsoda epizédja
vagy motivuma frott formdban az apokrif evangéliumoktdl eredeztethetd, s
onnan csapédott le késdbb (a 19. és 20. szdzadban) elsGsorban az ortodox
kereszténység dltal ihletett folklorban, s ennek valészind hatisira a magyar-
ban is. Kordbban azonban utat taldlt a Legenda Aurea, mdr nem Jacobus de
Voraginétdl szirmazo, kiegészitett legendakincséhez, s benne a Jakab apos-
tolhoz kétott csodikig, s ennek prédikaciokbol, baratpéldizatokban, esetleg
képi dbrizoldsok formédjiban (templomi freskok, szdrnyasoltir-képek) jutha-
tott el az egyszer( hivékhoz, s csapédhatott le a magyar proverbiumkincsben
(sz6lasok és kozmondds formdjiban). Elképzelhetd, hogy ugyanez lehetett az
tja a ,stilthisos” Ibykos-véltozatok irdnydba is, csak azokban mar a siilt ma-
darak nem szélalnak meg s nem szallnak el, csupdn ,néma tantsigtevéként”
idézik el6 azt a 1élektani szituciét, amelyben a gyilkos — ontudatlanul is — a
stilt maddr lattan maga adja fel 6nmagit.

2 BALINT 1977. 87.

% 0. NAGY 1976. 691. ty4.
“BALINT 1972.

# Ugyanott 40.

* Ugyanott.
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Mindez azonban hipotézis, amely Nagy Ilona nagyszerd tanulminya s
Balint Sandor kézleményei és intuicidja nélkil nem lett volna felrajzolhato.
A siilthus-motivum kapcsdn tovabbi vizsgélatra és tovibbi nemzetkozi anyag
bevondsira lesz még szitkség, hogy az eddigieknél nagyobb valészintiséggel
léphessiink ki a hipotézisek viligabdl.

Legvégiil az ebben a dolgozatban érintett kérdéskor kapcsin még egy
forrdst be kell vonni a nyomozédsba, mert valészinileg tovibbi adalékot je-
lenthet Bilint Sdndornak ahhoz az elképzeléséhez, amely szerint a siilt tyd-
kot emlegetd szdldst alighanem végsG soron Jakab apostol legendaja ihleti,
melyet a proverbiumalkoté kozosség templomi prédikdciokbdl, a templomi
ikonogrifiabdl (falfestmények, szarnyasoltirok), tovibbd bardtpéldizatok-
bél ismerhetett meg. Szépirodalmi forrdsrél van sz6, melynek relevanciaja-
16l Compostela kapesin eldsz6r Rénai Zoltdn irt¥, a hely megjelolésével, de
szovegszer( idézés nélkal.

Lizir Janos (1703-1772) erdélyi politikus és ir6 Florinda cimd verses al-
kotdsdrdl van sz6, ahol a IV. részben, amely a ,,Spanyor Orszigi Ritkasdgok-
16l” cimet viseli, a szerz6 Compostelardl is beszamol, s kozli a Balint Sandor
altal Lajta Edit ikonogrifiai tanulmanyabdl idézett csodatétel valtozatit.
Idézziik tehat teljes szovegével Szent Jakab csodatételét, amely a zardndo-
kokkal esett meg:

LJart itt egy Szarindok, a Tsap-székre menvén:
Jeles Iffju, Férjfi termetet viselvén,

A kit a Szolgdlé meg-szeret ri-nézvén,

S korille tapotni kezde hizelkedvén.

Nints dolga még-is jr, gyakron tekéntgeti:
Hozzé vonsz6 szivét, szemmel jelentgeti:
Fordul, ugral, s néha meg-is Glelgeti;

S hogy szivbdl szereti, széval emlegeti.

De a Szent Szardndok mint nagy hegy-tetére
Nevekedett T8lgy-Fa, nem hajt a szellére,
Nem ingadoz, nem dil, sem hajlik eldre;
Ugy 6-is nem hajlott a hizelkedére.

Meg-busul a Ledny, litvin tsalatkozik;
Nagy Bosszu-dlldsrél azért gondolkozik:
Szardndok Iszikja utin dlalkozik,
Eziistet lop belé, s maga tsuddlkozik.

92 v RONAI 1995. 21-22.



Kidlt: a Szardndok az Hézat meg-lopta;
Itt van a bizonysdg, nem ujjabol szopta,
Iszikban az Eziist, 6rdl hogy meg-kapta;
Ugrik, danol, s tintzit maga futta, s ropta.

A lopott Eziistot Gazddnak mutatja;
Mellyért Gazda hellyben a lopét fogatja;
K6télt vét nyakdba, s fel-is akasztatja;

S a tsaldrd Leanynak igy t6lt akaratja.

Tortént hogy egy nehdny esztenddk multiban
A Szardndok Attya az hellyen jartiban

Az Akaszté mellett tsak nem haladtiban
Meg-széllal a Fia, s meg-all bamultdban.

El¢ beszélli az, nagy méltatlansagit:
Tsap-széki szolgilé dlnok tsalirdsagit:
Maginak lopistdl, s biintél tisztasigit;
S kéri hogy hirdesse-ki drtatlansdgit.

Meg-tér Attya, s mégyen Viros Birjihoz,
A ki tsak akkor dlt vélt-le asztalihoz;
Ott el6 szamlalja, mint jatott Fidhoz,
Mit beszéllt, s kérése, mi volt az Attydhoz.

Azt hallvin a Biré magit el-neveti:
Meg-botsisson (igy mond) Stet meg-koveti;
De hogy rég holt Fia (mint észre veheti)
Néki szollott légyen, azt 6 nem hiheti.

Mint e siilt Kakas meg nem elevenkedik:
E siilt Tyik 1dbra (mond) mint nem verekedik,
Ugy rég meg-hdlt Fiad fel nem eszmélkedik:

Nem sz6ll 6 senkivel, sem nem perlekedik.

Alig végezheti Bir6 e szavait,

S hét Kakas neveli szép fejér tollait:

A siilt Tyiikkal kezdi mozgatni szdrnyait,
S kukurékolassal verdesni lébait.
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Igaz ez: hogy most-is ez helly Templomadban,
Akaszté-fa fiiggve van bolt-hajtésban:
S az Oltér bal fell-val6 6ldaldban

Vas ketretz tsindlva egy kis Kdpolnaban:

Ebben Fejér Kakas, s Tyik, most-is lattatnak;
S a kik fel-tdimadtak, azoknak tartatnak:
Tojnak, és tojdsi itt mutogattatnak,

S Szardndok siivegbe, tollakbdl adatnak.™®

Mint a d6cogds versezetbdl kiolvashatd, a Lazér Jinos dltal megverselt
viltozat alaposan eltér a Legenda Aurea ,eredeti” szovegétdl, de a tobbi ma-
gyarul olvashaté valtozattdl, vagy tartalmi 6sszefoglalstdl is. A kakascsoda
azonban j6 megfogalmazdsban teljes leirdst nyer, s6t a legenda ki is bévil a
leirds utolsé szakaszaiban.

Lézér Janos Florinda cimd verses krénikdja nem eredeti magyar alkotds, a
kézikonyvek adatai szerint a B. F. monogram mogé bujt szerzé francia nyel-
ven megjelent munkdjinak verses forditisa.”” A miinek csak mintegy 6tode
tirgyalja Florinda megbecstelenitésének historidjit s annak kovetkezményeit,
a md nagyobb része kiilonboz6 f6ldrajzi leirdsokat és torténeteket, elbeszé-
léseket tartalmaz, ezek kozé tartozik a fentebb bemutatott zardndoktorténet

# LAZAR 1766. 130-132. Rénai Zoltén tanulmanyat megtalalta, valamint ennek nyo-
min Lazdr Jinos konyvét kézbe vette, a jelzett részeket azonositotta, s szimomra
fénymdsoltatta Pastyik Laszld, akinek bariti segitségét ezen a helyen is megkoszo-
ndém. Ldzdr Jinos francia forrisa, melynek alapjin terjedelmes versezetének idézett
részét is megalkotta, nyilvdn azt a torténetet tartalmazta, amely ,talin a legszebb
azok koziil, melyek a Jakab apostol zardndokutjihoz tartoznak. A kakas és a tyuk,
vagy az akasztott flatalember legenddja Eurépa-szerte t6bb véltozatban ismeretes,
de mindegyik véltozatnak a magva egy kora kézépkori zardndokithoz kapesolédik.”
(KAKUCS 2006. 192.) Kakucs ezt a varidnst a legenda legelsd viltozatinak mindsiti.
(Ugyanott.) Ugyanott olvashaté a legenda e valtozatinak terjedelmes ismertetése is,
mely megegyezik tartalmdban Lazar verses leirasdval. Sajt calazandai zardndokutja-
nak élményeként szimol be Kakucs a templomban ma is lathaté kalitkaban €16 tyukrél
és kakasrél is, s ezt irja: ,a tigas templomban az istentisztelet legajtatosabb pillanatai-
ban is kakaskukorékolds és tyukkotkoddcsolds hallhaté. Ami nekiink, idegeneknek
rendkivilinek tiinik, az egyéltalin nem zavarja az itteni hivét, sét az istentisztelet
velejiréjanak tekinti”. (KAKUCS 2006. 192.) Lizir és Kakucs leirdsa azonban egy-
egy véltozat, ami a folklorizdlddas utjait szemlélteti: Kakucs azt irja, hogy a sziilék
dltal meglatogatott, s éppen ebédhez késziil5ds bird tyikja és kakasa éppen a kemen-
cében siilt, s onnan repiltek ki megéledve, hangos kukorékoldssal és kotkoddcsolds-
sal. Kakucs Lajos egyébként kényvében még egy helyen ismerteti — révidebben — a
kakascsodit is tartalmazé zarindoktorténetet: KAKUCS 2006. 14-15.

# Utal mdr rd Lizdr monogrifusa, Barth Dezs6 is: BARTH 1914. 30., de a pontos

94 adatokat kozli: MAMUL V1. 2006. 462.



is, amely voltaképpen a Legenda Aurea Szent Jakab legendiriumdnak egyik
kés6bb messze indaz6 legenddjat beszéli el. Ettdl fiiggetleniil a kakascsoda e
leirdsa 18. szdzadi magyar nyelvd irodalmi alkotdsban maradt az utékorra.

Mint az egyik kézikonyv idézi, Lazir az ,olvasé asszonyi rendekért” adta
ki versezetét, s ugy tdnik, konyve nem is volt sikertelen, hisz a szdzad végén,
1791-ben Pesten tjra kiadtik olcsébb kiadasban a Patzko-féle cégnél.™

Ebbél arra lehet gyanakodni, hogy Lazar mive, s benne a kakascsodat is
szerepeltetd zardndoktorténet nyilvin olvasokra talalt a magyarsig korében
is, tehdt a Balint Sdndor 4ltal taglalt proverbium kialakuldsdhoz is hozziji-
rulhatott az egyhdzi ihletés mellett. Hogy a Lazdr Jinos forrasdul szolgdlé
francia mibe hogy keriilt bele a Szent Jakabbal kapcsolatos csodatérténet,
nem tudjuk. Az azonban val6szind, hogy az 1704-ben megjelent eredeti
francia md koriban még mindig eleven lehetett Nyugat-Eurépiban a Le-
genda Aurea hatdsa, akkor is, ha addigra mdr az eredeti, szentekrdl sz616 mi
szovege alaposan dtalakult és kiboviilt. Ezt a Legenda Aurea magyar kiadasa
utészoiréja masként latja: ,[A Legenda Aurea] a 17-18. szdzadban teljesen
eltinik a konyvpiacrol, s joszerével az olvasok emlékezetébdl is.”

Hogy az Ibykos darvai AaTh 9604 mondatipus idézett bacskai ,siilthisos”
viltozatiba miként keriilt bele a silt kacsa motivuma, nem tudhatd, mint az
sem, hogy négy évszdzaddal koribban ugyanez a motivum hogy keriilt bele
a Bornemisza dltal idézett vltozatba. Sok kérdés van még tehit a ,stilthus-
csodikkal” osszefiiggésbe hozhat6 népkoltési alkotasok kapesan.

5 Ennek a kiaddsnak cime is eltér az els6tdl, jobban utal annak valédi tartalmara:
Florinda az az: Spanyol orszdgnak ezen grdf kis-asszony miatt lett romldsa, mellyel egyiitt
Olasz, Frantzia, Spanyol orszdgokban taldlhatd ritkasdgok is leirattatnak grif Lazdr Janos
dital. Pesten, 1791. Nyomt. Patzko Ferentz bet. (Petrik Géza bibliografidja alapjin, erre
a kiadésra is Pastyik Ldsz16 hivta fel a figyelmemet.)

S LEGENDA AUREA 1990. 315. (Madas Edit utészavaban.)
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anyai Janos

nya és mas nyelvi egységek

Esterhazy Péter: Semmi miivészet. Magvetd Kiado, Budapest, 2008

Esterhdzy Péter regénye ,utdni”™nak mondhaté konyv, mert jol latszik
rajta, hogy a Harmonia calestis, a Javitott kiadds és mas kordbbi midvek utdn
készilt. Van is a Semmi mirvészetben egy sor hivatkozds kordbbi mdvek-
re, nyiltan is, bajtatva is. Ezek a hivatkozdsok Lucien Dallenbach nyomdn
autotextusoknak mondhaték. Szé szerinti vagy étirt idézet, alluzié és pa-
rafrazis formajaban a Semmi miivészet szévegében felidézédnek a kordbbi
mivek, mert kéziik van az tj regény szovegéhez. Es nemesak azért, mert
ugyanazon kéz (értelem és szellem?) nyomdn keletkeztek, hanem azért is,
mert a (kordbbrol is ismert) onidézet gyakorlata az életmi egységét hite-
lesiti. Azt, hogy Esterhizy Péter sokfelé terjeszkedd prézija Gsszefiggd
poétikai rendet képez, és ennek a rendnek jol kivehetd belsé kapcsoloda-
si szintjei vannak. Mint korabban Mindy Ivin, most Esterhizy ir prézit
torténetmondas helyett, illetve allandéan megszakitja a torténet fonalit,
amivel nem sziinteti meg, mert nem is szintetheti meg az epikai mifajok és
torténet szoros egybetartozasit, s6t egymdsrautaltsdgdt, de problematizilja
kozelségiiket, tobbek mellett azt is, hogy mibél sziletik a tartalom, eléz-
ményekbdl vajon, vagy éppen a monddsbdl.

A Semmi miivészetnek két kozvetlen szovegelzménye van, a nem olyan
régi futballregény és A sziv segédigéi. Az els6t az j regény szovegében a lab-
darigdsra utald, a labdardgast leir6 bekezdések és mondatok ,idézik”, a ma-
sodikat, tobbszor sz6 szerint is, az anya szévegfeliletei. Az Gj regény tizen-
egyedik fejezetének cime: Biicsii a szereploktdl és mds nyelvi egységektsl foglalja
Ossze az autotextus jellemzdit és feltételeit. A regényeknek, az vj regénynek
is, ,szerepldi” vannak, szerepl6i mint minden torténetnek, 4m nincsenek tor-
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ténetei, hanem ,nyelvi egységei” vannak, ahogyan halmazok és mds egysé-
gek vannak a matematikaban. A nyelvi egységek a torténetek helyett allnak,
mégpedig maguk is folyamatos megtorténésben. A ,nyelvi egységek” mint
torténetek. Nem helyettesitik a torténetet, hanem maguk a torténet. Ami
akar azt is bizonyithatja, hogy lényegiik nem az ,egység”, hanem a nyelv. A
nyelv mint torténet. A nyelvi egységek masként nem is lehetségesek, csupan
kordbbi vagy mds nyelvi egységekkel Gsszefiiggésben, sajatokkal és idege-
nekkel, és ezeknek az Osszefiiggéseknek a neve Esterhzy regényeiben, de
kiilonosen az Uj regényben, az onidézet, az autotextus. A nyelvi egységek Es-
terhazy regényeiben dllandéan mozgatnak valamit, dllandéan kicsinyitenek
és nagyitanak, mds széval 6nmagukon tilmenSen mis szovegfelilleteket is
mozgisba hoznak. Ebben az értelemben a Semmi miivészet mozgalmas re-
gény, akdr azt is mondhatom, kalandregény, kalandozas az {r6 korabbi miivei-
nek viligaban, ezzel egyiitt mdsok, hagyomanyosok és modernek, ismertek
és kevésbé ismertek szovegvildgaban. A nevekrdl majd késsbb.

A két legutobbi regényhez képest ,utdni” a Semmi miivészet, de Ester-
hdzy Péter kordbbi miveihez képest is az. Az ,utini” azonban nem konti-
nuitdst jelol, nem az egymds utin kovetkezésrél beszél, ellenkezéleg, éppen
egyidejlsit, egyidejiivé teszi a kordbbi és a mostani mtveket, egyidejivé a
Termelési-regényt az j regény fondgydri nyelvi egységeivel, a futballregényt a
labdaragést leir6 nyelvi egységekkel. A Semmi miivészetben éppen az a mivé-
szet, hogy azonossigok és eltérések egész sordval, azaz autotextusok sordval
épitkezik, 4m semmit sem ismétel meg. Az onidézet nem ismétlés, mert az
idézet minden formdja mindig kilépés az eredeti szovegdsszetiiggésbsl. De
nem is visszavonds, még akkor sem, ha az 4j megfogalmazds éppen az ellen-
kezGjét mondja az eredetinek. Bizonyitvin, hogy a regényben nyelvi egy-
ségek, nyelvi ,valésigok” vannak, és nem referencidk. A tikér a szévegben
tikroz, nem kivilrél.

A két legutdbbi regény és az uj regény kozott ott van még a ,nem-eukli-
deszi asszonyok™drima és cikkek is, f6ként konyvekrdl, de ezek afféle (na-
gyon fontos) melléktermékek; a regény Esterhdzy igazi mifaja. A nyelvi egy-
ségekbdl, intertextusokbdl és autotextusokbol épitkezé regény. Amilyennek
6 képzeli és irja a regényt, annak alig van elédje, pedig 6 az el6dok miiveinek
és sajat miveinek citdlasdval egész ,idézetviligot” teremtett, de tdrsa sincs
nagyon, mert a posztmodern regény, ahové az 6 mdveit sorolni szoktdk, nem
kimondottan Esterhdzy-regény, mert Esterhazy Péter regényei lirdt6l mentes
és mégis kozvetlenil személyes regények, amibdl az is kovetkezik, hogy van
valamilyen céljuk, leginkabb taldn a megérzés célelve hatja at szovegeit: meg-
6rizni valamennyit abbél, ami vagyunk és ami dllandéan elmulik és nyomot
sem akar hagyni maga utin. Ez a cél és szdndék teszi Esterhazy egész préza-
vilagit minden gydrédése, szimtalan hegye és volgye, tava és folyéja ellenére



mégis attekinthet6vé, belithatéva. Egy sokfelé dgazé és megallithatatlanul
bonyolédé csalddtorténet Esterhdzy viliga, ezzel egyiitt pedig mifaj- és
miivésztorténet is, mert a csaldd torténeteihez mindig hozzd kell adni, hogy
megformalt fikcidk e torténetek, és nemcsak azért, mert a csalddtorténet az
én hugardl beszél egy olyan csalidban, ahol nincs linytestvér, és azért sem,
mert egy koribbi konyvben az apa tilélte az anyit, az Gjban pedig az anya
élte tal az apat. A Semmi miivészet el6zményének tekinthetd, A sziv segédigéi
cimd anyasiraté széveghalmaz elészaviban irja Esterhdzy, hogy ,Irodalmat
csindlok, mint mdskor is, emlékezd és fogalmazégéppé idegeniilve és tirgyi-
asulva. A viligon minden avégbdl létezik, hogy konyv viljék beléle, mondja
Mallarmé. Még csak nem is szégyenkezem; belenyugodtam, hogy olyan le-
gyen az arcom, amilyennek a konyveim mutatjik. Ezen valtoztatni fogok.”
Azéta sem valtoztatott az arcin, tovabbra is irodalmat csindl, és az arca is
olyan, amilyennek a konyvei mutatjak. Viltozéak az arcvondsai, nem mere-
vedtek rd a konyveire, hol fényben, hol félhomalyban lathatok, sététben is
felismerhetdk, mert mondatokban léteznek, hosszi és rovid, de mindig befe-
jezett mondatokban. Esterhdzynak nincsenek befejezetlen mondatai, mert a
konyvei - regények és masféle prézik — mondatokbdl épiilnek fel, viszonylag
szabadon kezelhet6 magyar mondatokbdl. Maguk a mondatok, vagy a mon-
datsorok tekinthetdk a fentebb szoba hozott nyelvi egységeknek. (Ziréjelben
jegyzem meg, hogy az Esterhdzy-prozit olvasva néha a forditdkra gondolok,
hogyan irhaté it az Esterhdzy-mondat a magyarndl szigortbb szintaktikai
szabilyokat érvényesitd idegen nyelvekre. Azok mir nem magyar [nyelv(]
mondatok, de ha nem magyar mondatok, akkor Esterhdzy-mondatok marad-
tak-e vajon? Egyszer majd vélaszolni kell erre a kérdésre is.)

Az Esterhdzy-mondatnak nincsen ellenére a torténet, holott a szerzében
— nem azonos az elbeszélével! — ugy latszik, van valamilyen félelem a torté-
netmondds kezdetétsl. A torténetmondds nehézségeit ez a félelem taplilja.
A megkezdett torténetnek nem lehet tudni, hol a vége, azt meg végképp
nem, miként ér véget. Az anya régi fényképein nincs még ott a félelem, az
eskiivéi képen fedezhetd fel: ,a kérg pillantds, mintha a szokdsosat mondan,
pillanat, maradj még, 4m nem azért, mert itt a boldogsdg, inkdbb, hogy ne
miljon tovabb az id6, ne kezdédjék el a torténet, mert mintha megsejtett
volna valamit a torténetek lehetséges rendjérl.” Mi és milyen a torténetek
ylehetséges rendje” Kiszamithatd, olvashaté is néhdny mondat a kényvben
Pascalrdl, a valdszindségszamitis megalapozéjardl. A torténetek lehetséges
rendje valdszindsithetd, mert mulik az id6, és semmi sem tart 6rokké. Van
is erre Esterhdzynak hasonlata: ,Minden jé eskivéi kép errél szdl, a tizen-
egyest rugé félelme kozvetlenil a rigds pillanataban. A legszabadabb em-
ber tizenegyesrigaskor a kapus.” Peter Handke irt annak idején regényt a
kapus félelmérdl tizenegyesrugaskor. Ennek ellenében hangzanak Esterhizy
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mondatai. Nincs félelem a kapusban, 6 a ,legszabadabb ember”, a félelem a
biintetdt rigé jatékosban van, mégpedig a ,rigds pillanatiban”. Ezért ve-
szedelmes belekezdeni a torténetbe, ki tudja, hol 4ll meg az elrigott labda.
Esterhdzy prézajit egészében behalozzik a torténetmondds elhalasztisinak,
az dllandé halogatdsnak a pillanatai. A halogatds alakul 4t torténetté a nyel-
vi egységekben. Valojaban pillanatfelvételek a mondatai, nem mondanak el
kerek torténeteket, legaldbbis nem céljuk a torténetmondas. Sokkal inkabb
céljuk a pillanat megragadasa.

Fészerep jutott egy irdsjelnek az G regényben. A Semmi miivészet mon-
dataiban, a regény fejezeteiben a sok pontosvessz$ a mondatokat tagitja, a
mondatokat hangszereli, hol ennek, hol annak a szdjiaba adja a szét, hol a
regényalak, a regényalakként dbrazolt én, hol valaki kintrél, egy idegen sz,
egy idézet, egy hivatkozis tiremlik be a mondatba, és hogy ez a nagyon igé-
nyes épitése a mondatnak dllandé beleirissal végiil mégis stabil épitménnyé
valjék, erre szolgilnak a pontosvesszék. Nem zirnak le, nem fejeznek be,
folytatist igérnek, de nem ott kozlik a folytatist, ahol az el6bbi mondas befe-
jez6dott, diszitenek, és a torténések rétegzését adjik. Nélkiilik nehéz volna
az Esterhizy-mondat vonzatait kovetni, nehéz volna az alany és az allitmany
egyeztetése. (Minthogy a nemek megkiilonboztetésének nincs grammatikai
jele a magyarban, még egy nehézség a fordit6 szdméra.)

A fenti idézet, a ,ne kezd6djék el a torténet” és a , tizenegyest rigé félelme”
a Semmi miivészet nyelvi és a formai elrendezésének két oszlopa. Egyik oldalon
az anya alig elkezdett, inkabb csak befejezett torténete, mésik oldalon a labda-
rugis vildga, egyik oldalon az anya, akinek életét a regény meghosszabbitotta
a valdsagoshoz képest, ennyiben semmiképpen sem kell sz6 szerint venni az Gj
regény és Esterhdzy mds munkainak 6néletrajzisagit, masik oldalon a labdard-
gds, aminek miivelését a regény szerint a regényalak tizendt évesen abbahagyta,
ami megint nem vehetd biografiai adatnak, és e két nyelvbél faragott oszlop
felett a lesszabily boltive. ,Hogy értsed, a les kicsit olyan, mint a pirhuza-
mosok nevezetes axiomaja. Nem részletezem, te azutdn igazan tudhatod, ki
mindenkinek tort bele a bicskdja. A nagy Gauss még azt sem vette észre, hogy
nincs bicskdja, tgy tort bele. Leirtam neked, kisfiam, egy mondatba, jegyezd
meg, ezt mdr nem akarom pontosabban megirni. (Les az, amit a biré meg-
ad.)” A lesszabilyt tobbszor mondja el a regényalak az anyjinak, akinek fejébe,
minthogy nd, sehogyan sem fér bele, mignem a haldlos dgyin mintha felfogna.
Itt ér véget a torténet, itt fejezGdik be a boltiv felett az épiilet, ez a ,lehetséges
rendje”. Ezt mdr nem lehet pontosabban megirni.

A Semmi miivészet tizenkét majdnem azonos terjedelmd fejezetbdl, t5bb
cimmel jelolt alfejezetbdl épitkezd regény, olyan, mintha hagyomdnyos re-
gény lenne, 4m a fejezetek nem kovetik egymast idérendben, nincs is kozot-
tiik mindig dtjarhatésigot biztosité egyeztetés, kiilon is allhatndnak, bir nem



biztos, hogy sorrendjiikén véltoztatni lehetne. A pontosvesszé fizhetné egy-
be a nagyobb és kisebb fejezeteket, bekezdéseket, mert gy kovetik egymast
ezek a részletek, ahogyan a pontosvesszdvel elvilasztott mondatrészek. Sokan
fordulnak el ezekben a fejezetekben, csalddtagok és regényhdsok, iskolatdr-
sak, kozelebbi és tavolabbi ismerésck, az egykor volt aranycsapat jatékosai,
Puskds, Bozsik, Hidegkuti, akik kartyiznak az anyéval, és szokdsos énjiiket
elhagyva viselkednek. Puskds azt is elintézi, hogy a csalddot ne telepitsék ki,
holott a valésigban kitelepitették, errdl sok Esterhdzy-mondat (nyelvi egy-
ség) beszél koribbi mivekben. Ennyit ,koltészet és valosig” osszetartozi-
sarél. Van is egy szép jelenete a regénynek, amikor Puskas, nyilvin az anya
kérését eldadva a kitelepités tigyében egyszerre ll vigyazzban és lezseren a
mindenhaté hatalmassig el6tt, aki mellesleg elfogult futballrajongo...

A regény els6 fejezete az irodalom torténetében igencsak megterhelt Ko/~
tészet é valdsdg cimet viseli, ezért akdr virtudlis el6szonak is vehetd, amelyben
allandéan megiitkozik koltészet és valdsdg, és rendre a koltészet valik uralko-
dévd, bejelentvén, hogy a Semmi miivészet — cime ellenére — miivészet, azaz re-
gény, mégpedig egyszerre és egy id6ben — feltételesen — anyaregény, és — ismét
feltételesen — futballregény. De sorban elgjénnek benne Esterhdzy kortdrsai is,
Ottlik Géza, Petri Gyorgy, Kertész Imre, Nddas Péter, tobbszor Balassa Péter,
akit nagyon hidnyol az elbeszél6, meg Végel Laszl6 a bulevirjaval és médsok, a
régiek koziil mondjuk Jékai Mor és Mikszith, meg megint médsok, az idegenek
kozil Thomas Mann. Nem is egészen érthetd miért éppen Thomas Mann,
akinek iréniajitl Esterhazy Péter ironidja nagyon messze 4ll, mert alapvetGen
mds, inkdbb nyelvjaték, mint érzékenység, talin éppen Nadas Péter miatt, aki-
nek Emlékiratok konyve nem is lehetne meg Thomas Mann nélkiil, meg Nadas-
témdra utal a regény Szerelem, szerelem, szerelem cim@ harmadik fejezetének
A kis Tiir cimet visel6 alfejezete homoerotikus jelenetével. Mésok (az idézettek)
neve a Bevezetés a szépirodalomba a konyv végére keriilt, bar a kényvet alko-
t6 szovegekben is el6fordulnak nevek, a Semmi miivészet sajit szovegébe épiti
be azokat, nem is mindig idézet, tobbszor atirdsok formdjiban, 4m a nevek
megjelenése, él6k és holtak nevei, dtvezet az Gj regény egy mdsik — taldn leg-
fontosabb — dimenzidjiba, amit fentebb autotextusnak, mdsként 6nidézetnek
mondtam. Esterhdzy tobbszor hivatkozik mds munkaiban is kordbbi munkak-
ra, ezuttal azonban szinte dllanddsitja a kordbbiakra valé utalisokat, mintha
eljutott volna mdr az életmii 6sszefoglalisinak periéduséba, abba a szakaszba,
amikor megkisérli — jatékosan és onironikusan — bevaltani a Bevezefés... végén
all6 kozismert és sokszor idézett mondat jelentését, miszerint ,,mindezt majd
megirom még pontosabban is”. A lesszabalyt leiré bekezdés azt allitja, ezt
mdr nem akarom pontosabban megirni”. A mondatnak a Bevezetés...-ben irott
viltozatit a remény éltette, az Gj valtozatot mély rezigndcié hatja t. Amikor
mdr nincs akarat a pontosabb megfogalmazasra, amikor pont keril a mondat
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végére, akkor visszafelé vezet az 1t, vissza a régi konyvek, prézak és regények
felé, valéjiban a befejezés, a szdmadas, az 6sszegzés felé. A Javitott kiadds utin
varhat6 volt egy ilyen ,fordulat” Esterhdzy irdsmédjiban, kevesebb jokedv,
tobb szomorusdg, kevesebb nevetés, tobb sirds. Az autotextusokkal sajit ko-
ribbi munkdiban keres timaszt Esterhdzy. Van tehat a sorozatos onidézésnek
a poétikai mellett személyes vonatkozisa is. Az 6nidézet nem megerdsitése a
kordbbiaknak, ellenkezdleg, tovabb bonyolitdsa; rezignilt hivatkozds — Fust
Milén szavival — arra, aki volt(am) egykor, azaz ez mind én voltam egykor”.

Nem lehet tudni, hogy a Harmonia calestis szintén kozismert elsé monda-
tandl, miszerint ,kutya nehéz 4gy hazudni, ha az ember nem 6smeri az igaz-
sdgot” pontosabban van megirva a ,kutya nehéz gy haldszni, ha az ember
nem ismeri az igazat”. Nincs pontosabban megirva, de masként van megirva.
A Semmi miivészet egészében riirédott Esterhazy Péter kordbbi konyveire,
vagyis nem akar 4j lenni, ugyanaz és mégis mds, ebben rejlik érettsége és
tisztasdga. Egykor véltoztatni akart az arcdn, most mar nem akar viltoztatni
rajta. Olyan az arca, amilyenek a Semmi miivészet mutatja: elhomélyosult,
kodbe veszd, befelé tekintd, mélyen rezignilt.

argocsy lstvan

em-euklideszi szinjaték
Esterhazy Péter: Rubens és a nemeuklideszi asszonyok — Pesti Szinhaz

,2Dramolett” - igy jelolte meg Esterhdzy Péter szép, szellemes, bijos szin-
jatékanak mifajit, ravasz naivitdssal rdbizvin magit a befogadé jéindulatd
miiveletlenségére: errdl a mifajrél ugysem lehet tudni semmit. V6. példaul a
Vilagirodalmi lexikon nemesen semmitmondé meghatirozisit: ,kezdetben
komoly hangvételd jelenet volt, sokszor szentimentélis kicsengéssel”; ,kony-
nyed, sziporkdzé csattandkra épiils, humoros, szatirikus iz{ egyfelvondsos”,
tehdt a szerzének mindent szabad: ugy vegyiti otleteit és fogdsait, ahogy épp
kedve tartja. Lehet a m kicsit operettes, de hasonlithat a misztériumjitékra
is; felidézheti a hitvitdzé drimak teoretikus pengevaltdsait, am élhet a ti-
bortdzi tréfik nem mindig magasropt humordval is. E md sokban olyan,
mint amilyen a tizennyolcadik szdzadnak igen népszerd (persze mdra nem
egészen méltatlanul elfelejtett) mifaja volt, a halottak eliziumi beszélgetései,
melyben a multnak rég elholt jeles személyei (pardon: szellemei) tirsalogtak
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magasroptiien az erkoles, tirsadalom, miivészet etc. épiletes kérdéseirdl —
ugyanakkor olyan is, mint a huszadik szdzad végi rididkabarénak egy kicsit
jobban sikertilt vicc-csokra. Minden ,komoly” és ,alantas” mifaj és miifaj-
alluzié rendkiviil komolyan van itt véve — és ugyanakkor ki is van fordit-
va; minden érvényes itt és mégis minden kétségbe is van vonva: Esterhdzy
Péter, mint nagyszer( prézai miiveiben, itt is folyamatosan bijécskizik az
,egyenes” beszéd és a parédia ,inverz” gesztusai kozott; mive, midén megall
onmagdért is, egyben parédiaként is érvényesil. Ezért a vegyités szabadsiga
és gitlastalansiga, ezért a nyelvhaszndlat korlatlan draddsa.

Ugyanakkor a recenzens nem hallgatja el: az a nyelvi és regiszterbéli ke-
veredés, amely Esterhdzynak prézéjiban (vagy talin: konyveiben?) oly nagy-
szabdstan és folényesen szokott sikeriilni, itt, a ,dramolett” olvasdsakor és
szinpadi szemlélésekor, kevésbé tlinik hatdsosnak — a vegyités sokszor csak
egymds mellé vigisként érvényesiil (ilyenkor a befogadé kissé kapkodja a
fejét. Most éppen hol is vagyunk?): mintha épp az a kiilonos egységesités
hidnyzanék, ami mdskor, mis mivekben egy szintre hozta a kiilonboz4 je-
lenségeket (kiilondsen zavard e szintkiilonbség a ,betétszovegek” esetében:
a Bornemisza Péter-idézet vagy a sldger-beszélasok, s kivalt a rémesen el-
csépelt belga-zsid6 vice nagyon kilégnak a ,f6szovegbdl”). Mivel e mdben
Ggyis annyi tudomdnyoskodis elhangzik, talin megengedhetd egy kémiai
hasonlat: mintha nem vegyiilet, hanem csak e/egy jott volna létre.

E darabban nagyon komoly elmélkedések hangzanak el nagyon frivolan,
mintegy tizijitékszertien, a miivészet lényegérdl, a huszadik szdzadi tudo-
manyos kételkedésrél, Istenrél, a valdsdgrol és a lehetséges vildgokrdl, a min-
denrél és a semmirél - 4m a befogadéban bizonydra marad egy kis bizonyta-
lansdg: a nagy elvi dilemmadrdl, mely mintha Ggy szélna, hogy a régi mivészet
mindent akar6 kézzelfoghatdsiga és a modern filozéfiai kétely absztraktsiga
kozott nem lenne dtjérds (persze konnyen lehet, hogy tényleg nincs...), a sz6-
vegben és a szinpadon nemigen donthetd el, iz is foglalkoztat ily intenziven:
vajon Rubenst? vajon Godelt? s ha dkes mint szerepl6ket nem, akkor mégis
kit? Vagy azt kellene beldtnunk, a vagy-vagy inté példajabol okulva: sem-
semvagy is-is? A kérdés nyitva marad — feltehetSen nem azért, nincs rd vilasz
(hiszen igen sokféle vilasz képzelhetd el!), hanem talin inkdbb azért, mert
valasztott illusztricidja, a nem-euklideszi né allegoridja egyszertien nem
értelmezhets. Ugy vélem, az a szembedllitas, miszerint Rubens valésigos,
azaz ,euklideszi” viligban él és alkot (s ezért fest oly sok élveteg testet), mig
vitapartnere, Godel absztrakt, ,csak” Jebetséges és transzcendens vildgot tud
elképzelni és elfogadni (s ezért idegenkedik az evéstdl és a nSiségtdl), mind a
miivészetre, mind az életre nézve sintit: hisz mindannyian Zisni kényszeri-
link, hogy az euklideszi geometria is olyan absztrakciékkal él, melyek mind
a képekrdl, mind a valésdgrdl (itt persze: a n6krdl) leperegnek (amit nagyon
szépen mutat egyébként a remek szinpadi megjelenités: amint a meztelen néi
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testre és/vagy képére valosdgos parhuzamosokat és hiromszogeket rajzolnak,
az absztrakt és abszurd képtelenség ugyanigy kitetszik, mint mikor Gédel
nem tud mit kezdeni a ndvel...). Ha a darab cimére kérdeziink: vajon mi len-
ne a ,nem-euklideszi ng” ellentettje (vagyis milyen lenne az ,euklideszi ng™?),
hisz amit Rubens tesz a ndi testtel, az sok mindenre emlékeztet, de pirhuza-
mosokra és geometridkra a legkevésbé. Mintha a felvetett nagy vilignézeti és
miivészetelméleti paradoxonnak szemléletes megjelenitésére ez a gyonyord
és pompis eszkoztir nemigen lenne alkalmatos (mindezt beismerden pél-
ddzza annak a masik mivészetelméleti probléménak is vicces beidézése, mely
a hires Magritte-6tletet irja rd az eleven néi test képére — ez nem né és nem
pipa...). Esterhdzy pazar, humoros nyelvhasznilata természetesen sokat old
az absztrakt kérdésfelvetésbdl, s az a kivalé 6tlet, hogy szovegét toredékes,
versszerden ,kolt6i” dikcidval mikodteti, egyszerre megemeli és el is tavolit-
ja az elmélkedések absztrakcidjt; nagy kar, hogy e sajitos stilus a szinpadon
mégis egyszerden prézaként hangzik el.

Esterhdzy otletgazdag, bar problematikus darabja szép és nagyszabasi el6-
adast nyert a Pesti Szinhdzban — Szikora Janos rendezése impozinsan fes-
t61 litvinyba és mozgisokba oltoztette mind a fejtegetéseket, mind a tréfikat:
Horesnyi Baldzs képekre és falakra emlékezteté mozgathaté diszletei pedig
egyszerre idézik fel a fantasztikus buja barokk latismdd elképeszté vonzasit
és elidegenitd taszitdsit, s a képek és testek dlland6 egymasba valtdsit; azok a
jelenetek, melyekben eleven testek él6képpé merevednek vagy képekbél 1ép-
nek eld, ritka erdteljes illusztraciéjat nyujtjdk az érintett kérdések egy részé-
nek. Ily litvinyos és Gtletgazdag szinpadi jelenlétnek alighanem csak tiszta
szivbdl orvendeni lehet. Kdr azonban, hogy a szinészi jaték nem mindig éri
el e litvinyossdg igérte szinvonalat — mintha a szerepl6k, akiket persze igen
nehéz préba elé dllithatott a darab csillimlé sokoldalisiga, nem mindig érte-
nék, mennyire silyos problémakrol kellene viccel6dniik, s alterndlnak a hol
magasztos, hol kabarészintd megmozduldsok kozétt (hogy szélsséges példit
idézzek: a kozonséghez valé kiszoldst a ,magyar vonatkozasokrdl” talan el kel-
lett volna hagyni...). Sajnos, Lukacs Sandor bélesre és sokoldalira vett figurd-
ja sem tudja elég erdteljesen képviselni sem az élveteg mindenre vigyést, sem a
koszvényes elesettséget, s Hegedds D. Géza Godel-alakitdsa is karikatdrara
sikeredett: a kiilonosre fogalmazott szoveg folyamatosan vibralé kétértelmisé-
ge mintha nem érintette volna meg Gket, s inkabb csak szépen, hagyomdnyo-
san, felmondjak mondataikat. A nézg igy kissé zavartan hagyja el a gy6nyord
el6addst — egyrészt még sokdig elnézte volna, mennyire 6rvendetesen mutatds
tud is lenni egy szinpadi jéték, mdsrészt nosztalgidzhat azon, mennyi kiting
otlet és gondolat suhant dt a szinpadon; ugyanakkor persze eltinédhetik azon
is, hogy ha ilyen szépre tudott sikeriilni sok izgalmas kérdésnek akdr csak a
felvetése is, mily szép is lehetne mindezeknek egyenletesebb felmutatdsa.



erold ".aszl6

,festo mint olyan”

Per pillanat két Esterhdzy-szoveg tart(hat)ja izgalomban a magyar szel-
lemi/mivészi kozéletet: egy konyv és egy szinhazi eléadds. Az dprilis végi
Koényvfesztivil irodalmi eseménye volt Esterhdzy Péter Semmi miivészet cimid
regénye (ha regény) és a Pesti Szinhdzban ebben a szezonban lithat6 Rubens
& a nemeuklideszi asszonyok cimi dramolettjének el6addsa (rendezd Szikora
Janos).

Mindkettd, tobbek kozott vagy elsdsorban, ez olvasat kérdése, a miivé-
szetr6l (is) szol. A regény (ha regény) a mivészet tagaddsa, ahogy a cime
jelzi: Semmi miivészet. A dramolett (ha drima) és el6addsa viszont a mivészet
teljességérdl (is) szél, ahogy a cimben szerepld, 16-17. szdzadi flamand festé
neve utal rd. Abban a mivészidegen téma a foci, ,anyim” és Puskds, ebben a
mivésztéma Rubens, ahogy az 6t szolgalé festdsegéd (Vallai Péter) mondja,
a Rubens a ,festé mint olyan”. S mindkét Esterhdzy-m a mivészet mellett a
halalrél is sz6l. (Ha ,nem lenne haldl / méivészet / sem lenne”.)

A regény tgy, hogy emléket illit ,anyamnak”, s ezzel tagadja a haldlit. A
dramolett tgy, hogy Rubens nem akar meghalni. Nem miivészként, a mévész
tgysem hal(hat) meg, kivélt, ha Rubens, a festSk festdje, aki mindent meg-
festett, hanem az ember, aki éppen, mert mar hatvanhirom éves, koszvénnyel
kuszkodik, és éppen ettdl lesz ember (,Mehr Gicht™!), nem csak miivész.

Lényegében ez a viaskodas a haldllal az Esterhazy-darab.

Esterhdzyrol 1évén sz6 s az opus ismeretében azonban nem elhanyagol-
hat6 kérdés: milyen ez a darab? Esterhdzys: diribdarab. Sok(k)darab, mint
minden Esterhizy-szoveg. Szoveges. Sok sz6. So-so — mondand a német (a
darab német felkérésre késziilt!). Szabad magyar forditdsban: ugy-tgy, is-is,
se darab, se nem-darab. Es mégis lehet, s 16n is bel6le szinhdz. Sz6-szinhdz.
Rubensi litviny el6tt: a teret hatulrdl Gveglapokra festett, mozgathaté Ru-
bens-képek zarjik (diszlet Horesnyi Baldzs), leggyakrabban sok-sok meztelen
dundi szépséggel; ,mondjon komolyabbat / egy néi seggnél”, idézi a Mestert
a ,Hattérmegbizott / Ligetszakember / Felhéfodormegbizott” Festdsegéd).

Ese latvany el6tt, mikozben hol felfekszik a ravatalra, hol lejon réla,
vitatkozik a halni nem akard, nem tudé Rubens, el6bb a fidval (Gyuriska
Janos), majd Gédellel, az évszdzadokkal késébb €t osztrik matematikus-
sal. (Rubens tehdt mégis legydzte a haldlt?!) A fidval emberként, apaként.
Godellel a miivészet nevében — a tudomdny ellen. Ez utébbi vita tirgya: a
minden vagy semmi. A miivészi teljesség mint a teremtés tokélyének elve
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- ,Mindent megfestettem”, jelenti ki magabiztosan Rubens — vitatkozik a
mindenben kételkedd tudomannyal: ,a végesség beldtasinak a képessége és
batorsdga”. A kettd (szinte) kizdrja egymdst, patthelyzet. Reménytelen.

Ez indukalja a drimit.

Aztis, amely a szinen zajlik a hevesen érveld Rubens-maszkos Lukdcs Sdn-
dor és a szdrazan kontrdzé keménykalapos polgiri Godel (Hegedtis D. Géza)
kozott (a meztelen né ltvanya, st kozelsége azonban 6t is megkisérti).

Es azt is, ami Rubensben jitszodik le. Mert az is elképzelhets, lehets
olvasata a dramolettnek, ami (Marg6csy szabad értelmezését kolesonozve)
akdrha lehet vitaszoveg is, hogy a szévaltds ugyanabban a személyben torté-
nik. S Rubens nem is Godellel, hanem 6nmagaval vitatkozik. Gédelre csak
azért van sziikség, hogy legyen egy maisik is, aki ugyancsak 6.

Es a kett6 egyiitt: Esterhazy Péter. Esterhazy vitatkozik Rubens és Godel
képében Esterhazyval. O Godel a tudomdny, s 6 Rubens a miivészet. A ketts
egy Esterhdzy, akibdl kettd van: Esterhdzy Péter a matematikus-ir6. Végzett-
ségére nézvést matematikus, foglalkozdsira nézvést iro.

Es ebbdl lett egy darab, a darabbol meg eléadis.

A darabrol mdr fentebb széltam.

Most az eléadasrdl kell(ene).

Ha Rubens a cimszerepl§, akkor latvany kell. Van. Szép, szines, rubensi,
dundi szépségekkel, amint mar emlitettem volt, taldn kissé elsietve a koz-
lést. Elnézést, de remélem, megértik. Illetve megértenék, biztos, ha élvezdi
lehettek volna a latvinynak. Es nemcsak a rubensi képekre gondolok, hanem
a képek mogil kiléps néi valésigra, amely dltal a képek él6képekké eleve-
nednek, s amely ,valésig” a miivészet mellett, a mivészettel szemben, de
mindig a midvészet igazoldsaképp, az életet képviseli, nem a godelit, hanem a
rubensit, azt, amit az élet szerelmeseként is emlegetett fest§ a vdsznaira vitt.
S akiket, kozli a mobiltelefonok hasznalatit tilté hangosbesz€ld, a kedves
nézének tilos fotézni. Vaku nix! Akkor sem, vagy éppen azért, ha Helene
(Petrik Andrea e. h.), Rubens fiatal felesége, ahogy Esterhdzy direkt uta-
sit szerz6ileg, Fourment bundéval vagy nélkiile, ,megmutatja magit”. Meg.
Richtig. T6bbszér is. S nem is akdrmikor, hanem példdul az eléaddsnak ab-
ban a pillanatdban is, amikor Gédel — ,a nék / nem nagyon érdeklik” — a
JTiszta matematika” irdnt szeretné felkelteni Rubens érdeklédését.

Lém, milyen veszélyeket rejt magdban a litviny. Elfeledteti veliink, hogy
az el6addsban, bar fontos eleme az, amit a szemnek nyjt, a latviny csak il-
lusztricié ahhoz, amit mondanak. Sz6-kellék. Vita-kiegészitd.

Mint itt is, ahol és amikor a mivészet meg a tudomdny vitdja zajlik, a
la Esterhazy: nyelvoltogetd szellemességgel, litszélag nagyon lazdn, mégis
feszes épitkezéssel.



zeli fstvan

nyolcadik elé

Kommentarok egy tankényv legdjabb kiadasa alkalmabol

A belgradi Tankoényvkiadé Intézet djvidéki szerkesztdsége nemrégiben
azzal a kéréssel fordult hozzim, hogy a kozépiskolak negyedik (végzds) osz-
tlya szdimara egykor szerkesztett tankdnyvem tj, immdr nyolcadik kiaddsa-
nak — amennyiben magam is jénak litom — készitsem el6 esetleges médosi-
tott valtozatit.

Rendkivil megtiszteld szimomra, hogy e kozel husz esztendével ezelstt
els6 kiadasban megjelent konyv még ma is alkalmasnak latszik a most vég-
z6s fatalok utbaigazitdsira s az irodalomrdl eddig szerzett ismereteik dssze-
foglaldsdra.

Hogy eleget tehessek a kiadé kérésének, djra dtlapoztam a konyvet. Tud-
nunk kell, hogy e tankényv a program szerint mdr nem torténeti dttekintést,
hanem elméleti 6sszefoglalast nytjt, ezért az esetleges szévegmadositdsokat is
ilyen szempontbol kell elvégezni. S azt is figyelembe kell venni, hogy az el6-
z6 — hetedik — kiadas alig két éve jelent meg, amelybe recenzenseim tandcsira
néhiny 4j szovegillusztriciot, illetve szovegrészt iktattam be. Az elméleti
megkozelités terén azonban rovid két év alatt nem torténtek olyan véltoza-
sok, amelyekrdl a tankonyv be kell hogy szamoljon. Vagy ami mégis vélto-
zott, annak az okdt nem az irodalom belsé vildgdban kell keresniink, hanem
az irodalmon kiviili (tdrsadalmi, politikai stb.) torténések visszhangjaként
kell felfognunk. Igaz ugyan, hogy irodalmi életiinkben is torténtek ,nagy-
betds” események (pl. Kertész Imre Nobel-dijjal kitiintetett regényének a
megjelenése), 4m ezek nem az irodalomelmélet szdmara fontosak, hanem az
ir6 személyes palyaképének, fejlédésének a megértéséhez sziikségesek, eset-
leg az irodalomtorténeti interpreticihoz. Az elmélet azonban, amely f6leg
az esztétikai, mifaji, formai, stilusbeli vagy struktiraképzd, nem pedig ide-
olégiai szempontokbdl indul ki, nem koveteli meg a viltoztatdst a sz6vegen.
A két évtizeddel kordbbi (Bevezetés az irodalomelméletbe cimi konyv) az idék
folyaman Olvasékonyvvé szelidilt, de ellen6rzé djraolvasisom ugyancsak
arrél gy6zott meg, hogy a széveg nem kivin modositast az elméleti részben,
legfeljebb az egyes irdk életrajziban bekovetkezett viltozdsokat kell jegyezni,
igy példaul halaluk évét. A jugoszlaviai magyar irodalmat tirgyald fejezetet,
annak tirgyit, megfogalmazisait és fogalomkészletét azonban még ma is
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tobben elutasitjak. Méghozza nem azt, ahogy a tankényv e fogalmakat be-
mutatja és értelmezi, hanem magit a jugoszldviai magyar irodalom létezését
vonjik kétségbe, mint ahogyan Bori Imre ugyanilyen cimd kényveinek, vagy
pedig Gerold Liszl6 Jugoszlaviai magyar irodalmi lexikona Grigyén tették.
Legtobbszor olyan felfogisbdl kiindulva, hogy ,Csak egy magyar irodalom
létezik, ami 6rok, szent és egységes.” (Bévebben ldsd: A ,soha nem is volt’™-
16l még egyszer. Utasi Csaba cikke, Hid, 2008. aprilis.) Ez a kizdrélagossig
és a szigord nemzeti szempont érvényesitése azonban éppoly egyoldald, mint
az irodalomnak a konyvben emlitett masik két szemléletmédja is.

»A két vilighdbord kozti évtizedben a jugoszldviai magyar irodalom a
kisebbségi ontudat ébrentartdsinak és dpolasanak az eszkoze volt, mésrészt
— kilonosen a Hid koriil csoportosult irék gyakorlatiban — az irodalom az
osztalyharcot szolgalta. A lapok, a folyéiratok és antolégiak mdr cimikben
is az irodalom mozgalom voltit hangstlyoztik: Kalangya, Kéve, Akdcok alatt,
Hid, Szervezett Munkds stb. Mindkét koncepcié korlatai csakhamar megmu-
tatkoztak: egyrészt egyfajta szigetirodalom alakult ki, amely dvatosan elsin-
colta magit az »idegen« befolydsoktdl, s igyekezett egy 6nelvii, »vajdasigic,
helyi szineket hangsulyozé irodalmisigot kialakitani, s igy mind tartalmi,
mind miivészi tekintetben lassan sorvaddsnak indult. A mdsik irdnyzat, az
Ggynevezett »szocidlis irodalom, eleve lemondott a miivészi dbrdzolds és
kifejezés elsédleges szempontjirdl, mert szdimdra a »helyzettudatositis«, az
osztilyharc szolgdlata volt a fontosabb, s ha ez a proletkultos, publicisztikai
céla irdnyzat létre is hozott néhany figyelemremélt alkotdst, az nem annyira
a program elveinek menetirinyiban j6tt létre, mint inkdbb az irék egyéni
tehetségének eredményeképpen.

1945-ben a torténelmi pillanat, a tirsadalmi és politikai helyzet ennek
az utébb emlitett irodalmi felfogdsnak kedvezett: a gazdasigi és szellemi
jjaépités lendiletében az irodalom az j tdrsadalmi tudat kialakitdsat tar-
totta elsé feladatdnak. Az djra megindulé Hid is ott folytatta, ahol 1941-ben
a hdbort megszakitotta a folytonossdgit, s azoknak az elveknek és esztéti-
kai koncepcicknak a jegyében igyekezett j irodalmat teremteni, amelyek
az 1941 el6tti Hid torekvéseit meghatiroztik. A tirsadalmi célok és koril-
mények azonban gyokeresen megvaltoztak. Igy most mar egyéb (mavész,
esztétikai) célok is elérhetévé véltak, amelyekrdl azonban a Hid nem vett
tudomast. A kibontakozdst sokdig késleltette az dtmenetileg Jugoszldvidban
is eluralkodott szocialista-realista miivészet- és irodalomszemlélet, amely
egyedill a tirsadalmilag hasznosithaté vonatkozasban ismerte el az irodalmi
mi értékét. Ezzel megteremtette ugyan az irodalmi élet kényszer( ideol6giai
egységét, de hatdrt is szabott a szellemi szabadsignak s az egyéni ttkeresés-
nek. Az 1947-ben megjelent Téglik, bardzdik cimG antolégia megelégedéssel
allapitja meg, hogy »a széthuzdsnak nyomit sem taldljuk iréink korébenc.



Ertékesebb irodalom azonban nem sziilethetett a hdbord utini j6 fél évti-
zedben, mert az irdnyitottsdg, az irodalompolitika sziintelen beavatkozasa
leszéllitotta a mivek esztétikai értékét és hatékonysagit.”

Ez a szemlélet kiilonosen félrevezets az elbesz€l§ préza olyan véltozatai-
ban, amelyek mar eleve is foltételezik az elmult korok jé ismeretét, az emberi
életnek nemcsak jelenét és kozelmaltjt, hanem a rég lettint korok 6roksé-
gét, hagyomdnyait, embereit és életformadit is. Viszont idézend§ szerzénk,
Szenteleky Kornél (akit a kozvélemény e vajdasigi magyar irodalom alapitéi
kozott tart szimon) a maga életterét igen csonkdnak és szegényesnek litja
s mutatja be: Lzléstelen, 4lmos kisvarosok, 6nzé, mogorva falvak, hasznot
igéré kukoricasok — és nincs tovabb. Csuf és unalmas minden tdj, egyiknek
sincsen lelke, mesemondé kedve. Ez nem Hortobagy, itt soha sincsen déli-
bab, itt nem készdl az a sajitsigos szildgysigi, nyirségi vagy szegedi foldszag,
mely markdnssa marja a nép arcat és lelkét. Itt még egy novellinak sem lehet
hétteret talalni... a mi parasztjaink szdmitok, pulyék, se szavuk, se daluk, se
szokdsuk, se észjardsuk nem eredeti” (Ugarzorés, Ujvidék, 1936).

Szenteleky baritja és hi utédja, Herceg Janos irja réla: ,...4gy tinik,
mintha tulajdonképpen minden irodalom a hazdjit keresné. Az is, amely
elszakadt téle, s a kozmopolitizmus hazitlansigiban, egy torvényen ki-
viili viligban és hazdjiban is hazitlannd vilt embert koveti csoppet sem
irigylésreméltd vogelfrei szabadsdgiban, s az is, amely a helyhezkotottség el-
vét hirdeti helyi szinek festegetésével és egy nyelvi vagy etnikai k6zosséghez
val6 ragaszkoddsdval.

Szenteleky az utébbi elkotelezettségek hive volt. Irodalmi programjihoz
alelki iidvsséget azonban 6 sem kapta ingyen. Csaknem mdsfél évtizeden dt
élt a sehova se tartozds gydtrelmes purgatériumaban, mélységesen lenézve a
sdros, sotét bacskai falvak vildgdt, s taldn az embereket is, akik koriilvették, s
akiken valéban nem volt a nagyvilignak semmiféle nyoma sem...”

Szenteleky fentebb idézett nézete irodalmunk allapotirdl oly szivésan
tészkelte be magit s bénitotta meg az irék fantiziajit, rombolta le egész-
séges multszemléletiiket, hogy mint littuk, még ma is tobben hivatkoznak
az 6 felfogdsara. Erre pedig anndl is inkdbb fel kell hivni a figyelmet, mert
Szenteleky egyfajta ,torténelemhidnyt” is emleget. Szerinte irodalmunk és
miiveltségiink fonti sanyard dllapotdért nemcsak a tdjnak és népének si-
lanysaga hibdztathatd, hanem a ,magashomlokd” hitvitdzdk, a nagyhatal-
mu vérurak, a tiszteletet parancsold kolostorok meg a hdsok haditetteinek
hidnya is.

Szenteleky azonban téved: nekiink nemcsak Muhipusztink és Mohd-
csunk van, hanem Nandorfehérvarunk, vagy akar eurépai léptékkel mérhets
zentai csatink és karlécai békénk is. Mindez pedig torténelemhi feldolgo-
zésban, szdmos telepiiléstorténeti monografia, irodalmi és mévészeti lexikon
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és egyéb szakkonyv, tovabbd intézet, gydjtemény, mizeum tényanyaginak
alitimasztdsiban.

Bizonyira a fentiekkel fiigg ssze az a gondolatom, hogy kényvem egyik
koribbi kiaddsat el6készitve néhany Gj részletet s mds jegyzetanyagot csa-
toljak hozza, amelyeket eredetileg a konyvbe akartam iktatni, azzal a szdn-
dékkal, hogy pl. a regény miifajirdl szélva bizonyitsam: a torténelmi regény
mindsége és értéke nem a torténelmi korok valéhi festésében, aprélékos £61-
tarisaban, részleteinek kritikai és hiteles vizsgdlatdban rejlik, hanem abban,
hogy az ir6 nem torténelmet, hanem regényt ir. Tehdt nem ,torténelemhi-
anyrol” kellene szolni, hanem egyéb okokrél. Az irénak tehat ugy kell eljir-
nia, ahogy Szemlér Ferenc teszi A4 mirigy esztendeje cimd regényében, amely
a 18. szdzadi brass6i pestisjdrvanyt irja le, héseit pedig nem a torténelmi
valésighoz, hanem az olvasé kordhoz hozza kozel, igényeinek megfelelsen
alkalmazza. Ez a szoros emberi viszony, ez a belsé kapcsolat megteremtése
mindig kimutathatéan van jelen az irodalomban, természetesen az iré képes-
ségeitd] figgden.

Be kell azonban vallanom, hogy a regény engem személy szerint is ér-
dekeltté tett, mert Szeli Jézsef tikapdmrdl szdl, a regénybeli Sziile Istvin-
16l, akiben egyik 8somet, a brasséi igehirdetét tisztelhetem, s akinek mint
imddsdgos konyvek, szentbeszédek és egyéb egyhazi szovegek szerzéjének
Szinnyei J6zsef tobbkotetes irodalmi lexikona is szécikket szentelt. Az ir6
azonban az olvasok széles rétegeinek az érdeklédésére kell hogy forditsa a
figyelmét, amirél az aldbbiakban lesz szé.

Mindez és még sok ezzel kapcsolatos probléma kilonféle forméban
(hol lappangva, hol él6szoban) mér kordbban is folmerilt, s mdr legalibb
kilencven éve jelen van értelmiségiink tudatviligaban. Igy természetesen
oktatdsunkban, tanterveinkben, kutatdsainkban s konyveinkben egyarant.
Jémagam a debreceni Nyari Egyetem vendégeldadéjaként is beszéltem réla
még 1971-ben. Arra mutattam ra, hogy Szenteleky és tirsai ,az univerzilis
magyar kultira képletére eskidtek, mit sem torédve a cifol6 és kényszeri-
t6 tényekkel, a korilottik lezajlé nagy torténelmi kataklizmakkal, az 1918
utdni tényleges megosztottsggal. Ami »extra Hungariam« tortént, abban ez
a szemlélet eleve sekélyes provincializmust szimatolt, finnydskoddan, arisz-
tokratikusan elutasitott magdtél, s minden »belsé képzédmény i« kulturdlis
jelenséget a jelenben és a multban egyarint kisebb értékiinek érzett az uni-
verzilis értékek rendjében...”

A jugoszliviai magyarsig e besziikilt mdveltségképlete mégsem értel-
mezhetd teljesen a kisebbségi statusbol ered tudatszegénységgel. Egy mi-
sik, a torténelemben mélyebben gyokerezd tényezdre is ra kell irdnyitanunk
a figyelmet. A nemzetietlen, még csak ,klasszikus” osztlytudattal sem biré
magyar polgdrsig a kiegyezés utdni korszakban az ipari és kereskedelmi téke



koncentriciéjinak folyamatitél timogatva, hogy ugy mondjuk ,mindent
megtett” a vidéki magyarsig gazdasdgi, anyagi, kovetkezésképpen kulturdlis
kifosztdsa érdekében. Az egykori policentrikus kultira dtadta a helyét a f6vi-
rosba 6sszpontositott miveltségnek; intézményei, szervei és alkot6i mind oda
tomoriltek, s igy a peremmagyarsagban, de a vidékinek nevezettben is, roha-
mosan pusztul a torténelmi kultara képe. Helyzeti energidjanal fogva a pesti
lett a nemzeti, s ami ott sziiletik, az eleve nemzeti. ,A budapesti irodalom
pétolja a nemzetit” — mondja Szekfl a Harom nemzedékben. A hivatalai és
hat6sigai révén Pesthez kot6tt magyarorszagi mével6déskoncepcié lehetet-
lenné tette a vidéki kulturdlis gocok megerésodését, igy az akkori ,,délvidéki”
magyarsdgét is, s ennek folyomanyaként kialakult a vidéki magyar miiveltség
misodlagossigdnak, jirulékossigdnak a tudata. A magyar kapitalizalodds e
ferdeségei és eltorzult polgdri tudata kovetkeztében jelentkezik tehit az a
kultarpesszimizmus, amelynek jeleit littuk pl. Szentelekynél, s amely arra
sem lesz képes, hogy sajit gyér 6rokségét birtokba vegye, s abbdl épitse fel
a maga irodalmi vildgit. Szenteleky tagaddsa és antihistorizmusa tehdt egy
torténelmileg légiires térbe jutott idealista gondolkodé elveszettségérzésének
a megfogalmazdsa, egyben egy leting osztily ,elhasznalodottsiganak” a val-
sagjele.

A kozépiskolat végzé didkok a lényeget tekintve az el6z6 kiadis szovegét
vehetik a keziikbe, ugyszdlvin viltoztatds nélkil. Az, hogy a fenti kérdé-
sekrdl itt kozolt cikkiinkben is emlitést tesziink, az a legtjabb id6kben djra
fellingolt vitak miatt torténik. Tovabba az is szandékunk, hogy némileg ma-
gunk is hozzdjaruljunk a felmerilt kérdések tisztizdsahoz. Ezt virjuk tehdt a
nyolcadik kiaddstol is, azt, hogy a meglelt igazsigot megérzitt igazsiggd tegye
az ifju olvasoban. Az iskolai program ugyan nem irja el az itt tirgyalt fo-
galmak részletes ismertetését, a didkok azonban (kilénosen régebbi iréinkat
olvasva) el6bb-utébb taldlkoznak veliik, és folteszik kérdéseiket. Nem drt te-
hit, ha tobb oldalrél is megvizsgéljuk a tankonyv e fejezetét.

A magam részér6l, mivel csak ,itthon” vagyok illetékes e téren, az aldb-
bi négy konyvemet ajinlom az olvasé figyelmébe: Uzak egymis felé. Forum
Kényvkiadd, ijidék, 1969; Nemzeti irodalom — nemzetiségi irodalom. Forum
Konyvkiado, Ujvidék, 1974; A peremkultiira élettana. Forum Koényvkiads,
Ujvidék-Akadémiai Kiad6, Budapest, 1993; Az erdzic ellen. Forum Kényv-
kiado, Ujvidék, 1986.
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ronika

IN MEMORIAM

Aprilis 25-én ijidéken 81 éves kori-
ban elhunyt Fejes Gyorgy nyugalmazott
szinmiivész, évtizedeken dt a vajdasigi
magyar szinjitszds meghatirozé egyénisé-
ge. Pilydjit 1945-ben kezdte Szabadkdn,
1966-ban az ﬁjvidéki Ridi6 egyiitteséhez,
1986-ban pedig az Ujvidéki Szinhdzhoz
szerz8dott. Fontosabb szerepei: Oswald
(Ibsen: Kisértetek), Jean (Strindberg: Julia
kisasszony), Doolittle (Shaw: Pygmalion),
Archie Rice (Osborn: A komédids),
Biedermann (Frisch: Biedermann ésagyuj-
togatok), Klanfir (Krleza: Léda), Peacock,
a kolduskirily (Brecht: Koldusopera), Phil
Hogan (O'Neill: Boldogtalan hold), Adim
(Madéch: Az ember tragédidja), Petur bin
(Katona: Bénk bén), Edgar (Dirrenmatt:
Play Strindberg), Mockinpott (Weiss:
Mockinpott tr kinjai és meggydgyittatd-
sa) Milt (Schisgal: Szerelem, ¢!), Bohéc
(Herceg Janos: A bohéc), AA (Mrozek:
Emigrinsok), Kuligin (Csehov: Hérom
névér), Biré Lenbach (Krleza: Agénia),
Gajev (Csehov: Cseresznyéskert), Csomo-
re (Tolnai: Végeladis), Stomil (Mrozek:
Tango), Ill (Dirrenmatt: Az oreg holgy
litogatdsa), Postds (Orkény: Toték) stb.
Szinhdzi szerepei mellett Fejes Gyorgy
t6bb filmben és tévéjatékban jitszott jelen-
tds szerepet, tobbek kozott Gion Niandor
Késdobildkjiban. Fejes Gyorgy legjelen-
t6sebb dijai — 1975: Arany Babérkoszort,
Szarajevd, Kis- és Kisérleti Szinhdzak
Fesztivilja, 1975, 1977, 1978, 1982: Vajda-
sdgi Szinhdzak Taldlkozoja.

DIJAK

DI] MOLNAR EDVARDNAK -
A gy6ri Mediawave Fesztivil keretében
mkods a Passport Control elnevezési
Nemzetkézi Fotémihely dijaban részesiilt

Molnir Edvérd szabadkai fotés.
DI NAGY JOZSEFNEK - A

Mediawave évrdl évre kiosztja a Parhuza-
mos Kulturdért elnevezésti dijat, amelyet
az idén tobb mis jeles alkotéval egyiitt

Nagy J6zsef is megkapott.

DI] KAICH KATALINNAK - A
Vajdasigi Szinhdztorténeti Muzeum Nap-
jan, majus 19-én Ujvidéken vette 4t Kaich
Katalin a vajdasigi Szinhdztorténeti Ma-
zeum életmdi-dijit.

RENDEZVENYEK

KSZV ~ Aprilis 9-én rendezték meg
Zentin a Kozépiskolasok Szinmivésze-
ti Vetélkedgjét. A zsiiri Weobres Sandor
Fababadlombil cimi zenés szindarab-
jat taldlta legjobbnak, amelyet a Zentai
Gimndzium Drimacsoportja adott el§
Mirias Endre rendezésében. Dijazott
szinészek: Radosevi¢ Krisztina és Dé-
vai Zoltan, az Ujvidéki Szinhdz Szines
Szilankok Diakszinpad szerepléi. — A 11
film koziil a megosztott els§ helyezést a
zentai Bolyai Tehetséggondozé Gimnd-
zium filmmdahelyének Kicsi Kldjd és a
nagyvildg cim munkdja, illetve Kovics
Akos és Kenyeres Adél 9+1 cimii riport-
filmje érdemelte ki.



DANILO KISROL SZABADKAN
- Aprilis 15-én Szabadkin bemutattik
Marko Cudi¢ Danilo Ki§ és a modern
magyar koltészet cimd konyvét, majd leve-
titették Tolnai Szaboles Fovenyora cimd,
Danilo Ki§ miive alapjin késziilt jaték-
filmjét, 16-4n pedig irodalmi beszélgetést
szerveztek Csalddi cirkusz cimmel Danilo
Ki§ mvei alapjin.

41. KMV - Aprilis 18-a és 20-a kozott
rendezték meg a Kozépiskoldsok Miivésze-
ti Vetélkedjének dontsjét Obecsén. Dija-
zottak: Novella: 1. Récz Jozsef (Svetozar
Markovi¢ Gimnazium, Szabadka), 2. Illés
Eszter (Zentai Gimndzium), 3. Szakil
Boglirka (Zombor). Vers: 1. Oléh Ta-
mis (Zentai Gimndzium), 2. Fibidn Elza
(Kosztoldnyi Dezsé Nyelvi Gimnazium,
Szabadka), 3. Pelle Viktor (Nagybecskerek)
és Drobina Laura (Topolya). Ertekezs
proza: 1. Kalmir Gergely (Bolyai Te-
hetséggondozé Gimndzium, Zenta), 2.
Gazsé Orsolya (Topolya), 3. Miksity
Marina (Obecse) és Voros Lilla (Topo-
lya). Publicisztika: 1. Kiss Anita (Bolyai
Tehetséggondozé Gimndzium, Zenta), 2.
Gildium Dorottya (Egészségiigyi Kozép-
iskola, Szabadka), 3. Juhdsz Krisztina és
Léndrd Valentina (Topolya). Humoreszk:
1. Jimbor Eszter (nagybecskereki Gimnd-
zium), 2. Németh Ldszlé (Bolyai Tehet-
séggondozé Gimndzium, Zenta) és Gy6ri
Tamis (Mdszaki Kozépiskola, Szabadka),
3. Hadzsy Janos (Topolya). Versmondas: 1.
Nagybali Tamara (nagybecskereki Gim-
nizium), 2. Juhdsz Irma (nagybecskereki
Gimndzium), 3. Szakal Boglirka (Egész-
ségligyi Kozépiskola, Zombor). Kilondij:
Fontdnyi Andor (Bolyai Tehetséggon-
dozé Gimndzium, Zenta). Prézamon-
dis: 1. Simonyi Lili (Svetozar Markovi¢
Gimnazium, Szabadka), 2. Fazekas Erika
(nagybecskereki Gimndzium), Sili Mo-
nika (nagybecskereki Gimndzium). Drd-
mai monoldg: 1. Kénya Rendta (Zentai

Gimndzium). Megzenésitett versek: 1.
Pejin Andrea (Egészségiigyi Kozépiskola,
Zenta) és a Nemes Aranka, Pistyak Gabor
és Beretka Miklds topolyai trid, 2. Szer-
da Baldzs, Kraszulyak Zaldn és Szecs6di
Zsigmond.

TEMAK, FORMAK, POETIKAK -
Majus 12-én Témak, formdk, poétikik (a
Nyugatté] mdig) cimmel konferencidt ren-
dezett az ﬁjvidéki Bolesészettudomdnyi
Kar Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéke.
El6adést tartott Banyai Janos, Harkai Vass
Eva, Gerold Lszl6, Horvith Futé Hargi-
ta, Szab6 Szilvia, Farag Kornélia, Bence
Erika, Marko Cudi¢, Toldi Eva, Virdg
Giébor, Ferenc Hajnalka, Patécs Liszl6 és

Drozdik Popovi¢ Teodéra.

ENEKELT VERSEK XIII. ZENTAI
FESZTIVALJA - Mijus 15-¢ és 17-¢ ko-
z6tt tartottdk meg az Enekelt Versek XIII.
Zentai Fesztivdljit, melynek megzené-
sitésre valasztott kotelezd verse Verebes
Ern6 Folydk felett cimd kolteménye volt.
A verseny gydztese a zentai Zyntharew
egyittes lett.

A DNS POZSONYBAN - A nem-
zetkozi formatervezéket és mivészeket
t6morit Design Match kidllitdsaira bevd-
logattik a DNS posztalfabetikus folydirat

négy évfolyamdnak szdmait.

~ FOLYOIRAT-
ES KONYVBEMUTATOK

Aprilis 12-én Nagybecskereken be-
mutattik Bordds Gy6z6 Az Ur ordja cimi
kényvét.

Aprilis 22-én Szabadkdn a zEtna elekt-
ronikus kiadéhdz gondozdsiban megjelent
kotetekkel és a kiadvinyok szerzdivel ta-
lalkozhattak az olvasck. A legujabb kote-
tek megalkot6i, Sava Babi¢, Sirbik Attila
és Verebes Erng, valamint a portdl mds
szerz6i folytattak beszélgetést munkatdr-

sakkal, irodalmarokkal.

115



116

Aprilis 24-én Hid-estet rendeztek Bu-
dapesten a Magyar Iroszovetség székhi-
zdban. A folydiratot Binyai Jinos, Béndor
Pil, Faragé Kornélia, Gerold Laszld,
Harkai Vass Eva és Virdg Gabor (Aaron
Blumm) képviselte.

Majus 8-dn mutattik be Adin Hédi
Sindor A déli végeken cimi konyvét.

Mijus 8-4n volt Szabadkdn Dukai Eva
A boldogsig nem ajandék cimt konyvének
bemutatéja.

Mijus 10-én volt Szabadkin Csiszé
Dezs6 Munkis Jézus-templom cimd kote-
tének bemutatéja.

Majus 23-4n mutattik be Szabadkin
Téth Lajos Viharos életpilyim szellemi
hagyatékaibdl, tizeneteibél cimé kényvét.

Majus 26-in tartottak Nagybecskere-
ken Pressburger Csaba-Saul Dolgozom,

j6l vagyok cimi kétetének bemutatojat.

MEGJELENT

Hodi Séndor: A déli végeken. — Forum
Konyvkiadé, Ujvidék, 2008

Bela Duranci-Bordis Gy6z6-Németh
Ferenc: Pechdn Jzsef - Jozef Pehan. — Fo-
rum Konyvkiadé, Ujvidék, 2008

Téth Lajos: Viharos életpalyim szelle-
mi hagyatékaibél, izeneteibdl. — Vajdasigi
Magyar Tudominyos Térsasig, Szabadka,
2008

Csusz6é Dezsé: Konyorgésiink szinhe-
lyei V. - Eletjel, Szabadka, 2008
Cstszé Dezsé: Munkds Jézus-temp-

lom 1931-2006. Keresztény Ertelmiségi
Kor, Szabadka, 2008

SZINHAZ

Aprilis 14-¢ é5 25-¢ kozott tartottik meg
a Vajdasigi Hivatdsos Szinhdzak 58. feszti-
viljat. Kilondijban részesilt a Rocky Hor-
ror Show (Ujvidéki Szinhiz). A két legjobb
gyermekel6adds koziil az egyik az Emberke,
a Szabadkai Gyermekszinhdz eladdsiban,
Bartal Kiss Rita rendezésében. A fiatal szi-
nészeknek jaro dijat Béres Marta kapta. A
kosztimékért Horvit Katit, a legjobb zené-
ért pedig Bakos Arpédot dijaztik.

KIALLITAS

Mijus 5-én Budapesten a Duna Tele-

vizié6 Galéridgjdban megnyitottak Penovic

Endre festményeinek kidllitsit.

Mijus 23-dn nyitottik meg Temerinben
a harmincéves fenndllasit innepls TAKT
(Temerini Amatér Képzémuvészeti Ta-
lalkoz¢) kiallitisit, melynek keretében
Matuska Ferenc, Papp Ferenc, Méricz
Kiéroly, Janosi Ldszlé, Majoros Zsuzsan-
na, Molnir Edvird, Tallés Zsuzsa, Utcai
Divid, Nadi Endre, Bene Katarina, Papp
Agnes, Faragé Orsolya, Dodony Anik,
Varga Valentin, Magyar Noémi és Sétal6
Csaba alkot4sai lathatok.

FILM

Majus 16-dn Magyarkanizsin kerilt
sor Ivin Attila és Fej6s Csilla Maestro,
illetve Az dlarc az igazi arc cimf kisfilmjé-
nek bemutatdsira.

NOVAK Aniks ésszedllitisa



