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zomordn, konnyedén

Varrd Daniel: Szivdesszert. - kis 21. szazadli temegén - .
Racz Nora rajzaival. Magvetd, Budapest, 2007

Varré Daniel els6 kotete, a Bdgre azir 1999-ben jelent meg, ezt kovette
2003-ban a 7%l a Maszat-hegyen cimen kiadott verses meseregénye. Az elsé
kotetnek nagyon kedvezg kritikai visszhangja kelt, és — ami ennél talan fon-
tosabb —a kotet kivételes kozonségsikert ért el, tobb kiaddsban, nagy példany-
szdmban fogyott el, sokfelé beszéltek réla, olyanok is, akik irtéznak a kortdrs
koltészet Ggymond sotéten ldt6, rejtélyes létértelmezésétSl. A népszertiség
- valljuk be — régéta nem jellemzdje a koltéknek, sem a verseskonyveknek, és
a versolvasis sem éppen mindennapos foglalatossdg manapsig. Miben fog-
lalhat6 6ssze Varré Diniel versirisanak rendhagyd sikere? Minden bizonnyal
abban, hogy programszerten szabaditotta meg a verset a hamis mélységtél és
tragikussigtol, miként Parti Nagy Lajos is teszi széjatékaival és kiforditott
idézeteivel, de kevesebb laza jitékossiggal. Amivel mindketten Kosztolanyi-
nak az Esti Kornél énekében felmutatott keserd irénidjat idézik fel: ,Jaj, mily
sekély a mélység / és mily mély a sekélység / és mily tomor a higsig / és mily
komor a vigsig.” Abban tovibbd, hogy tj szerelésben szélaltatott meg hagyo-
manyos lirai témdkat, legféképpen a szerelem témajit, mikozben magas szin-
td formakultiraval épitette fel verseit, és — ami talin mindennél fontosabb
— gicest6l metafizikdig terjedd nyelvi fantdzidval meg gazdagsiggal. Varré
Daniel versbeszédét oldottnak és jitékosnak mondjik, holott oldottsiga és
jatékossiga mogott ugy latszik, mégis mélyen megélt szomorisag és fajdalom
rejtézik, vagyis édes szavait a kesert irénia véltozatai teszik kevésbé ttetsz6-
vé. Erre megy ki versei 6 kétetének olvasoi tapasztalata.
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Val6szintleg széles kort virakozs elézte meg Varré Diniel 4j kényvének
megjelenését. Kérdés azonban, hogy beviltotta-e a Szivdesszert cimd kotet a
koltd verseivel szemben tdmasztott akar kritikai, akdr olvaséi elvirdsokat? A
vilaszadds el6tt érdemes odafigyelni a kotet cimére és alcimére is. A Szivdesz-
szert kotetcim a szivbdl dradé édest kinalja, valamiféle nyalanksagot, 4m ez-
zel egyiitt (6n)ironikus tavolsigtartdst is. A ,kis 21. szdzadi temegén” alcim
az ironikus hangitést erésitit fel. A ,21. szdzadi” azt mondja, hogy a versek
mostandban irédtak, a ,kis” pedig azt, hogy nem tdl nagy, nem terjedelmes,
nem eposzi konyv a Szivdesszert. E kettés informdciondl fontosabb azonban a
Ltemegén” Gj sz6, mert a kotet egészét jelzi, azt, hogy itt nem masrdl, itt rélad
és rolam, a te-r6l és az én-r6l lesz sz6, sok-sok nyelvi és formai leleményen
meg ficamon dt. Kizdrva tehdt az oly nagy virakozissal fogadott 4j szdzad,
de meger6sitve a ,kis” jelentését, ami arra is vonatkozhat, hogy ez a mi, a
ketténk — a ,temegén” — viliga, és minden, ami rajta kivil van, felesleges és
mellékes. Nem tévedhet, aki ennek az ,ijszénak” jelentésére és hangulatira
tdimaszkodva olvassa a kétet verseit.

Annyi bizonyosnak vehetd, hogy most is szép szimmal lesznek majd ol-
vaséi Varré Daniel G verseinek, de az is feltehets, hogy a kritika nem fo-
gadja majd osztatlan 6rommel. Az els§ kritikdk egyike, Bedecs Liszl6¢, a
kétet ,gyengeségeirdl” is beszél, vicces jopofizasirdl, fogalmazdsinak koril-
ményességérdl, mashol erdltetettségérdl... A kritikus kifogdsai ellenére, irja
Bedecs, Varré Diniel ,laza, fiatalos” nyelvének koszonhetSen ,az egyébként
mély, a kordbbi Varré-verseknél legaldbbis mélyebb tartalmak megérzik nyi-
tottsagukat, dtadhatésagukat, természetességiiket”. Eppen ezért az elsénél
talin kevésbé lesz népszert az uj kotet, de az is lehet, éppen ezért a kriti-
ka is tartozkodobb lesz vele szemben. Nem azért, mintha eme ,mélyebb”,
de semmiképpen sem igazin mély ,tartalmak” elijesztenék az olvasot, vagy
fanyalgdsra késztetnék a kritikust, hanem azért, mert az Gj kotet verseiben
lathaté viltozasok ellenére sem szakadt el Varré Diniel elsé kotetének poé-
tikdjatdl, bir megerdsiteni sem tudta azt a poétikat, legfeljebb megismételte.
Van abban valami, hogy az ilyen jitékos és konnyed versmondast egyszer
lehet igazan mikédtetni, mésodszorra mar kopottnak és elrongyolédottnak
mutatja magdt. Tudhatta ezt Varré Daniel is, amikor a Szivdesszert verseit
szigoru kotetszerkezeti vizra épitette.

Ezért a Szivdesszert cimi kotet szembet(ing szerkezeti meggondoltsigi-
16l kell legelszor is sz6lni. Varré Diniel jol kivehetSen verseskonyvet irt,
nem egymdshoz szoros vagy kevésbé szoros szalakkal fiz6d6 6ndllo, maguk-
ban is megall verseket. A kotet szerkezetét szonettkoszoru fiizi egybe, és a
szonettek kozé ékelt versek, képversek és toredékek, szojatékok és dtirdsok el-
lenpontozzik a szonettek viszonylagos emelkedettségét, de ugyanakkor meg
is er8sitik a szonetteket. A kétet versanyagdnak ilyen, lincszer( elrendezett-
sége indokldsat a szerelem, mint a kotet egészét meghatdroz6 lirai témakor



adja. A szonett és a szonettkoszora (legtobbszor) éppen a szerelem kozlés-
formdja, ezért nem mulhatott a véletlenen, hogy Varré Diniel a szerelmet a
szonettel nemcsak kifejezte, hanem azonositotta is. Arrél pedig, hogy a lirai
koltészet hagyomanyos témdinak sordban az egyik legelsd, a szerelem, ho-
gyan irhaté az G koltészet beszédhelyzetében, tobben elgondolkodtak mir,
koltdk és kritikusok egyarant. Ott van mindjart a Bedecs dltal is el6hozott
példa, Petri Gyorgy nagy verse, A szerelmi kiltészet nehézségeirél. Az éll Petri
Gyorgy versében, hogy ,A szerelem nem tiiri / az alapok bonyolultsdgit. /
Tényekkel, tirgyakkal szivesen tirsul.” Majd igy zdrul a vers: , A szerelmesek
is / athasonulnak. Egyanyaguvd / lesznek e fénybeszdtt / porral. A vildg fény-
be sz6tt poraval.” Varré Diniel ugy ir szerelmes verset, és az egész kotetben
csak szerelmes verset ir, mintha nem tudna a szerelmi koltészet nehézségei-
16], mintha hidnytalanul sikeriilt volna visszahoznia a kolt6i beszéd korébe és
érdektartomdnyiba a szerelem patinds témdjit anélkiil, hogy ekozben atvette
volna a régiek bevilt gyakorlatit, mikozben a kortirs koltéi beszédmddok
drdmai hangvételét is zdrjelbe tette. Varré szerelmes verseiben nem retten
vissza sem a vallomdstol, sem az érzések bevalldsitdl, az érzékiségtdl sem,
ezzel egylitt a féltékenységtd] sem, minderrdl nyiltan beszél, ahogyan nyiltan
sz6l a szerelem hétkoznapjairdl is, haragvasokrol és veszekedésekrél, csokok-
16l és kézfogasokrdl: ,bdriinkbdl szikra pattan, ha megfogod kezem” — irja
az egyik szonettben. A szerelemmel egyiitt jar ,A stressz, a félsz, a hiszti, a
nyligok, macerdk..” — ezt mondjak Varré Daniel szerelmes versei. Meg azt
is, hogy ,A szived az enyémmel nem kompatibilis, / és agyhullimaidnak
nincs antenndja bennem, / szeretkezéseinkkor sszehangolhatatlan, / rej-
télyes késziilékek csatlakoznak 6ssze.” Nem a minden szinten hidnytalanul
beteljesiilé szerelem verseit irja Varré Diniel, nem a fénybe szétt por litva-
nyit, a dolgoknak szerelmbe valé dthasonuldsit, hanem a napi Gjraélésnek, a
napi elvdlasoknak, az 6romoknek, a rosszkedvnek, a mindenféle felesleges vi-
szontagsignak naponta kitett szerelem verseit, mikézben nem sokat térédik
akar a giccs, akar a banalis, akar a margindlis hatdraival. Mert a szerelemben
minden ,athasonul”, maguk a szerelmesek is. Sorra megszegi a ,mélység” ha-
tarait, és atlép a ,sekélység”, a ,higsig”, a vigsig” térségébe, ezzel jelzi, hogy
az alapok nem bonyolultak, hogy a szerelem ,tényekkel, tirgyakkal szivesen
tarsul”. Mégsem esik akar a gicesnek, akar a bandlisnak, akdr a marginalisnak
csapdajiba, ami elsGsorban versbeszéde szoros formai kétottségeinek tudhato
be. A szonett szigoruan kotott szerkezet, a szonettkoszord ugyszintén, nem-
igen lehet rajta valtoztatni, bar a verstorténet szdimon tart meghosszabbitott
szonetteket. Varré Diniel is ir tort sord, meg meghosszabbitott szonetteket,
melyeknek a talpa 6sszeér, amolyan, ahogyan 6 mondja, ,labasfejii szonettek
ezek”, de attél még szonettek, rimes, tizennégy, vagy huszonnyolc soros ver-
sek. De betudhaté ezenkivill a szerelmi lira magyar koltészeti hagyomanyara
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val6 nyilt réjatszdsnak is. Csak két példat emlitek. Nem nehéz a kotet Se dda,
se bordal cimi nyitéverse kovetkez sorabol: ,Mig trappol a parton a tramp-
li id6” kihallani a Szeptember végén anapesztusait, a szonettkoszord 6todik
versének soraibdl: ,tegnapeldtt itt hagytad a filbevalédat a f6ldon, / mar
az egész butorzatot dttologattam azéta” pedig Jozsef Attila hexametereinek
daktilusait. De hadd emlitsek egy harmadik példit is. Az egyik sms-vers sor-
végein nagyon j6l hallatszik a hexametert zdr6 daktilus és spondeus, amuigy
a szapphdi strofa zdrdésora: ,azt from + most 1 smsbe / hogy beléd vagyok
kedvesem esve, / vigyak dobdlnak partra kivetnek / billentytzarat oldd ki
szivednek”. A ,partra kivetnek” viszont felidézheti Berzsenyi (szintén Déni-
el) versének, az Osztilyrészemnek elsé mondatét: ,Partra szallottam”, anndl is
inkabb, hiszen az is éppen szapphéi méd irott vers. Ezek a formai bravirok,
mellettiik a mesteri rimelés, a laza versmondatok mentik ki Varré Déniel
verseit a gices, a bandlis szoritdsabol. Minden bizonnyal szandékos koltéi
eljirds ez, semmiképpen sem mulhatott véletlenen. Valdjdban egyik lehet-
séges esélye a szerelmi lira megmentésének a feledéstdl, az elrongyolédastdl.
A szerelmi koltészet nehézségeinek meghaladdsa a hagyomdnyra is réjitszé
Jtemegén™-szer( szomort, néhol keserd jatékossig jegyében.

De ennek az eljdrasnak is vannak ismert el6zményei, van hagyomdnya a
magyar koltészet torténetében. Schein Gabor idézi Weores Sandorrdl sz6lo
konyvében Wedresnek egy 1933. februar 8-dn Babits Mihalynak irott levelét,
amelyben az akkor fiatal kolt arrél szaimol be a mesternek, hogy mostaniban
kevés verset ir, ,de anndl tobb vizlatot és mindenféle toredéket.” Zenei mi-
tajokat prébal behozni a koltészetbe. Eldicsekszi, hogy a ,szvit™et mdr meg-
valdsitotta, hogy a ,szimfénia” elméletével mdr elkésziilt, a ,preludium™mal
is, de a ,fuga’, az ,invencid”, a ,szondta” pirhuzamat még nem taldlta meg.
Ehhez teszi hozzd a kvetkezdket: , Azonkiviil egy »giccs« nevl mifajt aka-
rok csindlni, amiben a sldger-romantikat és dzsessz-ritmust prébdlom meg-
nemesiteni, kicsit nagyképtien uccasarat mimelni a templomtorony gombjin
és ilymodon a sarat folesalogatni: mire £6lér, mar nem sdr lesz, hanem £6ld.”
Wedres Sindor mutat is példat eme ,giccs-mifajra”. Egy ,giccs-toredéket”
ir le a levélben Babits szdmdra: ,Hol a dzsessz-muri lesz, — oda fut a dressz
meg a fez, — dominé, kimond, meg a nyilt apacsing, — oda hol a dzsessz-zene
larmaz, — oda csoda sok boka csimpiz, — oda csoda-sok toka ring...” Mint-
ha Weores Sdandor szindéka visszhangozna Varré Diniel Szivdesszertjének
verseiben. Ha nem is fordul kozvetleniil a gices felé, vagy enyhébben szdlva,
az idill felé, versei ott egyensilyoznak a giccs, az idill, a banilis hatdran.
Kénnyedségnek mondhaté ez, a formalds és beszéd lazasiginak, a filbema-
sz6 dallamra val6 réjitszdsnak, a dalszerd feldjitisanak, 4m mindez a formai
kultira magas szintjén, elfeledett formak, példdul a rimes prézavers, a maka-
ddm, a régi tipusi képvers nydjtotta formai és nyelvi lehetdségek kihaszni-



lasaval, mindezzel egyiitt a formateremtés szandékéaval is, mert Varré Déniel
az SMS-versekkel, az e-mail szovegekkel 6j formdkat kezdeményez, teljes
osszhangban mind a beszéd mai, technikai lehetéségeivel, mind pedig a li-
ratdrténet megdrzott szildnkjaival. Hogy mindezen mély és fajdalmas irénia
vonul végig, arrdl talin nem is kell kiilén szélni, hiszen arrél szélnak Racz
Noéra kiilonos szépségi illusztriciéi a konyvben. Szandékosan leegyszerdsi-
tett formak és testek szabad mozgdsa a konyv lapjain, kigy6z6 meg ismétl6dé
vonalvezetés, ,sziv” és ,desszert” egylittese rajzolt (taldlt) jelekben kifejezve.

osoncz /~Ipar

gy kisebbségi a \ ajdasagban

Tomislav Zigmanov: Minimum in maximis. Zapisi s ruba 0 nerubnome.
Zagreb, 2007

Tomislav Zigmanov Szabadkén ¢l6 filozéfus, publicista, a kozéletben
gyakorta szerepld, birdlé kommentirokra is villalkozé kolt6 és prézairé.
Egyébirant a magyar olvasék is talilkozhattak mar irdsaival, példaul a Hid
vagy a Tiszatdj hasibjain. Ha jél szamolok, az esszékonyv, amely itt bemu-
tatasra keril, a szerz6 hetedik konyve. Tavaly e konyvet Horvétorszagban a
legjobb, horvit nyelven irt esszékotetnek mindsitették, és az értékel6bizott-
sig kiilon kiemelte témavilasztasinak gazdagsagit, témdinak sajitossigit és
az értelmezés nyelvének kidolgozottsagit. Aki elolvassa ezt a kdnyvet, maga
is meggy6z8dhet arrdl, hogy a bizottsig tagjai helytallé médon formaltik
meg itéletiiket.

A kényv cime alighanem Adorno Minima moralia cim@ mivét idézi. Af-
téle feljegyzéseket tartalmaz, amelyek szétrajz6 vonatkozdsaik ellenére is, egy
meghatirozott beillitottsagot tiikréznek. Hogy vildgosabb legyek: a szerzé
sajatosan megformalt diskurziv poziciéja jelenti az irdsok kozos nevezgjét.

Voltaképpen négy részbél all a konyv, és mindegyik rész latin jelzettel
kezd6dik: tempus, locus, modus, post scriptum, és ezek az esszék értelmezé-
seinek timpontjait jelentik. Az e/sé rész valdjdban szdzadfordulds szdimvetés,
filozofiai hangoltsdgt diagnézis. A szerz6 leltirt készit a XX. szazad filozé-
fiai irdnyuldsairdl, mikozben utaldsaival a politika tartomanyai felé mutat.
Zigmanov sziméra blaszfémia az elmélet, amely hatat fordit a gyakorlatnak.
Ugyanakkor melléfog az a bedllitottsg is, amely a szdmitgaté pragmatizmus
nevében az elméletet arra itéli, hogy igazodjon a gyakorlathoz. Ezért Zigma-
nov azt teszi, amit tennie kell: az elmélet mélyén rejt6zkods tarsadalmi gya-
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