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n Kolozsi Orsolya

Haza a hagyományban?

„Ajánlom e könyvecskét mindazoknak, akik küzdenek a veszteség fan-
tomjával, legyen az szülőföld, kapcsolat, család, gyermekkor, elfelejtett nyelv 
vagy bármi, amibe ma is vadul kapaszkodnának, mint isten száradó fűszá-
lába.” – olvasható Orcsik Roland második kötetének hátsó borítóján. Az 
ajánlás értelmében a verseskönyv rendkívül széles közönséghez kíván szólni, 
mondhatni mindenkihez, hiszen ki lenne az, aki nem küzd semmiféle hi-
ánnyal, nem találkozott még a veszteség problémájával? Ezek a veszteségek 
különböző természetűek lehetnek, mint azt az ajánlás ki is hangsúlyozza, 
megjelölve egyben a kötet lehetséges témáit, melyek a líra klasszikus témái is 
egyben. A cím enyhe pátosza szintén a klasszikus modernség tematikai, po-
étikai értékrendjének meglétét sugallhatja – mint látni fogjuk – némileg (de 
nem teljesen) megtévesztő módon. Az éjszaka a hold felé forduló magányos 
szubjektum emelkedett, melankolikus hangja helyett azonban egy kísérle-
tező, a posztmodern alapjain álló, de azt sok tekintetben elutasító hangot 
hallhatunk, ennek az ellentmondásnak megfelelően hasonló feszültségekkel 
terhelt poétikai eszköztárral. (A cím ellentmondásosságát is erősítheti, hogy 
az említett klasszikus költői szerep és tematika mellett a kilencvenes évek 
igen sikeres alternatív zenekarának, a Kispál és a borz egyik korai albumának 
címét is emlékezetünkbe idézheti.) Kapaszkodik egyrészt a hagyományba, de 
mivel annak „száradó fűszála” nagyon sok esetben nem bírja megtartani, így 
el is távolodik tőle, helyenként igen radikálisan. Ez a radikalitás azonban már 
láthatóan nem éri el az első kötet, a Rozsdamaró szintjét, lázadása kevésbé 
heves és látványos, de kapaszkodása még mindig „vad”, nem szelídült meg 
teljesen.

A szegedi Tiszatáj Kiadó gondozásában megjelent, Holdnak, Arccal című 
kötet szövegeinek alapvető ellentmondását a hagyományhoz való viszony ter-
mékeny feszültsége adja. Többek között erre a problémára reflektálnak az 
első ciklus (Poszt-humusz) versei, melyek a haza megtalálásának, a hazába 
való visszatérésnek a lehetetlensége mellett, az értelmezést kissé kitágítva a 
klasszikus hagyományhoz való visszatérés lehetetlenségét is hangsúlyozzák. 
Az igen gondosan és tudatosan szerkesztett gyűjtemény első egysége konok 
notóriussággal a haza, az otthon kérdéskörét járja körül. A könyv egészére 
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jellemző ellentmondásosság már a kötetnyitó mottóban is megfigyelhető: 
„utazom haza látogatóba”. Orcsik Roland verseinek otthon-élménye közel 
sem kiegyensúlyozott, nem a meleg, szilárd bázist, a bármikor elérhető ki-
indulópontot és ennek biztonságát jeleníti meg, sokkal inkább a hazatérés 
paradox jellegét. A kötet minden ciklusához egy-egy grafika kapcsolódik, az 
első egységhez egy fa-ember képe, kinek gyökerei mélyen lenyúlnak a földbe. 
Ennek a képnek egyenes folytatásai a versek, melyek gyökerek, a születés, a 
gyermekkor színtereit zarándokolják be. Az írások nagy része egyes szám 
első személyben vagy önmegszólító formában, egyes szám második személy-
ben íródik, a nagyfokú személyességet hangsúlyozva. A lírai alany bejárja 
szülővárosát, nagyszülei házát, emlékei, a gyermekkor törmelékei között ma-
tat, ezekből a törmelékekből több szabályos formájú szonettet építve föl. Az 
otthon élettelensége szinte mindegyikben megjelenik: „Betemetve az utca, a 
ház, a szoba,” (Dupla ex-pozíció); „Halott porfészek, újra szólítod: otthon, / s 
ezzel el is hamvad…” (Oidibusz oda-vissza); „Csonthalom az út. / Elment, el-
menekült, elutazott.” ; „Az egész város, / mint egy leégett / erdő.” (Önarckép, 
törmelékkel). A kihalt, élettelen, az emlékek törmelékeivel borított táj nem 
képes tehát az otthon melegét biztosítani, ugyanakkor elszakadni sem engedi 
a hazajárót, hiszen hamuja alatt „parazsa ott kushad” (Oidibusz oda-vissza). 
Így kényszeríti az állandó próbálkozásra, hogy meglelje a kezdetét, vissza-
érkezzen kiindulópontjához, melynek elsősorban identitása szempontjából 
van tétje, hiszen a haza megtalálása önmaga meghatározását tenné lehetővé. 
Ezért aztán, ha lehetetlen is, Sziszüphoszhoz hasonló eltökéltséggel igyek-
szik hazatalálni: „noha mindig azt az egyet, / szülővárost, szülőmondatot / 
görgeted le-fel / avaskorod sivatagában” (Önarckép, törmelékkel). Ugyanazt a 
problémát járja körül több oldalról, minden versébe a hazatérés vágya íródik 
bele, „krónikus ismétlés”-ként, ahogy a ciklus záróversében megjegyzi, egy-
ben átkötve a kötet következő egységének utazás-tematikájához.

A hazatérni képtelen versbeszélő – úgy tűnik – állandó utazásra kárhoz-
tatott. Az utazás, az úton-levés sajátos kronotoposza és létállapota a második 
ciklus (Utazni: színház) verseinek fő témája. A versek formailag rendkívül 
különbözőek, a Kosztolányi stílusát imitáló vagy a korai Tandori eljárásait 
idéző (Der letzte tourist in Europa) egyaránt található a széles palettán. A 
kedves, a versbeszélő számára különböző okok miatt fontos helyek nagy ré-
sze az ex-Jugoszlávia területén található (Dubrovnik, Ljubljana, Eszék), de 
Balatonfüred, Velence, illetve Görögország is meghatározó utazási célpon-
tokként jelennek meg. Tájak, városok és azok jellegzetes hangulata is meg-
jelenítődik itt, de ennél az ábrázolásnál sokkal fontosabb e magánmitológia 
helyszíneinek identitásképző funkciója, a szubjektumra tett hatása. Minden 
hely más és más aspektusát emeli ki a versekben megszólaló Én-nek, aki pa-
radox módon éppen az állandó úton-lét rögzíthetetlenségében talál otthonra: 
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„Hátizsákban otthonom.” (Via Ragusa); „Hátizsákban cipeled e vidéket, / 
mint csiga a házát, / ahol az »én« az »te«:” (Meleg, fekete hó); „örökké más az 
ugyanaz” (Görögországi töredékek). Az egész-élmény hiánya, a töredezettség, a 
mozaikokban való létezés ezekben a szövegekben is újra meg újra felbukkan, 
ráadásul ez az élmény a ciklus második felében a formát is meghatározza, 
hiszen az egyes helyekhez kapcsolódó szövegek nem összefüggő egészként, 
csak töredékek montázsában jelennek meg. Különösen érdekes a Görögor-
szágot megidéző vers egyik része, mely az utazó és a turista közötti diffe-
renciát fogalmazza meg: „Hosszú út vezet odáig, / hogy turistából utazóvá 
légy, / örökös érkezővé, s nem idegenné, / aki mindenhová eljut.” Ez a kü-
lönbségtétel akkor lehet igazán fontos, ha a hazakeresés és az állandó utazás 
sajátos, mozgó pozícióját nem csak a valós, térbeli tájak, hanem a költészeti 
hagyományok terrénumának is megfeleltetjük. Ekkor látjuk igazán azt az 
otthontalanságot és állandó keresést, amely Orcsik szövegeit jellemzi. És ha 
így olvassuk, akkor a legutóbb idézett néhány sor voltaképpen költői hit-
vallásként is felfogható, mely szerint a szerző ismerősen mozog sok hagyo-
mányban, és sokféleségének, stilisztikai heterogenitásának hátterében nem 
csupán a kezdő költő „szárnypróbálgatásai”, útkeresése, hanem tudatos költői 
magatartás húzódik. Arra, hogy a hagyomány nem magától értetődő többé, 
az idézett vers alábbi sorai is reflektálnak: „Az ógörög költők a szabadságot /  
kötött formában képzelték el. / Táplálta őket a hagyomány. / Engem felfal, /  
mint Szaturnusz a fiait.” A hagyomány tehát nem „otthon”, nem mérték, 
melyet biztonsággal követhet, hanem – éppen azáltal, hogy egysége nem, 
csak sokfélesége létezik – probléma, állandó küzdelem. Természetesen nem 
csupán negatív hozadékokkal, hanem rendkívüli inspiratív erővel, mely a kö-
tet minden versén nyomot hagy. 

Az utazás, a befejezhetetlenség, a szüntelen változás kérdéseit körüljáró 
ciklus utolsó versének utolsó sorai – ugyanúgy, ahogyan az első ciklus utolsó 
verse – megint átvezetnek a következő kötetegység problémáihoz: „Mégis 
minden lépéssel / közelebb / a pilei kapuhoz, / melyet átlépve / fénylő terekbe 
nyílok” (Dubrovniki peripátosz). A harmadik ciklus címe (Az üres tér) ismétel-
ten valamiféle bizonytalan és éppen ezért feszültségteremtő közeget idéz, az 
üres tér motívumával a „horror vacuui”, az űrtől való borzadás érzését hívja 
életre. A mindössze öt szövegből álló ciklus darabjait az eddigi – lírára jel-
lemző – formától némileg eltérő, lapszéltől lapszélig írott (az üres tértől való 
félelem!) szövegtest jellemzi. Ezeknek a verseknek a „maszk” és a „szerep” a 
visszatérő motívumai, a személyiség szerepei a különböző költői magatartá-
sokban, melyekben a közös az állandó próbálkozás, az írás folytonossága, az 
üres terek kitöltése szavakkal – szakadatlanul: „Folytatás. Egy jelenet vége. 
És kezdete. Máshonnan. Másképp. Egy na végre. Egy tovább” (Görbe kör-
ben). A negyedik rész a Pornó Eurydike, Orpheusz és Eurüdiké mitológiai 
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történetét parafrazálja igencsak profán módon, a pornó-műfaj megidézésé-
vel. A tíz egységből álló vers egy filmforgatást jelenít meg: „a boncoló kamera 
előtt / vakon vonaglik a test,” külön érdekessége, hogy a filmfelvételt, mely 
– a műfaj sajátságai miatt – a valóság kendőzetlen, naturalista ábrázolásának 
netovábbja, hogyan írja szét lírai képek sorozatává, a nyers valóságot költé-
szettel takarva el.

A Garfield-kommentárok című versciklus egy újabb regiszterrel gazdagítja 
az amúgy is sokszínű kötetet: a képregényekből jól ismert elhízott, lusta, de 
nem kevés „filozofikus” hajlammal megáldott macska a populáris kultúra felé 
nyit utat. „Amiről nem lehet nyervogni, azon csámcsogni kell.” – olvasható 
a ciklushoz tartozó fekete-fehér rajz Garfield-szobrának talapzatán az eltor-
zított Wittgenstein-idézet. Itt az egyes szám első személyben írott versek 
alanya maga Garfield, aki nemes egyszerűséggel, minden árnyaltságtól, ci-
zelláltságtól mentesen figyeli a világot, világnézete leginkább a sztoikusok 
rendíthetetlen nyugalmát és passzivitását idézi – természetesen paródiaként 
értve. A Garfield-ciklust ugyanis nem lehet teljesen komolyan venni, az iro-
nikus humor rendkívüli szerephez jut a versekben. A fent nevezett képregény-
hős nem hajlandó az élet komoly dolgaival foglalkozni, a kötet alaptémájára, 
a hiányérzetre is csupán a következő megjegyzése akad: „A hiány keressen 
magának egy kannát, / üljön bele, ürítsen, / hülyítse más agyát” (Garfield 
lokálpatriotizmusa). A dolgokat képtelen komolyan venni, a filozófusok és 
művészek (ebben a ciklusban is rendkívül sok a művészeti-filozófiai utalás) 
által rendre felvetett kérdéseket unja, nem törődik velük, vagy ha fel is veti 
őket, a választ elbagatellizálja: „Apró az én istenem, / elfér a pocakomban.” 
(Garfield pocakja); „Visszafordultam a hátamra, / pocakomat vakarászva /  
nyugtáztam: / semmi különbség / Kelet és Nyugat között” (Garfield osz-
tozkodna); „Életfilozófiám: / nyau-nyau” (Garfield, a hiperpasszív). A csupán 
önmagára figyelő, apátiába süllyedt macska szándékosan(!) nem hajlandó az 
úgynevezett „nagy kérdésekkel” foglalkozni: „Mit vacakoljak az olyan / túl-
lihegett uszítószavakkal, / mint pl. / nemzet, határ, nafta, Isten. / Ez a bélpok-
losok menüje. / Nekem nem veszi be / a gyomrom, / a lélekről nem is szólva” 
(Garfield nem mindenevő). Az oblomovi típust megidéző állat legfőbb bölcses-
sége a „fingo ergo sum”, érdeklődése szinte kizárólag az alvásra és az evésre 
koncentrálódik. Rendkívüli tudatossággal, már-már erős koncentrációval éri 
el, hogy képes legyen semmire sem figyelni, semmihez nem érteni, hiszen: 
„arany minden, / amihez nem értek” (Garfield aranypukkantásai). Természe-
tesen fel kell hogy tűnjön, hogy ez a komolytalanság – amellett, hogy igazán 
termékeny terepet biztosít Orcsik humora és jellegzetes szóviccei, szójátékai 
számára – voltaképpen rendkívül komoly is egyben. Garfield ugyanis épp 
azáltal, hogy elutasítja a „súlyos kérdéseket”, egyben meg is idézi őket. Az 
pedig, hogy bagatell válaszokkal tudja le ezeket, ugyanúgy lehet a provokáció 
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gesztusa, mint ahogy a kezdő oldalon olvasható Wittgenstein-reminiszcencia 
eredeti változatának komolyan vétele, azaz a próbálkozás megkerülése ott, 
ahol a próbálkozás értelmetlen. Garfield tehát fecsegve hallgat arról, amiről 
nem lehet beszélni.

Az utolsó előtti, a Pöcegödöri kantáták címet viselő ciklus első verse a 
garfieldi életszemlélet továbbírása, a hiábavalóság, az erőfeszítés felesleges-
ségének konstatálása és ezzel szoros összefüggésben a nihilista életszemlélet 
igazolása: „No school, no job, no problem – ennyi elég. / Tojni a csapdára, 
a macskára s a munkára” (Munkaakció). Ugyanez tér vissza az Altató című 
versben is: „hiába károg / jónás babits / dőlj le inkább / lazíts lazíts”. A Kam-
pányalásban pedig már nemcsak a költészetről, hanem magáról az alkotóról 
is igencsak szarkasztikus megjegyzést tesz: „Minden művész, / ha túlélő, /  
elhájasodik végül. / A koplalás / idejétmúlt toposz:” Saját tevékenységét is 
ironikusan szemléli tehát, ugyanúgy, ahogyan a költészetet is – a ciklus első 
néhány versében. Majd – ennek némileg ellentmondva – olyan típusú versek 
következnek, melyek eddig még nem bukkantak fel a kötetben. A Nyolca-
sok sűrűjében például egy szerelmes vers, mely nem mentes ugyan a megszo-
kott szójátékoktól és iróniától, mégis felfedezhető benne némi emelkedett 
ünnepélyesség. Az ezt követő írás, a Hajnali partizán követi ezt az eljárást, 
az irónia és a komoly hangvétel kelnek birokra egymással, természetesen 
eldönt(het)etlen kimenetellel. A legutolsó ciklus a Gratis címet viseli, és 
mindössze három verset tartalmaz. Mint címe is jelzi, amolyan ráadásféle, 
nem tartozik szorosan a kötetkompozícióhoz. Első szövege, a Seggfej, bonus 
trackként, azaz ráadásként határozza meg magát, feltételezhetően egy bírá-
latra reagál, címzettje Bényei Gáspár kritikus. Az „alkalmi vers” így egyben 
önmeghatározás is, melyben a versbeszélő költészetét „anti-poétika”-ként ér-
tékeli. A Sárga vers és a Viszlát aroma! szintén költészeti kérésekre reagál, le-
hetséges magatartásmódokat állítva középpontjába. Az utolsó előtti versben 
pedig egy lehetséges befogadói magatartást is felvázol: „Vígan éldegélnek, / 
elégedettségük felháborító, / amikor meg efféle versekre akadnak, / bölcsen 
összekacsintanak, / elmosolyodnak, / majd egy laza mozdulattal, / mintha 
mi sem történt volna, / tovább lapoznak.” Ahogyan az ajánlásban felkészült 
azokra a „befogadókra”, akik nem is befogadók, hiszen sosem találkoznak 
szövegeivel, ebben a pár sorban azoknak szentel szót, akik bár olvassák sorait, 
könnyedén siklanak el fölötte. Úgy tűnik hát, hogy a költészetnek – ironi-
záljon rajta bármennyit – számára mégiscsak súlyos, meglehet véresen ko-
moly tétje van. Második kötetének színvonalát és sokrétűségét ismerve pedig 
biztosan számíthat rá, hogy verseit az olvasók egy harmadik típusa is kézbe 
veszi majd: olyanok, akik olvasva azt nem legyintenek rá „laza mozdulattal”, 
hanem ismételten visszatérnek majd hozzá. Majdnem úgy, mint haza.

(Orcsik Roland: Holdnak, Arccal. Tiszatáj, Szeged, 2007)


