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n Losoncz Alpár

Emlékezés, felejtés, nemzet

1.1. Ian Hacking (Foucault-t értelmezve) egy helyütt� fontos megálla-
pítást tesz: az emlékezetre vonatkozó kiterjedt reflexivitás a modernitásban 
helyettesíti a lélek értelmezését. Pontosabban, a lélekre utaló hagyományos  
érdekeltséget felváltják az emlékezetre utaló tudásformák. Más szavakkal 
élve, a modern emlékezet genealógiája feltárja a lélek és az emlékezet me-
tamorfózisát. Ez a tény pedig magában foglalja a tendenciát, miszerint az 
emlékezetre vonatkozó modern összpontosításnak nem kisebb feladat jut 
osztályrészéül, mint a szekularizáció előremozdítása. Nos, e fejlemény követ-
kezményterhes tendenciákat juttatott napvilágra, így, pl. a lélekre utaló spi-
rituális reflexivitás helyett a pozitivista tudományokban az emlékezetre utaló 
ténykonfigurációk jelentek meg, ami lehetővé tette az emlékezet tudományos 
igényű tárggyá tevését megannyi diszciplínában. Vagyis, az emlékezet és a 
tudás újfajta egybekapcsolódását, az emlékezetre vonatkozó módosult tu-
dásrezsimek (emlékezet-technológiák) kialakulását érhetjük tetten. Témánk 
szempontjából fontos tendencia, hogy az emlékezet megváltozott pozíciója 
az azonosságtapasztalat, a létrejövő szubjektivitás keretrendszerében nyert 
helyet, így a személyes azonosság jelentésköre az emlékezet kapcsán jutott 
kifejezésre.

Hozzátehetjük, immáron Hackingtől eltávolodva, hogy a lélek és az em-
lékezet viszonylatának módosulását beágyazhatjuk egy hatalmas, szerteágazó 
tradíció áramkörébe. Hiszen e hagyományban megtalálhatjuk az emlékezet 
és a lélek között fonódó szoros kötelékeket; az elődökre, a mértékadó múltra 

� I. Hacking, Memory Sciences, Memory Politics, in P. Anzte and M. Lambek (eds.) 
Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory, London, Routledge, 1995, 67–88. 
Majd I. Hacking, Rewriting the Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory, 
1995, 73. és különösen a 15. fejezet.
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vonatkozó emlékezeti kultuszban, a hagiografikus beállítottságokban ott lel-
jük a lélek jelentéskörének roppant nagy szerepét. Nem véletlen, hogy a lélek 
különösképpen releváns az emlékezetben rejlő elkötelezettség gyakorlásában, 
mi sem jellegzetesebb, mint hogy például, a platóni hagyományban „az emlé-
kezet lehetőségét és képességét” a lélekben helyezik el.� Az a tény sem tekint-
hető véletlennek, hogy a spiritualitás és az emlékezet összefonódottságának 
környezetében az emlékezetet a kardinális erényekhez sorolták, az emlékezet 
fegyelme e spirituális diszciplína nélkül aligha volt elképzelhető a léleknek a 
transzcendenciához vezető útja. A szenvedésre vonatkozó emlékezet, meg-
emlékezés, a múlthoz való visszatérés szertartásai, a múlt őrzésének energi-
ája, hogy még egy példát említsek, a kereszténység egyik legszembeszökőbb 
dimenziója. 

Az emlékezet révén visszafordulunk az időben, eseményeket metszünk 
ki az idő folyásából, átszakítjuk az idő automatikus mozgássémáját, elébe 
megyünk a mulandóságnak, belenyúlunk a holtak és az élők cseréjének a 
rendjébe. Ezenkívül, az ember emlékezteti magát archívumok segítségével, 
azaz „emlékeztetőül épít a halandóságnál maradandóbbat. A halhatatlanság 
ösztöne szorosan összefügg az emlékezettel”.�  Az elmúlt szenvedéshez kap-
csolódó, valójában az emlékezetből sarjadó tanulás, amely átörökíthető nem-
zedékeken, korszakokon keresztül, az európai történeti tudat meghatározó 
aspektusának bizonyult.� Mindenképpen ki kell emelni, hogy az európai ha-
gyományt mélyen befolyásoló görög episztemológiai keretben az emlékezet 
etimológiailag az igazságra mutat, az aletheia (Platón és Heidegger kulcssza-
va), az ógörög igazság a feledésnélküliséget, a nem-feledést jelöli.

1.2. Az emlékezet, ahogy e hangsúlyozottan rövidre szabott bemutatás 
alapján látható, kivételes súllyal rendelkezett a hagyományban: a múlthoz, az 
ahhoz, „ami már nem létezik” való lojalitás normatív horizontja fontosságot 
kölcsönzött az emlékezetnek. Az emlékezet-hagyomány szálainak újraszövé-
se helyett azonban e helyütt az emlékezet, a múlt, jelen és jövő csereviszonyai 
jelentéseinek történelmi meghatározottságát hangsúlyozzuk. Az „Ember” (a 
foucault-i értelemben), aki emlékezik, és akire emlékeznek, modern fejle-

� E hagyományról, és különösképpen a neoplatonizmus kisugárzásáról is, (valamint az 
emlékezet mai konjunkturális jelenségeiről), B. Mistal, The Sacralization of Memory, 
European Journal of Social Theory, 2004, 7(1): 67–84.

� J. Taubes, Nyugati eszkatológia, Atlantis, Budapest (ford. Mártonffy M. és Miklós T.), 
2004, 23. Ezért lehetett az emlékezet „hívő érzület”. A halhatatlanságról és az emlé-
kezetről, H. Arendt, A történelem fogalma, in: Múlt és jövő között, Osiris, Budapest, 
1995, 49–100.

� J. Rüsen, Trauma und Leiden: Eine Vergessene Quelle des westlichen historischen 
Bewusstseins, in Westlichen Geschichtsdenken: Eine Interkulturelle Debatte (Hrsg. J. Rü-
sen), Göttingen, Vandenhoeck, Ruprecht, 1999, 127–146.
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mény. Vagyis itt csupán a modernitás kapcsán tehetünk fel kérdéseket, azaz 
végig kell gondolnunk, hogy milyen következmények adódnak az emlékezet-
nek a vallás autoritásától való eloldódásából. 

A feljebb szóba hozott Foucault-ra támaszkodva az emlékezetet össze-
függésbe hozzuk az azonossághoz tapadó vallomástevés gyakorlatával, amely 
(éppen Foucault állította ezt a szexualitás történetével foglalkozó művében) 
a XVIII. századtól a nyugati társadalmakban felsejlő széles körű praxisnak 
tekinthető. A vallomástevés példájának segítségével ugyanis lényeges moz-
zanatokat domboríthatunk ki. Mert a narráció vallomástevő formája, amely 
mindig egy múlt re-prezentációját, a jelenvalóságba való újraelhelyezését fog-
lalja magában, kapcsolatban áll az igazság narrációjával, az igazság mondá-
sának lehetőségköreivel. Voltaképpen ezzel máris rányitottunk arra a terepre, 
amelynek aspektusai elengedhetetlennek tűnnek az emlékezet további értel-
mezésében. Mert a vallomástevés tövében ott van a számvetés, „számot adni” 
vonatkozásrendszere: az emlékezet a legszorosabb relációban áll a felelősség 
gyakorlásával. Feleletet adni, felelettel tartozni a ránk háruló kérdésekre tet-
teink és szavaink kapcsán, emlékezni az adósságainkra, teljesítetlen ígérete-
inkre: aligha tudjuk mellőzni e dimenziókat, különösen akkor, ha az emléke-
zet etikájára kérdezünk rá.� Számot adni önmagunkról, abban az értelemben, 
hogy a múltunk eltéphetetlenül hozzánk tartozik, nem azt jelenti, hogy me-
chanikusan közvetítjük a már-eleve létező igazságot. Nem az önmagának 
áttetsző, önmagát birtokló tudat emlékezik; innen az a felismerés, amelyet, 
többek között, a pszichoanalízis mutat be erőteljes módon: az emlékezet kap-
csán kihagyásokra, eltolódásokra, kifejezésnyomokra, újraértelmezésekre, a 
szubjektivitás töréspontjainak megnyilatkozásaira, apró tapasztalatok variá-
cióinak befolyásoló hatására kell számítani. A „számotadás” beszédhelyzete 
azt jelenti, hogy „elmondjuk” az igazságot�, ám mindig az emlékezet/tudás 
fennálló rendszerfeltételei közepette. Hiszen a tudáshasználat mindig meg-

� Jellemző, hogy olyan radikálisan különböző gondolkodók, mint Locke és Nietzsche is 
a felelősség jelentéskörébe helyezték az emlékezetet. Locke-nál az emlékezet a felelős-
ség alapja, erről É. Balibar, Introduction: Le traité lockien de l’identité, Identité et dif-
férence: An Essay concerning Human Understanding II, xxvii, Of Identity and Diversity, by 
John Locke, trans. É. Balibar, Éditions du Seuil, Paris, 1998, 87. Nietzsche esetében 
arról kell beszélni, hogy az emlékezetbe bele van írva a bűn képzete, függetlenül attól, 
hogy egy adott tapasztalati esetben mire emlékezünk. Ő, természetesen, azt hangsú-
lyozza, hogy a szuverén individuum nem tartozik számadással senkinek, a múltnak 
sem. Az emlékezet etikájáról, A. Margalit, The ethics of memory, Cambridge, Mass., 
Harvard Un. Press, 2002.

� Az „igazmondás” problematikumát a kései Foucault dolgozta ki, Fearless Speech, Paris, 
Semiotext(e), 2001. Erről  J. Miller, ‘Truth-Telling in Foucault’s ‘Le gouvernement de 
soi et des autres’ and Persius 1: The Subject, Rhetoric, and Power’, Parrhesia, 2006, 1, 
July, 26.
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határozott szabályok szerint történik, amelyek maghatározzák, hogy mit le-
het mondani az igazság módján, mi számít az evidencia mértékének, és mi 
tekinthető bizonyítéknak, vagy érvnek. Ebben az értelemben beszélhetünk, 
Foucault-t követve, az emlékezet diskurzusairól, mert a diskurzusokat, ahogy 
ő mondja, az igazság normái szabályozzák, pontosabban, azok a normák, 
amelyek alapján napvilágra kerül, hogy egy adott korban mit tekintenek igaz-
nak és hamisnak.  

1.3. Minthogy ezeket az említett rendszerfeltételeket átszövi a történe-
lem valósága, kétségtelen, hogy a hatalom különféle konfigurációira, eleven 
összefüggéseire számíthatunk az emlékezet diskurzusainak taglalásakor. 
Kritikai igényű beállítottságok, mint pl. az ellenemlékezet foucault-i gondola-
ta szükségszerűen az emlékezet mélyén rejlő társadalmi gyakorlatra, a kizá-
rások, befogadások praxisára nyitnak rá. Az emlékezet mindig kapcsolódik 
azokhoz a habitualizációkhoz, amelyek a jelenvalóságot szervezik, fűződik 
azokhoz a móduszokhoz, amelyek meghatározzák a jelennek a múltba való 
hatolását. A jelen sohasem pusztán elfogadja és befogadja a múltat, mert 
amikor „emlékek” nyomába eredünk, „emléknyomokat”� kutatunk fel, akkor 
megkíséreljük a múltat a jelen szövetségesévé tenni, jelenbe fúródó rekonst-
rukciók támpontjává módosítani. Ezt a konstellációt igazolhatjuk akár W. 
Benjamin alapján, miszerint az emlékezet mindig a Most-tal kitöltött időben 
nyer formát, vagy akár Foucault alapján, akinek segítségével az emlékeze-
tet a „jelen történelmének” szintagmájához köthetjük. Ezért bizonyulnak 
elfogadhatatlannak azok a kortárs (konjunkturális) törekvések, amelyek az 
emlékezet értelmezését úgy juttatják érvényre, hogy háttérbe szorítják, vagy 
mellőzik a hatalom, az ideológia, vagy az érdekek firtatását. A történelmi 
reflexivitás, az emlékezettörténet és a történelem dialektikája nélkül az em-
lékezettörténetek taglalása csak eltorlaszolná az utat a „jelen történelmének” 
megismerése előtt. Az emlékezet maga is történelmi folyamat, amely meg-
akadhat, sőt, mi több, meg is szakadhat. Az emlékezettörténet tétje nem 
egyéb, mint a múlt történelmi artikulációja.

Az emlékezet gyakorlása nem valamilyen semleges pozícióból történik, 
és az emlékezeti diskurzusok a hatalmi szempontok távlatában sohasem vala-
milyen relikviákat idéznek, hiszen e diskurzusok az emlékezetet kovászként 
kezelik. Nem véletlen, hogy mindegyik ideológiai fellépés retorikája vala-
milyen módon összekapcsolja a múltat és a jelent, és válaszokat keres arra a 
kérdésre, hogy milyen módon jött létre a jelen a múltból. A jelen egy út vé-
gén helyezkedik el, a politikailag szervezett emlékezet a jövővel kapcsolatos 

� Az emléknyomokról és az emlékezettörténetről, J. Assman, Mózes, az egyiptomi, Osi-
ris, Budapest, 2003, 31–32., valamint, J. Greisch, Trace and Forgetting: Between the 
Threat of Erasure and the Persistence of the Unerasable, Diogenes, 2004, 201: 77–97.
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döntéseket ezen út értelmezéséből származtatja. Máris szembetalálkozunk 
a kérdéssel: milyen megnevezési gyakorlatok, piktorális és lexikai képek kö-
zepette bomlik ki az emlékezés/igazság folyamata? Hogyan érintkeznek a 
személyes és a kollektív emlékezeti formák az emlékezettörténetek etikai-
politikai konstellációjában? 

2.1. Mielőtt az emlékezet kollektív vonatkozásait értelmezném, ki kell 
térni a feledés dimenzióira is. A feledést hagyományosan átszövik a negatív 
kitételek: a feledés negatív elv, „bukás”, „halál”, az örökkévalóság nevében 
vívott harc ellentételezése, tévelygés, mulasztás, az ébrenlét hiánya.� Vagy az 
igazság elrejtőjének szerepébe kényszerül a feledés. Gyakran a feledés és az 
emlékezet páros ellentétet jelentenek, amelyek kölcsönösen kizárják egymást, 
a feledés az emlékezet árnyoldala, amely csak azt bizonyítja, hogy nem tu-
dunk úrrá lenni a múltból ránk háruló sorscsapások felett. 

A modernitás szóba hozott tendenciája azonban új megvilágításba he-
lyezi a feledés és az emlékezet viszonylatait is. Ismét csak a pszichoanalízis 
példáját idézhetném, amely a traumatikus élmények taglalásával központi 
szerepet szán a feledés kérdésének.� A feledés mindig megérinti az emlé-
kezetet, mert az emlékezet a feledés homályából bontakozik ki – az ilyen 
és hasonló elképzelések jellemzik az újfajta gondolkodást. Eltévesztjük a lé-
nyeget, amennyiben úgy gondolkodunk, hogy a lényeg kimerül abban, hogy 
az elfeledett múlt a bosszúszerű ismétlés formájában áramlik vissza ránk. A 
tapasztalatban inherensen tanyázó feledés gondolata jelenti azt a vonást, amely 
megérdemli figyelmünket.

� Izraelben az emlékezet a férfiúi pólushoz tartozik, míg a feledés a női pólusnak felel 
meg, Taubes, ibidem, 21. 

� Azt is mondhatjuk, hogy a pszichoanalízis a feledés értelmezésével kezdődik (J. Mit-
chell, Memory and Psychoanalysis, in P. Fara and K. Patterson (eds.) Memory, Camb-
ridge, Cambridge University Press, 1998,  100, Mistal, ibidem, 72.). Vagy azt is, hogy 
a tudatalatti, mint az elnyomott emlékek repozitóriumának gondolata szerint a feledés 
hatalma alól kivont vonatkozások konstitutív jellegűek az alanyiság szempontjából 
(Hacking, ibidem). Amikor a feledésről van szó, természetesen nem feledhető Nietz-
sche sajátos hozzájárulása sem. A XX. században Heidegger és Gadamer nevét em-
legetik az emlékezet/felejtés kapcsán, nem mellőzhető azonban W. Benjamin kiérlelt 
gondolkodása sem, A történelem fogalmáról, in: Angelus Novus, Budapest, 1980, 962. 
Erről E. Cadava, Words of Light, Theses on the Photography of History, Princeton Univer-
sity Press, 1997. Benjamintól valóban meg lehet tanulni, hogy a múlt reaktualizációja 
sohasem arra vonatkozik, ami „volt valójában”, a felidézés, a Mosttal töltött múlt, nem 
valamilyen azonosság triviális visszatérése. Mert a múlt mindig lehetőségterhes, lehe-
tőségtöbblettel bíró, valamint megvalósultságában hiányos, ami valójában megnyitja 
a múlt tevőleges felcitálását.
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2.2. Különböztessünk meg többfajta feledést.10 
Először is elfeledhetünk olyan aspektusokat, amelyek nem befolyásolják 

az azonosságunkat, és nem támasztanak túlzott követeléseket irányunkban. 
E tény valójában lényegtelenné teszi a feledés ezen alakzatát számunkra. 

Majd a feledés olyan formáját kell szemügyre venni, amely az azonosság-
formákba vág, ám nem rendelkezünk tudattal erről a fejleményről; az elő-
ször lényegtelennek tűnő, majd később fontossá váló részletek homloktérbe 
kerülése példázza e lehetőséget. E feledésformának rendkívül fontos szerep 
juthat, noha nem tárgyalom bővebben. 

A harmadik esetben megannyi indok áll fenn, hogy feledésre ítéljük a 
múlt valamilyen eseményét, amelynek emlékezete erős fájdalomtapasztalatot 
közvetít, és megbéklyózhatja a tapasztalatok elbeszélését és átdolgozását. A 
pszichoanalízis jut itt szóhoz, hiszen meggyőzően artikulálja a feledés és az 
emlékezet sajátos, ellentmondásokkal jellemezhető együttesét: „az alanynak 
tudati és tudatalatti övezetekre való széthasadása biztosítja a felejtés el-nem 
felejtésének lehetőségét. A traumatikus tapasztalatoknak a tudatalatti szfé-
rákba való kerülésével elfelejtjük az adott tapasztalatokat. Ám miközben a tu-
datalattiban, mint repozitóriumban összegyűlnek a trauma jelei, voltaképpen 
e jelek megőrződnek a tudatalatti emlékezet révén”.11 Vagyis, a traumatikus 
nyomok latenciája állandó, a valamikori szenvedés tanúbizonyságának nap-
világra jutó nyomai emlékeztetőt jelentenek, hogy hiábavalónak bizonyult a 
felejtésre irányuló igény, a múltra vonatkozó ráutaltságtól való eloldozás. Az 
újra és újra előtörő emlékezet nem vonható a feledés hatalma alá, hiába kísé-
reljük meg elvágni a múlt fonalait, a múlt a jelenlétnek különféle formáiban 
jelenik meg. Mindez a tapasztalat és az azonosság kibékítésével való kísérle-
tezésre, az emlékezet és feledés újfajta egyensúlyának esetleges, de lehetséges 
létrehozására sarkall. A múlt felidézése, narratív szerkezetekbe való tagolása 
pontosan ezt az igényt követi. Mert miközben a narráció összegyűjti, egy-
betömöríti a releváns emléknyomokat, folyamatossággal rendelkező keretbe 
rendezi a múltból ránk maradt jelentéseket, lehetővé teszi, hogy elejét vegyük 
a múltból adódó fenyegetéseknek. Amit nem lehet kibékíteni a valóságban, 
kibékítést nyer a narratív rekonstrukció révén. Másképpen mondva, a múlt 
elbeszélésszerű artikulációja ablakot nyit arra a lehetőségre, hogy hatal-
munkba kerítsük a múltat. 

Csakhogy meg kell fontolnunk, hogy az elbeszélés lehetőségei határok-
nak ütköznek. Hiszen az életutak szegmentumainak, a kollektív élmények-
nek a rekonstrukciói egy adott „narratív rendhez”, e rend értelmi mintáihoz, 

10 F. Ankersmit, The sublime dissociation of the past: on how to be(come) what one is no 
longer, History and Theory, 2001, October, 299.

11 Ibidem, 300.
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szabályaihoz kapcsolódnak. Mi történik azonban akkor, ha olyan élmények, 
tapasztalatok nyilatkoznak meg, amelyek rend-kívüliek, azaz nem illeszthetők 
bele az adott elbeszélési rendbe? Számolnunk kell azokkal a tapasztalatokkal, 
amelyek megvonják magukat a narráció rendjétől, vagyis, számolnunk kell az 
elbeszélhetetlennel.12 Kérdéses továbbá, hogy a múlt egybefogó megragadása 
milyen akadályokba ütközik, hadd utaljak itt csupán Freud híres őstörténe-
tére, az alapító erőszakra, a parricidiumra. Megfigyelhetjük itt az elfojtás és 
a tudatalatti emlékezés sajátos korrelációját: a parricidiumot sohasem lehet 
teljesen elfelejteni, mert mindig fennmarad, mint egy traumatikus aspektus a 
társadalmi élet keretein belül. Tudniillik, a parricidium tényének megszünte-
tése, eltörlése veszélybe hozná a társadalmi rend (Freud valójában jogi rendről 
szól) pilléreit, hiszen az őstörténet említett erőszakvonatkozása visszatekintő 
távlatból szemlélve a társadalmi rend teremtő dimenziójának bizonyul. 

Nem lehet teljesen feledni ezt a történetet, amelyet Freud hoz szóba; e 
tény azt jelenti, hogy nem lehet elfeledni azt, hogy feledjük az apagyilkosság tör-
ténetét. E kényszerűen nehézkes, ha úgy tetszik, ellentmondásos megfogal-
mazás mögött az rejlik, hogy nem pusztán a feledés ténye, hanem a felejtés 
képessége tesz szert különleges fontosságra. A pszichoanalízis ugyanis éppen 
ezzel a meggondolással járulhat hozzá a tisztánlátáshoz: a feledés képessé-
géből fakadó teljesítmények beépülnek az új azonosság kereteibe, a feledés 
képessége az új azonosság elengedhetetlen része, teremtő vonatkozása. Ezzel 
nem vágtuk el a múlt kötelékeit, sőt. Mert „a múlt vagyunk, amely képes 
arra, hogy felejtsen”.13 Az utóbbi érveléssorral azonban már túlléptük a har-
madik feledésfogalom által meghatározott kereteket, azaz most az új rend 
felszínre jutása kapcsán felmerülő kérdések felé fordulhatunk.

Negyedszer ugyanis megfigyelhetjük a feledés problematikumának ki-
bomlását a történelmi töréspontok/fordulópontok, a korszaktapasztalatok 
megnyilatkozása, az új rendformák létrejövése kapcsán. Az új történelmi 
korszakba való belépés, a réginek és az újnak a szétválása belső bizonyta-
lanságot, szilárd gravitációs pontok nélküli tapasztalatvilágot, határozatlan 
jövőt, elvárás-mozzanatokat és nem utolsósorban bizonytalan veszteségta-
pasztalatot jelenthet. Ráadásul, ahogy ezt az apagyilkosság freudi története 
is példázza, az új rendformák létrejövésében ott vannak az alapító erőszaknak 
a nyomai, az új létrehozásába beékelődő erőszakmozzanatok, amelyek hal-
latlanul megnehezítik a kritikai visszaemlékezés feladatát. A „rendváltások”, 
történelmi fordulópontok	 nem pacifikálhatók, nem tisztíthatók meg az erő-
szak aspektusaitól. Hayden White gondolata, hogy a civilizációk halála in-

12 Ezt a mozzanatot emeli ki B. Waldenfels Ricoeur-bírálatában, Phänomenologie der 
Aufmerksamkeit, Suhrkamp, Frankfurt/M, 2004, 50.

13 Ankersmit, ibidem, 308.
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kább tekinthető öngyilkosságnak, mint természeti elmúlásnak, figyelmeztet 
bennünket a régiből az újba tartó átmenetben rejlő negativitás erejére.14

Kérdés, hogy azok a gravitációs aspektusok, amelyek az új rend kapcsán 
alakulnak ki, mennyire bizonyulnak stabilizálható irányítási pontoknak. 
Mint ahogy bizonytalanság fedi az új nevében előretörő változásokat, hiszen 
csupán a változások effektusainak mérlegelése után derül fény arra, hogy a 
változások ténylegesen a diszkontinuitást formálták-e meg. A tapasztalat-
szerzés a csalódással hozható összefüggésbe, ugyanezt a vonatkozást érhetjük 
tetten a régi és az új kapcsán kibomló történelemtapasztalat kapcsán, itt is a 
csalódásokon keresztül vezet az út a tapasztalatig.

Amennyiben az új érvényre jutása veszteségtapasztalattal párosul, úgy 
elkerülhetetlen, hogy a régiről való leválást hanyatlásként, egy nem akarat-
lagos elválásként tapasztaljuk meg. A korszakváltást övező határozatlan jövő 
kibontakozása a bizonytalanságba vonja a töréspont tapasztalatát. Kérdés te-
hát, hogy mennyire valósul meg a régitől való „elbúcsúztatás”, ami révén „a 
régi, mint elbúcsúztatott, mint levált, önmagában láthatóvá válik”, és hogy 
mennyire történik valóban „felismerés” ennek kapcsán.15 Hiszen, hogyan va-
lósul meg ez a felismerésre vonatkozó igény, amennyiben a régi és az új szét-
választása fájdalomtapasztalatot mozgat? Lehetséges-e, hogy a múlttól való 
búcsúzás folytonosan elodázódik?

2.3. A történelmi töréspontok igénybe veszik az azonosságot, sőt, mi több, 
e váltások emlékeztetnek az azonosságok (személyi, kollektív) variábilis mi-
voltára. Milyen módon befolyásolja a „régitől való búcsúztatás” folyamata az 
emlékezet és a felejtés viszonylatát? Két választ fogok itt megkülönböztetni.

Az első válasz szerint a történelem erőteljesen meghatároz bennünket, és 
hiábavalóan kísérli meg bárki is túltenni magát a történelmen, hovatovább, 
a múlt nemcsak hogy nem foszlik szét a semmibe, de a jelen a múlt fejlemé-
nyei hozadékának tekinthető. A múlt pótolhatatlan, és mindig átnő a jelenbe. 
A történelem mindig jelen van, a történelem mindig a jelenben-maradó, a 

14 H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Bal-
timore, John Hopkins University Press, 1973, 117. „Nincs olyan történelmi közösség, 
amelynek létrejövését nem kapcsolhatjuk az erőszakhoz”, P. Ricoeur, La Mémoire, 
l ’Histoire, l ’Oubli, Paris, Seuil, 2000, 96. Legfeljebb csak érinthetem, hogy itt az ere-
det elbeszélésének kérdésköre merül fel. 

15 A régitől való elbúcsúztatásról: „...amikor tudatosodik bennünk, hogy egy új korszak 
kezdődik, vagy a történelmi tapasztalat segítségével visszamenőleg úgy ítélünk meg 
egy eseményt, akkor ez nem egyszerűen azt jelenti, hogy a régit elfelejtjük, és az újat 
üdvözöljük, amíg az új ismét régivé nem válik és az elfelejtett régi meg nem újul. 
Amikor új korszak támad, sokkal inkább arról van szó, hogy búcsút veszünk a régitől. 
Ez nem felejtés, hanem inkább felismerés. Hiszen a búcsúban mindig megismerés 
történik”, Az üres és betöltött időről, in: H. G. Gadamer, A szép aktualitása, T-Twins 
Kiadó, Budapest, 1994, 103. A kérdés: milyen megismerés történik itt?
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történelem jelentéskörnyezete taglalásra vár, az örökösen létező múlt rep-
rezentációját igényli. A jelen azt tudatosítja velünk, hogy a történelem már 
előttünk elkezdődött, és mindig folytatódik is velünk. Dacára annak, hogy 
búcsúzunk a múlttól, annak ellenére, hogy fennáll az elbúcsúzás szükségsze-
rűsége a régitől, mindig megőrződik a múltból adódó azonosságalakzatunk, 
ezt nem választhatjuk le magunkról. A történelmiség itt elbeszélés, az elbe-
szélés lévén megvalósuló megjelenítés, vagy a megismerés egy formája. Az 
emlékezet és az emlékezés meghatározó az öntudat szempontjából, olvassuk. 
Ez itt azt jelenti, hogy a búcsúzó az a „múlt, aki képes az emlékezetre”.16 Az 
itt kibontott válasz a historicizmusra hivatkozhat. 

A második válasz irányulásának támpontja, hogy párosítja a búcsúzó 
alany történeti meghatározottságát a múlttal kapcsolatos disszociatív vo-
natkozásokkal. A történelem igazsága azonban nem a múlt tartozéka, ezen 
igazsághoz akkor lehet hozzáférni, ha felvállaljuk a történelem létrehozá-
sának kockázatát. Ennélfogva a történelem nem adott, hanem feladott, a 
történelmet nem az állandó jelenlét, hanem éppenséggel egy folyamatos 
instabilitás jellemzi. Amennyiben ezt a gondolatmenetet összehasonlítjuk az 
iménti válasszal, úgy érvényes számunkra a következő kritikai megjegyzés: 
„a historicizmus előfeltételezi a történelmet, noha olyan vonatkozásként kelle-
ne értelmeznie, amely gondolkodást igényel… éppen a történelem kezdete és 
alapítása, valamint a történelembe való belépés az, ami teremti a történelem-
re utaló gondolkodás magját”.17

E második válasz egyfajta performatívumot, nevezetesen visszatekintő 
emlékezetből adódó performatívumot társít a történelemhez. Mit jelent ez?

16 Néhány ponton követem Ankersmit érvelését, különösen amikor Hegelre hivatkozik, 
de bizonyos pontokon eltérek ettől, például akkor, amikor a reflexív veszteségtapasz-
talatról beszélek. Gondolatát a következőképpen foglalnám össze: a narráció révén, 
amely asszociatív sorokba rendezi a történelmet, kísérletet teszünk a múlt utalására; a 
traumatikus tapasztalatok (és a fenséges, de ezzel most nem foglalkozhatok) a disszo-
ciáció erejére utalnak a történelem során. Történelemtapasztalataink az asszociatív és 
a disszociatív aspektusok sűrítményeiként jönnek létre.

17 J. L. Nancy, Finite History, in: The States of Theory, (ed. D. Caroll), New York, Colum-
bia University Press, 1990, 152. Mármost, a történelem alakítása kívül esik a histori-
ográfia hatókörén. „A múltból a jelenbe való átfordulás... afféle határt jelent, és nem 
vethető alá a historiográfiai kutatásnak”, F. R. Ankersmit, The Reality Effect in the 
Writing of History: The Dynamics of Historiographical Topology, Amsterdam, 1989, 267. 
A historicizmusról, A. Megill, Why was there a crisis of Historicism, History and The-
ory, 1997, No. 36, No. 3, 416–429, F. R. Ankersmit, A historizmus, Aetas, 2003, 3–4. 
A feljebb említett Nancy egyébiránt érdekes kísérletet tett arra, hogy egy nietzschei 
problémára adjon választ, amely a történelemnek a narratív reflexió segítségével versus 
az élet révén történő teremtésével kapcsolatos. 
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A régi és az új között megannyi kapocs áll fenn, a régi meghatározott 
értelemben az új feltételét képezi. Ugyanakkor, a régi sohasem elegendő 
feltétele az újnak, mert az újban kell hogy tanyázzon valami idegenszerű, 
levezethetetlen a régihez képest. A régitől való búcsúzáskor fel kell adnunk 
azonosságunk meghatározott dimenzióit, azaz a régitől való megválás, a bú-
csúzás tudatosítása magában foglalja a veszteségtapasztalatot, annak a kér-
lelhetetlen ténynek a tudatát, hogy „amik voltunk, azok már nem lehetünk”. 
Az elveszített, múltba rögzült lehetőségek meghatározzák jelenlegi azonos-
ságunkat, azzá válunk, ellentmondással szólva, amik már nem lehetünk. Az 
elmúlt és a jelen között megjelenő veszteségtapasztalat tudata konstitutív 
erejű, amelyet semmilyen kompenzáció nem ellensúlyoz: a búcsúzás kapcsán 
felmerülő felismerés magában foglalja azt a tudatot, hogy a régi azonosság 
megmásíthatatlanul módosult. Tudnunk kell mi az, amit veszítünk, miköz-
ben hátat fordítunk a múltnak, méghozzá annak céljából, hogy az új kapui 
megnyíljonak előttünk. Lényeges itt, hogy a búcsúzó, tehát az, aki a régitől 
válik meg, felismeri régi azonosságát, ez a tudás, ismételten, konstitutív ere-
jű. Éppen itt vetődik fel különös erővel az a kérdés, hogy milyen értelemben 
lehetünk „múlt, amely képessé válhat a felejtésre”?

Mit jelent az a gondolatsor, hogy az új azonosság létrejötte attól függ, 
hogy mit felejtünk el korábbi azonosságunkból? Az új rend létrehozása le-
hetetlen anélkül, hogy egész azonosságunkat el nem köteleznénk általa, itt 
nem lehet szó az azonosság részdimenzióiról: ebben az esetben a régitől való 
búcsúzás egy erős disszociatív vonatkozás, egy állandósult traumatikus ta-
pasztalat jegyében valósul meg. Itt nem nyílik lehetőség a múlt elbeszélése és 
a fennálló azonosság közötti kibékítésre, ellenkezőleg, a múlt eseményeinek 
elbeszélése a traumatikus tapasztalatok megformálását eredményezi. 

A veszteségtapasztalat említése azonban félreérthető lehet, akár az el-
suhanó, tünékeny múlttal kapcsolatos nosztalgiát is hitelesítheti. Holott itt 
szó sincs valamilyen érzelgős álláspontról a múltra való vonatkozódásban. 
Szükséges tehát még egy lépést tennünk, hogy eljussunk a reflexív veszteség-
tapasztalathoz, amely egy új rend kialakulásánál munkál. 

Hegel érvel úgy, hogy a halálra készülő Szókratész fellépése határpont 
a görögség történetében, hiszen napvilágra hozza az adott korszakváltás 
drámáját. A görögök szembesülnek mindazzal, amit Freud alapján az elve-
szett tárgy, itt pedig az eltűnő rend kapcsán hámozhatunk ki. Egy új rend 
esetében, láttuk, ott van a bizonytalanság keltette érzület, a megzavart bi-
zonyosság, az életpályákat belengő szorongás. Szembeszökő azonban, hogy 
Hegel azt mondja: az új rend meghonosítása felismerést igényel, méghozzá 
annak a megmásíthatatlan ténynek a felismerését, hogy a Szókratész által 
felszínre hozott irányulás valamilyen módon már előzően jelen volt tenden-
ciaként a görögség világában. Ez a már itt meghatározó jellegű, és nem más, 
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mint egy visszatekintő felismerés fejleménye, ami a múlt és a jelen viszonyla-
táról újraalkotott tudást feltételez. Mert a visszatekintés révén a régi és az új 
másfajta módon kapcsolódik össze. Semmiképpen sem arra gondolunk, hogy 
Szókratész nem hozott semmi újat, ellenkezőleg, az ő fellépése tette lehetővé 
ennek a már-távlatnak az előretörését. 

Az érvelés azonban itt nem áll meg, hanem tovább bonyolódik. Mert 
azt a lehetőséget kell végiggondolni, hogy a görögök felismerésének további 
része az is, hogy a korábbi szokásokkal övezett rendet is bizonytalanságok, 
negatív tendenciák terhelték, hogy a korábbi korban kivetített harmónia 
képe a kezdettől fogva illúziókon alapult. Ez a reflexív veszteségtapasztalat, 
a visszatekintő nézés18 summája: a pszichoanalízis ezt úgy fejezi ki, hogy 
az ember a visszatekintő felismerés, az emlékezés révén belátást nyer arról, 
hogy elveszítettük azt, amit sohasem birtokoltunk. Hogy híján voltunk an-
nak, amit elveszítettünk. Hegel okfejtése egyúttal megálljt parancsol bármi-
lyen kísérletnek, amely arra irányul, hogy átugorjunk valamilyen lépcsőfokot 
a visszatekintés történetében (miért ne lehetne, kérdezhetné valaki naivan, 
rögvest tudatosítani, hogy illúzióink vannak és megszabadulni ezektől, miért 
kell bejárni az emlékezetnek ezt a rögös útját?). Hiszen, mondja Hegel nem 
is egyszer, az igazság út, amely a csalódásokon, illúziókon vezet keresztül, 
márpedig ez az út nem takarítható meg. Mindenesetre a reflexív veszteségta-
pasztalat e jelentésköre nem tekinthető egyedi jelenségnek, ellenkezőleg, ki-
terjeszthető. (Nem analogikus tapasztalatokat írhatunk-e le, mondjuk, 1989 
fordulópontja, a bolsevik szocializmusnak a kapitalizmusba való átalakulása 
kapcsán? Amikor egyesek arra a felismerésre jutottak, hogy a reális szocializ-
must már eleve, mindig-már létező antagonizmusok feszítették belülről, vagy 
mások azt tudatosították magukban, hogy a párt elveszítette a nép bizalmát, 
amellyel sohasem rendelkezett, megint mások pedig azt tapasztalták, hogy a 
„rendszerváltók” egységét érdekellentétek szabdalják szét, azaz elveszítették 
azt az egységet, amivel sohasem rendelkeztek stb.?)

Ezek után lezárhatjuk a feljebb jelzett második válasszal kapcsolatos gon-
dolatmenetet. A visszatekintő performativitás alatt azt értettük, hogy általa 
az értelmezett múlt történelmi jellegűvé válik, természetesen mindig a jelen 
távlatában, azaz, követve a jelenből adódó igényeket. Hiszen a jelenre min-
dig az a feladat hárul, hogy önnön történelmiségét artikulálja. Az emléke-
zet/feledés nem az események valamilyen másodlagos, utólagos feldolgozása 

18 Nem véletlenül használom a „nézés” fogalmát, a történelem és a nézés/látás között 
szoros a kapocs: „mint az a szó, amely a megismerésre utal (eidénai), a historia-szót az 
id-gyökérből vezetjük le, ami azt jelenti, »látni«. A histor a szemtanú szerepét játssza, 
annak a szerepét, aki látott.”, G. Agamben, Infancy and History: Essays on the Destruc-
tion of Experience, London, Verso, 1993, 94. 
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gyanánt jelenik meg, hanem tevőleges résztvevő az adott politikai közösség 
képzeteinek, a rekonstruktív képzeteknek a teremtésében. 

3.1. Az emlékezetre/feledésre vonatkozó munkák visszajáró témája az 
egyéni és a kollektív szintek relációja. Meghatározott álláspontok szerint19 
csak az egyének rendelkezhetnek emlékezettel, csupán az egyén kapcsán tár-
gyalható az elfojtás, a traumatikus tapasztalat feldolgozásának a feladata. A 
kollektívumok nem sajátíthatnak ki emlékezetet, legfeljebb arról beszélhe-
tünk, hogy az adott egyének által közösen elsajátított emlékezetek beíródnak 
a kollektivitás reprezentatív tereibe. 

Ráadásul, ez a nézetrendszer kapcsolatban áll azzal a véleménnyel, hogy 
míg a történelmet kollektivitásszintekhez, addig az emlékezetet az egyéni 
habitualizációs mintákhoz csatolhatjuk. Ezenkívül, az emlékezet mindig 
dinamikus jellegű, és az idő előrehaladtával újfajta jelentésekkel gazdago-
dik. Az emlékezet formái sokszor a személyes önigazolás pecsétjét viselik 
magukon; a bolsevik szocializmus utáni kibomló kor kiterjedt viktimizáci-
ós tendenciái ezt a tényt példázzák, hiszen az újfajta azonosságformákhoz 
való eljutás az áldozati státus érvényre juttatásával vált lehetővé. A személyes 
mártirológia hangoztatása ilyenkor a kollektivitáshoz való lojalitás perdöntő 
bizonyítéka kívánt lenni. Végül is: míg a történelem egybefüggő, egybetömö-
rített jelentéshalmaz, addig az emlékezet plurális jellegű, és verifikáció előtti 
állapotban található.  

3.2. Ugyanakkor, látnunk kell, hogy az emlékezet gyakorlása belemerül 
az interszubjektív terekbe, az emlékezet nem az önmagába záruló alany tel-
jesítménye, mindig fennállnak valamilyen közösségalakzatok az emlékezet 
praxisában, és a kollektív emlékezet nem tekinthető az egyéni emlékezetek 
aggregátumának.20 Az egyének megannyi esetben mások emlékezetének  
közvetítésével jutnak emlékezethez, vagyis, az emlékezet/feledés azoknak a 
cselekedeteknek a kereszteződéséből alakul ki, melyek révén az ember má-
sokkal való viszonylatait rendezi. Az egyének tanúbizonysága egy eseményről 

19 W. Kansteiner, Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Col-
lective Memory Studies, History and Theory, 2002, 41(May), 187. J. Bourke, War and 
Violence, Thesis Eleven, 2006, Number 86, August, 33.

20 Benjamin szerint „ami feledésre jut… sosem kizárólag individuális”, ibidem 807. Ez 
érvényesíthető az emlékezet kapcsán is. Az utóbbi időben egy egész sor könyv fog-
lalkozik a kollektív emlékezettel, pl. E. Zerubavel, Time Maps: Collective Memory 
and the Social Shape of the Past, Univ. of Chicago, 2003, 28. G. R. Edgerton and 
P. C. Rollins (eds.), Television Histories: Shaping Collective Memory in the Media 
Age Lexington, University Press of Kentucky, 2001, 5. Olyan fogalmakat ismertünk 
meg, mint „társadalmi emlékezet”, „nemzedéki emlékezet” stb. Margalit (ibidem) kü-
lönbséget tesz a közös és a mindenki által elfogadott emlékezet között, e fogalmak 
használatáról, T. Ashuri, The nation remembers: national identity and shared memory 
in television documentaries, Nations and Nationalism, 2005, 11. 425.
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sohasem egyszerűsíthető a szóban forgó esemény és az adott egyén viszonyá-
ra. Amikor, mondjuk, azt tapasztaljuk, hogy a fiatalabb nemzedékek az idő-
sebb generációk tapasztalatát saját emlékezetként élik meg (például nemzeti 
traumák esetében), akkor egy olyan mimetikus folyamatról van szó, amely 
fényt derít az emlékezet társadalmi meghatározottságára. 

Mindez nem azt a tényt jelenti, hogy egybemosnánk a kollektív és az 
egyéni szinteket, vagy, hogy nem látnánk az egyéni emlékezettörténetek 
saját voltát. Az egyének életpályájából adódó mikroemlékezetformák, füg-
getlenül attól, hogy beleágyazódnak az adott társadalmi összefüggésekbe, 
nem valamilyen rendszer egészét idézik meg, hanem a személyes élet narratív 
kontinuitásának a részét képezik, mert: „az egyének nem valamilyen sűrített 
rendszerkoordinátákat jelölnek, és nem is képezik a rendszer biográfiáját. A 
rendszereknek nincs életrajzuk”.21 Az egyéni szinten megnyilatkozó emléke-
zettörténetek nem választhatók le arról az igényről, hogy az egyének vissza-
tekintő következetességet és koherenciát keresnek életrajzukban. Ezenkívül, 
az egyénekben leülepedett emlékezet és a nyilvánosan formába öntött szertar-
tásokban, nyilvános dokumentumokban testet öltött kollektív emlékezet kö-
zött szakadék tátonghat.22

Mégis, az egyéni emlékezeti megnyilatkozás leegyszerűsítő hangsúlyozá-
sa helyett, az egyéni és a kollektív szintek közötti csereformákat domborítom 
ki. Az emlékezetet a továbbiakban a kommunikáció móduszának tekintem, és 
ebben az értelemben lehetségesnek tartom, hogy az emlékezet transzindivi-
duális formáiról beszéljünk. A leülepedett emlékezet nem-akaratlagos jellegű, 
vonatkozásában nem beszélhetünk az emlékezet politikájáról, viszont akkor, 
ha az emlékezet a kommunikáció formája, úgy számítanunk kell az akaratla-
gos és nem akaratlagos emlékezet kereszteződéseire.

21 W. Bialas, Historische Erinnerung und gesellschaftlicher Umbruch. Die DDR im 
Diktaturvergleich, Berliner Debatte, Initial 9, 1988, No. 6. 29. Ráadásul, szerepet 
játszik, hogy a meghatározott társadalmi szituáció mennyire összetett. Bialas sze-
rint az egypárti diktatúrák sokkal egyszerűbbek az emlékezet szempontjából, mint a 
többpárti demokráciák.

22 Erről ad hírt N. Adler, aki a Gulág-szigetcsoportról visszatért foglyok individuális 
emlékezete és a kollektív orosz emlékezet közötti hiátust vizsgálta. Adler az oral his-
tory mószerét használta, hogy a politikai rendszert tegye tárgynak, The Gulag Survivor 
– Beyond the Soviet System, New Brunswick, London, 2004. A tanúbizonyság és a 
historiográfia közötti ellentétekről, D. Laub, Bearing Witness, or the Vicissitudes of 
Listening, in Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, 
ed. S. Felman and D. Laub, New York, Routledge, 1992, 59–60. A tanúbizonysággal 
kapcsolatos legradikálisabb elemzés G. Agambenhez fűződik. Híres Muselmann-ja a 
koncentrációs táborok puszta életre, valamilyen abszolút nulla-pontra lemeztelenített 
„jelensége”, kvázi-alanya, a borzalom abszolút tanúja, aki számára lehetetlenné válik 
a tanúsítás.
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4.1. Hogyan tekinthetünk a nemzet és a nemzetállam pozíciójára a kortárs 
társadalmi dinamika, a globalizáció hektikus tendenciái, a nemzetköziesedő 
anyag-, pénz- és tudásáramok, a mediatizálódás közepette? Kétségbevon-
hatatlan, hogy ebben a kontextusban a nemzeti szint viszonylagosodásnak 
rendelődik alá, megszűnik kiemelt metszetté válni. Egyszóval, a hatalmi 
rétegzettségnek, valamint a többszörös identitás létesülésének vagyunk ta-
núi, ami átírja a nemzet és az állam összefüggésrendszerét. A modernizáció 
előrenyomulása kihívás elé állítja a nemzetállamokat, és hisztérikus maga-
tartásokat válthat ki a nemzeti létezés horizontján belül maradó beállítottság 
síkján. Ám a nemzet az állampolgárság, az identitás és a történelem met-
széspontjaiban áll, valamint olyan kollektív praxist bont ki, amely variábi-
lis módon íródik bele a társadalom hatalmi szöveteibe. A nemzet ugyanis 
történelmi forma, amely nem szűnik meg változni a gazdasági, kulturális 
és politikai folyamatok dinamikája okán. A nemzetentitások létezését ugyan 
megingatták a transznacionális gazdasági, politikai, kulturális mozgások, 
ami újraértelmezésre sarkallja a vonatkozó teóriákat, ám ez a tény nem iga-
zolja a nemzet végére vonatkozó differenciálatlan előjelzéseket, csupán azt 
a felismerést erősíti, hogy a nemzetet és legitimációs módozatait a változó 
azonosság távlatában vizsgáljuk.	

A nemzetállamot érintő mély változásokat adottságként kezelem, és is-
meretesek azok a kizárólagosság/kizárás-történetek, amelyek a nemzeti for-
mának az állami apparátusokban megvalósuló történelmi kiteljesedéseit fém-
jelezték. Ugyanakkor az a tény, hogy a nemzetállam immáron nem élvezheti 
az evidencia bizonyosságát, nem jelenti, hogy a nemzetállam elutasításának 
vagy igenlésének alternatívájában gondolkodom. Tapasztalható, hogy sokan 
a nacionális/posztnacionális kiélezett alternatíváját minősítik mérvadónak, 
ami az előlegezett pozitív fejlemény esetében a múlt kínjaitól való megsza-
badulást ígéri. A nemzet és az állam kapcsolata nem értelmezhető úgy, hogy 
elképzeljük az induló történelmi feltételeket, és leszűrjük az egyértelmű kö-
vetkezményeket, ahol a folyamatnak van eleje és vége, mármint a nemzetál-
lam és/vagy a nemzet alkonya. Nem, azt hiszem, hogy az említett kapcsola-
tot inkább afféle mozgó történelmi konstellációként kell elképzelni, amely nem 
valamilyen történetfilozófiai logikának rendelődik alá, inkább szociológiai, 
antropológiai látásmódot stb. igényel. És azt sem hiszem, hogy a nemzeti 
dinamika hatalmi története feloldható lenne egy anticipált eszményi kivetí-
téssel, mint pl. az Európai Unióban megtestesülő posztnacionális föderáció. 
A nemzeti forma különböző tendenciák sűrítményeiként jelentkezik, ame-
lyekben különféle ideológiai, gazdasági folyamatok, ezenkívül a mindennapi 
habitualizáció formái kombinálódnak, valamint az állam adminisztratív és 
szimbolikus funkciói artikulálódnak. A nemzeti formában találkoznak a 
munkamegosztás, a migráció folyamatai, a szolidaritás alakzatainak konfigu-
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rációi, márpedig mindez ellentmondásos processzusokat, különböző skálájú 
eseményeket foglal magában, amelyek nem hüvelyezhetők ki a nemzetforma 
valamilyen állandósult szerkezetéből. 

4.2.  Nem lehet félretenni a régi figyelmeztetést, hogy a nemzet illuzóri-
kus közösség, csakhogy nem ajánlatos mellőzni egy másik tapasztalatot sem: 
a nemzetforma a közösségi emlékezet effektusait teremti.23 

Az emlékezet/feledés kérdésköre tehát nem mellékhajtása a nemzet eti-
ka-politikai önértelmezésének, hanem elengedhetetlen vonása annak, hogy 
a nemzet tagjai helyzetüket, mint közös szituációt éljék meg. A nemzet 
azonosságának létesülései elválaszthatatlanok az önértelmezés szempontjá-
ból „szakrális helyek” emlékezetétől, emlékünnepektől, mítoszoktól, legen-
dáktól, amelyeket nem tekinthetjük a naiv felvilágosodás módján pusztán 
észellenes képződményeknek. Az emlékezet azonossággeneráló hatása pár-
huzamos az „emlékezet szakralizálódásának” folyamatával. Ez a tendencia 
egybevág azzal az irányulással, hogy a nemzetállam elsajátítja a „durkheimi 
hagyományban szentnek nevezett szférákat” (Balibar). A nemzeti történé-
szek kimagasló, már-már szertartásos szerepet kapnak az oratorikus-ünnepi 
megnyilvánulásokban, ők azok, akik az említett szentség jeleivel vannak kü-
lönös, meghitt kapcsolatban, sőt, mi több, alkalomadtán ezek a történészek 
(Michelet a XIX. században kiváló példa erre) a nemzet megtestesült em-
lékezeteként lépnek fel. Mindenesetre az emlékezés „szakralizálódásának” 
(kommemorációs események, autobiográfiák sokszorozódása, az amnéziával 
szembeni szisztematikus fellépés, a szenvedéstörténetek kultiválása, a szen-
vedés elismeréséért vívott kemény harc stb.) jelenségei hatványozottan meg-
figyelhetőek a nemzet emlékezetpolitikájában. 

4.3. Nem tekinthető véletlennek, hogy a nemzettel kapcsolatos vitákban 
rendszerszerű módon ott vannak az emlékezettel összefüggő kérdéskörök, 
ezek a nemzet- és emlékezetpolitika problematikumába vágnak. Példának 
okáért, a nemzet és az ethnosz viszonyát nagyon is az emlékezet távlatából 
ragadhatjuk meg. Vajon a nemzetállamnak a modernitás társadalmi mozgás-
rendjéből fakadó nacionalizmusalakzatok gerjesztette emlékezetaspektusai-
ra kell támaszkodnia, vagy a modernitást megelőző korokba nyúló ethnosz  
hosszú emlékezetét kell felcitálnia? A nacionalizmus modern doktrína, amely 
keretet ad a helyi társadalmak, rendi államok, tartományok, régiók sokaságát 
egyetlen politikai közösségbe való tömörítéséhez, ám szükségszerűen felme-
rül az a kérdés, hogy a nemzetet milyen genetikai-történelmi kontextusba 

23 Itt É. Balibar fontos könyvében található kifejezését parafrazeáltam, Nous citoyens 
d’Europe..., Paris, 2001. Ezzel foglalkoztam a Minoritási nemzetforma az egyén, az 
állam és a közösség fényében, in: Egyén, állam, közösség, Kolozsvár, (szerk. Demeter 
A.), 2004, 106–109. című tanulmányomban.
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helyezzük; vajon a nemzetet megelőzően létezett-e egy olyan etnikai mag, 
amelynek értelmezési és tudáskészlete meghatározóvá vált a később létrejövő 
nemzetek szempontjából, mintegy biztosítva a folyamatosságot a pre-modern 
korok és a modernitás között (etnoszimbolisták), vagy a nemzet a nacionaliz-
mus modernizációs fejleményének tekinthető-e?24 

4.4.	 Az emlékezettörténetek rekonstrukciói konfliktusközvetített jelen-
ségeket foglalnak magukban. A nemzetértelmezés ugyanis rendet visz be a 
különféle emlékezettörténetek kaotikus örvénylésébe, nevezetesen, a nem-
zetpolitikához fűződő narrációs rend pilléreit erősíti meg. Nem véletlen, 
hogy a nemzetállam nem engedheti át az emlékezet gyakorlását a véletlen 
hatalmának, és a mindennapi élet topográfiáját (utcák, terek, temetők, mú-
zeumok, heterotopikus aspektusok) is e narratíva jegyében alakítja. A nem-
zetállam ugyanis átveszi az emlékezet megszervezésének praxisát (valamint 
a nemzeti nyelv és kultúra meghatározását és normalizációját) az egyháztól, 
a családtól vagy klánoktól, korporációktól, és a mindennapi szinteken jelent-
kező legitimációs gyakorlat részévé teszi. Más szóval élve, a nemzetállam 
a mindennapok topográfiai-emlékezeti dimenzióiba vetíti ki szuverenitását, 
hegemóniáját a kommunikációs formaként előálló emlékezet kapcsán erősíti 
meg. Az emlékezet és a felejtés a nemzetek kohéziójának és reprodukciójának 
viszonylataiba illeszkedik bele. Ez a reprodukció, láttuk, nem természetes 
módon történik, a nemzetállam ténykedése nélkül nem képzelhető el. Ugyan-
akkor kérdés marad, hogy az emlékezet mennyire hajtható az akaratlagosság, 
a nemzetállami akarat hatalma alá, mert az emlékezet eseményszerű vonásai 
valamilyen módon mindig ellenállnak az akarat fennhatóságának. 

Továbbá, a nemzeti múlt történelmi artikulációja (amely mindig a nemzet 
jelenére irányuló retorikát őrzi magában), a történelmiség teremtése, ütköz-
teti a nemzettörténelemre utaló produktivitást a kisebbségek ellenemlékeze-
tével, akik peremre kerültek a nemzetállam dinamikája okán, alárendelődtek 
a nemzettörténelemmel kapcsolatos tudásnak. A kisebbségi emlékezeti igaz
ságosság az intézményesített történelmi tudást mint monopóliumot bírálja. 
Különösen akkor számolhatunk be erről, amikor a kisebbségek elfedett szen-
vedésnarratívákat tárnak fel, a múltban felsejlő egzisztenciális kiszolgálta-
tottságról írnak, a történelem földalatti dimenzióit hozzák szóba, amelyek 
történetiségük szerves dimenzióját jelentik. A kisebbségi szenvedésnyomok, 
a korábban öncenzúrázott tapasztalatalakzatok, amelyeket elfojt a nemzeti 
történelem alakítása és az önfenntartás imperativusa, kérlelhetetlenül fel-
színre kerülnek, elnyomni őket egyre inkább lehetetlenségnek bizonyul. 

24 Csak néhány példa, J. A. Armstrong, Nations Before Nationalism, in J. Hutchinson 
and A. D. Smith, eds, Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 1994. D. Diner, 
Nation, Migration and Memory: On historical Concepts of Citizenship, Constellati-
ons, 1998/3. 
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Az emlékezettörténetek konfliktusa azonban nemcsak a többség-kisebb-
ség tengely mentén figyelhető meg, és nemcsak a valamikor konfliktusban 
álló nemzetek önértelmezései között érhető tetten, hanem intranacionális 
szinteken is megjelenik. Ez történik abban az esetben, amikor egy adott nem-
zetállami keretben megjelennek pl. a regionális emlékezettörténetek füzérei. 
Európa, legalábbis ebből a távlatból, geokulturális, geopolitikai keretet jelent 
a pluralizálódott emlékezetek, a multiplikálódott posztkoloniális, nemzetál-
lami, regionális, vagy egyéni csoportemlékezet-történetek számára.

Mindenesetre itt nem csupán korábban eltüntetett tények új megjelenésé-
ről van szó, hanem a történelem és az emlékezet távlatainak átértelmezéséről. 
Mert nem becsülhető le a reflexivitás nehézsége abban az esetben, amikor 
hirtelen erővel tör elő egy tapasztalat, amely kihívást jelentett minden addigi, 
hallgatólagosan elfogadott előfeltétellel szemben. Megnyílik a kisebbségek 
elfojtott világa, olyan etnokulturális aspektusok konstellációja tárul elénk, 
amely a kognitív hozzáállás gyökeres megváltoztatását, és amint feljebb 
mondtam, az etnokulturális igazságosság tárggyá tételét igényli. Mihelyt 
mindeddig, helytelenül vagy helyesen, ismeretlennek vélt tapasztalatokra tesz 
szert valaki, a múltat is gyökeresen másnak kell értelmeznie. 

4.4. A vége felé vessünk még néhány pillantást Renan híres okfejtésé-
re: a feledés (Renan hozzáteszi: a történelmi tévedés) a nemzet létrejöttének 
konstitutív tényezője. A nemzet a közös mű (állandó plebiszcit, akarjuk-e a 
nemzetet?) és sors kötelékeiből tevődik össze, ám mit feltételez e közösség? 
A nemzeti együttlét és társiasság felejtést, méghozzá közös felejtést igényel, a 
nemzet kommunális terei a felejtés topografikus jeleinek kivetülései. Renan a 
XIX. század hetvenes éveiben, természetesen, a francia történelemből meríti 
példáját (Szent Bertalan éjszakájának kívánatos, hovatovább, teremtő erejű 
felejtése), ám itt nem egyedi példáról, hanem az alapító erőszak kapcsán ki-
bomló emlékezet/feledés sokkalta általánosabb problematikumáról van szó. 
Renan nem burkolja valamilyen metafizikai ködfelhőbe a nemzet létrejöttét, 
ellenkezőleg, kontingens fejleménynek tekinti. Ám a nemzet reprodukciója 
a történelmi különbség felejtését követeli. A felejtést Renan a nemzeti aka-
rat kontextusába helyezi, viszont a felejtés akaratlagosságának maximájával a 
nemzeti akaratot az emlékezés/felejtés paradoxális helyévé módosítja. Vagyis 
Renan maximája az általunk már ismert fordulatot, a „nem elfelejteni a felej-
tést” citálja, ami feljogosít bennünket, hogy visszautaljunk mindazon aspek-
tusokra, amelyeket feljebb mondtunk az emlékezet és a felejtés kapcsán. Fi-
gyelemre méltó, hogy Renan éppen attól óv legjobban, amit mi elfogadunk, 
nevezetesen az emlékezet és a történelem szövetségétől: hiszen az ő követe-
lése a történelmi reflexió és az emlékezet szétválasztódására vonatkozik. A 
múlt felidézése a nemzeti-professzionális archívumkezelőknek, a filológiai 
aprómunkák hordozóinak legyen a kiváltsága, egyszóval a múlt felcitálása az 
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emlékezet kockázatának kiküszöbölését feltételezi. Marxot parafrazeálva azt 
mondhatjuk, hogy Renan arra irányul, hogy az élők agyát megszabadítsa a 
holt nemzedékek visszajáró szellemeitől.

Pontosan ezt a tendenciát, mármint az emlékezet lehűtését, az amné-
ziára támaszkodó professzionális „emlékezők” világát, „az elkényeztetett 
naplopókat a tudás kertjében” ítéli el Nietzsche, Renan képzeletbeli ellen-
fele.25 Mindkettőjük alapján fontos érveket hüvelyezhetünk ki a historiciz-
mus által megformált történelmi-nemzeti tudat ellen; egyikük sem éri be 
azzal, hogy a történelmi reflexivitást oksági kapcsolatokra egyszerűsítse; 
Nietzsche is a feledést javallja, de homlokegyenest ellenkező módon Re-
nanhoz képest. A múlt túlfeszített ismerete, a pozitivitássá merevített tör-
ténelem ismerethalmaza túlontúl ránk nehezedik, megbéklyózza az emlé-
kezet kibomlását, ezzel hatalmas akadályokat görget az eddigiekhez képest 
másfajta történelemelgondolás, lényegében a történelemteremtés előtt. Ko-
rábbi szavainkkal élve Nietzsche a történelmet az örökkévalóság szintjére 
helyező, lényegében megmerevítő magatartást rendeli kritika alá; vagyis az 
eleve stabilizált, eleve jelentésekkel bíró történelemképzetet vonja bírálat 
alá. A „történelem betegsége” itt az életbénító tendenciákra vonatkozik, a 
„nemzet” képtelenné válik arra, hogy felismerje a rá szabott lehetőségeket. 
Mert Nietzsche úgy gondolja, hogy a társadalom elveszítette érzékenységét 
saját instabilitásával, bevégzetlenségével, tünékenységével kapcsolatban, el-
felejtette feledni az idólumok halálát; ezért olvassuk nála, hogy az említett 
érzékenység eltűnése egyúttal ama élet feledése is egyben, amely a történe-
lem teremtésének alapfeltétele. 

Nietzsche eszmefuttatása alapján a lehető legerőteljesebben helyezhet-
jük bírálat alá azt a történelemfelfogást, amely megelégszik a „hogyan volt 
valójában”-féle beállítottsággal. Ezenkívül azt a beállítottságot rendelhet-
jük kritika alá, amely egy múltbéli eseményben csak a mi jelenünk készü-
lődését látja. Mert az iménti okfejtés azt sugallja, hogy a jövőre vonatkozó 
nyitottság csak akkor nyer értelmet, ha megváltoztatjuk a múltat. Nyilván-
való, hogy ez a változtatás nem az aktuálisan létező múlt transzformációját 
jelenti, mert nem hozható kapcsolatba valamilyen önkényes és fantazmagó-
rikus visszafordulással. A jövő megváltozása nem lehetséges a múlt lehetősé-
geinek átalakítása nélkül, a múlt nem pusztán a jelen előzetese, hanem lehe-
tőségtartomány. Aligha kell külön ecsetelni, hogy ez a gondolat mennyire 
ellentételezi a szokványos múlt-képzetet, amely a visszafordíthatatlanságot 
csatolja a múlt eseményeihez. Ugyanakkor éppen ez a nietzschei gondolat 

25 A Renan contra Nietzsche esetről precízen beszél Castoriadis követője, St. Grguris, 
Dream Nation – Enlightenment, Colonization and Institution of Modern Greece, Stanford 
University Press, Stanford, 1996.
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(noha nem csak nála jelentkezik26) derít világosságot az emlékezet retroak-
tív-konstitutív szerepére.

4.5. Renan és Nietzsche kivetített vitájának továbbgondolása a jelenhez 
vezet bennünket. Az emlékezet pluralizációja a jelenlegi demokratikus felté-
telek közepette, az emlékezetek cseréje és ütköztetése, valamint az emlékezet 
és a tudás közötti feszültségek nem adnak helyet a kényelmes egyetértésnek. 
A túl kevés és a túl sok emlékezet közötti dilemma, amely próbára tesz ben-
nünket, az ars memorativa, valamint az emlékezet ökonómiájának kérdése 
arra figyelmeztet, hogy nem rendelkezünk semleges mércével az emlékezet 
kapcsán. Hogyan lehetséges a közjó a szétrajzó emlékezetek sűrűjében? Az 
emlékezet/feledés mérlegelése a gyakorlati színtér fejleménye, és nem lehet 
leoldani a gyakorlati vonatkozású konszenzusok/disszenzusok összefüggései
ről, vagy a társadalomban létező szimbolikus erőszakvonatkozásokról. 

Aki túlságosan a múlt felé fordul, hangzanak a bírálatok, könnyen a múlt 
fennhatóságának foglyává válik, a jövő kapui bezárulhatnak előtte.27 Tévedés 
lenne azonban azt állítani, hogy az emlékezés/emlékeztetés szorgalmazása 
csupán azon nemzetideológusok sajátja, akik fonák módon arra irányulnak, 
hogy a fenyegetett nemzet ébrenlétet gyakoroljon, emlékezzen a múlt hőseinek 
tetteire és szavaira, keressen fénylő mércéket a múltban, hagyja maga mögött 
a szunnyadás állapotát, és vegyen erőt a bizonytalanságon. Az emlékezet eti-
kája azt tudatosítja, hogy meghatározott események nem taszíthatók a feledés 
homályába, és az emlékezés bizonyos esetekben kötelességként fogalmazható 
meg, mert erkölcsi szabályok intenek bennünket a hagyomány alakjaira utaló 
megemlékezésre. Hiszen, mondtuk már, a „feledhetetlen” kapcsán létező áhí-
tatos tisztelet mindig összefüggésben áll az igazmondás gyakorlásával. Ennek 
értelmében lehet beszélni a múlt iránti tartozásunkról. Az emlékezet etikája 
ugyanis azt állítja, hogy a múlt eseményei olyan ok-okozati összefüggéseket 
teremtettek, amelyek meghatároznak bennünket; ám, ha itt megállnánk, ak-
kor az a benyomás támadhat, hogy az idevágó etika kimerül a múlt esemény-
sorozatainak elfogadásában, valamilyen puszta passzivitásban, az emlékezet 
szertartásainak automatikus ismétlésében. Márpedig ebben az esetben nem 
lehetséges etikáról beszélni. Vagyis az emlékezet etikája valójában azt jelenti, 
hogy visszatekintő módon elismerjük, mely okok és okozatok determinálnak 
bennünket. Ezen a ponton érintkezik az emlékezet etikája és politikája.

26 Hanem Benjaminból is levezethetjük.  A múlt különféle jelentéseiről, így az aktuá-
lisan létező múltról is, P. Ricoeur, La marque du passé, Revue de Métaphysique et de 
Morale, 1998, No. 1, 11. Ricoeur azt hangsúlyozza, hogy a hagyományos gondolkodás 
az emlékezés konzerváló szerepét emelte ki, amely számára a múlt a „már nem léte-
zőt” jelentette.  Ugyanakkor ez a beállítottság szűkösnek bizonyul.

27 A halál és a múlt, a holtak és az élők cseréi az élők szolgálatában kell hogy álljanak, Th. 
Paine, Rights of Man, ed. H. Collins, Harmondsworth: Pelican, 1973, 64.
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Az emlékezet politikájába vágó kérdés, hogy melyek azok a társadalmi fel-
tételek, amelyek a valamikori szenvedés iránti közömbösséget teremtik újra, 
melyek azok az eleven társadalmi összefüggések, amelyek az elnyomás okoz-
ta serülések és megszomorítások, a valamikori elnyomás megszüntetéséért 
vívott harc kommerciális jellegű bagatellizációját, vagy a róluk szóló, egyúttal 
elkötelezettség híján lévő beszédmódokat reprodukálják. Innen adódnak bi-
zonyos kritikai beállítottságú gondolkodók hangsúlyai az emlékezet norma-
tív horizontjával kapcsolatban.28 Mint ahogy az emlékezetpolitika jelentéseit 
idézi fel, hogy az emlékezet/feledés jelentései hogyan íródnak be a közösségi 
élet textusaiba, milyen módon transzformálják a társadalomban létező disz-
szenzusokat, és járulnak hozzá a közösségi élet formáinak alakításához. 

28 Hadd utaljak az emlékezetnek a frankfurti körben tetten érhető kimagasló szerepére. 
„Az emlékezet annak módja, hogy eltávolodjunk a tényektől, a közvetítés módusza, 
amely, igaz, rövid pillanatokra, de megszakítja a tények hatalmát”, H. Marcuse, Der 
eindimensionale Mensch, Neuwied und Berlin, 1967, 117. De idézhetem Adornót is, aki 
meg volt győződve arról, hogy a demokrácia a múltra vonatkozó kritikai önreflexiót 
igényli, Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit?, Bericht über die Erzieherkon-
ferenz  am 6 und 7. November in Wiesbaden, Frankfurt/M, 196, 15. Minderről a 
frankfurti kör kései követője, aki szerint korunkban nem sikerült kinyitni a „múlt 
zárját”, D. Klaussen, Grenzen der Aufklärung…, Fischer Taschenbuch Verlag, Frank-
furt/M, 1994.


