arkai “'ass ‘-va

atlantisz:
stllyed6 varosok szigetek

versvazlat

L.

ezerkilencszdzotvennégy: apa szivmitétjének éve
a horvat oberhofter professzor az 6tvenes évek
minden tuddsat-fejletlenségét bevetve-megcéfolva
igyekszik helyrehozni a szivbillentyG-hibét

a szegycsontot még nem flirészelik

a fél fels6testen korbefut a vigds

a mellkas kozepétdl a hat kozepéig terjedd

vonal mentén a cérna pointillista nyomai

apa Ugy mutogatja mint egy relikviat
gyerekkoromban félek hozzdérni rinézni is
zagrab mitikus viros mint az ex-yu
koztarsasigainak tobbi févirosa

kozottik zagrab ljubljana belgrad kérhazvarosok
ahovi apihoz gytimolecsel kaldccesal taskarddiéval
megpakolva litogatéba megytink

hajnali buszok kordnkelések anya folyton ideges
minek vonszolja magdval a gyereket

akit mdr a fehér kopeny lattan

elfog a rosszullét

a kérhdzszag émelyiti sipadt

szédil és hdnyingere van

istenem hogyan fog ez sziilni

ha a vér litvinyit sem viseli el



zégribban anya hetekig borbdlanal lakik
mire a haziasszony hazaér a munkébol
megf6z neki

nosztalgidt kelt6 vajdasdgi ebédek

hal kell ide mondja a $olta szigetén
sziiletett hdzigazda mangold és tintahal
nem nehéz bacskai husételek

orja lapocka nyakkaraj

szivbetegeknek valé konnyi étrend
szerint éliink otthon mondja anya
sovany vagyok téglat kell kétni

a labamhoz nehogy elftjjon a szél
konny étrendtd] konnyd testtel lebegek
a senji szélben gyermekkorom felhéi felett
a labamhoz kotétt tégla a nehezék
vilagok lebegnek alattam f6l6ttem
mignem elftjja a szél szertefdjja
mindazt ami van

ljubljana hotel lev ami oroszldnt jelent
tavolrél méregetjik mert tdl driga

valahol mashol lakunk

a ljubljanica kis fehér hidjihoz kozel
tényképésznél lithatdk ilyen diszmellvédek
minden harmadik épiiletben képtir

de ehhez nincs hangulatunk

a kérhdz alagsorszerd bejaratinak képe

tobb évtized multdn is visszatér

a felvondba két-hirom kerekes dgy befér

Gjra émelygés tériszony

nem szeretik ha szerbiil beszélek mondja apa
magyarul meg senki sem ért ebben a szerdjban —
a szerdj rangos hely titét is itt kezelték

majd j6tt ujbelgrad

foldszintes barakkszerd kérhazépiilet folé
tornyosul egyetemista otthonok

hatvanas évek didklizaddsok

az erkélyekrdl tivegek repiiltek



miféle lizadds az egészbSl mit sem értek
tintetések is voltak mondja apa

van hatvannyolc és charta

tjvidéken tolnaiék symposiont csindlnak
tomaz $alamun verseit hozza a lap

még nem tudom hogy a dohdnyzdasztal
lapja alatt levd szdmot majd betiltjak
bardtném apja otthon beleolvas

a ti ldnyotok is ezt jdratja kérdezi apat

igy keltve fel érdeklédésemet a symposion irint
nyolcadikosként csak lapoztuk nézegettik
egy szavit sem értettik

akkor ilyen lenne az irodalom

anya fiatal kolléganéjének

egy koltd udvarol mezitlab érkezik
szerelmét azzal rémiszti igy fog

ir6-olvasé talalkozéra utazni

ha nem vesz neki cip6t

akkor ilyen egy igazi kolté

én is fabrikdlni prébalok rimeket

de a szabadversnek jobb sodrédsa van

apa nem ordl ilyen dolgokbdl csak baj szdrmazhat
minek provokalni ha enélkil is lehet
gyerekkori bardtja a nyarfasi sziiletést kolts
ebbéli véleményét is kikéri

aki ettdl kissé zavartan dedikélja
verseskotetét nekem

napokig skanddlom versének

most épp nem ide ill6 metrumat

virom a réven a kompot

szortyog az alamuszi tdj

hetvenes évek a kérhazvarosok utin
az ifjisdgi koltészeti talilkozok évei
el6bb verset irsz majd talilkozol olyanokkal



akik ugyanezt teszik

titograd banja luka sztruga

vajdasigbdl a testvériség—egység szellemében

kules szerint 6ten utazunk

szerb szlovak ruszin magyar félig romédn

vagy tin egészen az

ramacs készségesen cipeli narancssirga b6rondomet
ezek szerint a ruszinok udvariasak

amikor sorra keriilok és elkezdem olvasni a szoveget
a tomegbdl megindul valamilyen mormogis

jon felém koriilvesz elnyomja a hangom

késébb még sokszor elnyomja majd

amikor a testvériség—egység

kényszerd zokkendit mir megszokom

*

sztrugdn egyszer csak a térkép déli csticskén
a balkdnon talilom magam

ott litok el6szor piros telefont

a lepkeszdrnyat formazé szilloda mennyezete beazik
megrokonyddve nézem hogyan csépog

a piros telefonra a viz

mire felébredek tele a szoba

Gjonnan szerzett baratném helybéli ismergsei
sorban a f6ld6n tlnek

a sotétkék szallodai szényegen

sztrugdra repiilével utaztunk szkopjéig

apa nsu-javal vittek éjszaka a reptérre

mert apa akkor mar nem ¢élt

nem volt alkalmam beszdmolni neki

arrél hogy a koltészet szdllodaszobdk

piros telefonjaihoz vezet

ahol nydrfisi sziletést kolts baratjit
mindenki ismeri

szortyog az alamuszi tdj

csénakdzunk az ohridi tavon

a parton haldszok

most el6haldszok egy régi térképet
megnézem ohridi-e

az emlékezet vizei 6sszefolynak



az ohridi-té természetes hatdr

az ott mar albdnia mutatjak a helybeliek

a parton tdkolt sorompé

nem nagyobb mint a ljubljanica hidmellvédje
valami borzongis a t6 felett

a szdlloda mint egy sulyos tirt szirnyu lepke
amelynek labihoz téglit kotottek
mozdulatlanul nézi a szimdra névtelen vizet
az egyik templomban ismeretlen emberek
idegen nyelveken olvasnak verseket
visszafelé ohridban szallok gépre

az orszdg észak—déli atldja

alig hdromnegyed 6rinyi repiilés

amelybdl semmire nem emlékszem
csobbandsok a té vizén

szétpergd részletek

titogradbdl amelynek mdr mds a neve

csak a mellbe vigé meleg marad meg

és egy fahid ahol verseinket olvassuk

vegyesen érdekl6dé kozonség eldtt

volt egy djvidéki radids

aki épp katonaidejét toltotte ott

én voltam szdmara a vajdasdgi kuldr lokal

nehezen kommunikéltunk nem nagyon tudtam még
mi a nosztalgia

banja lukdn a viroskozpont

torténelmi pillanatot 6rz8 6rdja

amely a nevezetes foldrengés 6ta 4ll

ott hagytik emlékeztetének

ki arra jar kissé mindig

megmozdul alatta a f6ld

torlédnak egymasra a rétegek

nebivel és stevéval napokon 4t kéboroltunk
veliik kellett tartanom a bosnydk kocsmakba is
ahol rengeteg konyakot ittak



felénk akkoriban nemigen ittak konyakot
és az is furcsa volt hogy a hiz végébdl
ahol stevo lakott egyszer csak kin6tt a hegy
valamilyen vizeken keltiink dt

meg kellene nézni a mdr nem kaphat6
jugoszlav térképen mi folyik ott

milyen vizek folynak ssze bennem
banja lukdn tanultam meg hust siitni
erre jok a koltészeti taldlkozok

stevo anyjatdl hoztuk a fagyasztott karajt
mire visszaértiink kiengedett

stevo sz(ikos albérletének rezsGjin
néztem életemben el6szor végig

hogyan siil a karaj

térfiaktdl kell megtanulnod f6zni
mondta nebi aki jimi hendrix
gitrjatékat utdnozta

mindebbél ez maradt

a rezson stilt fagyasztott karaj

nebi azota a masvildgra ment

az orszdg egészen kicsire zsugorodott
stevo kanaddba készilt

muzulman bardtaihoz akik koziil
minden harmadiknak irfan a neve

végil otthon maradt

pedig megtanithatta volna

karajt stitni a kanadai linyokat

a kérhdzvirosokban azéta

misfajta betegeket gy6gyitanak

és masfajta kulcs szerint

szervezédnek a koltStalalkozok

stillyedd atlantisz jéghegy csak a cstcsa latszik
sulydnak kilenctizede a viz alatt



II.

gyerekkoromban féltem

arviztdl foldrengéstdl

rémisztettek az egyetlen
tévécsatorndn latott részletek

azzal vigasztaltam magam

hogy nélunk se foly6 se hegy

hegyek és koltdk alig vannak nalunk
irta egy vajdasigi koltd

az utébbiban nem vagyok annyira bizonyos
és foldrengésbél is kijutott nekiink
egyszer megmozdult alattunk a f6ld

a gimndzium épiiletén ami akkor még
nem gimndzium volt

végigszaladt egy repedés

én az utcin szaladtam kétségbeesve
biztonsdgi okokbdl hazakildtek benniinket
otthon kissé mozgott a csillar

mondta mama

a vodorben megmozdult a viz

bele kellett volna nézni a kitba

hogy ott mi van

a t6ldmélyi vizek mozdulnak-e

mama nem engedte

a kat tiltott z6na volt

pedig szerettem leengedni a vodrot
hallgatni hogyan huppan a vizen

mielétt elmeriil

az egyetlen tévécsatorna

nem egészen pontos megfogalmazds
nyomdba eredtiink az egyetlen

magyar nyelvi mdsornak is

sztaniolpapirt hizgaltunk az antennazsinéron
megjelent majd szétesett a kép

épp a film koézepén ment el

oda kellett fogni szoritani a sztaniolt

akkor meg nem lattuk a képernydt

mert aki fogta bedllt a tévé
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és a tévénézdk kozé

vagy hagyta menjen el essen szét
takdcs marikdstdl valamilyen eszterest6l
futrinka utcdstdl a kép

mama a stafétaiinnepséget és a
korcsolyabajnoksdgot szerette nézni

a tobbi miisoron elaludt

$ijaci¢ doktor szerint a korcsolya

a legnagyobb emberi tokély

mondja ilyenkor anya

vihogok mert félreértem a szot

jonnek a tokélyek sorban

almdsy zsuzsi gabi seifert hana maskova
de hol a potsch az anet potsch

kérdezi apa barétja tirelmetlendl
betapasztom a szdmat

ki ne robbanjon bel6lem a nevetés

apa az olasz szinészndket szereti

én meg valogatis nélkil mindent nézek
szlovén babjitékot és jugoszlav humort
még talan a telesportot is

a rajzfilmszerd bejitszdsban

futottak karikat kergettek vivtak
mozdult egy titokzatos kamera

a babjatékban usztasdk és partizinok
vivtik mindig egyforman végz6dd
legendis csatdikat

mire anydék hazaérnek a mozibdl
horogkeresztekkel rajzolom tele

az Osszecsukhat6 kisszék léceit

ha még egyszer ilyent teszel
interndtusba adunk mondja apa

azt akarod hogy becsukjanak miattad?

*

az internatus régen apdcazarda volt
hosszi foldszintes épiilet a templom
és a motel kozott

végil megkegyelmeztek

mégsem kertiltem oda

néha szerettem volna

valahol mashol lenni élni



utélag szép minden
amikor tjra felmeriil a kép
mert akkor az meril fel beléle ami szép

*

van egy titkos hely ahovd jirok
senki sem tudhat réla

az oda vezet6 Gt homalyban marad
valaki kézen fog és oda visz

idegen diszletek kozé

ott kell otthon éreznem magam
ahelyett hogy felébrednék
becsukom a szemem

almomban sem értem miért kellene
idegen helyen otthon éreznem magam
levegébe rajzolt 1égvar

légiires térbe fujt buborék

vikuum a hatodikon

darabka nap darabka ég

*

otvennégy és szivmutét

akkor még nem is éltél mondja anya
tobbsz6ri hamisitis eredményeként
mégis megvannak a részletek

van a valésig amiben nem voltam benne
anya meséjébél all egybe a kép

ami maga is hamisitds

s akkor még apa is mesél

arrél nem szélva hogy az igynevezett
valésdgban is mennyi hamis részlet
mindezt magamhoz hamisitom

a mésolat mdsolatinak masolataként
és amit ldttdl az sem gy volt

a szavak elfedik a torténetet

mindent kiforditasz dtértelmezel
kitekered a val6sig nyakat

11
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fehér porceln tinyérba

tyik elvagott nyakabdl csopog a vér
majd egy 6vatlan pillanatban
visszand a nyak

kiugrik a kézbdl a tydk
hétralva szalad a tobbi kézé
visszafelé pergetett film
feleserélt reldciok id6k irdnyok
okok és okozatok

szétszdlazott és Gjra egybegyurt
megkevert torténetek

mi volt el6bb és utébb

felejtés szivirvanyhdrtydjin 4t
egyszem kiklopszként

néz hunyorit az emlékezet

*

nehezen mozduld szovegszorny
felfal betemet

belekezdesz elnyel magéval sodor
mind mélyebbre le

mostani életedbdl ki a régibe be
legaldbb kettd lesz beldled

a mostani és a régi te

hdrman vagyunk ha egymagam vagyok
a harmadik hiteltelen egésszé

rakja Ossze a hiteles részleteket
mikézben siillyedd atlantisz mindez
jéghegy csak a cstcsa latszik
sulydnak kilenctizede a viz alatt

*

jalia megvette baritjinak a cip6t
abban ment iré-olvasé taldlkozora
jalia tobbé nem litja

a gimndzium el6tti téren

rézsaszin kislinyos harisnyanadrigban
il a padon

dréga képz6émiivészeti konyveit

és komolyzene-hanglemezeit



arulja aprépénzért

volt aki vett beldliik j6 boltot csindlt

én nagy ivben kikeriiltem

késdbb futé kapcsolatba keveredik

sziil egy gyereket

télviz idején nyitott ablakban
napoztatja ruhdtlanul

elveszik téle a hidegtdl elkékiilt csecsemdt
elveszik visszakapja jra elveszik

a gyerek intézetbe jilia kérhdzba keril
hossz leveleket ir ifjukori bardtjanak
az elmegydgyintézet falain figgd
festmények szépségeirdl

egyszer kiviszik hétvégére az intézetbél
de akkor mdr mésfajta vilagban €l

a kulisszak festményekbdl vannak

s a kulisszdk kozott ismeretlen emberek
egy napon kavéscsészét és

csészealjat hoz a postds

és én sem tudom Osszerakni a szalakat
jalia az egész lakdson dt

szaritokotelet huz ki

arra teregeti a kimosott ruhat
probaidén otthon a gyerekkel

a latogatok nyakédba csopog a viz

hidba az Gjonnan vasarolt iréasztal
nincs visszait nem lehet elrendezni
osszekotni az Gsszegubancolédott

és szétcsuszott torténetet

*

olykor gy tiinik mindig csak most van
napokig dll az id6 a gang el6tti almafa alatt
dréton fiiggd virdgtartékat himbdl a szél
zizeg anya eljegyzési kosardban

az elszdradt virdg

a megloduld id6ben szinét vesziti a fehér
csak a kékbél marad némi kék

ami elkezd6dott berekesztédik véget ér

bekékiil és elhidegiil a kép

*

13
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majd’ két évtized multin

a tengerszem-pillanat

kraljevica ujra latott

idegenné vilt osszezsugorodott terei
mintha nem mi jirtunk volna ott

mintha valaki mds

csak az ismers filing hogy

minden milyen kicsi lett

ugyanazon a mindig

arnyékban maradé parton

egykori idegen 6nmagaddal taldlkozol

s a mésik talin még idegenebb

mint valaha volt

néha attdl tartok én is julia vagyok leszek
festett kulisszak kozott idegenek

kihez kétédni hogyan 6sszekétni

a szétszakadt szdlakat

egybeirni a széttartd torténeteket
csikorgd kavics a léptek alatt

volt kezdet és volt megbizhaténak hitt tartam
a tartamba belecsikordul a vég

az izmok mozgdsa illaga illata héje

fehér marvanylap ald zirt intarzia
vizmélybdl felmerils és elmeriild részletek
minden csak vazlat alakulé véltozat

amit mas-mds id6ben mdsként

toltenek ki a szovegek

stillyed6 sziget atlantisz

jéghegy csak a csticsa latszik

sulyanak kilenctizede a viz alatt

egybetartani sszefoltozni mindazt ami volt
a szakaddsok mentén varratok

itvonalak térképek varosok

bled bohinj jesenice radovljica

a fojté alfoldi por utdn nydr kozepén
kodfelhok kasas hidegek

tiszeres levegd napfiird6



forré homokba firédé végtagok

porkol a nap szdrit a s6

levetett fiird6ruha-fels6részek helyén

szliz felileteket harap a nap

felbolydult hormonhdztartis remeg6 érzetek
a vizbe betsz6 foldnyelv neve: bol

név és jelentés egybecsuszik

a bol fdjdalmat jelent

két napszitta hiromszog sajog

egymdsra talal kezdet és vég

bar és krk harombetis kuldr lokilja

utols6 akkordként hlavisée jadranovo
—jadran adria -

lebegd atlantiszok siillyedd szigetek kozott
idegenbe szivirgott tenger

postojna cseppkébarlangjinak sztalaktitjaibol
a gyermekkor 8svize csopog




