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Szerdin reggel Zoran Govedaricinak, mig szaladt az autébusz utin, le-
esett a karjardl az éraja. Megtortént ez Govedaricdval médr kordbban is, de
sohasem reggel hétkor, amikor még dlmosan, munkdra sietett, és egyedil a
pogécsdkra tudott gondolni, amelyeket majd az iroddban fog megenni. Az
6ra lecsuszott a karjdrol, nekititkozott Govedarica szaladdsban 1évé labanak,
és enyhe fvben leszdllt a fibe, az autébuszszdmokat jelz6 tiblaoszlop mellé.
Itt taldlt rd két 6raval késbb egy Aga nevi farkaskutya. A kutya nem volt
hajlandé tovabbmenni, végiil a gazddja kénytelen volt lehajolni, és megkeresni
a kutya orrdndl a tirgyat, amely annyira lekototte a figyelmét. Folemelte az
6rat, megtdrolte és megforditotta. A hitlapjin a kovetkezd bevésett felirat
volt: ,Zorannak aputdl”, alatta pedig a ditum: ,24. 8. 1988”. A kutya gazdija
jobbra-balra tekingetett, de sehol sem latott olyan személyt, aki az 6ra tu-
lajdonosa lehetett volna. Az dllomdson két asszony és egy gyerek allt. A ku-
tya gazdija a kozeli bodéhoz ment, és azt ajinlotta az eladénak, hogy tegye
ki jol 1athaté helyre, igy taldn ritalal az, aki elvesztette. Az eladé raallt, de
té] kettSkor, amikor a fia az iskoldbdl hazamenet betért hozzd, meggondolta
magit. A fiit Pordénak hivtik. Tizenegy éves volt, és azt mondta, hogy az
6ra kimondhatatlanul megtetszett neki. Igaz, a szija elszakadt, de az rendbe
hozhato, hit nem? Az eladé fogta az 6rit, és dtnyujtotta a fidnak: Zoran,
Dorde, nincs itt nagy kilonbség. Dorde a zsebébe tette a karérit, amely ott
is maradt délutdn 6tig, amikor elkezdtek futballozni az iskolaudvaron. Ak-
kor kivette a zsebébdl, a kapufa mellé tette, és megfeledkezett réla. Itt talalt
rd Nevena. Este nyolckor, amikor ment haza az egyetemré] — kémidt tanult
— Ggy tdnt neki, hogy valami fénylik a palyinal. Atugrotta az alacsony ke-
ritést, és a kapufa mellett megtaldlta a karérat. Mig forgatta a kezében, az
ujjai alatt érezte a bemélyedések haldjt, de az utcai limpa pislikol6 fényénél



nem tudta kiolvasni a bettiket. Atment az utca tdloldalira, és a mészarszék
kirakata el6tt végre lithatta a feliratot: ,,Zorannak aputdl”, és alatta a datu-
mot, ,24. 8. 1988”. Ekkor megnézte a sajit 6rdjit, radobbent, hogy késik,
hogy Goran mdr vérja az épiilet el6tt a bejdratndl, és szaladni kezdett. Goran
fizikat tanult. Huszéves volt, és olyan diihés, hogy amikor Nevena kifulladva
megprébalta atolelni, magyardzva kozben, hogy miért késett el, megragadta
az 6rat, amelyet a ldny a nyitott tenyerén feléje nydjtott, és teljes erejébdl
az utcdra loditotta. Az 6ra visszapattant, majd elkezdett forogni, de Nevena
nem kovethette az tjit a konnyek miatt, amelyek teljesen elkodositették a
tekintetét. Az 6ra az aszfalt egy repedésében nyugodott, az éjszakai ég felé
fordulva. Ejfélkor innen vitte tovabb a viz, amellyel az utcit mostik. Elsének
Osman litta meg, bdr csupin egyetlen pillanattal késébb Mihajlo kialtotta,
hogy érit talalt. Leguggoltak, és kiemelték a vizbsl. Az tivege betort, a nagy-
mutaté teljesen levalt a tengelyérdl, a szija elszakadt. Megtarthatod — mondta
Mihajlo. Osman megforditotta az érét, a hitlapja mar valahol levalt, és vila-
gosan latszottak a részei. Semmi sem miikodétt. Osman a szennyvizlevezetd
nyildsa felé hajitotta, és rdirdnyitotta a vizsugarat. Az éra néhdny pillanatig
egy leveles dgacskaval egyiitt ellendllt a ricsok kozott, de lassan megadta
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magit. Azutin mr csak a viz litszott, késSbb meg még az sem.
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