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n David Albahari

Piócák  
                                                                        

Regényrészlet

Most, hat év után, már tudom, másképp is lejátszódhatott volna minden, 
de akkor, 1998. március 8-án, azon a vasárnapon, amikor elkezdődött mind-
az, amiről írni szándékozom, még teljesen elképzelhetetlennek tűnt, hogy 
másképp is történhetne, mint ahogyan éppen történik. Talán meg sem pró-
báltam más lehetőségeket számba venni, hittem, hogy nincs választásom, 
hogy az elkerülhetetlennel állok szemben, s – ha akarnám sem tudnám befo-
lyásolni. Nem is fontos ez már, hiszen ami egyszer megtörténik, mindegy, 
hogy választásunk eredményeként-e vagy sem, óhatatlanul sorssá lesz, és töb-
bé nem változtatható. Az alma, amikor lehull a fáról, piros és kemény, alig 
látszik a sűrű fűben, de a hangyák, a csigák és a darazsak mégis hozzáférkőz-
nek, és a végén semmi se marad belőle, még a fű is kiegyenesedik idővel. 
Valószínűleg onnan most ez az alma-dolog, hogy akkor, azon a hat évvel 
ezelőtti vasárnapon, egy almával a kezemben léptem ki a lakásból, igaz, nem 
piros, inkább sárgás színűvel, s az egészet felfaltam, magostul-csumástul. 
Nem is, a csumát nem ettem meg rögtön, inkább óvatosan szopogattam a 
fogaim közt tartogatva, rágcsáltam, míg végül teljesen szét nem esett. Vasár-
naponként sétálni jártam a Duna-partra, mindig, az időjárástól függetlenül, 
még akkor is, ha fújt a kossava, és esett az eső. Még a havazás se tudott vissza- 
tartani. Azon a napon nem esett hó, nem fújt erős szél; felhők gomolyog- 
tak az égen, a nap néha-néha kikandikált mögülük; szóval egy teljesen átla-
gos, kissé hűvös márciusi nap volt. Ebéd után indultam útnak, délután kettő 
körül. A kezemben egy alma volt tehát. Először csak akkor haraptam bele, 
mikor már átmentem a téren, utamat rövidítve átvágtam az új tömbházak 
között, és kijutottam a rakpartra. Mikor beleharaptam, az aranyszín-pety- 
tyekkel borított sárgás héj egy pillanatig ellenállt, majd beszakadt. Két-há-
rom csepp almalé rám fröccsent: egy csepp a homlokomra, kettő a bal orcám-
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ra. A kezem az arcomhoz emeltem, hogy letöröljem a cseppeket, és ekkor, a 
homlokomat érintő ujjaim között kitekintve, egy fiatalembert és egy lányt 
pillantottam meg. Közvetlenül a folyópart szélén álltak. Nem azért keltették 
föl a figyelmemet, mert annyira közel álltak a folyóhoz – amelyet egyébként 
csak az iszapban tocsogva vagy óvatosan, kőről kőre szökdelve lehetett meg-
közelíteni –, hanem mert volt valami a mozdulataikban, ami kiemelte őket a 
környezetükből: mintha egy másik világhoz, egy olyan térhez tartoznának, 
amelyről a parton sétálók mit sem tudnak. Akármi is volt ez, megtorpantam. 
Leültem a legközelebbi padra, s úgy tettem, mintha a távolba vesző belgrádi 
épületek körvonalait tanulmányoznám, vagy akármi mást, csak őket nem. Az 
almából ekkorra már csak a csuma maradt. Összeroppantottam a fogammal, 
éreztem a nyelvemen a keserű ízt – s ebben a pillanatban a fiatalember telje-
sen váratlanul pofon vágta a lányt. Az ütés talán nem is volt erős, onnan, ahol 
ültem, úgy tűnt, mintha csak úgy hanyagul meglendítette volna a karját, nem 
is vállból, inkább könyékből, de az is lehet, hogy mindez a perspektíva követ-
kezménye, s csak abból a ferde látószögből tűnt így, amelyből szemléltem; a 
lány azonban megtántorodott, jobbra dőlt, mintha az ütés ereje a pofon elke-
rülésének kísérletével párosult volna, s a tehetetlenségi törvénynek engedel-
meskedve jobb lábával a folyóba gázolt. Jól látszott, ahogyan a víz a bokáját 
mossa, a harisnyája a nedvességet magába issza, s a lába az iszapba süpped. A 
férfi újra ütésre emelte a kezét, de aztán meggondolta magát, sarkon fordult, 
és elindult a part felé. Én is megfordultam, de úgy tűnt, rajtam kívül más 
nem vett észre semmit. A fiatalember nemsokára a járdára lépett; elhaladt 
mellettem, és a Jugoszlávia Hotel felé vette az irányt. Követtem a tekintetem-
mel, míg el nem tűnt előlem a járókelők között. Ez alatt az idő alatt a lány 
nem mozdult: jobb lábfeje még mindig a vízben, teste meghajolva, mindkét 
keze mellmagasságban. Arra gondoltam, sokkos állapotban van, mielőbb se-
gítenem kell, és már neki is készültem, hogy leereszkedek a meredek lejtőn a 
sétány széléről a partra, de ekkor egy fekete kabátos férfira lettem figyelmes. 
Az egyik libikóka mellett állt a szemközti vidámparkban, és egyenesen a 
lányt nézte. Ma sem tudom, hogy ez az az ember volt-e, akivel a későbbiek 
során is összefutottam párszor, de tény, hogy akkor miatta tettem le arról a 
szándékomról, hogy leereszkedjek a folyóhoz. Rágcsáltam a már szétesett 
csumát, s leguggoltam, mintha a cipőpertlimet akarnám megkötni. Mire újra 
felemeltem a tekintetem, a fekete kabátos már nem volt sehol. A lányt sem a 
régi helyén láttam: gázolt az iszapban, kerülgette a köveket. A sétányra veze-
tő lépcsőhöz igyekezett. Lassan haladt felfelé, egyenként vette a fokokat, 
mintha nem is szeretne feljutni. A kis vidámpark közöttünk terült el, kopot-
tas kis körhintájával, libikókáival és egy vigyori hernyó húzta kisvonattal. Itt 
egy pillanatra megálltam, elvegyültem az ütött-kopott zöld vagonokban, el-
nyűtt lovacskákon ücsörgő kicsinyeiket biztató apukák és anyukák tö-
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megében, vállaik felett figyeltem a lányt. Miután a kisvonat megtett egy kört, 
felbukkant előttem a feje. Még néhány lépést tett fölfelé, majd hátrapillan-
tott, mintha tériszonya lenne, s végre fölért a sétányra. A Jugoszlávia Hotel 
felé nézett, de, tudtam, a fiatalembert nem láthatja. Ekkor a másik irányba, a 
Velence étterem felé fordult, s nem sokkal később, pont amikor egy gyerek 
visítani kezdett, mert az anyja leráncigálta egy fekete-fehér lovacskáról, elin-
dult abba az irányba. Vártam, amíg egy kicsit eltávolodik, s követni kezdtem. 
Egy percig se gondolkodtam azon, amit teszek, nem tudatosult bennem, 
hogy követnem kell őt, egyszerűen csak vitt a lábam, pont azon az úton, 
amelyiken ő is elindult. Szóval fogalmam sincs, miért tettem ezt. Feldühített 
az a pofon, pedig semmiféle jogom sem volt arra, hogy feldühösödjek. Sem-
mit se tudtam a lányról, de arról a fiatalemberről sem, aki ott volt vele a fo-
lyónál. Számtalan oka lehetett annak, hogy az a pofon elcsattant, de valójá-
ban semmivel sem igazolható a jogossága, gondoltam. De ez nem 
igazolhatja, amit tettem, így hát tétováztam, meg-megálltam, ő meg mintha 
tudta volna, mi zajlik bennem, mind gyorsabb léptekkel haladt a rakparton, 
és amikor a Velence étteremhez ért, szaladni kezdett. Megvártam, amíg be-
fordul a révkapitányság épülete mögött, és én is rögtön futásnak eredtem, de 
a kapitányság másik oldala mentén; úgy gondoltam, ezzel rövidíthetem a 
köztünk levő távolságot. Viszont mikor odaértem a kapitányság távolabbi 
sarkához, sehol se láttam a lányt. Megkerültem az épületet, belestem a csó-
nakházba, végigpásztáztam a csónakokon – de ő nem volt sehol. Visszamen-
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tem a Velencéhez, ahonnan a hajsza kezdetét vette, s újra bejártam ugyanazt 
az útvonalat. Be kellett ismernem, elveszítettem őt valahol. Ha nem csapó-
dott oda a járókelők valamelyik csoportjához – ez volt az egyik lehetőség –, 
akkor egészen biztos, hogy amíg én a révkapitányság túlsó oldala mentén 
loholtam, ő félúton megfordult, és visszament a Velencéhez, s innen, amíg én 
körbejártam az épületet, végigpásztáztam a csónakházat, százféle irányba 
távozhatott. Hibáztam, s ez dühített, bár ugyanakkor ismét arra gondoltam, 
hogy valójában semmi közöm az egészhez. És nem is történt semmi különös: 
egy pofon, nedves harisnya, csend, futás. A világ állapotához képest ezek 
mellékes semmiségek. Igen, így van, gondoltam, és feladtam a nyomozást. 
Másnap délután azonban ismét ott voltam a kapitányságnál, az volt a tervem, 
hogy bejárom azokat az utcákat, amelyek egérutat adhattak neki. Addigra 
már elhitettem magammal, hogy a lány valószínűleg észrevette, hogy köve-
tem, és nem a pofon kiváltotta kellemetlenség miatt kezdett el futni, hanem 
előlem szökött, ezért hát meg kell őt találnom, hogy megmagyarázzam neki, 
mi az én szerepem ebben az egészben: nem is szerep volt ez, inkább kényte-
len-kelletlen statisztálás. Persze nem találtam őt sehol. Bekukkantottam két-
három kapualjba, besettenkedtem egy udvarra, megálltam egy nyitott ablak 
előtt, átvizsgáltam néhány romos homlokzatot: tisztában voltam vele, hogy 
mindez hiábavaló, de képtelen voltam abbahagyni. Előző éjjel szinte le sem 
hunytam a szememet. A hátamon fekve bámultam a mennyezetet, és ha néha 
lehunytam a szemem, rögtön a fiatalember ütésre álló kezét láttam, amint a 
lány arcára zuhan. Hajnaltájt nyomott csak el az álom, és amikor felébred-
tem, kimerültebb voltam, mint lefekvéskor. Kávét ittam, és megettem egy 
szelet baracklekváros kenyeret. Elnehezültek a karjaim, a combom remegett, 
zúgott a fejem – egyértelmű volt, hogy aznap semmit sem fogok papírra vet-
ni. Fölhívtam a szerkesztőt, és megnyugtattam, hogy a szöveg időben, lap-
zártáig meglesz. Rendben, mondta a szerkesztő, és letette a kagylót. Ebédig 
kibírtam, hogy ne mozduljak ki, aztán viszont elindultam a rakpartra. Arról 
a helyről, ahol tegnap álltam, semmit se lehetett észlelni a parton, legalábbis 
nem azon a helyen, ahol a lányt és a fiatalembert láttam. Közelről megvizs-
gáltam a parttól a sétányhoz vezető lépcsőt is, de itt sem találtam semmit. Az 
a néhány összeszáradt sárrög talán az ő cipőjéről vált le, meg a legfelső lép-
csőfok pereméhez tapadt gyűrött falevél is, azonban sem a sár, sem a levél 
nem mondtak nekem többet annál, amit már tudtam. Végigmentem a rak-
parton, egészen a Velence étteremig, és még egyszer körbejártam a kapitány-
ság épületét. Ha a lány tényleg észrevett engem, illetve, ha valahogy rájött, 
hogy követem, hol történhetett ez? Egy pillanatra sem közelítettem meg túl-
zottan, meg hát a rakparton jó néhány járókelő volt, és sokuk tartott abba az 
irányba, amerre mi ketten haladtunk. Miből gondolta volna, hogy pont én 
követem? Ekkor eszembe jutott a fekete kabátos ember. Lehet, hogy ő hívta 
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föl rám a figyelmét? Á, hülyeség, gondoltam, míg ott ácsorogtam a kapitány-
ság egyik sarkánál, de minél inkább igyekeztem kiverni a fekete kabátost a 
fejemből, annál többet gondoltam rá. Később, amikor a lehetséges egérutakat 
jártam be, a fekete kabátos, hogy úgy mondjam, végig velem volt. Végigmen-
tem a Gospodska, a Zmaj Jovan és a Karamatin utcán, meg az ezeket átsze-
lőkön is. Még csak a sétány melletti, az Aranyevező nevű kocsmáig vezető 
utca maradt hátra. Ekkor, miközben épp az ellenkező irányba fordultam, a 
Zmaj Jovan utca sarkán, a járdán egy gombot pillantottam meg. Fényes, fe-
kete színű gomb volt ez, általában ilyeneket szoktak varrni a télikabátokra. 
Egy kevés cérnamaradvány is lógott a kis lyukakból. A gomb egy, az aszfal-
ton gyökérszerűen végigterjedő repedés mellett hevert. A lány és a fiatalem-
ber is sötét színű, kék vagy fekete dzsekit viselt, ebben biztos voltam, de arról 
is meg voltam győződve, hogy ezek patentzárosak voltak, nem gombolósak. 
Ráadásul a járdán heverő gomb túl nagy volt egy dzsekire, tehát semmiféle-
képp sem lehetett a lányé. Az Aranyevező felé vettem az irányt. Három lépés 
után megtorpantam és hátrafordultam. A gomb ugyanott hevert. Visszamen-
tem, felemeltem, és a járdán, a gomb helyén egy, valószínűleg filctollal raj-
zolt, apró jelet pillantottam meg: egy kör, benne háromszög, s a háromszög-
ben egy másik, fordított háromszög. Visszatettem a gombot a helyére, s 
felegyenesedtem. Semmit sem értettem az egészből, beismerem. Talán vala-
miféle jel volt ez, talán valami köze is lehetett a lányhoz. A gond az volt,  
hogy a háromszög csúcsai három különböző irányba mutattak. A gomb alatt 
rejtőzködő jel, miután feltárult előttem, egyszerre irányította a figyelmem a 
Zmaj Jovan utcára, a révkapitányságra és az Aranyevezőhöz vezető utcára. 
Mivel már voltam a Zmaj Jovanban és a kapitányságnál is, az Aranyevező felé 
vezető út mellett döntöttem. Valójában egyáltalán nem biztos, hogy a lány 
csak a kocsmáig ment – már ha egyáltalán ebbe az irányba indult –, hiszen az 
utca tovább folytatódott, az áramelosztó mellett egészen az építkezésig, amely 
ott található nem messze attól a helytől, ahol a lányt és a fiatalembert először 
láttam. Ilyen messzire biztosan nem jött visszafelé, mert ha itt lakna, nem 
ment volna előző este a rakpart túlsó végére. A szégyenérzet, ami akkor egé-
szen biztosan eluralkodott rajta, könnyebben múlik, ha az ember egyedül 
van, így, ha itt lakna valahol, akkor csak átszaladt volna az utcán, s hazame-
nekült volna. Bár fennállt az az eshetőség is, hogy jobbra fordult az Arany-
evezőnél, és a piacon keresztül a Zimony központja felé vezető téren át sietett 
tovább, viszont ezt fölösleges úthosszabbításnak véltem, mert ha a központba 
akart menni, oda egyszerűbben és gyorsabban is eljuthatott volna a révkapi-
tányságnál szétágazó utcákon. Az Aranyevezőben azonban nem volt senki. 
Az ajtó zárva, az ablakok lefüggönyözve, a lépcső teli szeméttel. Egy pilla-
natra megfordult a fejemben, hogy minden hulladékdarabot egyenként föl 
kellene emelnem, hogy leellenőrizzem, nem búvik-e meg alattuk egy újabb 
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jel, de rögtön meg is gondoltam magam, s hazamentem. A végéhez közele-
dett már a nap, s még nem fejeztem be a szerkesztőnek megígért szöveget. Az 
utóbbi hónapokban rövid esszéket és kommentárokat írtam a Minut hetilap-
nak, és bár néha irodalmi szövegeket is fordítottam, ez volt a fő pénzforrá-
som. Egynémely kommentárom heves olvasói reakciókat váltott ki, és ez arra 
ösztökélte a szerkesztőt, hogy időről időre megnövelje a tiszteletdíjamat, fő-
leg az olyan esetekben, mint amikor a nemzeti múzeumok fosztogatásáról írt 
szövegem nyomán keletkezett vita átterjedt más újságok hasábjaira és a tele-
víziós műsorokba is. Szövegeim túlnyomó része, hadd szögezzem le rögtön, 
nem volt éles hangú, és az a kommentár, amely úgymond híressé tett, annak 
a körülménynek köszönhetően jött létre, hogy egy jó barátom az egyik ilyen 
kifosztott múzeum alkalmazottja volt. A rablók – mint ahogy azt állítottam 
– nem az alvilágban kereskedtek, és nem is valami gazdag művészetrajongó 
bérencei voltak, hanem közéleti személyiségek, akik arra használták fel kap-
csolataikat, hogy kölcsönvegyék, s aztán elfeledjék visszaadni a műkincseket. 
A kommentáromban meg is neveztem néhány színészt, vállalatigazgatót, 
akadémikust, politikust és bürokratát. Szerintem ez keltette fel az érdeklő-
dést a korábban nemigen olvasott rovatom iránt. Kit is érdekeltek volna bosz- 
szús sirámaim a környezetszennyezés, a kultúra sanyarú helyzete, az urbánus 
mentalitás fejlődésének akadályozása, a legjelentősebb irodalmi díjak odaíté-
lésének kiszámíthatósága kapcsán? Azoknak az embereknek a névsora, akik 
képesek voltak eltulajdonítani a másét, azt, ami – mint a kommentárban ki-
emeltem – mindannyiunké, sokkal érdekesebbnek bizonyult. Különben meg 
én is elégedett voltam, mert a szerkesztő a cikk megjelenése után megemelte 
a tiszteletdíjamat, pedig csak nagy sokára sikerült utána még egy ilyen sztorit 
összehoznom A szövegírás kötelezettsége azonban megmaradt, és mint a kö-
telességek általában, egyre inkább nehezemre esett: kezdetben tizenöt perc 
alatt összedobtam egy kommentárt, most meg csak az első bekezdés megírá-
sa igénybe vett egy órát. A legtöbb időt azzal töltöttem el, hogy bámultam a 
számítógépem üresen vibráló képernyőjét, azon keseregve, hogy írnom kell 
valamit. Mint harapófogóval a zápfogakat, úgy rángattam ki magamból a 
mondatokat; aztán meg bosszankodtam, hogy nem tudom őket rendesen ösz- 
szefűzni: a szöveg nem állt össze egységes egésszé, hanem fals, széttartó, 
egymásnak gyakran ellentmondó állítások halmaza volt. Azon az estén azon-
ban könnyedén megírtam a szöveget. Leültem, bekapcsoltam a számítógé-
pet, megnyitottam az íróprogramot, és habozás nélkül hozzákezdtem. Első 
nekifutásra nem is tudtam pontosan, miről fogok írni, de akkor megemlítet-
tem az iszapot, majd a folyópartot, a hidakat és a rakpartot, és egyszerre csak 
hevesen bírálni kezdtem a mentalitásunkat, mely hagyományosan viszolyog 
a víztől, és a városi vezetőséget, amely nem fogadja el a tényt, hogy városunk 
gerince a  Duna és a Száva. Nem volt ez különösebben eredeti érvelés, de volt 
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a mondatok hangvételében és ritmusában egy lüktető szenvedély, s emiatt 
aztán rendkívül elégedett voltam. Már maga az a tény is elegendő lett volna 
az ünnepléshez, hogy ugyanolyan gyorsan írtam meg a szöveget, mint legelső 
kommentárjaimat. Arra gondoltam, tekerek egy jointot, de korán volt még a 
hasisra, így a konyhába mentem, és egy kis vinyakot töltöttem magamnak. 
Kinn már sötét volt. Az utcai lámpák fénye szétcsordult az úttesten, visszave-
rődött a közlekedési táblákról, s eltűnt az udvarokban és a sötét kapualjak-
ban. Talán megint el kellett volna mennem a kapitánysághoz? A dolgok néha 
jobban látszanak szürkületben, mint nappali fénynél. Elővettem egy papi-
rost, egy régi körzőt és egy műanyag vonalzót. Nekifogtam a gomb alatt ta-
lált jel megrajzolásához. A körzővel egy kört kanyarítottam, majd – nem 
változtatva a körző szárai által bezárt szögön – hat, egymástól egyforma tá-
volságra fekvő pontot jelöltem ki a köríven, és minden másodikat összekötöt-
tem egy egyenessel; ily módon egy egyenlő oldalú háromszöget hoztam létre. 
Lemértem az oldalak hosszát, megjelöltem a felezőpontokat, és amikor ösz- 
szekötöttem e pontokat, egy újabb háromszög keletkezett, amely az elsővel 
ellentétes irányba mutatott, a hegye pedig az első háromszög alapját érintet-
te. Bámultam ezt a mértani szerkezetet, kortyolgattam a vinyakot, és ingat-
tam a fejem. Ha létezett is valamilyen jelentés, én nem tudtam rájönni. Kü-
lönben is, miért ez lenne az utolsó mozzanat? A belső háromszögbe újabb kis 
háromszöget vagy kört rajzolhattam volna, és ezt a hozzáadogatást elméleti-
leg a végtelenségig folytathattam volna, anélkül – és ebben biztos voltam –, 
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hogy a lényegen változtattam volna. Vagy talán nem kellett volna ebben any- 
nyira biztosnak lennem, talán a kételkedés lett volna célravezető? Újra meg-
vizsgáltam a mértani figurát a papíron. Amikor belerajzoltam a kisebb há-
romszöget a nagyobba, valójában négy egyforma kis háromszöget hoztam 
létre, és amikor ezt megelőzően beletettem a nagy háromszöget a körbe, há-
rom almaszeletszerű szegmentum keletkezett. Matematikai képzettségem 
mindig is a nullával volt egyenlő, de talán ezeknek a mértani formáknak a 
kombinációjában, a felületekben, vagy az arányokban rejlett a megoldás? 
Egyre inkább belelovaltam magam ebbe, s egyre bizonyosabbnak tűnt, hogy 
ezekben a matematikai viszonylatokban rejlik a parton történteknek s a lány 
eltűnésének kulcsa, és ha felfejtem a titkukat, az egyenesen a lány ajtajához 
fog vezetni. Eszembe jutott, hogy az egyik gimnáziumi tanulótársam, Dra-
gan Mišović matematikát végzett az egyetemen, és azt hallottam a legutóbbi 
generációs találkozónkon, hogy egy tudományos intézetben dolgozik. Dra-
gan ugyan nem volt ott ezen a találkozón, és a korábbi években is mindig 
hiányzott. Akitől hallottam felőle, az azt mondta, hogy senki sem látta őt az 
utóbbi időben, úgyhogy ezek szerint egyedül él ez a csodabogár. Azt is elme-
sélte ez a személy, hogy Dragan télen-nyáron ugyanazt a kabátot és cipőt vi-
seli, bár az inge mindig patyolattiszta és frissen vasalt, meg a mandzsetta-
gombja is állandóan ragyog. És sose tudni előre, hogy válaszra méltatja-e az 
őt megszólító embert, vagy pedig csak csendben végigmustrálja – függetlenül 
attól, hogy mióta ismerik egymást. Azt hallotta ez a személy, aki nekem 
Draganról mesélt, hogy Dragan néha minden ok nélkül leordítja beszélgető-
társait, sérteget, bírósággal-rendőrséggel fenyegetőzik, aztán viszont, mind-
össze néhány másodperc elteltével, nyájas mosoly kíséretében kínálja meg az 
illetőt a zsebében mindig ott lapuló mentolos cukorkával. Ismerem a mento-
los cukorkák iránti szenvedélyt, mert nálam is mindig van egy zacskóval, 
mondtam akkor ennek a személynek, de a többi részletet hallván csupán any- 
nyit tehettem, hogy mutatóujjamat a halántékomra helyezve sajnálkozva csó-
válom a fejem. Hát nem is tettem másképp. Egy kitörő nevetés vetett véget 
az iskolatársunkról való beszélgetésnek. Ismertem ezt a nőt, aki Draganról 
mesélt. Így előkotortam a számát, s felhívtam. Odakinn ekkorra már minden 
sötétbe burkolózott, az est éjszakába fordult, még az égbolton pihenő csilla-
gok is elrejtőztek. A telefon csak egyszer csöngött.  A szóban forgó személy, 
aki Dragan Mišovićról mesélt, először nem tudta, ki van a vonal túlsó végén; 
aztán meg, mikor beugrott neki, ki vagyok, azt állította, hogy sohasem mon-
dott semmit Draganról; mikor aztán eszébe jutott, mit mesélt róla, kijelen-
tette, hogy fogalma sincs, hol lakik; végül meg, mikor rájött, hogy nem adom 
fel, azt ajánlotta, nézzem meg a lakók névsorait Újbelgrádban, az egykori 
aluljáró környékén levő toronyházakban. Azt mondta, hogy elég gyakran lát-
ta őt arrafelé, de mióta hónapokkal ezelőtt elköltözött Banovo brdóra, azóta 
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nem tud róla semmit. Hát ez nem lehet jó jel, gondoltam. Kutatok egy ember 
után, akinek segítenie kellene, hogy megtaláljak egy másik embert, s most 
kiderül, hogy úgymond őt is meg kell találnom. Milyen világ ez, ahol  
ennyi ember elvész? És ha ők mind elvesztek, mi garantálja, hogy nem va-
gyok már én is jó ideje elveszve? Ha elszívtam volna azt a jointot, még felfog-
tam volna a rám támadó kételyeket, de a kevéske felhajtott vinyak hatására a 
felmerülő kérdésektől csak a feje fáj az embernek. Levetkőztem, ágyba fe-
küdtem. Csodák csodájára azon nyomban elnyomott az álom, ki se nyitottam 
a szemem egészen reggel kilencig. Mikor felkeltem, ragyogott a nap, a felhők 
sebesen úsztak az égen, mintha versenyt futnának. Az első dolgom az volt, 
hogy megkeressem az előző nap megírt szöveget. Reggel az elmém levetkezi 
a benyomások többségét, üres, mint a buddhista szerzetesé: ez a legjobb álla-
pot ahhoz, hogy megállapítsam, jó szöveget írtam-e előző nap. A víziszony, 
olvastam az írás végén, kiindulópontja minden más félelmünknek és oka az 
általános bizonytalanságnak, s mindaddig, amíg meg nem tanulunk felülke-
rekedni rajta, arra kényszerülünk, hogy, mint Sziszüphosz, újra és újra visz- 
szatérjünk a kezdetekhez. Mint már mondtam, nem számított ez túl eredeti 
gondolatnak, de a szöveg érzelemgerjesztő volt. Amikor hangosan felolvas-
tam, hogy megérezzem valódi ritmusát, a hangom meg-megremegett, néme-
lyik mondat széttöredezett, s darabjaira hullt. Nem tudtam, mire véljem ezt 
a nagy érzelmességem ezen a reggelen; végtére is, ha valaki nem szereti a 
folyót, az még nem a világvége. Ekkor arra gondoltam, hogy az iszapos víz-
partról írva valójában a fiatalemberről és a lányról írtam, a lassan ütésre emel-
kedő és hirtelen pofont adó kézről, és arról, hogy a lány milyen óvatosan 
vette a lépcsőfokokat, mintha búvár lenne, aki a folyó fenekétől a felszín felé 
tart, de fél kibukkanni a vízből. A papír, amire a kombinált mértani figurát 
rajzoltam, ott hevert előttem az asztalon. Semmi sem változott: a kör még 
mindig híven őrizte a háromszögeket, a háromszögek néma makacssággal 
mutattak a legkülönfélébb irányokba, meredek oldalaikon most is ott egyen-
súlyoztak a körszeletek – és ha még maradt volna egy csepp józan eszem, 
összegyűröm a papirost, és megfeledkezem róla. De ehelyett felöltöztem és 
eldöntöttem, hogy megtalálom a régi iskolatársam valamelyik toronyházban 
Újbelgrád peremén. Előbb persze el kellett mennem a Minut szerkesztőségé-
be, hogy leadjam a szöveget, ami viszont azt jelentette, hogy az ellenkező 
irányba kell mennem, lévén, hogy a szerkesztőség Belgrád központjában volt. 
Ezt a körülményt viszont korántsem találtam zavarónak, inkább a három-
szögek sugallatával való sajátos egyezést véltem felfedezni benne. Bolond 
vagy, mondtam magamnak a tükörbe borotválkozás közben. Hiszen mi más 
lenne az oka annak, hogy hiszel valamiben, aminek még mindig nem látszik 
semmiféle jelentése?


