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Most, hat év utin, mar tudom, masképp is lejitszédhatott volna minden,
de akkor, 1998. mdrcius 8-dn, azon a vasirnapon, amikor elkezd6dott mind-
az, amirdl irni szdndékozom, még teljesen elképzelhetetlennek téint, hogy
mésképp is torténhetne, mint ahogyan éppen torténik. Taldn meg sem pré-
baltam mds lehetségeket szimba venni, hittem, hogy nincs valasztisom,
hogy az elkeriilhetetlennel dllok szemben, s — ha akarnim sem tudndm befo-
lyasolni. Nem is fontos ez mar, hiszen ami egyszer megtorténik, mindegy,
hogy vélasztisunk eredményeként-e vagy sem, dhatatlanul sorssd lesz, és tob-
bé nem viltoztathaté. Az alma, amikor lehull a firdl, piros és kemény, alig
latszik a stir(i fiiben, de a hangyik, a csigak és a darazsak mégis hozzatérksz-
nek, és a végén semmi se marad bel6le, még a i is kiegyenesedik idével.
Valészintileg onnan most ez az alma-dolog, hogy akkor, azon a hat évvel
ezel6tti vasirnapon, egy almédval a kezemben léptem ki a lakasbdl, igaz, nem
piros, inkdbb sdrgis szintivel, s az egészet felfaltam, magostul-csumastul.
Nem is, a csumdt nem ettem meg rogton, inkdbb évatosan szopogattam a
fogaim kozt tartogatva, ragesaltam, mig végil teljesen szét nem esett. Vasar-
naponként sétalni jartam a Duna-partra, mindig, az id6jirastdl figgetlentl,
még akkor is, ha fijt a kossava, és esett az es6. Még a havazis se tudott vissza-
tartani. Azon a napon nem esett hd, nem fujt erés szél; felhék gomolyog-
tak az égen, a nap néha-néha kikandikalt mogiliik; széval egy teljesen dtla-
gos, kissé hiivos marciusi nap volt. Ebéd utan indultam dtnak, délutin ketté
kortl. A kezemben egy alma volt tehdt. El6szor csak akkor haraptam bele,
mikor mdr dtmentem a téren, utamat roviditve dtvigtam az 4j tdmbhdzak
kozott, és kijutottam a rakpartra. Mikor beleharaptam, az aranyszin-pety-
tyekkel boritott sirgis héj egy pillanatig ellendllt, majd beszakadt. Két-ha-
rom csepp almalé rim fréccsent: egy csepp a homlokomra, kett6 a bal orcim-
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ra. A kezem az arcomhoz emeltem, hogy letoréljem a cseppeket, és ekkor, a
homlokomat érint§ ujjaim kozott kitekintve, egy fiatalembert és egy lanyt
pillantottam meg. Kozvetlenil a folyopart szélén dlltak. Nem azért keltették
fol a figyelmemet, mert annyira kozel dlltak a folydhoz — amelyet egyébként
csak az iszapban tocsogva vagy 6vatosan, kérél kére szokdelve lehetett meg-
kozeliteni —, hanem mert volt valami a mozdulataikban, ami kiemelte Sket a
kornyezetikbdl: mintha egy masik vilighoz, egy olyan térhez tartozninak,
amelyrdl a parton sétalok mit sem tudnak. Akdrmi is volt ez, megtorpantam.
Leiiltem a legkozelebbi padra, s tgy tettem, mintha a tivolba veszé belgradi
épiiletek korvonalait tanulményozndm, vagy akdrmi mdst, csak Sket nem. Az
almabdl ekkorra mar csak a csuma maradt. Osszeroppantottam a fogammal,
éreztem a nyelvemen a keser( izt — s ebben a pillanatban a fiatalember telje-
sen varatlanul pofon vigta a linyt. Az iités taldn nem is volt ers, onnan, ahol
tiltem, Ggy tlint, mintha csak Ggy hanyagul meglenditette volna a karjit, nem
is vallbol, inkdbb konyékbdl, de az is lehet, hogy mindez a perspektiva kovet-
kezménye, s csak abbdl a ferde litdszogbdl tiint igy, amelybdl szemléltem; a
lany azonban megtantorodott, jobbra délt, mintha az iités ereje a pofon elke-
riilésének kisérletével parosult volna, s a tehetetlenségi torvénynek engedel-
meskedve jobb labdval a folyéba gazolt. Jél latszott, ahogyan a viz a bokdjit
mossa, a harisnydja a nedvességet magdba issza, s a ldba az iszapba sipped. A
térfl djra ttésre emelte a kezét, de aztin meggondolta magit, sarkon fordult,
és elindult a part felé. En is megfordultam, de gy téint, rajtam kiviil mds
nem vett észre semmit. A flatalember nemsokdra a jirddra lépett; elhaladt
mellettem, és a Jugoszlavia Hotel felé vette az irdnyt. Kvettem a tekintetem-
mel, mig el nem tdnt el6lem a jirékelSk kozott. Ez alatt az id6 alatt a lany
nem mozdult: jobb labfeje még mindig a vizben, teste meghajolva, mindkét
keze mellmagassigban. Arra gondoltam, sokkos dllapotban van, miel8bb se-
gitenem kell, és mar neki is késziiltem, hogy leereszkedek a meredek lejtén a
sétany sz€lérdl a partra, de ekkor egy fekete kabidtos férfira lettem figyelmes.
Az egyik libikéka mellett dllt a szemkozti vidimparkban, és egyenesen a
lanyt nézte. Ma sem tudom, hogy ez az az ember volt-e, akivel a késébbiek
sordn is osszefutottam parszor, de tény, hogy akkor miatta tettem le arrdl a
szandékomrdl, hogy leereszkedjek a folyéhoz. Ragesiltam a mdr szétesett
csumit, s leguggoltam, mintha a cipépertlimet akarnim megkotni. Mire Gjra
felemeltem a tekintetem, a fekete kabdtos mdr nem volt sehol. A linyt sem a
régi helyén lattam: gdzolt az iszapban, keriilgette a koveket. A sétanyra veze-
t6 1épcs6hoz igyekezett. Lassan haladt felfelé, egyenként vette a fokokat,
mintha nem is szeretne feljutni. A kis viddmpark kézottiink terilt el, kopot-
tas kis korhintdjaval, libikkdival és egy vigyori herny huzta kisvonattal. Itt
egy pillanatra megdlltam, elvegyiiltem az Git6tt-kopott zold vagonokban, el-
nyttt lovacskakon tcsorgd kicsinyeiket biztaté apukdk és anyukak to-



megében, villaik felett figyeltem a lanyt. Miutdn a kisvonat megtett egy kort,
felbukkant eléttem a feje. Még néhdny 1épést tett folfelé, majd hitrapillan-
tott, mintha tériszonya lenne, s végre folért a sétanyra. A Jugoszlivia Hotel
felé nézett, de, tudtam, a fiatalembert nem lithatja. Ekkor a mdsik irdnyba, a
Velence étterem felé fordult, s nem sokkal késébb, pont amikor egy gyerek
visitani kezdett, mert az anyja lerincigélta egy fekete-fehér lovacskdrdl, elin-
dult abba az irdnyba. Virtam, amig egy kicsit eltdvolodik, s kovetni kezdtem.
Egy percig se gondolkodtam azon, amit teszek, nem tudatosult bennem,
hogy kovetnem kell 6t, egyszertien csak vitt a ldbam, pont azon az uton,
amelyiken 6 is elindult. Széval fogalmam sincs, miért tettem ezt. Feldiihitett
az a pofon, pedig semmiféle jogom sem volt arra, hogy feldihosodjek. Sem-
mit se tudtam a lanyrél, de arrdl a fiatalemberrdl sem, aki ott volt vele a fo-
lyéndl. Szamtalan oka lehetett annak, hogy az a pofon elcsattant, de valéja-
ban semmivel sem igazolhaté a jogossiga, gondoltam. De ez nem
igazolhatja, amit tettem, igy hat tétovdztam, meg-megalltam, 6 meg mintha
tudta volna, mi zajlik bennem, mind gyorsabb léptekkel haladt a rakparton,
és amikor a Velence étteremhez ért, szaladni kezdett. Megvartam, amig be-
fordul a révkapitinysig épiilete mogott, és én is rogton futisnak eredtem, de
a kapitanysig masik oldala mentén; gy gondoltam, ezzel rovidithetem a
koztink levd tivolsigot. Viszont mikor odaértem a kapitinysdg tivolabbi
sarkdhoz, sehol se lattam a lanyt. Megkeriltem az épiletet, belestem a cs6-
nakhdzba, végigpisztiztam a csénakokon — de 6 nem volt sehol. Visszamen-
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tem a Velencéhez, ahonnan a hajsza kezdetét vette, s Gjra bejirtam ugyanazt
az utvonalat. Be kellett ismernem, elveszitettem 6t valahol. Ha nem csapé-
dott oda a jarékel6k valamelyik csoportjihoz — ez volt az egyik lehetdség —,
akkor egészen biztos, hogy amig én a révkapitinysig tdlsé oldala mentén
loholtam, 6 féliton megfordult, és visszament a Velencéhez, s innen, amig én
korbejartam az épiiletet, végigpdsztiztam a csénakhdzat, szazféle irinyba
tavozhatott. Hibdztam, s ez dithitett, bar ugyanakkor ismét arra gondoltam,
hogy valsjaban semmi kozom az egészhez. Es nem is tortént semmi kiilonds:
egy pofon, nedves harisnya, csend, futds. A vilig allapotdhoz képest ezek
mellékes semmiségek. Igen, igy van, gondoltam, és feladtam a nyomozist.
Misnap délutin azonban ismét ott voltam a kapitinysdgnal, az volt a tervem,
hogy bejirom azokat az utcikat, amelyek egérutat adhattak neki. Addigra
mir elhitettem magammal, hogy a liny valészintileg észrevette, hogy kove-
tem, és nem a pofon kiviltotta kellemetlenség miatt kezdett el futni, hanem
el6lem szokott, ezért hat meg kell 6t taldlnom, hogy megmagyardzzam neki,
mi az én szerepem ebben az egészben: nem is szerep volt ez, inkdbb kényte-
len-kelletlen statisztdls. Persze nem taldltam 6t sehol. Bekukkantottam két-
hdrom kapualjba, besettenkedtem egy udvarra, megélltam egy nyitott ablak
el6tt, atvizsgdltam néhdny romos homlokzatot: tisztiban voltam vele, hogy
mindez hidbaval6, de képtelen voltam abbahagyni. E16z6 éjjel szinte le sem
hunytam a szememet. A hitamon fekve bimultam a mennyezetet, és ha néha
lehunytam a szemem, r6gton a fiatalember ttésre 4116 kezét littam, amint a
lany arcdra zuhan. Hajnaltdjt nyomott csak el az dlom, és amikor felébred-
tem, kimeriltebb voltam, mint lefekvéskor. Kavét ittam, és megettem egy
szelet baracklekviros kenyeret. Elneheziiltek a karjaim, a combom remegett,
zigott a fejem — egyértelmd volt, hogy aznap semmit sem fogok papirra vet-
ni. Folhivtam a szerkeszt6t, és megnyugtattam, hogy a szoveg id6ben, lap-
zartdig meglesz. Rendben, mondta a szerkesztd, és letette a kagylét. Ebédig
kibirtam, hogy ne mozduljak ki, aztin viszont elindultam a rakpartra. Arrél
a helyrél, ahol tegnap élltam, semmit se lehetett észlelni a parton, legaldbbis
nem azon a helyen, ahol a linyt és a fiatalembert littam. K6zelr6l megvizs-
giltam a parttdl a sétinyhoz vezetd lépcsét is, de itt sem taldltam semmit. Az
a néhany Gsszeszdradt srrdg talin az 6 cip8jérdl vilt le, meg a legfelss 1ép-
cs6fok pereméhez tapadt gydrott falevél is, azonban sem a sdr, sem a levél
nem mondtak nekem tobbet anndl, amit mdr tudtam. Végigmentem a rak-
parton, egészen a Velence étteremig, és még egyszer korbejartam a kapitiny-
sig épiletét. Ha a ldny tényleg észrevett engem, illetve, ha valahogy rajott,
hogy kévetem, hol torténhetett ez? Egy pillanatra sem kozelitettem meg tal-
zottan, meg hat a rakparton j6 néhany jarékeld volt, és sokuk tartott abba az
iranyba, amerre mi ketten haladtunk. Mibél gondolta volna, hogy pont én
kovetem? Ekkor eszembe jutott a fekete kabdtos ember. Lehet, hogy 6 hivta



f61 ram a figyelmét? A, hiilyeség, gondoltam, mig ott dcsorogtam a kapitdny-
sig egyik sarkdndl, de minél inkabb igyekeztem kiverni a fekete kabatost a
fejembél, anndl tobbet gondoltam rd. Késébb, amikor a lehetséges egérutakat
jartam be, a fekete kabdtos, hogy gy mondjam, végig velem volt. Végigmen-
tem a Gospodska, a Zmaj Jovan és a Karamatin utcin, meg az ezeket dtsze-
16kén is. Még csak a sétiny melletti, az Aranyevezd nevili kocsmdig vezets
utca maradt hitra. Ekkor, mikézben épp az ellenkezé irdnyba fordultam, a
Zmaj Jovan utca sarkdn, a jirdin egy gombot pillantottam meg. Fényes, fe-
kete szind gomb volt ez, dltaliban ilyeneket szoktak varrni a télikabdtokra.
Egy kevés cérnamaradviny is 16gott a kis Iyukakbol. A gomb egy, az aszfal-
ton gyokérszertien végigterjeds repedés mellett hevert. A liny és a fiatalem-
ber is sotét szind, kék vagy fekete dzsekit viselt, ebben biztos voltam, de arrdl
is meg voltam gy6zddve, hogy ezek patentzdrosak voltak, nem gomboldsak.
Riadasul a jarddn heverd gomb tal nagy volt egy dzsekire, tehit semmiféle-
képp sem lehetett a linyé. Az Aranyevezd felé vettem az irdnyt. Hirom lépés
utin megtorpantam és hatrafordultam. A gomb ugyanott hevert. Visszamen-
tem, felemeltem, és a jirdin, a gomb helyén egy, val6szintdleg filctollal raj-
zolt, aprd jelet pillantottam meg: egy kor, benne hiromszog, s a hdromszog-
ben egy mdsik, forditott hiromszog. Visszatettem a gombot a helyére, s
felegyenesedtem. Semmit sem értettem az egészbél, beismerem. Taldn vala-
miféle jel volt ez, talin valami koze is lehetett a linyhoz. A gond az volt,
hogy a hiromszog csucsai hdrom kilonb6z8 irinyba mutattak. A gomb alatt
rejtézkods jel, miutdn feltarult elSttem, egyszerre irdnyitotta a figyelmem a
Zmaj Jovan utcdra, a révkapitinysdgra és az Aranyevezdhoz vezetd utcdra.
Mivel mir voltam a Zmaj Jovanban és a kapitinysdgndl is, az Aranyevezd felé
vezet$ Gt mellett dontSttem. Valéjaban egyéltalin nem biztos, hogy a liny
csak a kocsmdig ment — mdr ha egyiltalin ebbe az irinyba indult —, hiszen az
utca tovabb folytatédott, az drameloszté mellett egészen az épitkezésig, amely
ott talalhat nem messze attdl a helytél, ahol a linyt és a fiatalembert elészor
lattam. Ilyen messzire biztosan nem jétt visszafelé, mert ha itt lakna, nem
ment volna el6z48 este a rakpart tulsé végére. A szégyenérzet, ami akkor egé-
szen biztosan eluralkodott rajta, konnyebben mulik, ha az ember egyediil
van, igy, ha itt lakna valahol, akkor csak 4tszaladt volna az utcdn, s hazame-
nekilt volna. Bér fenndllt az az eshetéség is, hogy jobbra fordult az Arany-
evezénél, és a piacon keresztiil a Zimony kdzpontja felé vezetd téren dt sietett
tovibb, viszont ezt f6losleges ithosszabbitdsnak véltem, mert ha a kdzpontba
akart menni, oda egyszeribben és gyorsabban is eljuthatott volna a révkapi-
tanysigndl szétigazo utcikon. Az AranyevezSben azonban nem volt senki.
Az ajt6 zdrva, az ablakok lefliggonydzve, a 1épcsé teli szeméttel. Egy pilla-
natra megfordult a fejemben, hogy minden hulladékdarabot egyenként fol
kellene emelnem, hogy leellendrizzem, nem buvik-e meg alattuk egy jabb
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jel, de r6gton meg is gondoltam magam, s hazamentem. A végéhez kozele-
dett mar a nap, s még nem fejeztem be a szerkesztének megigért szoveget. Az
ut6bbi hénapokban rovid esszéket és kommentarokat irtam a Minut hetilap-
nak, és bar néha irodalmi szovegeket is forditottam, ez volt a {6 pénzforri-
som. Egynémely kommentirom heves olvaséi reakcidkat véltott ki, és ez arra
osztokélte a szerkesztdt, hogy id6rdl id6re megnovelje a tiszteletdijamat, £6-
leg az olyan esetekben, mint amikor a nemzeti mizeumok fosztogatasardl irt
sz6vegem nyomdn keletkezett vita dtterjedt mis Gjsdgok hasdbjaira és a tele-
viziés misorokba is. Szovegeim tilnyomd része, hadd szogezzem le rogton,
nem volt éles hang, és az a kommentdr, amely dgymond hiressé tett, annak
a korilménynek koszonhetden jott 1étre, hogy egy jé baritom az egyik ilyen
kifosztott mizeum alkalmazottja volt. A rablék — mint ahogy azt dllitottam
- nem az alvildgban kereskedtek, és nem is valami gazdag miivészetrajongé
bérencei voltak, hanem kozéleti személyiségek, akik arra hasznaltdk fel kap-
csolataikat, hogy kolcsonvegyék, s aztin elfeledjék visszaadni a mikincseket.
A kommentiromban meg is neveztem néhdny szinészt, villalatigazgatét,
akadémikust, politikust és biirokratit. Szerintem ez keltette fel az érdeklé-
dést a korabban nemigen olvasott rovatom irint. Kit is érdekeltek volna bosz-
szus sirimaim a kornyezetszennyezés, a kultira sanyard helyzete, az urbdnus
mentalitis fejlédésének akadilyozasa, a legjelentGsebb irodalmi dijak odaité-
lésének kiszdmithatdsdga kapesdn? Azoknak az embereknek a névsora, akik
képesek voltak eltulajdonitani a mdsét, azt, ami — mint a kommentarban ki-
emeltem — mindannyiunké, sokkal érdekesebbnek bizonyult. Kiilonben meg
én is elégedett voltam, mert a szerkesztd a cikk megjelenése utin megemelte
a tiszteletdijamat, pedig csak nagy sokara sikerilt utina még egy ilyen sztorit
osszehoznom A szovegirds kotelezettsége azonban megmaradt, és mint a ko-
telességek 4ltaliban, egyre inkdbb nehezemre esett: kezdetben tizenot perc
alatt 6sszedobtam egy kommentdrt, most meg csak az els6 bekezdés megira-
sa igénybe vett egy ordt. A legtobb id6t azzal toltottem el, hogy bimultam a
szdmitogépem Uresen vibrdlé képernyGjét, azon keseregve, hogy irnom kell
valamit. Mint harapéfogéval a zdpfogakat, ugy rangattam ki magambdl a
mondatokat; aztin meg bosszankodtam, hogy nem tudom 6ket rendesen 6sz-
szeflzni: a szoveg nem allt Gssze egységes egésszé, hanem fals, széttartd,
egymdsnak gyakran ellentmondé allitisok halmaza volt. Azon az estén azon-
ban kénnyedén megirtam a szoveget. Leiiltem, bekapcsoltam a szdmitogé-
pet, megnyitottam az iréprogramot, és habozas nélkiil hozzikezdtem. Els6
nekifutdsra nem is tudtam pontosan, mirdl fogok irni, de akkor megemlitet-
tem az iszapot, majd a foly6partot, a hidakat és a rakpartot, és egyszerre csak
hevesen biralni kezdtem a mentalitisunkat, mely hagyomanyosan viszolyog
a viztdl, és a virosi vezetdséget, amely nem fogadja el a tényt, hogy virosunk
gerince a Duna és a Szdva. Nem volt ez kiilonésebben eredeti érvelés, de volt



a mondatok hangvételében és ritmusdban egy liktetd szenvedély, s emiatt
aztan rendkivil elégedett voltam. Mar maga az a tény is elegend? lett volna
az innepléshez, hogy ugyanolyan gyorsan irtam meg a szoveget, mint legelsé
kommentdrjaimat. Arra gondoltam, tekerek egy jointot, de korin volt még a
hasisra, igy a konyhdba mentem, és egy kis vinyakot tolt6ttem magamnak.
Kinn mdr sotét volt. Az utcai limpak fénye szétcsordult az uttesten, visszave-
r6dott a kozlekedési tablikrdl, s eltint az udvarokban és a sétét kapualjak-
ban. Taldn megint el kellett volna mennem a kapitinysighoz? A dolgok néha
jobban litszanak sziirkiiletben, mint nappali fénynél. Elévettem egy papi-
rost, egy régi korzét és egy mianyag vonalzot. Nekifogtam a gomb alatt ta-
1alt jel megrajzoldsihoz. A korzével egy kort kanyaritottam, majd — nem
valtoztatva a korzg szdrai dltal bezart szogon — hat, egymadstol egyforma td-
volsigra fekvd pontot jeloltem ki a koriven, és minden masodikat 6sszekotot-
tem egy egyenessel; ily mdédon egy egyenlé oldald hiromszéget hoztam létre.
Lemértem az oldalak hosszit, megjeléltem a felezGpontokat, és amikor osz-
szekotottem e pontokat, egy Ujabb hiromszog keletkezett, amely az elsével
ellentétes irinyba mutatott, a hegye pedig az elsé haromszog alapjit érintet-
te. Bimultam ezt a mértani szerkezetet, kortyolgattam a vinyakot, és ingat-
tam a fejem. Ha létezett is valamilyen jelentés, én nem tudtam rdjonni. Ka-
l6nben is, miért ez lenne az utols6 mozzanat? A belsd hiromszogbe Gjabb kis
hdromszoget vagy kort rajzolhattam volna, és ezt a hozzdadogatist elméleti-
leg a végtelenségig folytathattam volna, anélkil — és ebben biztos voltam —,
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hogy a lényegen valtoztattam volna. Vagy talin nem kellett volna ebben any-
nyira biztosnak lennem, taldn a kételkedés lett volna célravezet6? Ujra meg-
vizsgdltam a mértani figurdt a papiron. Amikor belerajzoltam a kisebb hd-
romszoget a nagyobba, valéjaban négy egyforma kis hdromszoget hoztam
létre, és amikor ezt megel6z8en beletettem a nagy haromszoget a korbe, ha-
rom almaszeletszerd szegmentum keletkezett. Matematikai képzettségem
mindig is a nulldval volt egyenld, de talin ezeknek a mértani formaknak a
kombindcidjiban, a feliletekben, vagy az arinyokban rejlett a megoldds?
Egyre inkdbb belelovaltam magam ebbe, s egyre bizonyosabbnak tiint, hogy
ezekben a matematikai viszonylatokban rejlik a parton torténteknek s a lany
eltiinésének kulcsa, és ha felfejtem a titkukat, az egyenesen a liny ajtajahoz
fog vezetni. Eszembe jutott, hogy az egyik gimnaziumi tanul6tarsam, Dra-
gan Misovi¢ matematikat végzett az egyetemen, és azt hallottam a legutébbi
generdcios taldlkozénkon, hogy egy tudomanyos intézetben dolgozik. Dra-
gan ugyan nem volt ott ezen a talilkozén, és a kordbbi években is mindig
hidnyzott. Akitdl hallottam fel6le, az azt mondta, hogy senki sem litta 6t az
ut6bbi id8ben, ugyhogy ezek szerint egyediil él ez a csodabogdr. Azt is elme-
sélte ez a személy, hogy Dragan télen-nydron ugyanazt a kabatot és cipét vi-
seli, bar az inge mindig patyolattiszta és frissen vasalt, meg a mandzsetta-
gombia is dllandéan ragyog. Es sose tudni elére, hogy vilaszra méltatja-e az
6t megsz6lité embert, vagy pedig csak csendben végigmustralja — figgetleniil
attél, hogy miéta ismerik egymdst. Azt hallotta ez a személy, aki nekem
Draganrdl mesélt, hogy Dragan néha minden ok nélkiil leorditja beszélget-
térsait, sérteget, birésiggal-rendérséggel fenyegetézik, aztin viszont, mind-
ossze néhany mdsodperc elteltével, nydjas mosoly kiséretében kinalja meg az
illett a zsebében mindig ott lapulé mentolos cukorkdval. Ismerem a mento-
los cukorkdk irinti szenvedélyt, mert nilam is mindig van egy zacskéval,
mondtam akkor ennek a személynek, de a tobbi részletet hallvin csupdn any-
nyit tehettem, hogy mutatdéujjamat a haldntékomra helyezve sajnalkozva cs6-
vilom a fejem. Hét nem is tettem mdsképp. Egy kitord nevetés vetett véget
az iskolatdrsunkrdl valé beszélgetésnek. Ismertem ezt a nét, aki Draganrdl
mesélt. Tgy el6kotortam a szdmit, s felhivtam. Odakinn ekkorra mdr minden
sotétbe burkoldzott, az est éjszakaba fordult, még az égbolton pihend csilla-
gok is elrejtéztek. A telefon csak egyszer csdngétt. A szoban forgd személy,
aki Dragan Misovi¢rél mesélt, el6szor nem tudta, ki van a vonal talsé végén;
aztin meg, mikor beugrott neki, ki vagyok, azt allitotta, hogy sohasem mon-
dott semmit Draganrél; mikor aztdn eszébe jutott, mit mesélt réla, kijelen-
tette, hogy fogalma sincs, hol lakik; végiil meg, mikor rdjott, hogy nem adom
fel, azt ajnlotta, nézzem meg a lakok névsorait Ujbelgradban, az egykori
aluljar6 kornyékén levs toronyhdzakban. Azt mondta, hogy elég gyakran lat-
ta Gt arrafelé, de mi6ta honapokkal ezel6tt elkoltozott Banovo brdéra, azéta



nem tud réla semmit. Hat ez nem lehet j6 jel, gondoltam. Kutatok egy ember
utdn, akinek segitenie kellene, hogy megtaldljak egy masik embert, s most
kidertl, hogy ugymond 6t is meg kell talilnom. Milyen vildg ez, ahol
ennyi ember elvész? Es ha 6k mind elvesztek, mi garantalja, hogy nem va-
gyok mdr én is j6 ideje elveszve? Ha elszivtam volna azt a jointot, még felfog-
tam volna a rim timado kételyeket, de a kevéske felhajtott vinyak hatdsira a
felmerild kérdésektdl csak a feje fdj az embernek. Levetkéztem, dgyba fe-
kiidtem. Csodék csoddjdra azon nyomban elnyomott az dlom, ki se nyitottam
a szemem egészen reggel kilencig. Mikor felkeltem, ragyogott a nap, a felhk
sebesen usztak az égen, mintha versenyt futndnak. Az els6 dolgom az volt,
hogy megkeressem az el6z6 nap megirt szveget. Reggel az elmém levetkezi
a benyomdsok tobbségét, tires, mint a buddhista szerzetesé: ez a legjobb dlla-
pot ahhoz, hogy megéllapitsam, j6 szoveget irtam-e el6z6 nap. A viziszony,
olvastam az irds végén, kiinduldpontja minden mds félelmiinknek és oka az
altaldnos bizonytalansignak, s mindaddig, amig meg nem tanulunk felilke-
rekedni rajta, arra kényszerilink, hogy, mint Szisziiphosz, djra és Gjra visz-
szatérjiink a kezdetekhez. Mint mar mondtam, nem szdmitott ez tdl eredeti
gondolatnak, de a szoveg érzelemgerjesztd volt. Amikor hangosan felolvas-
tam, hogy megérezzem valédi ritmusat, a hangom meg-megremegett, néme-
lyik mondat széttoredezett, s darabjaira hullt. Nem tudtam, mire véljem ezt
a nagy érzelmességem ezen a reggelen; végtére is, ha valaki nem szereti a
foly6t, az még nem a vildgvége. Ekkor arra gondoltam, hogy az iszapos viz-
partrél irva valéjaban a fiatalemberrél és a lanyrol irtam, a lassan titésre emel-
ked§ és hirtelen pofont adé kézrél, és arrdl, hogy a liny milyen 6vatosan
vette a 1épcséfokokat, mintha bivir lenne, aki a foly6 fenekétdl a felszin felé
tart, de fél kibukkanni a vizb8l. A papir, amire a kombinalt mértani figurt
rajzoltam, ott hevert elSttem az asztalon. Semmi sem véltozott: a kor még
mindig hiven 8rizte a hiromszogeket, a hiromszogek néma makacssiggal
mutattak a legkilonfélébb irdnyokba, meredek oldalaikon most is ott egyen-
silyoztak a korszeletek — és ha még maradt volna egy csepp jézan eszem,
Osszegy(irom a papirost, és megfeledkezem réla. De ehelyett feloltoztem és
eldontottem, hogy megtaldlom a régi iskolatirsam valamelyik toronyhdzban
Ujbelgrad peremén. E16bb persze el kellett mennem a Minut szerkeszt6ségé-
be, hogy leadjam a széveget, ami viszont azt jelentette, hogy az ellenkezd
iranyba kell mennem, 1évén, hogy a szerkesztdség Belgrad kézpontjaban volt.
Ezt a kérilményt viszont korintsem taldltam zavarénak, inkabb a hdrom-
szogek sugallatival valo sajitos egyezést véltem felfedezni benne. Bolond
vagy, mondtam magamnak a tiikorbe borotvilkozds kozben. Hiszen mi mds
lenne az oka annak, hogy hiszel valamiben, aminek még mindig nem latszik
semmiféle jelentése?
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