
��

n Vasagyi Mária

Halálos ragyogás

– Hozd ide a falról azt a képet! Nem a pácost, hanem a másikat, az iz-
mokkal, a fekete tust, ami a hozzá nem illő keretben lóg – szólalt meg várat-
lanul a téli kora este félhomályában . Villanyt gyújtottam . Jobb kezébe vette 
a képet, segítettem fénynek fordítani, és vagy negyedóráig tartottuk együtt 
mindketten, súlyos volt, le-lecsúszott a takaróról . Némán szemlélte . – Ezt is a 
bal felső csücskénél kezdtem . A szív oldaláról . Mint valamennyit . A louvre-i  
custosok persze nem tudták, és a párját – azon valamivel kevesebb a fekete és 
egy kissé groteszk, de csak éppenhogy –, szóval ennek a párját meg ezt sokáig 
forgatták, prestigieux, monsieur Bhankov, hajtogatták, ezek a rajzok maga 
a véghetetlenség . Bármely oldalukról vagy akárha a tükörből nézzük, mint 
képek szilárdan megállnak . Ott is hagytam nekik azt a másikat . Ezt nem,  
ezt jobban kedvelem, érezhetőbb rajta a végtelen, nehezen viseltem vol- 
na el, ha . . .

Csöngettek . Hatalmas táskával érkezett a sebész, hideget és rossz kór-
házszagot hozott magával . Nem szökhettem ki a szobából, segédkeznem 
kellett . Kérésére minden eltávolított részt fel kellett mutatni, s ő bólintott, 
pont ilyennek tudom, ezt már láttam, nahát, semennyit se tévedtem . Az am-
putáció a vártnál jobban sikerült . Fájdalmat nem érzett, másnap és azután 
sem . Az Aranykezű – így nevezik a betegek azt a sebészt – megmentette a 
lábát . – Úgy érzem magam, mint a ló, akinek letörött az egyik patája, közölte 
nevetve másnap az orvossal . – És én se állok már többé lábra, akárcsak az a 
szerencsétlen paripa . Csakhogy azt lelövik, én meg fekszem itt mindhalálig .

Abbéli örömében, hogy minden nehézség nélkül átesett a műtéten, meg-
oldódott a nyelve, ami ritka jelenség volt nála, főként az utóbbi öt évben, 
fekvőbetegsége és teljes magányossága idején . – Én végtelenben csücsülő lé-
lek, csak jussak ecsethez, újra megmutatom a világnak, hogyan kell viselni a 
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félelmet és a kínt, amiből minden lénynek túlontúl sok kijut – magyarázta a 
sebet újrakötöző orvosnak . – És ha majd enyhül bennem az ősfélelem, nem 
a halálfélelem, ez valami egészen más, akkor a szépséget fogom megfesteni . 
Fehér, fényes a köntöse . Halálos ragyogás .

Téza aznap nem vállalta az őrzését, attól tartott, vérzés, fájdalom jelent-
kezhet nála, s akkor nem tudná, mitévő legyen . Otthon maradtam hát évek 
óta tartó és a befejezéshez még csak nem is közelítő közös munkánkat – rajzok 
jegyzékbe vételét – folytatni . Nyári virágok illatáról beszélt, most már, hogy az 
orvos távozott, csakis nekem . A falon függő másik tusrajzról . Füles vázában 
hatalmas, már-már széteső, levegős csokor 19×21 centiméteres papíron . Mind-
egyik virág a saját és a társai illatában lebeg . Szépség uralja a szobát .

Fejét az ablak felé fordítom, felpolcolom . Alacsonyan jár a Nap, besüt, 
párnáját érinti, nem bánja . Hagyd, jól jön ez a kis fény, jobban látom majd 
őket, állít meg igyekezetemben, hogy a sötétítő függönyt az ablaküveg elé 
húzzam . Sárga nejlonból előveszem a „néző” szemüveget, mint mindig, most 
is ügyetlenül, ferdén helyezem az orrára, bosszankodik, a nagyítót is kéri 
aláírást és dátumot kibetűzendő . – Lássuk a harmadik mappát, szólal meg 
nagy sokára . – De azt tegnapelőtt néztük, itt a jel rajta, válaszolom . – Mind-
egy, újra azokat akarom . Sorolásukkor valamit elhibáztam . Hányadiknál tar-

tunk? – Ötszáznegyvenkettő, volt a 
válasz . – Nos, a harmadik mappából 
kiveszed a fekete keresztet a Krisztus 
kezével meg a kibelezett angyalt . – 
Melyiket? A kétszárnyút? – kérdem . 
– Dehogy, azt, amelyiknek az egyik 
szárnyát levágták . Ezt a két képet 
tedd a kiválasztottak közé . Ezeket és 
a majd még oda kerülőket ki ne add a 
kezedből! Ezek az életművem java .

– Én ezt a pácost is oda sorol-
nám, lám, milyen tömör, mesterien 
szűkszavú, alig 30×40, mégis . . . – Eh, 
nem, semmi különös, szép ugyan, 
de semmi több, apróság, csak egy 
govance, vágott a szavamba . Nem 
látta, hogy a képet a mappa aljára 
helyeztem, ahova a szerintem legjob-
bak kerültek, hogy később mégis a 
kiválasztottak között találjon helyet 
magának . Hamarosan besötétedett, 
váratlanul érkezett hóvihar dúlt Branislav Brankov alkotása
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odakinn, a villany pislákolt . – Gyorsan elő a gyertyát, elveszik az áramot, 
kiáltotta, tudod, hogy nem bírom a sötétet . – Hát akkor hogyan bírod azt 
a sok feketeséget egyes képeiden? A gyászt és a bizonytalanságot és a nem 
létezőt, amit a fekete jelent . Lám ezt, az ötszázkilencvenediket is hogy be-
sötétítetted, okoskodtam . – Mit izgat az téged, hogy annyira befeketítettem, 
te talán mindent aranyos fényben látsz? Borzalmas az a tengerjárás, a hajós 
apa világutazása, hát azt meg hogyan tudtad olyan lázálomszerűnek megír-
ni? – Elhallgattam . Az apa téma mindig idegesítette, és abban a hajókázási 
történetben magára ismert, ezt többször be is vallotta, márminthogy sohase 
volt jó apa . Sőt . 

A képeket egyenként felemeltem, feléje tartottam, tíz másodpercnyi időt 
adott mindegyiknek, aztán jobb kezével az ágy végén nyitva álló három map-
pa közül az egyikre mutatott . Első kategória, második, harmadik . A külö-
nösen kedves műveket kezébe vette, sokáig szemlélte . – Mit csodálkozol? 
Lehet, hogy utoljára látom, szólt rám . Zizegett a fliszpapír, susogott a rajzlap, 
késő este lett, mire belefáradtunk . – Mennyi is a kiválasztott? – kérdezte . 
– Kétszázharmincöt, vágtam rá, habár nem voltam biztos benne . – Összesen 
ezerhatszáznegyvenkettő . Elégedett volt a válasszal . Az este altató nélkül 
mély álomba merült . 

Újabb gondjaink másnap kezdődtek . – Hívd át Tézát, te pedig siess a 
műterembe, hozz néhány blindrámát, kifeszítve rajtuk a vászon az alapo-
zással! Vegyél terpentint és lenolajat, a régi biztosan odalett . Az ecsetek 
itthon vannak, csak néhány festék hiányzik . Festeni akarok! – szólalt meg 
hajnaltájt . – Hogy képzeled, hiszen megfogadtam, hogy nélküled oda többé 
nem megyek, ellenkeztem . – Feloldalak a fogadalom alól . Jobb, ha mielőbb 
indulsz, válaszolta idegesen . Téza perceken belül nálunk termett, kiléptem a 
dermesztő reggelbe . Az asszony ugyan elárulta, hogy titokban rajzol, ő tartja 
a kartonlapot a papír alatt, s jó sok időbe telik, mire elkészül a kép, ám hogy 
hova rejti, titokban kell tartania . Nem és nem mondhatja meg . Derengett, 
amikor a műterem elé értem . Az ajtót nem lehetett kizárni . Lakatosért fu-
tottam . Semmi eredmény, az ajtó szilárdan elhatározta, hogy zárva marad, 
és a lakatos szomszédja, az ezermester is hiába próbálkozott, és azután még 
sokan . A delet is elharangozták, mire hazaértem a kelletlen hírrel . Közöm-
bösen fogadta: – Lám, úgy önmagamba zárkóztam, hogy a műtermem is 
örökre zárva marad! Fuccs a festésnek!

Délután kiküldött a szobából . Résre maradt az ajtó, befigyeltem . Fejét 
oldalra hajtva mereven nézett a szekrény fölé . Visszatért a betegsége . Kény-
szerképzetek . Kimondhatatlan nevű kór . Csöndben vártam egy ideig a szo-
bában, majd az ágyához léptem . – Igazítsd meg a lábaim, fájnak, s aztán 
hagyj magamra . A harmadik fázisnál tartok . A gyomrom és az egész bel-
sőm kiszállt az ablakon, ni, a háztetőn működik, akadálytalanul, szépen, a 
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táplálékot a parányi csápok és szálacskák már felszívták, pihenni készülnek, 
most az ereken a sor, ó, ha látnád, csodás a természet, hogy mit ki nem talál, 
mindent magukhoz vonnak az apró karocskák, s hogy lüktetnek! És pezseg 
nedvében a vese, és mindez csöppet se fáj, ellenkezőleg! Azelőtt, emlékszel, 
csak a lábam ujjait láttam belülről s azután elszállingózni . De mi lesz, ha a 
szívem is látom és az agyam meg a tüdőm? Élni és elevenen elszállni . . . Mit 
nekem műterem, úgysincs az a lakatos, aki kizárná! Mégis, bárcsak lefest-
hetném ezt! Ni, hóban jár a torkom is, hűtőzik, jaj, már fázik . . . – és a hangja 
elakadt . Meggyet hoztam neki a cirmos tálon . Eltűnt a látomás . Keretet, 
festést, ecsetet, felszálló belsőt felejtve falta a gyümölcsöt, s a gyermek szeme 
nézett rám, miközben kétszer elismételte a kérdést: – Mit mondott a doktor, 
mi lesz, ha a tüdőm és a szívem is felszáll? Te mit gondolsz? Látni fogom 
azt is? – Nem válaszoltam . A meggy eleven színére tereltem figyelmét, s úgy 
tűnt, megmozdult és felül és elindul a béna test, pedig csupán a jobb kezét 
emelte, hogy a hajam a szememből elsimítsa . 

 
(Két év múltán, 2006 áprilisának 29 . napján meghalt . Műtermét a mai 

napig nem sikerült kinyitni . Téza nem árulta el, hova tette a férjem utolsó 
rajzait . A gyerekrajzok között leltem rájuk . Csupa világosság . Felhők felett 
az ég .)


