asagyi |\ dria

alalos ragyogas

- Hozd ide a falrdl azt a képet! Nem a pdcost, hanem a misikat, az iz-
mokkal, a fekete tust, ami a hozzd nem ill6 keretben 16g — szdlalt meg virat-
lanul a téli kora este félhomélyaban. Villanyt gyujtottam. Jobb kezébe vette
a képet, segitettem fénynek forditani, és vagy negyedérdig tartottuk egyiitt
mindketten, stlyos volt, le-lecsuszott a takarérél. Néman szemlélte. — Ezt is a
bal fels6 csiicskénél kezdtem. A sziv oldalarél. Mint valamennyit. A louvre-i
custosok persze nem tudtak, és a parjat — azon valamivel kevesebb a fekete és
egy kissé groteszk, de csak éppenhogy —, széval ennek a parjit meg ezt sokdig
forgattik, prestigieux, monsieur Bhankov, hajtogattik, ezek a rajzok maga
a véghetetlenség. Barmely oldalukrdl vagy akarha a tikorbdl nézzik, mint
képek szilirdan megdllnak. Ott is hagytam nekik azt a mésikat. Ezt nem,
ezt jobban kedvelem, érezhetSbb rajta a végtelen, nehezen viseltem vol-
nael, ha...

Csongettek. Hatalmas tdskéval érkezett a sebész, hideget és rossz kor-
hdzszagot hozott magival. Nem szokhettem ki a szobdbdl, segédkeznem
kellett. Kérésére minden eltdvolitott részt fel kellett mutatni, s & bélintott,
pont ilyennek tudom, ezt mdr littam, nahdt, semennyit se tévedtem. Az am-
putici6 a vartndl jobban sikeriilt. Fijdalmat nem érzett, mdsnap és azutin
sem. Az Aranykezi — igy nevezik a betegek azt a sebészt — megmentette a
l4bat. — Ugy érzem magam, mint a 16, akinek letorétt az egyik patdja, kozolte
nevetve mésnap az orvossal. — Es én se 4llok mér tobbé 14bra, akdrcsak az a
szerencsétlen paripa. Csakhogy azt lelovik, én meg fekszem itt mindhalilig.

Abbéli 6rémében, hogy minden nehézség nélkil dtesett a miitéten, meg-
oldédott a nyelve, ami ritka jelenség volt ndla, f6ként az utébbi 6t évben,
fekvsbetegsége és teljes maganyossiga idején. — En végtelenben csiicsiils 16-
lek, csak jussak ecsethez, Ujra megmutatom a vildgnak, hogyan kell viselni a
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télelmet és a kint, amibdl minden lénynek talontdl sok kijut — magyarizta a
sebet Gjraktozs orvosnak. — Es ha majd enyhiil bennem az 6sfélelem, nem
a halalfélelem, ez valami egészen mds, akkor a szépséget fogom megfesteni.
Fehér, fényes a kontose. Haldlos ragyogis.

Téza aznap nem villalta az Grzését, attdl tartott, vérzés, fajdalom jelent-
kezhet nala, s akkor nem tudnd, mitévé legyen. Otthon maradtam hét évek
Ota tartd és a befejezéshez még csak nem is kozelité kozos munkdnkat — rajzok
jegyzékbe vételét — folytatni. Nyari virdgok illatirdl besz€lt, most mdr, hogy az
orvos tavozott, csakis nekem. A falon fligg$ masik tusrajzrol. Fiiles vazaban
hatalmas, mar-mar szétesd, levegds csokor 19x21 centiméteres papiron. Mind-
egyik virdg a sajit és a tirsai illatdban lebeg. Sz€épség uralja a szobit.

Fejét az ablak felé forditom, felpolcolom. Alacsonyan jir a Nap, besiit,
parndjat érinti, nem banja. Hagyd, jol jon ez a kis fény, jobban litom majd
Sket, dllit meg igyekezetemben, hogy a sotétité figgonyt az ablakiveg elé
htzzam. Sdrga nejlonbdl el6veszem a ,néz8” szemiiveget, mint mindig, most
is ugyetlendl, ferdén helyezem az orrdra, bosszankodik, a nagyitét is kéri
alairst és datumot kibettizendd. — Lassuk a harmadik mappit, szélal meg
nagy sokdra. — De azt tegnapel6tt néztiik, itt a jel rajta, vilaszolom. — Mind-
egy, Ujra azokat akarom. Soroldsukkor valamit elhibaztam. Hanyadiknal tar-

tunk? — Otszdznegyvenkettd, volt a
vilasz. — Nos, a harmadik mappabdl
kiveszed a fekete keresztet a Krisztus
kezével meg a kibelezett angyalt. —
Melyiket? A kétszarnyut? — kérdem.
- Dehogy, azt, amelyiknek az egyik
szarnyat levigtak. Ezt a két képet
tedd a kivalasztottak kozé. Ezeket és
amajd még oda keriil6ket ki ne add a
kezedbdl! Ezek az életmivem java.
— En ezt a picost is oda sorol-
ndm, lam, milyen t6mér, mesterien
sziikszavy, alig 30x40, mégis... — Eh,
nem, semmi kiloénds, szép ugyan,
de semmi tobb, aprésig, csak egy
govance, vigott a szavamba. Nem
latta, hogy a képet a mappa aljira
helyeztem, ahova a szerintem legjob-
e bak keriiltek, hogy késébb mégis a
7 %f kivalasztottak kozott taldljon helyet
4 ““ | maginak. Hamarosan besdtétedett,
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odakinn, a villany pislakolt. — Gyorsan el6 a gyertyit, elveszik az dramot,
kidltotta, tudod, hogy nem birom a sététet. — Hat akkor hogyan birod azt
a sok feketeséget egyes képeiden? A gydszt és a bizonytalansigot és a nem
létez6t, amit a fekete jelent. Lam ezt, az otszazkilencvenediket is hogy be-
sotétitetted, okoskodtam. — Mit izgat az téged, hogy annyira befeketitettem,
te talin mindent aranyos fényben latsz? Borzalmas az a tengerjirds, a hajos
apa viligutazdsa, hit azt meg hogyan tudtad olyan lazdlomszertinek megir-
ni? — Elhallgattam. Az apa téma mindig idegesitette, és abban a hajékazdsi
torténetben magdra ismert, ezt tobbszor be is vallotta, marminthogy sohase
volt j6 apa. Sét.

A képeket egyenként felemeltem, feléje tartottam, tiz masodpercnyi id6t
adott mindegyiknek, aztdn jobb kezével az 4gy végén nyitva allé hdrom map-
pa kozil az egyikre mutatott. Elsé kategéria, mdsodik, harmadik. A kiils-
nosen kedves miveket kezébe vette, sokdig szemlélte. — Mit csoddlkozol?
Lehet, hogy utoljira litom, szolt rim. Zizegett a fliszpapir, susogott a rajzlap,
késd este lett, mire belefiradtunk. — Mennyi is a kivilasztott? — kérdezte.
— Kétszdzharmincot, vigtam rd, habdr nem voltam biztos benne. — Osszesen
ezerhatszdznegyvenkettd. Elégedett volt a valasszal. Az este altaté nélkiil
mély dlomba meriilt.

Ujabb gondjaink masnap kezdédtek. — Hivd at Tézat, te pedig siess a
miterembe, hozz néhdny blindrimat, kifeszitve rajtuk a vdszon az alapo-
zéssal! Vegyél terpentint és lenolajat, a régi biztosan odalett. Az ecsetek
itthon vannak, csak néhdny festék hiinyzik. Festeni akarok! — szélalt meg
hajnaltdjt. — Hogy képzeled, hiszen megfogadtam, hogy nélkiled oda tobbé
nem megyek, ellenkeztem. — Feloldalak a fogadalom aldl. Jobb, ha miel6bb
indulsz, vlaszolta idegesen. Téza perceken belil ndlunk termett, kiléptem a
dermeszté reggelbe. Az asszony ugyan eldrulta, hogy titokban rajzol, 6 tartja
a kartonlapot a papir alatt, s j6 sok iddbe telik, mire elkésziil a kép, 4m hogy
hova rejti, titokban kell tartania. Nem és nem mondhatja meg. Derengett,
amikor a miterem elé értem. Az ajtét nem lehetett kizdrni. Lakatosért fu-
tottam. Semmi eredmény, az ajté szilirdan elhatirozta, hogy zdrva marad,
és a lakatos szomszédja, az ezermester is hidba probilkozott, és azutin még
sokan. A delet is elharangoztak, mire hazaértem a kelletlen hirrel. K6z6m-
bosen fogadta: — Lim, Ggy 6nmagamba zdrkéztam, hogy a mitermem is
orokre zarva marad! Fuccs a festésnek!

Délutdn kikild6tt a szobibdl. Résre maradt az ajt6, befigyeltem. Fejét
oldalra hajtva mereven nézett a szekrény f6lé. Visszatért a betegsége. Kény-
szerképzetek. Kimondhatatlan nevi kér. Csondben virtam egy ideig a szo-
baban, majd az dgyihoz léptem. — Igazitsd meg a ldbaim, fijnak, s aztin
hagyj magamra. A harmadik fézisnil tartok. A gyomrom és az egész bel-
s6m kiszallt az ablakon, ni, a hdztetén mikodik, akadalytalanul, szépen, a
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taplalékot a pardnyi csipok és szalacskdk mar felszivtak, pihenni késziilnek,
most az ereken a sor, 6, ha litndd, csodds a természet, hogy mit ki nem taldl,
mindent magukhoz vonnak az apré karocskak, s hogy liktetnek! Es pezseg
nedvében a vese, és mindez csoppet se fdj, ellenkezdleg! Azel6tt, emlékszel,
csak a ldbam ujjait lattam belilrdl s azutdn elszéllingézni. De mi lesz, ha a
szivem is litom és az agyam meg a tidém? Elni és elevenen elszllni... Mit
nekem miterem, Ggysincs az a lakatos, aki kizarnd! Mégis, barcsak lefest-
hetném ezt! Ni, héban jir a torkom is, hiitézik, jaj, mr fazik... — és a hangja
elakadt. Meggyet hoztam neki a cirmos tdlon. Elttnt a litomds. Keretet,
festést, ecsetet, felszallo belsét felejtve falta a gytimolesot, s a gyermek szeme
nézett rim, mikozben kétszer elismételte a kérdést: — Mit mondott a doktor,
mi lesz, ha a tidém és a szivem is felszall? Te mit gondolsz? Litni fogom
azt is? — Nem vilaszoltam. A meggy eleven szinére tereltem figyelmét, s agy
tint, megmozdult és feliil és elindul a béna test, pedig csupdn a jobb kezét
emelte, hogy a hajam a szemembdl elsimitsa.

(Két év maltin, 2006 dprilisinak 29. napjin meghalt. Mitermét a mai
napig nem sikerilt kinyitni. Téza nem drulta el, hova tette a férjem utolsé
rajzait. A gyerekrajzok kozott leltem réjuk. Csupa vilagossdg. Felhck felett
az ég.)



