andra ".-isneros

Oi = ialtas-patak

Amikor Don Serafin jévihagyta, hogy Juan Pedro Martinez Sinchez
néil vegye Cledfilas Enriqueta DeLedn Herndndezt, dtemelje apja kiiszo-
bén, s magdval vigye sok kilométernyi diléuton és még t6bb aszfaltiton dt,
keresztiil az orszdghatdron, egészen a varosig en e/ otro lado — a misik oldalon —,
mar aznap felsejlett eltte a reggel, mikor lanya majd kezével szemét bedr-
nyékolva délre tekint, és arrdl dlmodik, visszatér a végelithatatlan hizimun-
ka, a hat széllelbélelt fivér és a panaszos oregember birodalméba.

Az elvélas zlirzavardban az 6reg végil ki is mondta: ,Az apad vagyok, én
sosem hagylak el.” Igen, ezt mondta, amikor megoélelte, és utjara bocsitotta.
De akkor Cledfilas épp Cheldt, a koszoruslanyt kereste, hogy megejtsék a
tritkkdt a csokorral. Majd csak késébb fognak eszébe otleni apja szavai. Az
apdd vagyok, én sosem hagylak el.

Csak most, anyaként emlékezett vissza a szavak sulydra. Most, amikor
Juan Pedritéval a patak partjin ldogéltek. Amikor két ember szereti egy-
mist, a szerelem idénként megfagy kozottik. De a sziil6i szeretet és a gyer-
mek szeretete a szul6 irdnt teljesen mds.

Ilyestéle gondolatok jartak Cledfilas fejében azokon az estéken, amikor
Juan Pedro nem jott haza, és 6 a franciadgy egyik oldaldn fekiidt, hallgatta az
autopdlya zugdsdt, a tvoli kutyaugatdst s a pekdnfik suhogdsit, amely olyan
volt, mintha kikeményitett ruhdja holgyek jirkdlnanak fel s ald, shh-shh-
shh, andalitén.

A sziil6varosaban nem sok szérakozds akadt, nagynénjeivel és kereszt-
anyjaval valamelyikik hdzaban dltaldban kartyazassal Gtétték agyon az idét.
Vagy a moziban ujra és tjra megnézték az e heti filmet a foltos vasznon, ame-
lyen egy késza hajszal drnyéka vibralt idegesitén. Vagy bementek a vérosba

Kovacs Agnes Zséfia forditasa
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egy tejturmixért, amely masfél nap mulva pattandsként jelent meg a fenekén.
Vagy dtugrott a bardtnéjéhez, s megnézték a sorozat kovetkezd epizddjit, s
megprébaltik ellesni, milyen frizurdt és sminket viselnek a szerepldk.

De Cledfilas, ami6ta csak elég id6s volt ahhoz, hogy a fityolszovetet,
pillangékat és csipkéket kindl kirakatokhoz délve bamészkodjon, egyre csak
a szenvedélyt virta sovirogva, arrdl suttogott, séhajtozott, nevetgélt. De ne
értsd félre, nem a Zsaru Magazin cimlapjin lithaté szenvedélyt, ahol az el-
hagyott szereté épp felmutatja a becsiiletét megvédeni hivatott véres kést.
Hanem a szenvedély vegytiszta lényegére. Arra, amelyet konyvekben, da-
lokban és sorozatokban litni, amikor az ember végre megtalilja élete nagy
szerelmét, és megtesz érte mindent, meg kell tennie mindent, birmi dron.

Tii o Nadie. Te, vagy senki mis, az épp futé népszer( sorozat cime. A
gyonyori Lucia Mendez mindenféle nehéz sziviigyekbe bonyolédik, kii-
16nélés, megcsalatds, de szeret, mindenek ellenére 6rokké szeret, mert ez a
legfontosabb dolog, és lattad Lucia Mendezt a Bayer aspirin reklimban, hat
nem biibdjos? Szerinted festi a hajat? Cleéfilas el fog menni a gydgyszertirba,
és vesz egy hajszinezdt; a bardtnéje, Chela majd segit neki feltenni — nem is
olyan bonyolult.

Mert nem lattad a legutdbbi részt, amikor Lucia bevallotta, hogy jobban
szereti a férfit mint barki mist egész életében. Egész életében! Es a miisor
elején és végén elénekli a Te, vagy senki mas cimi dalt. 7% o Nadie. Valahogy
igy kellene élniink nekiink is, nem gondolod? Te, vagy senki mds. Mert a
szerelemért j6 szenvedni. A fajdalom valahogy édessé lesz. Végil.

Seguin. Tetszett neki a sz6 hangzdsa. Tavoli és vonzo. Nem olyan, mint
Monclova. Coahuila. Undorité.

Seguin, Tejas. Szépen, aranyosan csilingel. Pénz hangja cseng benne.
Olyan ruhdkat hordhat majd, mint a ndk a tévében, mint Lucia Mendez. Es
bibdjos kis héza lesz, Chela meg persze irigykedni fog.

Igen, bemennek Lareddba az eskiivéi ruhdért. Azt beszélik. Ugyanis Juan
Pedro régton akarja a menyegzét, hosszu eljegyzés nélkil, mert csak kevés
szabadsdgot tud kivenni. Nagyon fontos beosztisban dolgozik Seguinban,
egy... egy sorgydrban, azt hiszem. Vagy autégumisnal? Széval vissza kell
mennie. fgy aztdn tavasszal kelnek egybe, amikor Juan Pedro kiveszi a sza-
badsdgit, és az 0j kisteherautéjan mennek majd el - lttad mdr? — a seguini ]
hdzukba. Hat, nem teljesen j, de 4t fogjak festeni. Ahogy a friss hazasoknal
lenni szokott. Uj festék és j butor. Miért is ne? Juan Pedro megengedheti
maginak. Es késbb majd hozzatoldanak egy vagy két szobit a gyerekeknek.
Aldja meg 6ket az isten sokkal.



Majd meglatod. Cleéfilas mindig is Ggyesen bant a varrégéppel. Egy kis
rrr, 11, rrr és hopp! Csoda! Mindig is olyan okos volt! Szegényke. Es még
anyja sincs, hogy tanicsot adna neki a niszéjszaka dolgiban meg egyebek-
ben. Hit, isten segitse meg. Egy ilyen bikafejl apaval meg a hat tuské fivéré-
vel. Mégis, mit gondolsz? Persze, hogy megyek az eskiivére! A ruhit, amit fel
akarok venni, egy kicsit 4t kell majd alakitani, hogy divatos legyen. Tegnap
este lattam egy Uj fazont, ami szerintem j6l dllna nekem. Nézted tegnap este

A gazdagok is sirnakot? Figyelted az anya ruhajat?
*

La Gritona. Milyen mulatsdgos név egy ilyen biibijos kis arroyinak.
Mégis igy hivtik a hdz mogott folydogalé patakocskdt. De senki sem tudta
megmondani, hogy a né diithében vagy fijdalmiban kiabalt-e. A helyiek csak
annyit tudtak, hogy az arroyét, amin az ember San Antonio felé kelt 4t, aztin
vissza megint, N6i Kialtdsnak hivjak, s a nevet egy idevaldsi sem kérddjelezte
meg, s még annyira sem értette. Pues, ald de los indios, quién sabe — ki tudja,
vontik meg a véllukat a virosiak, mert az § életiik szempontjibdl teljesen
mindegy volt, vajon a csorgedezd erecske honnan kapta a nevét.

— Mér’ akarod tudni? — kérdezte Trini, a mosodai alkalmazott azzal a
zsémbeld spanyolsiggal, amit akkor szokott haszndlni, amikor pénzt adott
vissza Cledfilasnak vagy rikiabalt valamiért. El6szor azért, mert tal sok mo-
soszert tett a gépbe. Aztin azért, mert railt az egyik masindra. Még kés6bb,
miutin Juan Pedrito megsziletett, azért, mert Cledfilas nem értette, hogy
ebben az orszdgban egy kisgyerek nem szaladgalhat mezteleniil, kikandikalé
fityivel, nem illik, sentiendes? Pues.

Hogy is tudta volna Cledfilas egy ilyen nének elmagyardzni, miért izgat-
ta 6t a NGi Kidltds elnevezés. Trinivel nem lehet ezt megbeszélni.

Viszont kéznél voltak a szomszédok, Cledfilasék patak mentén bérelt hi-
zénak két oldalin. Soledad asszony balrél, Dolores asszony jobbrol.

Soledad szomszédasszony 6zvegynek tituldlta magit, bar rejtély Gvezte,
miként ozvegyilt meg. A férje vagy meghalt, vagy elhagyta egy kocsmai
lotyoért, vagy egész egyszertien egy délutin elment hazulrdl, és elfelejtett
visszajonni. Nem lehetett tudni, mert Soledad sosem beszélt réla.

A misik hazban /a seriora Dolores €lt, kedves és nagyon bdjos asszony. De
héza talsdgosan is ersen szaglott a hibortban elvesztett két fit és a gydszban
hamarost utinuk halt férj emlékére az oltarokon égé fiistolok és gyertydk
aromdjatol. Dolores idejét az elvesztett férfiak emléke és a kertje kozott osz-
totta meg, amely messze f6ldon hires volt virdgairdl: napraforgéirél — olyan
magasak voltak, hogy dcska sepriinyelekkel és deszkikkal kellett Gket kitd-
masztani; vorosnél is vorosebb barsonyvirdgairdl, amelyek fodrosak voltak,
és mély menstrudcids szint véreztek; legféképpen pedig rézsdirdl, melyeknek
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illata Cleofilast a halottakra emlékeztette. Vasirnaponként /a sefiora Dolores
levigta a legszebb virigokat, és elrendezgette Sket a seguini temet$ hiarom
szerény sirkvén.

A szomszédasszonyok — Soledad és Dolores — talin régebben tudtdk a
patak nevét, miel6tt még angolra véltozott, de méra elfeledték. Tulsdgosan
is el voltak foglalva a férfiak emlékével, akik énként vagy a koriilményeknek
koszonhetden végleg elhagytik Gket.

Fijdalom vagy dih, morfondirozott Cledfilas, amikor friss hdzasként
el6szor hajtottak keresztiil a patakon dtiveld hidon, és Juan Pedro megmutat-
ta neki. La Gritona, mondta a férfi, és Cledfilas nevetett. Milyen mulatsigos

név egy ilyen kedves, boldogan éltek, mig meg nem haltak kis pataknak.

*

Elsé alkalommal annyira meglep6dott, hogy fel sem kidltott, és a kisuj-
jat sem mozditotta, hogy megvédje magit. Azel6tt mindig azt hangoztatta,
hogy 6 bizony visszaiitne, ha egy férfi, legyen az barki, kezet emelne ra.

De amikor valéban megtortént, és a férje megitotte jra és Ujra; mignem
az ajka felrepedst, és sarkdban vérvoros orchidedt hajtott, Cledfilas nem véde-
kezett, nem sirt, nem futott el, ahogy a sorozatok nézése kozben régebben
elképzelte magdnak.

A sziilei soha egy ujjal nem bantottak egymdst, de a gyerekeiket sem. Noha
maga is beismerte, hogy mint egyetlen lednygyereket, kissé elkényeztették, — /a
consentida, a hercegnd —, néhany dolgot soha nem viselne el. Soha.

Amikor azonban el6sz6r megtortént, alighogy férj és feleség lettek, Cled-
filas annyira megrokonyodott, hogy egy szét sem tudott kiny6gni, meg-
dermedst, érzéketlenné vilt. Semmit sem tett, csak az ajkdn égé forrésighoz
nyult, és a vérre meredt, mintha még most sem értené.

Semmit sem tudott hozzif{izni a dologhoz, nem mondott hdt semmit.
Csak simogatta zokogé férje sotét fiirtjeit, aki gyermekként ontotta az en-
gesztelés és a szégyen konnyeit, most és mind6rokké.

A férfiak a kocsméban. Amennyire Cleéfilas meg tudja itélni, az els6 év
tapasztalata alapjdn, amikor még 6t is elhivtdk, és ment a férjével, némdn
hallgatta a beszélgetést, virt, és addig iszogatta a sorét, mig felmelegedett,
egy papirszalvétdbdl csomot kotott, egy masikbdl legyezdt hajtogatott, egy
harmadikbél rézsit, bélogatott, mosolygott, isitott, jopofat vagott, a meg-
felel6 pillanatokban nevetett, férje karjahoz délt, megbokte az oldaldt, vé-
gil mdr tigyesen meg tudta jésolni, merre kanyarodik majd a beszéd fonala,
mindebbdl Cledfilas arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a férfiak esténként



gy igyekeznek az tiveg fenekén megtaldlni az igazsdgot, mint mds a tenger
mélyén az aranypénzt.

Azt akarjik elmondani egymadsnak, amit maguknak meg akarnak fogal-
mazni. De akir a héliumos 1éggomb, az agyukbdl kiszokni vigyé gondolat
sosem talal egérutat. Bugyborékol, felemelkedik, felzubog a torkokban, dtbu-
kik a nyelveken, és a szdjakon kiszokken a bofogés.

Szerencsés esetben konnyekbe ful a hosszu este. De az 6klok is barmikor
felemelkedhetnek. A férfiak sajat farkukat tildoz6 kutyakként vihdncolnak,

miel6tt elalszanak, utat keresnek, médot, kiskaput és — végiil — békességet.

*

Néha reggelente, miel6tt férje kinyitja a szemét. Vagy szeretkezés utin.
Vagy olyankor, amikor egyszertien szemben il vele az asztalndl, ételt lapatol a
szdjiba, és rag. Cledfilas azt gondolja: erre a férfira virtam egész életemben.

Nem mintha nem lenne j6 ember. Mégis emlékeztetnie kell magdt, miért
is szereti, amikor pelenkdzza a gyereket, vagy amikor a fiirdészobit torli fel,
vagy fiiggonyt fabrikal az ajté nélkili ajtéfélfikra, vagy a ruhdkat probl-
ja fehérebbé vardzsolni. Egy kicsit elgondolkodik, amikor a férje belerig a
hitébe, és azt mondja, utélja ezt a szaros hizat, és elmegy, elmegy valahova,
ahol nem hdborgatja sem a gyerek sirdsa, sem Cledfilas gyanakvé kérdezds-
kodése és dllandé nyaggatdsa, hogy javitsa meg ezt is meg amazt is, mert ha
Cleodfilasnak egy csepp esze volna, rdjott volna mar, hogy 6 hajnalok hajnaldn
talpon van és pénzt keres, hogy nejének tele legyen a hasa, és legyen fedél a
feje f6lott, és mésnap is kordn kell kelnie, hdt miért nem hagysz mér békén,
asszony.

Nem til magas, nem, és egyaltalin nem ugy fest, mint a sorozatok fér-
fiszerepl6i. Az arcin még mindig litszanak a kamaszkori pattandsok utin
maradt hegek. Es pocakot eresztett a sok sortsl. Mindig is zomék volt.

Ez a férfi, aki szellent és bofog és horkol amellett, hogy nevet, megcsé-
kolja és atoleli 6t. Valahogy ez a férj, akinek borostdjit minden reggel a mos-
dékagyloban talalja, akinek a cipdjét éjjelente a verandan kell szell6ztetnie,
ez a férj, aki nyilvanos helyen nyesi a kérmét, hangosan réhég, emberesen
karomkodik, és a vacsordndl minden fogdshoz tiszta tinyért kovetel, ahogy
az anyjandl megszokta, r6gton amint hazaér, pontosan vagy késve, és akit
teljesen hidegen hagy a zene vagy a sorozatok vagy a romdnc vagy a rézsik
vagy az arroyo f6l6tt opalosan csillogé hold, de a hdlé ablakan 4t lithaté sem
izgatja, csukd mar be a spalettdt, és aludj tovabb, ez az ember, apa, rivilis,
csalddfenntarto, atya, urasig, férj, amig eljén a te orszdgod.

*
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Szemernyi kétely. Elmosott pohdr, amely forditva kerilt vissza a polcra.
A ruzs, a hintépor, a hajkefe a fiirdében, mind masképp elrendezve.

Nem. Csak képzelédik. A hdz olyan, mint mindig. Semmi.

Ujsziilott fiaval, férjével tér haza a kérhazbol. Van valami vigasztalé ab-
ban, hogy papucsit az dgy alatt taldlja, a kopott pongyolit pedig a firddszoba
akaszt6jdn, ahol hagyta. A pirndja. Az dgyuk.

Edes, édes otthon. Olyan édes, mint a pader szaga a levegdben, jazmin,
ragacsos likér.

Elmosédott ujjlenyomatok az ajtén. Uvegpoharban elnyomott cigaretta.
A rinc az agyban gy(ir6déssé mélyl.

*

Idénként az apja hazara gondol. De hogyan is mehetne vissza oda? Mi-
csoda szégyen! Mit szélnanak a szomszédok? Igy visszajonni, egy gyerek a
karjin, egy a pocakjiban. A férjed hol van?

A pletykdk virosa. A kosz és kétségbeesés varosa. Felcserélte a pletykak
varosira. A kosz és kétségbeesés varosira. Taldn a hizak kicsit tavolabb 4ll-
nak egymistél, de ebbSl nem lesz nagyobb az intimitds tere. Nincs hisos
leveld zdcalo a f6téren, de a szobeszéd mormogdsa itt is j6l kivehetd. Vasirna-
ponként senki nem suttog dsszebdjva a templom lépcsdin. Mert itt a suttogds
a kocsmaban kezdédik napszélltakor.

Ez a viros ostobdn biiszke a varoshdza el6tt pompdzé babakocsi méreti
bronz pekanfira. Tévészerviz, gydgyszertir, vasiru, tisztitszalon, masszdr,
italbolt, tézsdetigynok, tres tzlet és semmi, de semmi érdekes. Nem lehet
sehovi elsétalni. Mert itt a virosokat agy épitik, hogy figgdvé vilj a férjedtdl.
Vagy otthon kuksolsz. Vagy megtanulsz vezetni. Ha van elég pénzed sajit
kocsira, és megengedik, hogy egyediil vezesd.

Nincs hova menni. Csak a szomszédasszonyok. Soledad az egyik oldalon,
Dolores a mésikon. Vagy a patak.

Ne menj oda s6tétedés utan, #’jita. Maradj a haz koril. No es bueno para la
salud. Mala suerte. Szerencsétlenséget hoz. Mal aire. Megbetegszel a gyerekkel
egyitt. J6l megrémilsz valamité] a sotétben, és majd meglitod, mennyire iga-
zunk volt. A patak nyiron néha csak egy pocsolya, bir most, tavasszal, a sok
esé miatt megduzzadt és €l, sajitos hangja van, éjjel és nappal is magas, eziistos
hangon szélongat. Vajon lehet-e La Llorona, a sir6 asszony? La Llorona, aki
vizbe fojtotta sajit gyermekeit. Talan La Llorondrdl nevezték el a patakot, gon-
dolja, és gyerekkoriban ezerszer hallott torténetek Gtlenek az eszébe.

La Llorona hivja 6t. Biztosan tudja. Cleéfilas leteriti a baba Donald kacsis
plédjét a fiire. Filel. A nap épp leszdll. A gyerek két marékkal tépi a fivet,
és nevet. La Llorona. Vajon egy ilyen halk hivds a fik alatti sotétbe tud-e
csdbitani egy nét?



Ennek a nének hidnyzik egy kis... és a férfi kezével olyan mozdulatot
tett, mintha az dgyékahoz nyomna egy né fenekét. Maximiliano mondta ezt,
az izzadsdgszagu félndtis az utca tulfelérdl, s a férfiak felrohogtek. Cledfilas
magiban motyogott, grosero, és folytatta a mosogatst.

Cledfilas tudta, nem azért mondja, mert igaz, hanem inkdbb azért, mert
neki volna sziiksége nére ahelyett, hogy esténként a kocsmaban leissza ma-
git, aztin éjjel egyedil botorkal haza.

Maximilianérél azt beszélték, hogy egy kocsmai verekedésben megdolte
a feleségét, aki felmoséfival timadt rd. Kénytelen voltam leléni, mondta, az
asszonyndl fegyver volt.

Nevetésiik a konyhaablak alatt. A férje az, a haverjaival: Manolo, Beto,
Efrain, el Perico. Maximiliano.

Vajon Cleéfilas valoban eltilozza a dolgokat, miként a férje mindig is
allitotta? Az Ujsagok is mintha ilyen torténeteket ontaninak. Ezt a nét az or-
szdgut mellett taldltdk meg. Amazt kilokték a mozgé kocsibél. Ez meghalt,
a misik eszméletlen, a harmadikat kékre-zoldre verték. A volt férje, a férje,
a szeretdje, az apja, a fivére, a nagybityja, a bardtja, a munkatarsa. Mindig.
Ugyanazok a hitborzongaté hirek a napilapok hasdbjain. Cleéfilas a mos6-
szeres viz ald nyomta a poharat egy pillanatra, és megborzongott.

*

Férje konyvet vigott hozza. Cledfilas konyvét. Keresztil a szoban. Forré
horzsolds az arcin. Ezt még meg is tudnd bocsitani. De sokkal jobban fajt,
hogy a kényv az 6vé, Corin Tolleado szerelmes regénye, ami a kedvence lett,
mi6ta az USA-ban ¢él tévé és sorozatok nélkil.

Csak ritka kivételek akadtak, amikor férje tivollétében meg tudott nézni
néhany részt Soledad szomszédasszonynl, Dolorest ugyanis nem érdekelték
az effajta dolgok. Soledad gyakran el6zékenyen elmesélte, a Maria de Nadie
melyik epizédjiban mi tortént. A szegény argentin liny szerencsétlenségére
szerelmes lesz az Arrocha csaldd szépséges ifurdba, munkaadéi fidba, akik-
nek a hdzaban lakik és akik padléjit porszivézza, s ugyanebben a hdzban a
szogletes arccsontd Juan Carlos Arrocha szerelmet vall, Szeretlek, Maria,
hallgass meg, mi querida, de a linynak azt kell mondania, Nem, nem: nem
egy sorbdl valék vagyunk, emlékeztetnie kell a fiit, hogy egyikiknek sem
szabadna ebben a hizban szerelmesnek lennie, de kozben a szive szakad meg,
hat képzelheted.

Cleofilas régebben gy gondolta, az 6 életének is ilyennek kell majd len-
nie, mint egy sorozatban, de élete epizédjai mostandban egyre szomortibbak
lettek. Még reklimok sem szakitottik meg az egyhangusigot egy kis vidim
viltozatossiggal. Es semmi kilatds a szerencsés befejezésre. Erre gondolt,
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amikor kinn tldégélt a gyerekkel a hiz mogétt a patakparton. Cleéfilas de...?
Valahogy meg kellene véltoztatnia a nevét, talin Topazio, vagy Yesenia, vagy
Cristal, Adriana, Stefania, Andrea lehetne, valami kolt8ibb, mint a Cleéfilas.
Minden érdekes dolog a drigakovekrdl elnevezett nékkel torténik. De mi
torténik Cledfilasszal? Semmi. Rincosodik.

*

Mert az orvos azt mondta. El kell mennie. Azért, hogy megbizonyosod-
janak arrdl, a kisbaba egészséges, hogy nem lesz probléma a sziiléskor, és a
kezeldlap szerint jov6 kedden ott kell lennie. Legyen olyan drdga, és vigye
be. Ez minden.

Nem, nem fogja széba hozni. Tgéri. Ha a doktor rakérdez, azt fogja mon-
dani, hogy leesett a lépcsdn, vagy megcsiszott az udvaron. Igen, akdr ezt is
mondhatja. De j6v6 kedden vissza kell mennie, Juan Pedro, legyen szives, a
baba miatt. A gyerekiik miatt.

Irhatna az apjénak, és kérhetne pénzt, csak kélesonbe, a baba orvosi el-
latasira. De ha Juan Pedro jobb szeretné, ha nem kérne... Rendben, akkor
nem fog. Légy szives, tobbet ne. Ne. Cleéfilas tudja, hogy nehéz megfogni
a pénzt, sok a szdmla, de mashogy miként keverednek ki az autétorlesztés
hétralékdbsl? Miutdn kifizetik a bérleti dijat, a kosztpénzt, a villanyt, a gézt,
a vizet és kit tudja még, mi mindent, alig marad valami. De legyen szives,
legalabb a vizitdijat. Nem kér semmi mast. El kell mennie. Miért olyan ide-
ges? Csak.

Mert most odafigyel, és nem hagyja, hogy a babit megforditsik a po-
cakjaban, mikozben 6 belil kettéhasad. Igen. Jov6 kedden fél hatkor. Juan
Pedrito mar induldsra kész lesz. De csak egy pér cipgje van. Kipucolom a
cip8jét, és varjuk. Amint hazaér a munkdbol. Nem kell majd szégyenkeznie
miattunk.

Felice? En vagyok, Graciela.

Nem, nem tudok hangosabban beszélni, a munkahelyemrél hivlak.

Nézd, egy szivességet kérnék téled. Van itt egy piciensiink, egy hélgy,
akinek egy kis gondja akadt.

No, virj egy kicsit. Figyelsz rim, vagy nem?

Nem tudok hangosan beszélni, mert a férje itt il a szomszéd szobdban.

Végighallgatnal végre?

Epp ultrahangozni kezdtem volna — mert terhes —, és egyszer csak sirva
takadt nekem. Hijole, Felice! Ez a szerencsétlen nd csupa fekete folt minde-
niitt. Nem tréfalok.



A férje. Ki mis? Egy menyasszony a hatdron tulrél a sok koziil. Az egész
csalddja Mexikoban van.

Friszt. Szerinted segitenek neki? Na ne viccelj. Az asszony nem beszél
angolul. Nem hivhatta fel az 6véit, még irnia sem volt szabad. Ezért hivlak.

El kéne vinni egy darabon.

Nem, nem Mexikéba, tokfej. Csak a tavolsdgi buszhoz San Antonidba.

Nem, csak elvinni. Pénze van. Csak annyit kellene tenned, hogy hazafele
menet leteszed San Antoniéban. Ugyan mir, Felice. Légy szives! Ha mi nem
segitiink neki, ki fog? En is elvinném, de azzal a busszal kell mennie, ami
még a férje hazaérkezése el6tt indul. Na mit szdlsz?

Nem tudom. Virj.

Rogton, holnap is j6.

Ha holnap nem j6 neked...

Megegyeztiink. Felice, csttortokon. Az 110-es f6ut melletti bevdsirls-
kézpont elétt. Délben ott lesz.

Ja, és Cledfilasnak hivjik. Taldn az egyik mexikoi szent a sok kozil. Va-
lami martir.

Clesfilas. CLEOFILAS. Cle. O. Fi. Las. Ird le!

Koszi, Felice. Amikor a kisldny megsziletik, rélunk kell majd elneveznie,
nem?

Pontosan. Mint egy szappanoperdban. Qué vida, comadre. Bueno bye.

*

Egész délel6tt az a rebbend, félelemmel vegyes kétség. Juan Pedro barme-
lyik pillanatban megjelenhet az ajtéban. Az utcin. A bevdsirlékozpontban.
Mint Cleéfilas almaiban.

Erre kellett gondolnia, amig a kisteherautés né megallt elétte. Azutin
mar nem volt id6 barmire is gondolni, csak a San Antonio felé indulé kocsira.
Tedd be a csomagod hitra, és szalljatok be.

Amikor dthaladtak a patakon, a vezets olyan hangos kurjantdst engedett
ki a torkin, mint barmely mariachi. Ami nemcsak Cledfilast, hanem Juan
Pedritot is meglepte.

Pues, nézzétek, milyen helyes. Megijesztettelek benneteket, ugye? Bocs.
Szélnom kellett volna. Mindig ezt csindlom, amikor dtmegyek ezen a hidon.
Tudod, a neve miatt. N6i Kidltds... Pues, én kiabdlok. Ezt sajitosan angolos
spanyolsaggal mondta, és nevetett. Eszrevetted mir, folytatta Felice, hogy
errefelé semmi sincs nékrél elnevezve? De tényleg. Hacsak nem a Szdzrdl
van sz6. Csak akkor lehetsz hires, ha sziz vagy. Ujra nevetett.

Ezért tetszik nekem ennek az arroyonak a neve. Uvélteni tdmad kedved,
mit Tarzan, nem? Ezen a nén, Felicén, minden meghokkentette Cleéfilast.
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Az, hogy kisteherautét vezetett. Kisteherautot, és amikor Cledfilas megkér-
dezte, hogy a férje kocsija-e, azt vilaszolta, hogy nincs férjnél. Sajit kisteher-
autéja van. O maga vilasztotta és fizette ki az ardt.

Régebben egy Pontiac Sunbirdom volt. De azok a kocsik viejaknak valok.
Néi autok. Ez itt viszont egy igazi jargany.

Micsoda beszéd ez egy né szdjabol? — gondolta Cledfilas. De mégis: Feli-
céhez hasonl6 nével még nem talalkozott. Es képzeljétek, amikor dtmenttink
az arroyon, hirtelen ugy elkezdett 6bégatni, mint egy féInétds, mondja majd
késébb az apjdnak és a fivéreinek. Nem is szlt. Ki gondolta volna.

Ki gondolta? Taldn fdjdalom, talin dih, de semmiképp sem ez a rikoltés,
amit Felice épp kieresztett a torkdn. Kedved timad ugy tvolteni, mint Tar-
zan, mondta Felice.

Aztin Felice megint nevetni kezdett, de nem 6 nevetett. Cleéfilas torka-
bél tort eld a nevetés tekergs szalagja, mint a vizfolys.
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