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Ivan T. Popov orvosprofesszor engedélyével Kenedi Péter hosszabb id6t
tolthetett az eszméletlentil, fahasibként fekvé (mésodik) unokatestvére, Ke-
nedi Lazar dgya mellett.

Péter csak a filmekbdl tudta, hogy a kémds betegek mindent hallanak,
mindent értenek, csupdn képtelenek visszajelezni. Ot mindez arra késztette,
hogy a sajndlkozds és sopinkodas, a kettejiik koz6tti kommunikaciébdl telje-
sen hidnyz6 attitddjét messze elkertilve, vicceket meséljen neki.

Aztan, ahogy szinte a falakon is dtszir6dott az a kilsé mozgdsokkal teli
haldlesend, mintha kicsit kikezdte volna eddig eléggé j6l karbantartott idege-
it, és egy keserd mosollyal pontot is tett idétlen mondékdjanak a végére.

Restelkedve nyugtdzta, hogy voltaképpen 6nmagit szérakoztatja, a fus-
kdtestvér mozdulatlanul fekiidt 4gyaban, kozben a mdanyag t6mlén cseppen-
ként szallott belé az inkdbb reményt, mint életet jelentd, talmi fluidum.

Ahogy ott tétovizott, tobbszor is az ablakhoz ballagott, mert még kép-
telen volt meghozni a dontést: magdra hagyja-e az egyébként is nagyon ma-
gdra maradt rokont. Rendezetlen gondolataibdl eldvillant egy ardnylag friss
emlék.

Németorszigban tortént, alig tiz nappal ezel6tt. Mdr pontosan nem em-
lékezett rd, kettGjik koziil kinek az Gtlete volt, hogy otthonrdl, Bad Hom-
burgbl beugorjanak Frankfurtba. Utkozben ez az afrikai félériilt arra kérte,
érkezésiik utdn azonnal vegyenek egy-egy palack pezsgét, keressék meg az
dllitdlagosan (ezek Lazar szavai voltak!) a szovetségesek bombazéi dltal szét-
16tt, majd nagy kegyelettel a régi, javarészt eredeti romjaibél djraépitett Goe-
the hdzat, ljenek le elé, és szép nyugodtan, megfontolt tempdban fogyasszik
el a magukkal hozott italt.

Es tgy is tettek.



Péter most, ebben a pillanatban sem értette, miért érezte magdt akkor 6
is annyira, oly kivételesen jol?

Azt pedig kilonosképp nem tudta magdban helyre tenni, miért kellett
Goethe valamikori otthondnak bejarata el6tti alsé lépcsjére telepedni, hisz
a pezsgét elfogyaszthattdk volna egy kozeli elékels kavéhdzban is. Tetejében,
Péter legjobb emlékezete szerint, a feledésbdl egyszerre el6bukkané rokon,
Kenedi Lizir sohase kedvelte az irodalmat. Ellenkezéleg! Most, hogy itt
téblabolt, viligosan visszaemlékezett ligos-savas megjegyzésére, miszerint
a koltészet nem mds, mint kondenzilt szenvelgés. De neki épp Goethe hi-
anyzott. Taldn csak a hecc kedvéért tette, amit tett a viligklasszis ujjaépitett
otthona elétt, és hogy a hecc hangsilyosabb legyen, belevonta 6t, Pétert is
ebbe az okorségbe.

Hogy végig engedett Kenedi Lazdr szeszélyes kivinalmainak (mert az
ott, nila toltott egy hét alatt akadt beldlik béven), arra Péternek egyetlen
magyardzata volt: dllandéan remélte, hogy ez az afrikai dmokfuts megnyilat-
kozik elétte, hogy végre megnyilik egy hosszan, tobb mint mdsfé] évtizedig
tarté titok zarja.

De hidba volt a pezsgd, hidba tltek ott szétlanul, hidba tessékelte ket
tavolabb a rendész, a titok tovdbbra is ott maradt a rokon lelkének legmélyén,
de inkdbb valahol Nyugat-Afrikaban. Vagy a jéisten tudja, hol...

A folyos6rél behallatsz6 halk nesz juttatta eszébe, hogy amikor azt a fel-
forrésodott pezsgdt felbontottdk, a pukkands utdn Lazar halkan, szenvtelen
hangon, szinte maginak mondta:

Akkor dagadt a szived, és dagadtak
e’fze’/eeid, dagadt a férfi benned!

Ot fiirge tancha hevesen ragadtad
sietve karra, majd kebelre venned,
mintha magadtdl féltenéd magadnak,
§ szdzszorozodott minden eré benned,
ész, szellem, élc, de legjobban vadulva
az, ami oly szerényen meglapul ma.

Joval késbb, amikor mér vagy térdig legyalogoltak libukat a teljesen 6n-
céld 6dongésben, amikor mar a Frankfurti Opera és Szinhiz (ahol a vildg-
hirG Kamaraszinhdz is mkodott) csodilatos épiiletegyiittest is koruljartak,
azt motyogta neki:

— Hit ez egy egészen érthetetlen dolog! A puritin Babits! Hogy éppen o}
Es éppen ez Es 11yen tokéllyel - magyarra? ezt a — szerintem — tildagasztott
érzéki Goethét...

Péter csak annyit felelt: Goethe — szerinte — sose volt puritdn. Persze,
elképzelhetd, hogy valaki (birki) a kolt6 kozismert etikai szabdlyaiba ezt



a tulajdonsagot is belemagyarizza. O ezt nem teheti, mert se megfelels
nyelvtuddsa, se verstani, de mds ezzel kapcsolatos ismeretei sem elegendéek.
Egyébirant — egy Babitsot rajtakapni...?

— Mindenkit rajta lehet kapni, csupan...

- Nos?

— Errél esetleg egy mas alkalommal. ..

— No, bele vele!

— Képtelen vagyok ezek utdn...

— Mik utan?

— Babits wzdn, na! Nem vagyok szakérts. Ennyi elég? Kérlek, hagyjuk ezt
a témit, jo?

A t6bbit inkdbb magdnak mondta igen nagy kesertiséggel: Tudom, test-
vérem Ldzdr, hogy most is csak azért szekiroztil ezzel a verstoredékkel,
mert mindendron ki akartad ugrasztani bel6lem a valamikori £d/#6z. Azt a
legénykét, aki egy szép napon egyszer csak gy varatlanul felbukkant nalatok
Ujvidéken! Aki, miutan Szabadkan oly cstfosan (a legényke szerint: dics6sé-
gesen!) otthagyta a tanitoképzdt, és a 7 Nap akkori szerkesztéje, Lévay End-
re javaslatira a Minerva nyomddjiban kezdett inaskodni Mamuzsics mes-
ter éber feliigyelete alatt. Azt a legénykét, aki hamarosan, a Forum Lap- és
Kényvkiadé Vallalat megalapitasakor, illetve annak nyomddjinak beinditdsa
el6tt, 1957 janudrjiban a mesterrel egyiitt [jjvidékre koltozott, és Kende Péter
néven el6bb az Ifisdgban, de id6rél idére a szabadkai 7 NAP miivel6dési
rovatdban is publikdlni kezdte lirai zsengéit.

Ex a valamikori legényke most fogesikorgatva, de magidba fojtotta az e
vilagtdl oly elvadult, szertelenségében szinte a felismerhetetlenségig torzulé
(masodik) unokatestvére cinizmusira kis hijin kibuggyané karomkodasit,
szinte krikogva a leplezett diiht6] csak annyit kérdezett: Hat nem tudod mar
végre abbahagyni?

Aztin ismét szinte magdban folytatta: Hol vannak mdr azok a napok,
amikor egyiitt rajongtunk James Deanért, majd j6ttek a rock csodalatos évei,
mikor Bada Pubi is atkoltozott Szabadkdrol [jjvidékre, és bevett a zenekara-
ba: szombat esténként egyiitt jitszottunk a Danubius Munkds utcai menza-
jaban. Akkor koltozott oda — igaz, rovid idére — az a csodilatos Majoros Kato
is, akit a Rddidszinhdzban nem vettek fel. Miért emlitettem mindezt csak
igy, magamban? Mert te koslattil utdna a legszivosabban. Pedig a mércéid
alatti volt mind a hely, mind a térsasdg, ahol csaphattad neki a szelet. Jllehet
sohase tartoztdl igazdn a mi banddinkba. Nem volt nagy, de nekem megfe-
lelt. Mert bizony sokat segitettek nekem e furcsa szerzetek: Kiss Pista, Varga
Géza, Pintér Lajos... akik oly dllhatatosan, egymasra licitdlva szérakoztattik
a hamvas, tineményes Katict. (Aki egyébként soha sehova nem ment el a
szintén Ujvidékre koltozott szabadkai bardtnék, Génezi Sari és Hupké Mar-



git, a valoban kivil6 tehetségli kolténd nélkil.) Voltaképpen mindhirman
probaiddre kertiltek az [jjvidéki Ridiéba, ahogyan a kivalé tenor, a j6 szinész
és még jobb cimbora Sintha Puszta Lajos is. A sikertelen éjszakai csatango-
lisokat pedig ugy zirtik (zartuk) — ekkorra mdr Bada Pubi is felzdrkszott -,
hogy reggelig verték (vertiik) a blattot a Vajdasigi brigidok utcai négyemele-
tes épiilet nyirkos, dohos, de inkabb hugy- és penészszagu alagsoriban, hogy
- mikézben tudomdsul vették, hogy sem az egyszeri, sem a csoportos szexbdl
semmi se lesz —, a sirga f6ldig leittak magukat. Annyit azért hozzd kell tenni,
kedves rokon, mert ez is az igazsighoz tartozik, hogy ebben Pubi nem vett
részt, ahogyan én is visszafogtam magam. Amiben Pubi élvezetét lelte, az a
savas-ligos irénidjanak mértéktelen frocskolése, s6t omlesztése volt, amiben
a legjobb tarsnak épp a Gonczi lany bizonyult. Néha annyira jol szerepelt
az ifji holgy, hogy Pubit is lepipalta. De csak addig, amig az ital egyetlen
pillanat alatt el nem némitotta. Mondandd, az ital éppen a forditottjat teszi
az emberrel: felnyitja a zsilipeket, és akkor kovetkezik a /ogoré. Mert ha van
diaré, akkor miért ne lehetne — mar bocsdss meg — szofosds is. Széval, ez a
valamikor kislegény — akit most maceralsz a fene nagy Goethe-ismereteddel
— igenis jelen volt ezeken az alacsony szintii szombat éjszakai szeinszokon.
Nem mindig, csak... néha...

Hallgass ide draga (mdsodik) unokatestvér: nékem ott nem voltak tipp-
jeim, elvdrasaim, lelkesedéseim, pidra ment a jiték, tehdt pénzt se reméltem,
csak a korottem hol taguld, hol pediglen sziikils, vagy mr szinte becsukédo
vildg késztetett arra, hogy valahol legyek, megkapaszkodjam. Elegem volt az
6lomg6zbdl, suhogdan-sistergéen lapocskakat tojé nyomdagépekbél. Egyéb-
ként is a még nagyon is friss Forumban szinte mindent djra kellett tanulnom,
amit mar Szabadkan betéve tudtam. Széval: eljirogattam én oda, pedig iga-
z4bol kartydzni se tudtam, a tdrsasig tanitgatott erre-arra.

Tébbek kozott most ezért is kérte az afrikait, aki nem is itta, hanem ve-
delte az italt, hogy hagyjik mdr abba ezt a cseptirdgist: semmi értelme.

Végre aztin abba is hagytak, majd Péter ajinlatira a pilyaudvarra vezeté
ttr6l befordultak a Weserstrasséra, majd hamarosan beléptek az O’Brad nevi
vendégl6be.

Hat itt alaposan meglepddott az Afrikabdl érkezd vendég, mivel ez vol-
taképpen egy tipikus szerb étterem volt. Csupa olyan kiilonlegességeket szol-
galtak fel, amilyenekre Lazar egyaltalin nem szdmitott, és amelyekrél mar
nagyon régen meg is feledkezett.

Az afrikai vendég a hires és errefelé is imadott szerbiai kolostori szil-
vérium helyett cs6konyosen megmaradt az el6z8 este béségesen fogyasztott
(dupla) bourbonndl, amit hamarosan vissza is tapsolt, aztin mdr nem is volt
meglepd, hogy a savanyu kaposzta levelébe gongydlt, parolt fiistélt csulkét is
hasonléképp fogadta.



Taldn fél 6ra se telt el, amikor a j6 hangulatu, példds tisztasdgu vendégls
tulajdonosa, Obrad Turlakov is megjelent, mert meghallotta, hogy Péter, a
régi és kedves ismerds annyi id6 utdn ismét eljott, tetejében még vendéget is
hozott. Meghajldssal idvozolte ket, és melléjik tilt. Péter és a hizigazda
hosszan elbeszélgettek hazai és itteni (ottani) eseményekrdl, amibgl Lazar
— szemmel lathatéan — semmit nem értett, mert a témédk fSleg a Tito utdni
hazai (otthoni) és nemzetkozi viszonyokat érintették.

Amit a beszélgetésbdl Lazar kivett: az 6tvenet jocskdn talléps Turlakov
egy bansdgi, Gslakos szerb csalid messze sodrédott sarja volt, két elézvegytlt
higa meg a nyolcvan év korili mama még ma is a T6rokkanizsa és Gydla
kozott meghtiz6do kicsiny Okeresztiron élnek.

Liézir megkérte a tulajt, hogy holnapra, miel6tt elutazna, készittessen
két ilyen f6tt, stilt cstilkot, szépen csomagoltassa be a szakdccsal, és ,csatoljon
hozzdjuk” egy palack eredeti bourbont. Ez a csomag képezi majd az utrava-
l6jat.

Remek hangulatban érkeztek vissza Bad Homburgba, de Péter id6koz-
ben annyira elfiradt, hogy képtelen volt Lazir abbéli csoddlkozdsira ma-
gyardzatot adni: Obren honnan is tud (még mindig!) ennyire j6l magyarul
kommunikalni.

Inkébb elhallgatta, hogy annak idején O’Bren, illetve Obren, Torokkani-
zsin egy Tobids (Kamutyi) Joska nevi kocsmarosndl tanulta ki a mesterséget,
ahol kévetelmény volt a magyar nyelv legegyszeribb, akdr kocsmai szinten
valé elsajatitdsa is.

Es amikor befordultak a Taunus déli lank4i kéz6tt megbivé varosba, az
éppen kigyulé esti fények kaprizatiban Lazir egy pillanatra visszafogta 1é-
legzetét, majd egész halkan megjegyezte:

— Te sumékol6 géniusz! Te aztdn bizonyosan tudtad, mert mielétt Koln-
bl idekoltoztél, alaposan koriilnéztél, tehit jol megsaccoltad, hogy ez a hely-
ség egész Hessen tartomdny ékszeres doboza! Mert ez minden bizonnyal az!
Egy ékszeres doboz. Ha azt mondanim: bonbonos doboz, az annyira giccses
lenne, hogy szégyellném magam emiatt. De igy...?

Es mésnap, miel6tt indult volna haza — Belgradba, illetve Ujvidékre — va-
16ban magédhoz vette Turlakovtdl a bardti kézfogissal dtadott két szépen be-
csomagolt csilkot meg az italt, majd elutazott.

Igy indult haza.

Ide.

Hoéna alatt két csiilokkel és egy bourbonnal, meg a rajnai pezsgével, amit
neje, Hilda adott 4t neki még a vonat induldsa el6tt.

Ha netin megszomjazna.

Utkozben.

Lézér valaha még a vizzel is takarékoskodott, aztin...



Lassan...

Idék teltével...

Valahogy nagyon szomjassé valt... Allandéan.

De igy alakult az élet...

A fahasdbra pillantott, és nem kevés undorral ismételte magaban: igy ala-
kult... igy alakult.

Nézte a valaha szeretett és ismert, de mdra mdr annyira idegenné valt
arcot, és felséhajtott.

Igazdbdl mar maga se tudta, mi miért tortént.

Nevess, csak nevess, bajazzo!

Azaz: kacagj, csak kacagj!

Hat, hogy pojica vagy, de voltaképpen, igazabdl alkatilag sose voltdl
ilyen, azt most pompdsan bizonyitod...

Péter tépelédése — oka fogytdn — itt be is fejez6dott.

Igazi unokatestvérként, de elsésorban a jéistennek olyan teremtménye-
ként, aki tele van valami irraciondlis egyittérzéssel, valéjaban egy meghati-
rozatlan 6r6k megbocsité készséggel ragaszkodott hozza.

Nyilvin épp ezért szélalt meg benne ismét a lelkiismeret, hogy talin
mégis folytatnia kellene itt, a kérteremben a csak félhangon el6adott mondé-
kajat, hisz abban szerepeltek remek viccek is. .

Adalékként.

Persze ezek nem Németorszagbdl szdrmaztak, hanem a Szabad Eurépa
Ridi6é néhdny munkatdrsité] hallotta Sket, vagy amelyeket maga Skultéty
Csaba, a nemzetkézi mésorok kommentitora mesélt a koréje sereglé magyar
emigransoknak valamelyik belvérosi séroz6ben, ha torténetesen Minchenbdl
Frankfurtba utazott. (Egyszer — és ez most nagyon ide illett — azt mondta:
Szazadunkban [életiinkben] semmi sem tart olyan sokdig, mint ami ideiglenesnek
indult...)

Hat igen, azok a hires politikai viccek...

Csakhogy most mir 6 sem nevetett rajtuk, nemhogy egy fahasdb.

De ez a fahasdb juttatott most eszébe olyan dolgokat, amelyekkel eddig
nemigen igyekezett foglalkozni.

Az Afrikdba vetddott kalandort, majd az egyszerre csak megkerilt, majd
a hazafelé tarté gyorsvonatban agyvérzést szenvedett, eszméletlen rokont,
(masodik) unokatestvért a bécsi konzuldtus utdnajirdsa eredményeként nem
Bécsben, hanem Klagenfurtban taldltik meg, onnan szallitottak Ljublja-
néba, ahol a Klinikai Kozpontban az agysebészeten azonnal megmdtétték.
Hogy végiil is milyen sikerrel, az majd a jovében kideril. Jéllehet — a szlovén
feleserek szerint — van remény, ha nem is a teljes zalpra dlldsra, de bizonyos
lasst folyamatu javuldsra, a kérttinetek enyhiilésére.

Széval: Lazar még vissza is nyerheti szellemi képességeinek egy részét,
taldn valaha még jarni is tud majd...



Szegény Otté bacsi, az apa, eddig soha senkivel nem t6r6détt ennyit,
soha senki tigyében még nem szorgoskodott ennyit, mint ez alkalommal.
Szdmira a legfontosabb az volt, hogy fia tirsadalombiztositdsi statusit ren-
dezze, amihez igen sok kisajtét és hits6 bejiratot kellett kinyittatnia, hisz fia,
Kenedi Lazir csupdn az ardnylag rovid ideig mikodd, dllamilag timogatott
afrikai vallalkozds hivatalos megsziintéig, tehdt 1975-ig, szerepelt a biztosité
nyilvintartdsiban, utina teljesen nyoma veszett.

Ahogyan Kenedi Lazir élete is beleveszett a pards semmibe ott, a messzi
Conakryban.

A viltok, amelyeken dtfutott életének mozdonya, bizony, egy pillanatig se
csikorogtak, hat akkor miért is gondolt volna 6 olyan lehetéségre, hogy majd
egyszer hazatérhet, és akkor meg sziiksége lehet — a tobbiek kozott — tarsa-
dalombiztositdsra is.

A misik lényeges probléma az volt, hogy a svéjci bankban tartott t6ké-
jéhez — rajta kiviil - senki se nyulhatott, igy az éreg Kenedi kénytelen volt a
sajit, illetve a Lazdr dltal red testdlt, majd oly nagy figyelemmel, féltékeny-
séggel 6rzott és gyarapitott devizit is igénybe venni, hogy a nehézségek mi-
nél el6bb rendezddjenek.

Am az éreg Kenedi kitartsbbnak bizonyult, mint azt barki is feltételezte
volna réla: bizony minden formasdgot sikeresen elintézett, majd helikopterrel
Ljubljanabdl 4t is szallittatta Lazart az gjvidéki klinikara.

Tehit mar csak a csoddra kellett varni végtelen tirelemmel.

Csodat senki sem igért, de legalibb mar ketten reménykedtek benne: az
apja meg 6, Kenedi Péter, az unokatestvér. Voltaképpen a két apa volt uno-
katestvér, de a rokoni kapcsolatot az egész valamikori nagy Kenedi csaldd
fennmaradt részérél Sk ketten, Péter és Lazdr tartottik fenn. Inkabb ,szel-
lemileg”, mint a valdsdgban, hisz Lazir Nyugat-Afrikdbdl, talin ha egy-két
levélre vilaszolt az ott toltott tizendt esztendd alatt.

A talpra dllds lehetdségeirdl, a reményekrél szoltak e ritka irdsok.

Tovébbra is ott virrasztott d4gya mellett, és azon elmélkedett: mi értelme
ennek az egész cseplragdsnak itt? Mar nem is ezt a fabasdbot, hanem 6n-
magit célozta kérdésével: mi is tortént voltaképpen? Hogyan is kezdddott
nyugodt, kiegyensilyozott életében ez a tragikomikus... ,appendix”?

Ex a futobolonddd vdlt okos tojds egyszer csak — minden bejelentkezés, vagy
elorejelzés nélkiil — becsongetett hozzdjuk, Bad Homburgban, a Tiibringer Strasse
12. ajtajdn, és sxéles mosoly kozepette kozolte: Ime, itt vagyok! Megjottem. Te...,
ti hogy vagytok? Bemehetek? Nem hoztam valami nagy ajindékot, de azért iires
kéxzel se jottem. Hil, de jot mutat ez a kégli! Ex biztos nem a te izlésedet dicséri!
Hogy is hivjdk... hivnak, dngyikdm? Mert az vagy, ugye? A felesége... ennek
a... csoddlatos semmirekellonek. Szoval, dngyikdm, hol is tartottunk? (Rettenetes
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németséggel hadarta ezeket a szavakat, a felét magyarul toldotta be, amit
neki kellett kapdsbél leforditania, hogy a felesége értsen is bel6le valamit.) 0,
igen... persze, orvendek: Kenedi Lazdr vagyok, a bardtaimnak egyszeriien Laza.
Jaj, hallottad, Péter? Azt mondja: Lasza. Hat igen: a németeknél is létezik ilyen
kigjtési probléma: a z-t szivesen ejtik sz-nek. Tudod-e, hogy a gorogoknél is nagy
baj van, ha mds nyelven szdolalnak meg, mert naluk meg nem létexik a s hang és
mindent sziszegve-zizegve mondanak. Szoval, kedves... Hilda... J6l mondom:
Hilda, ugye? Nos, kedves dngyikdm... Na, Péter, forditsd mdr ext az dtkozott szot
németre, még ha nehezen is megy. J6, jo, jo! Keresd a kobakodban a sigorasszonyt,
vagy a sigorndt, az taldn elobb bekattan 2 Mert, ugye, hidba mondandm neki,
hogy: ma belle-soeur, vagy — szndjkice, vagy... daughter-in-law... esetleg — szno-
hi (esetleg szndhd,) mdjd, sznoskd! Atyaég! Létezik ez? Valoban ennyi nyelven
ismerem ezt a szot? Hat igen. .. Bocsdnat, hogy ennyire hallgatag vagyok, de a bi-
beszédii és végtelen kedves fogadtatdstdl nem is tudok szohoz jutni. Szdval, dcskos:
hogy ityeg a fityeg? Ja, majdnem megfeledkextem rola: tessék, ext hoztam nektek.
Honnan tudtam volna én, hogy mar nem vagy egyediil, de hat tudod, hogy van az:
a levelek jonnek-mennek. Az ember a sok irdsba, de fileg az olvasdsba bele is firad
és — sajna — bizonyos, lényeges dolgokat el is felejt.

Eddig tartott a bevezetéije, vagy inkdbb belépdie, aztin belevetette magit
a nappali egyik foteljébe, majd hirtelen észbe kapott, kiszaladt a belépéig, ott
lerdgta a cip6jét, és tekintetével papucs utin kutatott.

Ha sikeriilt volna megoldania azt a talinyt, ami induldsa 6ta kinozza, ak-
kor taldn tovibb is tudott volna lépni e jelenet dllandé ,visszajatszdsatol”. Mert
érték 6t az életében tbbszor is meglepetések, de miért tér vissza gondolataiba
épp ez a mindossze néhany percnyi kozjaték? Lazar megjelenése és a zagyva
beszéde, amelyben llanddan keresett is valami logikai sszefiiggést. ..

Aztin a kimondottan értelmetlen automatikus szovegrész, amit elhadart
az dngyikdrdl! Forditsd le! Forditsd le! Hat persze, hogy nem jutott eszébe:
6, marmint Lazar ségornét akart mondani, de olyan vidékies németséggel,
amilyennel magyarul zakatolta. Mis lapra tartozik, hogy igazdbdl nem is volt
neki ideje leforditani: Schwagerine...

Kiballagott a kérterembdl, lebattyogott a 1épcskon, kilépett az utcira,
északra vette az Utjit, de hamarosan befordult egy nagy parkoldra, ahonnan
eljutott az Ujvidéki Nemzetkozi Arumintavisar peremrészére épitett Dukat
elnevezésii szélloddba.

Ott szillt meg, azt taldlta a legnyugalmasabb és legkozelebbi, szdimara
elegendd komfortot nyujté ideiglenes (nagyon is ideiglenes!) otthonnak, jél-
lehet a kozelben diszelgett az ardnylag dj Park Sz4ll6 is.

Az 6reg bakafintos Otté bacsi, Lazar apja, egyre kapacitdlta: legyen a
vendége, hisz egyedill él a Pap Pl utcai lakdsban, nem fogja a jelenléte za-
varni, meg egy kis beszélgetés is jot tenne mindkettéjiknek. De Péter inkdbb



a szalloddt vilasztotta. Ext a széllodat, ahové igen szép emlékek fiizik. An-
nak idején hetente egyszer itt volt a szerelmi légyott Brunnernéval, a driga,
szép és rendkiviil okos jogdszasszonnyal, aki igencsak tGgyelt hirnevére, nem
volt hajland6 Péter albérleti kis legénylakdsiba felmenni. Inkabb fizette a
szallodaszdmlat, igy konnyebben lazitott, és az érakig tartd, szinte szakadat-
lan aktusok sorozata testét-lelkét megnyugtatta egy teljes hétre. Csak annyi
idére, mert amikor valami folytin meghiusult a heti talalkozds, annyira in-
geriltté valt, hogy nehezen tudott visszazokkenni abba az dllapotba, amely-
bél fenntartis nélkil 4tviltott a mamor onfeledtségébe. A szépasszony férje
tizenkét évvel volt ndla idGsebb, de mar hat-nyolc esztendeje elvesztette a
nemi élet iranti érdekl6dését, és kizdrélag a tudomanynak szentelte minden
idejét, szenvedélyét. Valéria szerint azonban nemcsak az érdeklédés hidnya
volt a kettejik kozotti nemi kapcsolat el-elmaradozdsinak, majd késébb
teljes megszakadasinak — még csak a tudomdny irdnti érdeklédésének tobb
nemzetkozi elismeréssel is serkentett felivelése sem volt az igazi oka — hanem,
hogy Vencel egyszerten kiégett, bedllt ndla a teljes impotencia, amit — érde-
kes m6d — nem is akart kezeltetni. Valéria viszont most, negyvenkét évesen
kezdett igazdn izzani, mert ezt az dllapotot mdr kozonséges, pori kifejezéssel
nem is lehetett jellemezni, hisz valéban nemcsak #zizelt, hanem a szé szoros
értelmében izzott a szexudlis vagytol. Péterrel egész véletlenil hozta dssze a
sors: egy kozos bardt révén ismerkedtek Gssze. Dr. Brunner sziiletett Teleky
Valéria az egyetem jogi karin buntet6jogot adott eld, és egy igen testes kéz-
iratot, gyakorlati példatdrat hozott 6ssze, amit szeretett volna publikalni is.
Az egyetem tdmogatta a kiadvanyt, de a rendelkezésre ll6 eszkozok igen
szerények voltak. Mivel a kéziratot nem volt hajlandé karcsusitani, hat olyan
nyomdait keresett, ahol beilleszkedhetett a meglévé keretbe. Péternek az id6
tdjt — hala néhany becsei nyomddszismersének —, j6 kapcsolata volt a Tisza-
parti varosban mikodd, igaz, nem valami modern, de igen j6 munkit végzd
Orient nyomdaval, ht 6sszehozta a dolgot. Ezt kéveten t6bbszor is egyiitt
utaztak Becsére, hogy a konyv sziiletésének folyamatit nyomon kovessék,
sziikség esetén némi kisebb médositisokat is foganatositsanak a helyszinen.
Mire megjelent a konyv, kialakult kettejiik intim kapcsolata is. Az elsd sze-
retkezés kivételesen jol sikerilt, egyikikben sem volt heziticid, vagy bar-
miféle belsé gétlds, hat megtortént. Ahogy a kényv elsé példanyaival jottek
vissza Ujvidékre, Temerin el6tt, ahol az utat a Jegricska keresztezi, van egy
igen jél mikodtetett vendégls, néhany tiszta, otthonosan berendezett ven-
dégszobaval, hit lekanyarodtak a nemrég felujitott, remek ttrdl, ittak, ettek
és megszilltak. Péter az asszonyndl pontosan tiz évvel volt fiatalabb, és el-
kdpraztatta annak csodalatos, érett teste, meg ahogy a komoly professzorarc
meglagyul, djjasziiletik, sz6 szerint megfiatalodik, a hangja kislanyossa valik.
Kettéjik testének taldlkozdsit oly dtszellemilten emelte az intimitds — sz4-
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mara eddig ismeretlen - sikjdra, hogy minden élvezete ellenére attdl kezdett
télni: haldlosan beleszeret. Abbdl pedig nagy baj szarmazhat, mert az élete
elkovetkezd része tele lesz hidnyérzettel, sovargassal, féltékenységgel, szen-
vedéssel... Hogy azért ez mégse kovetkezett be, azt csupdn az asszony rend-
kiviil raciondlis magatartisanak koszonhette. Dr. Brunner Valéria pontosan
tudta mit, meddig és hogyan szabad megengedni. Nem tdrte a sallangokat,
egyetlen percnyi idét nem hagyott a mérgeket felhalmozé tresjiratoknak,
ameddig tartott az élvezetes egyuttlét, addig teljes 1ényével jelen volt, utina
azonnal, biztaté mosollyal ugyan, de tavozott, hogy egy hét milva mindezt
megismételjék. Nem voltak djitasok, eddig ismeretlen fogdsok alkalmazisa.
Mindig minden ugyanolyan szenvedéllyel ismétldétt, és hasonlé médon fe-
jez6dott be. Hogy mekkora ajandék volt ez Péter szdmara, azt jéval késdbb
értette meg, mert csak nagyon lassan jutott a lényeg kozelébe. Es mindez
igy volt a jo. Miért is kellett volna neki mindent megértenie? Amikor kész,
minden be van fejezve, le van zdrva, le van kerekitve.

Az étteremben most csak néhdny tzletember 4sitozott. Még csak nem
is viselkedtek ugy, mintha virakozndnak valakire vagy valamire, egyszertien
csak unatkoztak.

A vacsoraidé még nem érkezett el, igy visszafordult, és a bejdrattol balra,
az italpultnal lassan, tempdsan elfogyasztott két poharka monostori szilvéri-
umot, kdzben dtlapozta a keze tigyébe keriilt napilapokat. A portandl kézhez
kapott cédulardl teljesen megfeledkezett, csak amikor pénztircdjiért nyult,
akkor vett réla ismét tudomast.

Persze, felesége, Hilda hivta: kérte, miel6bb jelentkezzen.

Amikor felment a kibérelt 77/z szdimu lakosztilyba, egyszerre hevesen
kezdett verni a szive: bizony, itt torténtek élete legnagyobb csodai.

Ez az a helyszin, amelynek hossza ideig még az emlékét is igyekezett
kitorolni magdbdl, de most...?

Mert azért a dolgok maguk keresik meg az embert, a sors mr csak ilyen.

Nem forditva torténnek az események, hidba allitjak a nagyokosok, hogy
az ember a maga sorsdnak kovécsa!

Kovicsa volt-e 6 egyaltaldn a sorsinak?

Hit, bizony, nem!

De hol vannak azok az id6k mar?

A csodik vilaga, ideje, kora?
Akkor mégis: miért érez annyi id6 utdn is ilyen mélyen sajgé hidnyérzetet?

Mielétt felhivta volna Hilddt, remegd kézzel tartotta kezében a késziilé-
ket: nehezen fogta vissza magit attdl a nyilvinvaldan nagy esetleges baklo-
véstdl, hogy feltdrcsizza Valériat.

Pedig most nyilvin odahaza volt, a Dunara nézé erkélyen ilt és olvasga-
tott, vagy éppen csak lehunyt szemmel hallgatta kedvenc zeneszdmit. De az



is lehet, hogy madr leballagott a part menti sétinyra, vagy éppen a két unoka
szorakoztatta. Bizony, azoknak mar egész kicsi korukban remek szdvegiik
volt. Valéria biiszkén adott dt sziporkaikbol néhany aprobb részletet, de min-
dig tigyelt arra is, ne hagyjon alkalmat azok kommentalasira.

Akkor végre ugy dontott: felhivija a feleségét, aki nyilvin arra, a szinte
naponta megismétl6dd kérdésére varta a vilaszt: mikor tér haza?

Valéban: mikor?

Mert o## van az otthona, nem pedig itt.

Ez a fahasib, ez a ronk Ggyse litja, nyilvin nem is észleli, tehdt az ¢ ittléte
teljesen értelmetlen, felesleges.

Egyébként az oreg is kezd madr az idegeire menni az dllandé nyavalygdsi-
val, hogy kolt6zz6n 4t hozzd, mert 6t bdntja a lelkiismerete a régebbi id6kben
tortént félreértések miatt. Mert 6 (mdrmint az 6reg Kenedi Ott6), bizonyos
dolgokat félreértett, egyébként is nagy terhet hordott § magiban azokban
az id6kben: csaldd, megélhetés, fidval valé kommunikéciohidny. Tehetetlen-
ségében bizony stirtin kovetett el hibdkat, embereket sértett meg oktalanul.
Egy ilyen alkalomkor épp Péterrel bant igazsigtalanul, aki erre — teljesen
érthetd reakcioként — ricsapta az ajtét mindorokre. Mert valéban nem ment
vissza még egy beszélgetési, esetleg békiilési kisérletre se, pedig fia, Lazir
szobdja visszavarta, az oreg mélységes megbandsaval egyiitt. Ures lett és ma-
radt az a szoba nagyon hosszi ideig, és lim, most is Gres, és azt se tudja, nem
is mer gondolni rd: meddig lesz még ilyen, vagy, hogy egyéltalin megéri-e
még 6 azt a pillanatot, amikor egyetlen fia, Lizar vissza-, hazatér...

Széval: felesége szinte mar konyorgésbe torkollo kérdéseire megpro-
balt hatdrozott, megnyugtaté vilaszt adni: megy 6 haza, méghozzd nagyon
hamar, hisz eddig minden t8le telhet6t megtett, de nyilvin mir nem sok
haszna, szinte semmi értelme sincs a maraddsdnak.

De 6 mégis maradt.

Hogy végiil is meddig?

Talin addig, amig ismét nem taldlkozik Valéridval.

Igazabdl a fahasdb is csak triigy volt szimara.

Kegyetlen dolog ezt még kimondani is, nemhogy allitani.

Pedig igy volt: j6 trtigyként szolgalt most ez a mozdulatlan rink Péter
egyre novekvd, visszafoghatatlanul burjinzé vigyinak a megvaldsitisihoz,
hogy azt a csoddlatos asszonyt ismét lassa, megolelje, hogy, mint régen, ismét
egyesilhessenek.

Vagy hogy legalabb a hangjit hallhassa, hogy ldssa ajkainak mozgisit,
ahogy a szavakat oly szép, szinte hideg szabilyossiggal megformalja. Ennek
a hidegségnek-ridegségnek felvillané emléke tette most szinte ezoterikussa a
valamikori egytttlétitk emlékeit, de akkor is, igy is vallalta: élete legnagyobb
élménye Valéria volt és maradt.
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