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Klemm József

Csak ennyi...
Reflexiók a 37. Magyar Filmszemlérõl

Már csak ketten ültünk a Millenáris Központ félhomályba boruló nagy-
termében: a Horvát Televízió filmkritikusa, akivel jobb időkben gyakran ta-
lálkoztunk a pulai filmfesztiválon, meg jómagam. A 37. Magyar Filmszemle 
díjkiosztó záróünnepsége éppenhogy véget ért, a közönség már az előcsar-
nokban, a ruhatár előtt tolongott, az ügyelők az üres széksorok között rótták 
rutinos ellenőrző útjukat, a vászonra ráhúzták a védőfüggönyt. A kolléga, aki 
a díjazott filmek címének fordításával bajlódott, váratlanul odaszólt: Dakle... 
to bi bilo to... A válaszmosolyomat szavakra talán így fordíthattam volna: Igen, 
csak ennyi... 

De ebben a válaszban véletlenül sem szabad elégedetlenséget, lekicsinylést 
vagy iróniát sejteni. Inkább azt a rezignációt, azt a kellemesnek is mondható 
ürességet, amit az ember egy-egy nagy munka befejezése után érez, amikor 
már csak az eredményt látja, s a sikerélmény feledteti vele a befektetett erő-
feszítést: a hat nap alatt a vászon előtt eltöltött hetven órát, a realitás és a 
képzelet összemosódását, az ébren álmodás ijesztő érzését, amikor tizenkét 
órányi mozinézés után kitántorog a sötét teremből az éjszakába, és hirtelen 
azt sem tudja, melyik a való világ, az-e, amelybe belecsöppent, vagy ame-
lyikből félnapos kényeztetés után hirtelen kituszkolták. És benne foglaltatik 
az az enyhe szomorúság is, ami ránk tör, amikor a cselekvést az emlékezés 
váltja fel, hiszen az események múlása mindig önmagunk mulandóságával 
szembesít bennünket. 

Csak ennyi... – mondhattam volna tehát a szemle végén, felidézve néhai 
kollégám, Ládi István emlékét, aki évtizedekkel ezelőtt arra okított ben-
nünket, kezdő, vehemens fiatalokat, hogy ne ítéljünk meg túl szigorúan egy-
egy fesztivált, hiszen az ilyen rendezvényekből nemcsak az állapotot, hanem 
inkább a folyamatot kell kiolvasnunk, és ha a bemutatott több tucat alkotás 
között akad kettő-három, amely emlékezetes, akkor ennél többet nem is 
kívánhatunk, azaz a szemlét nyugodt lelkiismerettel sikeresnek nyilvánít-
hatjuk. Márpedig az idei, 37. Magyar Filmszemle sok szempontból hozott 
maradandót: csúcsot döntött a bemutatott filmek és a látogatók számának te-
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kintetében, bebizonyította, hogy a magyar nemzeti filmgyártásban nagyobb 
törés nélkül  megtörtént a nemzedékváltás, de ami talán még fontosabb: volt 
néhány olyan alkotás, amelyek egyértelműen meggyőztek bennünket arról, 
hogy a közönségfilmek érzékelhető előretörése ellenére a magyar művészfilm 
hagyományainak vannak tehetséges, fiatal képviselői. 

A szakma a játékfilmek versenyműsorában bemutatott huszonnégy al-
kotás közül két kiugró teljesítményt emelt ki, Pálfi György Taxidermia és 
Hajdu Szabolcs Fehér tenyér című filmjét. E sorok írója – sajnos – ez utóbbit 
nem látta, de a sikeres szemléhez nélkülözhetetlen két film még így is össze-
jött számára: a fesztiválra visszagondolva Pálfi már említett műve mellett a 
második legjobb filmként Mundruczó Kornél Johanna című alkotását őrzi 
maradandó emlékként.

Flashback No 1.: Johanna
Mundruczó Kornél neve nem ismeretlen az új magyar film kedvelői előtt. 

A Nincsen nekem vágyam semmi, az Afta meg a Szép napok szerzője 2002-ben 
a Jött egy busz... című omnibuszfilmhez készítette el A 78-as Szent Johan-
nája című epizódot. Mint később kiderült, a kábítószerező lány dalműben 
elmesélt rövid története a szerzőben sokkal több alkotó energiát generált, 
mint amennyit a pár perces epizódban levezethetett. Ezért szinte az elő-
munkálatnak számító rövidfilm befejezése után, vagy még azzal egyidejűleg  
megkezdte a történet továbbgondolását: újjáélesztette tragikusan elhunyt 
hősnőjét, hogy az – feltámadásával – maga is új csodák művelőjévé, majd 
saját csodáinak áldozatává válhasson. 

Az alig több mint egyórás játékfilm meséje azzal kezdődik, hogy a baleseti 
sebészet orvosai visszahozzák a halálközeli állapotból, illetve a klinikai ha-
lálból a lányt, aki kábítószer-túladagolás folytán az előzőleg forgatott epizód-
ban éppen a mennyország kitáruló kapuin akart belépni az örökkévalóságba. 
A Névtelenke, aki teljes amnéziában szenved, és ezért ideiglenesen a Johanna 
nevet veszi fel, erkölcsi megtisztulását is eredményező gyors felépülése után a 
kórházban marad, ahol rövid idő elteltével rádöbben saját kivételes adottságá-
ra: a szenvedőkkel való azonosulásának és az önmaga teljes odaadásáig menő, 
kiáradó szeretetének köszönhetően képes meggyógyítani a halálos betegeket 
is. Igaz, a gyógymód felettébb szokatlan: teljes testi egybeolvadást igényel. 
Ergo: a fiatal lány összefekszik az emberroncsokkal, és a haldokló testekből 
kikényszerített utolsó eksztázissal győzi le a bennük pusztító gyilkos kórt. A 
csodás gyógyítások híre gyorsan elterjed, a felépülést esdők száma rohamosan 
növekszik, akárcsak Johanna hírneve és az iránta megnyilvánuló imádat. A 
Rendszer azonban, amelyet ott, a kórházban az orvos- és a nővértársadalom 
képvisel, nem hajlandó elviselni a másságot. Akárcsak korábban a próféták 
vagy a Messiások esetében, most is szembefordul azzal, aki többet tud az 



109

átlagosnál, a tömeg Johanna iránti imádatát féltékenységből közveszélyesnek 
minősíti, és a Rend ellenfelét halálra ítéli. 

Az önmagában is furcsa történet helyszínéül Mundruczó a kétes hírnevű 
lipótmezei Országos Pszichiátriai és Neurológiai Intézetet választotta. A le-
robbant, inkább börtönre mint kórházra hasonlító épület az első pillanattól 
kafkai hangulatot kölcsönöz a filmnek. Az alacsony, szűk folyosók, ame-
lyekben szinte csak meghajolva lehet közlekedni, a zsúfolásig tömött kórter-
mek, a vér és genny látványa, az ágyon osztozó betegek, a természetes fény 
teljes hiánya klausztrofóbikus félelmet kényszerítenek a nézőre, az eluralko-
dó légszomj már-már arra ösztökéli, hogy kimeneküljön a moziteremből. A 
címszerepet játszó Tóth Orsi megjelenése azonban, a lényéből áradó csöndes 
nyugalom és kifejező arca, amely egyszerre sugározza a nőiség teljes gazdag-
ságát: az anyai megértést és a szerető erotikáját, a székhez szegez bennünket. 
De ez csak az első remek ellenpont, amely végigvonul az egész filmen.

A másik: a látvány és a zene ellentéte. A profán, helyenként undort keltő 
képsorok mellé Mundruczó klasszikus operát párosít kísérőzeneként. Sze-
replői dalban mondják el érzéseiket, s ez a furcsa szembenállás: az alantas 
látvány és az operai pátosz ötvözése új dimenzióval gazdagítja a művet. A 
librettó (Térey János és Harcos Bálint munkája) ugyanilyen sikeresen ko-
vácsolja egységbe a köznapi témát a művészi formával: „Meggyógyul mind, 
akit Johanna ápol, / Kik nála lábadoznak, boldogok, / Jósága úgy szitál, akár 
a nyári zápor, / Vizében megfürödni jó dolog” – énekli a kórus Johanna imá-
datának himnuszát. 

A harmadik: a fény és az árnyék ellenpontozása. Említettem már, hogy 
a helyszín eleve sötétséget feltételez. A zárt térbe gyakran alig szűrődik be 
a gyér lámpafény, a szereplőknek inkább a körvonalait látjuk, mintsem lé-
nyük egészét. A következő jelenetben azután szinte agyunkba hasít a vakí-
tó fehérség, a kórház steril tisztasága. Az ilyen szélsőségeket eredményező 
megvilágításban a színek majdnem teljesen eltűnnek, a vásznat a fekete és 
a fehér ellentéte uralja. Az operatőr Nagy András korábban maga is utalt 
arra, hogy a fény-árnyék játék szerepe ebben a filmben meghatározó, és ezt 
oly módon érték el, hogy speciális, pozitív nyersanyagra forgattak, amit az-
tán negatívként hívtak elő. Az eredmény valóban nem mindennapi, a „cross 
process” néven ismert eljárás nagyon erős expresszív jelleget kölcsönzött a 
képsoroknak. 

A szereplőkhöz visszatérve érdemes elmondani, hogy operafilm lévén a 
Johannában a szerepek nagy részét valóban operaénekesek játsszák (Cserna 
Ildikó, Kováts Kolos, Gulyás Dénes,  Melát Andrea, Mester Viktória, Fátyol 
Hermina, Hormai József, Kecskés Sándor, Egri Sándor...), Tóth Orsi hangját 
viszont Fodor Gabriella kölcsönözte, és a szinkron olyan kifogástalanul si-
került, hogy még a sorozatos közelképekben sem lehet észrevenni a „művészi 
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csalást”. Egyszóval: az  összhatás tökéletes, amit a film eddigi fogadtatása is 
bizonyított: a tavalyi cannes-i filmszemlén Mundruczó expresszionista ope-
ráját Carl Theodor Dreyer 1928-ban készült némafilmje, a Jeanne d’Arc iker-
művének minősítették, párhuzamot vonva mind a vizuális megoldások, mind 
a történet felépítése között, azzal, hogy ezúttal a szentet elveszejtő főpapok 
szerepét az orvosok és nővérek vállalták át. A Hollywood Reporter kritikusa 
ezenkívül a Johannát  a Mark Dornford-May Carmen in Khayelitsha című 
művének méltó társdarabjaként értékeli, amely tavaly Berlinben Arany Med-
vét nyert. És bár az idei Magyar Filmszemlén Mundruczó filmje az odaítélt 
három díj (Tóth Orsi: a legjobb női főszereplő, Nagy András: operatőri díj és 
Tallér Zsófia legjobb eredeti filmzene) ellenére némileg háttérbe szorult az 
újonnan bemutatott alkotások mögött, számomra – ha ugyan érdemes rang-
sort felállítani –, a Johanna a fesztivál második legjobb filmje volt.

Flashback No 2.: Taxidermia
Pálfi György filmjének fesztiváli bemutatója után az egyik magyar kriti-

kus azt írta, hogy a Taxidermiával új időszámítás kezdődött a magyar film-
művészetben. És noha ezzel a véleménnyel nem tudok teljesen egyetérteni, 
az biztos, hogy az opus magnumról, a tökéletes alkotásról, a mesterműről szóló 
film számomra is az utóbbi évek legjobb magyar művészfilmje volt.

Pálfi irodalmi mű alapján forgatta a Taxidermiát. Kiindulópontja Parti 
Nagy Lajos két novellája (A fagyott kutya lába, A hullámzó Balaton), de az 
író beleegyezésével és tevékeny részvételével egy harmadik történettel egé-
szítették ki a forgatókönyvet, ily módon már-már klasszikus családregénnyé 
kerekítve le a mesét, amely egyúttal a XX. század második felének groteszk 
keresztmetszetévé válik. A rendező maga is megfogalmazta, hogy a film utal 
„...arra a Thomas Mann-i szerkezetű családregényre, amelyben a három ge-
neráció – nagyapa, apa, fiú – egységbe foglalja a világot. A nagypapa meg-
alapozza a családot, mintegy ősforrás, elindítja a világ folyását (ősnemző). 
Az apa csúcsra viszi az elkezdettet, hogy aztán a fiú elherdálja a nehezen 
megszerzett értékeket, miközben rögzíti az elmúltat, egésszé kerekíti, más 
értékű síkra emeli.” (Pálfi Gy.: Rendezői koncepció)

A történet a második világháború idején indul, az ősnemző pedig a nyo-
morban és megaláztatásban sínylődő tisztiszolga, Morosgoványi Vendel, aki 
a fagyos téli éjszakába egy szál gyertya pislákoló lángjával, de még inkább 
lobogó szexuális fantáziájával igyekszik meleget csempészni. Felfokozott ne-
miségét képtelen kielégíteni, még a János vitéz Iluskájáról és Andersen gyu-
faárus leánykájáról is erotikus képzetek jutnak eszébe. Asszonyéhsége végül 
életébe kerül: miután egy szertelen éjszakán a disznóvágás termékeit, a son-
kákat és szalonnákat tartalmazó teknőben magáévá teszi a százados feleségét 
is, a sértett fél bosszúját nem kerülheti el, parancsnoka fejlövéssel végez vele. 



111

A mag azonban már el van vetve, kilenc hónap múltán megszületik az utód, 
aki a gyilkos nevét, de az áldozat génjeit hordozza, Balathony Kálmán, aki-
nek különlegességére csalhatatlan jel utal: disznófarokkal jön a világra. 

A nagyapa szexuális éhsége az utódban a kielégíthetetlen testi éhségként 
nyilvánul meg. Kálmán a kommunizmus gyermeke, aki szokatlan tehetségét 
a nagyevő versenyeken kamatoztatja. Sikert sikerre halmoz, mígnem a csúcs 
közelében megtörténik a tragédia: a szájzár, ami a karrier végének kezdetét 
jelzi. Az apa azonban sohasem adja fel: élete végéig edz, négyszáz kilóssá hízva, 
mozdulatlanságra kárhoztatva is folytatja a zabálást, mert – mint azt az iro-
dalmi szinopszisban a harmadik nemzedék képviselője, Lajoska állapítja meg 
– rájön, „...hogy addig tágul, ameddig csak akar, hogy benyeli a halált. Hogy 
azt csinál, amit csak akar... Mert végtelen…”

Ő, a harmadik, Balathony Lajoska első pillantásra selejt, sikertelen sarj: 
mindössze másfél kilóval lát napvilágot, apja és anyja, a két nagyevő nem is 
sejti, hogy útban van, azt hiszik, ártatlan gyomordaganat csupán. A szülői 
elégedetlenség nem ismeri fel azonban a nyápic utódban az öröklött családi 
hajlamot: az éhséget, ami nála a halhatatlanság iránti legyőzhetetlen vágyban 
jut kifejezésre. Szakmáját, a preparálást  (a taxidermia a preparálás kifejezés 
görög megfelelője) művészi szintre igyekszik fejleszteni, olyannyira, hogy el-
határozza: önmagát tökéletes műalkotássá formálja, s ezáltal biztosítja testé-
nek halhatatlanságát. Ezért, miután szerencsétlenül elhunyt apjának a hizlalt 
házi macskák által kikezdett tetemét is preparálja, önmaga testének tartósí-
tásához kezd hozzá: Istennel dacolva a tökéletes szobrot akarja elkészíteni, 
a rothadástól megóvott emberi testet, amely már nem csak a térben – mint 
apjának gumiszerűen táguló hájtömege –, de az időben lesz végtelen. Úgy 
érzi, ezáltal létrehozhatja az opus magnumot, a valódi mesterművet, amely 
a művészt immár nemcsak műve által teszi halhatatlanná, hanem őt magát 
is – preparált ember-szoborként – megőrzi az örökkévalóságnak. És noha 
a lezárás szerint a kísérlet majdnem sikerül, hisz a névtelen test odakerül a 
múzeumba Duchamps Szökőkútja és Michelangelo Dávidja közé, a kudarc 
mégis nyilvánvaló, hisz a testből csupán torzót tud megőrizni: a preparálást 
irányító-végző részeket, a fejet és a jobb kezet a preparálónak le kell metszenie. 

Pálfi a filmről adott nyilatkozataiban többször is elmondta, hogy a három 
történetet a testnedvek kapcsolják egybe: a sperma, a nyál, a vér. „...Mind-
három szkeccs középpontjában a test áll – a maga naturalisztikus valójában 
és szürrealisztikus vágyaival. És ahogy a testen eluralkodnak a vágyak, úgy 
kerekedik felül a naturalizmuson a szürrealizmus, és sorolja sajátos esztétikai 
rendbe a testek burjánzását...” – írta a rendezői koncepciójában. Mégis, a film 
egyes kritikusai éppen a túlzott naturalizmusát bírálják: az első részben az 
explicit szexuális képsorokat, az erekcióban lévő hímtagról készített közel-
képeket, a másodikban a „lenullázásnak” becézett sorozatos okádásokat, a 
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harmadikban a boncolást aprólékos pontossággal ábrázoló felvételeket. Bírá-
lói azonban szem elől tévesztik, hogy ezek a képsorok sohasem öncélúak, de 
még nem is durván naturalisták, ellenkezőleg, Pohárnok Gergely kamerájá-
nak köszönhetően a zsigerekre is tagadhatatlanul ható felvételekben sikerült 
érvényre juttatni a rút esztétikáját. Emellett az egész filmet egy finom, rejtett 
humor hatja át, amelynek köszönhetően a hősök – undort keltő szokásaik és 
cselekedeteik ellenére is – végig rokonszenvesek maradnak a néző számára.

A Taxidermia tagadhatatlan értéke a jó színészgárda is. Czene Csaba a 
nagyapa, Trócsányi Gergely a fiatal és Máté Gábor az elhízott, idős apa, 
valamint Marc Bischoff a fiú szerepében szinte tökéletes választásnak tűnik, 
bár érdekes lett volna látni, milyen többletet hozott volna Marlon Brando 
tervezett „beugrása” a négyszáz kilós apa szerepében, amiről – állítólag – a 
producerek terveket is szőttek, de a konkrét megbeszéléseket Brando várat-
lan halála hiúsította meg. 

Az elmondottakat összegezve: számomra a fiatal rendező nemzedékhez 
tartozó Pálfi György második nagyjátékfilmje a 37. Magyar Filmszemle leg-
kellemesebb meglepetése volt. Olyan komplex műalkotás, amely provokatív 
képi világával és témafelvetésével már a film nézése közben is alaposan fel-
rázza az embert, utána pedig még hetekig arra kényszeríti, hogy újra és újra 
végiggondolja a látottakat. A kérdés, amelyre a mű választ keres, ugyanaz, 
amelyet a zen buddhizmus az emberiség egyetlen valódi kérdésének tekint: 
ki vagyok én?  Csak ennyi: az ösztönök kiélése? Csak ennyi: romlandó anyag? 
Csak ennyi: örökös, kielégíthetetlen vágyakozás? Csak ennyi: én-tudat kín-
jával terhelt állat? 

Vagy ott, a csonton, húson, testnedveken, lényünk anyagi torzóján túl 
mégis van valami más?

A játékfilmes zsűri döntése
A 37. Magyar Filmszemle nemzetközi zsűrije a fődíjat Pálfi György Ta-

xidermia című filmjének ítélte, elismerve innovatív és elgondolkodtató sajá-
tosságait. A film sikeresen mutatja be világunkról alkotott fiatalos és fantá-
ziagazdag látomását, melyet kreatívan és nagy szakértelemmel kivitelez. 

Rendezői díj: Hajdu Szabolcs: Fehér tenyér; Rendezői látvány díj: Szem-
ző Tibor: Az élet vendége – Csoma-legendárium; Operatőri díj (megosztva) 
Nagy András, a Johanna című filmben nyújtott újszerű képi megfogalma-
zásáért, valamint a Fehér tenyér című film hiteles fényképezéséért és Máthé 
Tibor a Vadászat angolokra című film képi világának magas szintű megte-
remtéséért; Elsőfilmes rendezői, Simó Sándor-díj: Kocsis Ágnes: Friss levegő; 
Forgatókönyvírói díj: Goda Krisztina, Heller Gábor, Divinyi Réka: Csak szex 
és más semmi; Legjobb női alakítás díja: Tóth Orsi a Johanna és az Egyet-



113

leneim című filmben nyújtott kiemelkedő alakításáért; Legjobb férfi alakítás 
díja: Csányi Sándor: Csak szex és más semmi; Legjobb női epizódszerep: Stan-
czel Adél a Taxidermia című filmben nyújtott teljesítményéért; Legjobb férfi 
epizódszerep: Czene Csaba a Taxidermia és a Miraq című filmben nyújtott 
alakításáért; Produceri díj: A Fehér tenyér című film produceri gárdája; Leg-
jobb eredeti filmzene díj: Tallér Zsófia a Johanna című operafilm zenéjének 
megkomponálásáért; Látványtervezői díj: A Taxidermia című film látvány-
tervezői gárdája; Arany olló díj: Politzer Péternek a Fehér tenyér című film 
vágásáért. Aranymikrofon díj: Zányi Tamás: Az élet vendége – Csoma-legen-
dárium című filmben végzett hangmérnöki munkájáért; Gene Moskowitz-díj: 
megosztva a Fehér tenyér és a Taxidermia című film; Közönségdíj: Az interne-
tes közönségszavazatok alapján a legjobb nagyjátékfilmnek járó filmhu-díjat, 
a Fehér tenyér című filmért Hajdu Szabolcs, a film rendezője kapta.

A fesztiváli versenyműsorban bemutatott játékfilmek
Csak szex és semmi más (Goda Krisztina), De kik azok a Lumnitzer 

nővérek? (Bacsó Péter), Egyetleneim (Nemes Gyula), Az élet vendége – Cso-
ma-legendárium (Szemző Tibor), Fehér tenyér (Hajdu Szabolcs), Fej vagy 
írás (Lengyel Andor), Friss levegő (Kocsis Ágnes), A gyertyák csonkig égnek 
(Iglódi István), A herceg haladéka (Tímár Péter), Az igazi Mikulás (Gárdos 
Péter), Johanna (Mundruczó Kornél), Kútfejek (Kapitány Iván) Lopott ké-
pek (Pacskovszky József), Madárszabadító, felhő, szél (Szaladják „Taikyo” 
István), Miraq (Bollók Csaba), Randevú (Incze Ágnes), Rokonok (Szabó Ist-
ván), Stammbuch – Júlia asszony titkos éjszakái (Mészáros Péter), Szőke kóla 
(Barnóczky Ákos), Sztornó (Pálos György Ali), Taxidermia (Pálfi György), 
Tibor vagyok, de hódítani akarok! (Fonyó Gergely), Üvegtigris 2. (Rudolf 
Péter), Vadászat angolokra (Bagó Bertalan). 




