Szathmari Istvan

ert én viszem
tovabb az almot

Visszajottek a folydhoz a madarak, uram, a nagy testt, fehér, kényelmes
sirdlyok, ott kering6znek megint a barna viz folott, le-lecsapva néha, meg-
csokolva az apré hullimokat, haldsznak jbél, hit az élet megy tovdbb, uram,
azt dlmodtam multkor, hogy elvisz a hajé, visz, visz, egészen lefelé, a parthoz
kozel, a lombjukat 16gaté, firdetd fik mellett, hogy a fold és a homok illa-
tdt is érezni akdr, és latni a kacskaringds gyokerek vékony szilait, remegsd,
rezgd testiiket és a kavicsokat is kissé oddbb, és hogy omlik is itt-ott a talaj,
csusszan, csusszan a vizbe, és tavol, messze, hidak fesziilnek meg sinek, moz-
donyok futnak, szaladnak a vezetékek utdn, és viddm, pirospozsgds emberek
tilnek a kupékban és integetnek kifelé, van, hogy jé dlmodni, igen, a fal felé
fordulva, szinte tapadva a véddgyékényre, mélyen vagy sekélyen, de menni,
menni, abban a masik vildgban, ami azért valds, valés is nagyon, nyomulni,
konyokolni eldre, uszni a habokban, mert arra gondoltam ott, az dlombe-
li hajén, a mar fives, bokros parthoz kézel, hogy meg kéne mdrtézni tin,
kérni a kapitinyt, a haj6st, dlljon meg hirtelen, és dobndm magam a vizbe, a
fodros hullimok ko6zé, és érezném a hisét ennek az orokké lélegzd testnek,
a fogaddst és a nyujtast is egyben, meg hogy sodor, taszit, ringat magdval,
mert akar, akarhat nagyon, és a kapitdny, a hajés csak nevetne felém, és lassan
Gjfent beinditja a hajét, ezt lmodtam én, uram, és j6 volt ez nekem, eveznem,
lapdtolnom erés karjaimmal, és hosszd, fehér hajam a szemembe csapddik,
és érzem a b6romon a megkergilt folyé 6sszes porcikdjit, igen, és a fejem-
ben mindenféle gondolat cikdzik, de az érzés, az 6rom, megsziintet mindent,
lebegek a vizben, uram, kénnyt vagyok és fiatal, tele vaggyal, erével, ajaj, és
hiszem, tehetek akdrmit, enyém a vildg, és a haj6s, a kapitany, csak nevet,
sirga fogai stitkéreznek a napon, borostds arca szintén barna, akdr a viz, és a
sirdlyok a nyomunkba erednek, csattogtatjik a szdrnyuk, és a foly6 hirtelen
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pezsegni kezd, habzik, amerre litok, és tudom, a hajos, a kapitiny csindlja
mindezt, a haj6 fardval, igen, és vetkdzik 6 is, ugrik oda mellém, és versenyt
Gszunk mi férfiak, mikézben a vonat nagyokat sipol, sipol, uram, valahol
messze.

Es akkor ébredek én, és tapogatom a falra szgezett gyékény rostjait, a
szdlakat, igen, a kérm6émmel beléjik vijok, ameddig csak tudok, birok ott,
az dgyban, majd a plafonra nézek, a sarki foltra, hol bedztam egykoron, és
megint valami formit, formdkat, alakokat prébalok kihdmozni, kigubancol-
ni onnan, mint tettem azt gyerekkoromban minden lehet6 maszattal, flekkel,
kacskaringé6val, légyen az fal, jarda, bura, igen, és eldontém, uram, viszem
tovibb az dlmot, ahogy engem is vitt, ciblt a viz, a hajé a masik viligban,
és mdr kelek, mosom a kezem, tirom az ablakot, eresztem a napot, utat adok
neki a lakdsba, és a foly6 felé illok az ajtéban, habar nem latni, persze, de
tudom, tudom, hogy van, arra, igen, igen. Es galambok répkadnek ésszevissza,
minden cél nélkil keringenek, hol itt, hol ott a tér £6l6tt, és a nagy fik men-
tén, majd HEV-re sz4llok, és mar érzem, érzem a viz szagit.

Uram, én nem vagyok rossz ember, mégis annyi, de annyi bajom van
nekem, naponta z6tykoldom a zold vonaton, a szutykos, rezgd tvegtibla
mogott, és gondolok erre-arra, és nyugtalan vagyok, hidba bennem a feles, a
szétirado erdsség, igen, és annak a ltvanya, ahogy ott lenn, a feljiré mellett,
stiti a reggelit a kiskocsma tulaja, és ahogyan eszi, j6 étviggyal, igazin férfia-
san, ahogy tori a kenyeret és tunkolja a hagymds zsirba, vérbe, és mindenhol
az az Osszetéveszthetetlen illat, kozben berregnek a nyer8gépek és nyerit a ra-
di6, vendégek érkeznek gyirott, 6sszekuszalt arccal, nagy hévvel rendelnek,
de 6 csak eszik, a tulaj, komodtosan, elszdntan tomi magdba az ételt, és malnit
iszik hozz4, hidba tehdt a bevésett feles, a szétdobott 1abt nék titka a falon a
kivagott képeken, az igazi férfi, egyiitt rezgek a mocskos tiveggel a HEV-en,
apam mondogatta kisfii koromban, mikor annyira fdjt a szél, téglat teszek a
zsebedbe, flam, de én annyira szeretnék repilni, apdm, vilaszoltam neki, és
mdr éreztem, tapasztaltam is, hogy emelkedem, most kellett volna a nehe-
zéket begydmosz6lnom, mert rizkédni semmi kedvem nem volt, kiilondsen
nem itt, a HEV-en, nem bizony. Mert azt hiszem, egyértelme, nem a repiilés
kezdete ez.

Es akkor megpillantom a folyot, ott van, egészen kozel, és a nagy tes-
ti madarak csak koroznek szépen, imitt-amott bugyborékol a felszin, és
uszdlyok, vontatok haladnak sorban, a fik térzse néhol sziirke, majd sirga,
bokrok, cserjék, hosszu szala fivek veszik koriil 6ket, de azért csapasokat is
latni, 6svényeket, és ki tudja, mily rejtélyek, titkok vannak a mélyben, egy-
szer komppal mentiink dt a tdloldalra, igaz, j6 messze innen, és bevigtuk
magunkat a stirdbe, igen, bozdt, tiiske meg mindenféle névény, és érids fik,
fejink folott rikdcsold, szines madarak meg moszkitdk raja, és valami don-



gds, dllando, mindent 4that6 zaj meg a pdra, akar a dzsungel, az Gserdd, igen,
és a kedvesem nyakardl csorgott le a viz, a hitdra, mely széles volt és barna,
sotétzold, alig példja dtizzadt, ugy feszilt ra az anyag, ha megfordul, tudom,
hatalmas mellei kibokik a szemem, mentiink a pici 6svényeken, a mar-mar
nem létez$ cérna utakon, 6 el6l, én hdtul, szinte usztunk a zsongé-bongé
nydrban, és egy tisztasra érkeztlink, uram, akdr a mesékben, igen, és ott még
virdgok is voltak, sirgdk meg kékek, meg valami drvalinyhajszerd, plédet
teritettiink le a fire, hanyatt fekidtiink és néztiik, néztiik a rohand, megté-
pézott felhSket odafonn.

Titkot akartunk, akartunk nagyon.

Mert hit mi is a szerelem, uram.

Es én viszem tovabb, vinném az almot, de a foly6 mar tinik, eltnik las-
san, marad a puszta fold, mely kérges, repedezett, akdr egy kiszaradt meder.
Halott t6 alja. Igen.

De nem baj, uram, nem adom magam, képok a HEV-re, a ragacsos plasz-
tikra, a vergddd, nyikorgé tvegtibldkra a fejem f6l6tt, az orditd, mobilozé
nére a sarokban, frocskols nyaldra, nagyon, mert jogom van élni, igy bizony,
és mar litom is Ujbdl a folyot, mélybarna szinét, és azt is, hogy apimmal
vonaton vagyunk, és hogy az apré koveken, a parkszert dllomason, ahol a
nagy fak torzse sziirkéstehér, varnak és integetnek a rokonok, leszallunk és
valdszertitlenil ragyog az ég, és eddig ismeretlen, nydri illatokat hoz felénk a
szél, tizenegy vagyok, rajtam vilagos shetland puléver, apdm kihajtott galléra
ingben, fekete haja ropkod a képben, a férfinak sotét csik a bajsza, az asszony
kezében cigaretta, fogjik a koffert, segitenek, egy sziirke kocsi felé indulunk,
Viktor, mondja az asszony, és elmosolyodik, virdgmintis kabitkdja van, az
arca erdsen festett, az drnyékok élesek, mintha valaki kifestette volna dket,
Viktor, mondja még egyszer, és megérinti cigarettis kezével a férfi kezét. A
tavolban valami bug, és nydrfak szinte végeérhetetlen sora.

Limonddét iszom a hiis lakdsban, apdm froccsot a férfival, de elébb ko-
nyakot is isznak, er6sen ver az ora a szomszéd szobdban, a fiird ajtaja félig
nyitva, litom, hogy a né ¢vatosan lehizza az dttetszd nejlonharisnyit, és a
kad peremére, az ég6 cigaretta mellé teszi. Nagy macska trénol a fotelban, és
csak kés6bb tudom meg, szelid, szelid nagyon.

A rokonok délelstt dolgoznak, szabad vagyok apimmal, jirom a hizat,
minden zegét-zugit felkeresem, az udvar, a bokrok, a sufni, 6cska vasdara-
bok, gumik, csapdgyak, lincok és a szaradt fa édeskés illata, majd a szekré-
nyek jonnek, a koméd, a tikros és a hatalmas 1ida, apim ekdzben meccset
néz a tévén, vagy megdll a kerti asztal mellett, és a foly6 felé kémlel, masnap
mar tudom, hol van a né intim, cifra cucca, selymek és szatén meg parfii-
mok sorban, meg az vszeres doboz, ha hazajéttek, vidim volt a hangulat,
a radidban zene szolt, szomszédok kopogtak az ajtén vagy csongettek kissé
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tirelmetlenil, egyszer egy nagy tdrsasiggal vacsorizni mentiink, halat et-
tem, mert apim is azt evett, csipds, égetd volt a leve, de azért csak kanalaz-
tam gyorsan, mert mdr nagy akartam lenni és erds és férfi, vizelnem kellett,
a szomszéddal mentem, délceg, magas ember, vidéki hangsilyokkal teli, és
ahogy odanéztem, uram, littam, néném kell még nagyon, és utina csak agy
ontottem magamba a levest, és lenyaltam apdm sérérdl a habot, keserd volt,
de jolesett, igen.

Vasdrnap fiirdébe mentiink, sok apré meg 6rids medence, és bennik a
viz barna, akir a folyd, igen, mely visz, majd elvisz engemet, de addig is
én, én viszem, tolom tovabb az dlmot, rengeteg ember, lirma, a fiirdéruhim
otthon maradt, mar-mir sirtam kinomban, de rabeszéltek, alséban is j6, és
lubickoltam a habokban, és tényleg alig litszott, hogy nem az iinnepi fecske,
néha kortyoltam a vizbdl, olajos, nehéz izeket éreztem, a fivon taskaridick
széltak, és repilt a piros pottyos labda, Viktor izmos, sz6rés mellét a forré
nap felé forditotta, az asszony fején fodros, rézsaszin sapka, apim fagylaltot
vett nekem, sz6lt a csengd, hogy jonnek a hullimok, rohantam, mert szabad
volt, igen, akdr a tenger, motyogtam, a tenger, és taszitott, dobott a tajtékzé
hulldm, és repiltem, csapédtam én, és kezdddott elolrsl minden, és sivitot-
tam, Srjongtem, azt se tudtam, hol vagyok, szimban, filemben viz, de j6
volt, persze, hogy az, igazin éreztem, mindent lehet, és utina dlmomban
sokszor dtéltem ugyanezt, dobédtam, csapédtam, himbéléztam a magasban,
uram, csak a vizet littam, a vizet, majd csatakosan ébredtem, folyt rélam a
veriték, igen.

Es akkor ott, a fiirds halvanyzold fiivén, megpillantottam a lanyt, akit
eddig persze, csak ruhdban lattam, a mésik osztdlyba jirt, finom, suddr tes-
tét, amit alig bugyi és melltarté takart, és nem hittem a szememnek én, de
mar menniink kellett, szedel6zkodott a tirsasig, nem hiszem, hogy észrevett
engem, hossza haja volt és sarga hulahoppkarikat tartott a kezében, ahogy
mentiink, hitra-hitranéztem, de apim hizott, fogta a kezem, sszecsap6-
dott mogottiink a tomeg, és mdr nem tehettem semmit. Nem, uram.

Es sok-sok évvel késébb egy baritnémmel utaztunk erre, hosszu, fekete
haja szinte belepte, letakarta a tdjat, amikor kihajolt a vonatablakon, sort it-
tunk és vidiman csevegtiink, bent meleg volt, kellemes, odakinn es6, majd hé
esett, a park még megvolt, a parkszer( allomas, csak a fik lettek terebélyeseb-
bek, a felhdk alacsonyan l6gtak, a rokonok haza el6tt csak ugy elslisszeltink,
Viktor mar nem élt, az asszony pedig messzire koltozott, orrunkat megesapta
a kozeli folyo Gsszetéveszthetetlen illata, kdrogo, ricsajos madarak szalldos-
tak a fejiink folott, a hé Gjbdl nekiiramodott, hirtelen dtdleltem a bardtném
vallt, hevesen, mar-mar mohén tettem, kasmir sila a szemembe csapddott,
piros-fekete lett eléttem a vildg, igen, uram, és azt hiszem, boldog voltam
akkor, csak tgy rohantunk fel a 1épcsén a negyedikre, a recepcids szélni sem



tudott, 4jbol esd csapkodta az ablakot, meleg volt, nagyon meleg, dontottem
az dgyra, dontott az dgyra, nem tudom, a szembeni tikorben még lithattam
magam, de utdna mir semmit, mert megint rim kerilt a sil, az arcomra,
igen, és piros-fekete lett Ujfent a vildg, és j6 id6 mulva az ajtéhoz léptem, mar
kendétlenil, persze, egy ajtéhoz, mely csak Ggy létezett a szekrény mellett,
lenyomtam a kilincset, de zdrva volt, tobbszér is prébalkoztam, mig odadtrél
mintha halviny kuncogést hallottam volna, de végsé soron nem is érdekelt.

Ejjel szaunaztunk, majd a kisviros féterén tsztunk a kdben, nem messze
innen az Ag utca, mondtam, és mutattam is merre, de csak fehér volt min-
den, vattaszerd, ahova akkor apimmal mentiink, szintén rokonhoz, persze,
és Osszevesztiink csinyan, apdm és én abban az utcdban, és emlékszem, sir-
tam keservesen, és mindenféle terveket szdttem, akdr most is, uram, hogy
ne legyen HEV és rezg6, remeg tiveg meg dllomis, ahol mar megint le kell
szallni, mert én viszem tovdbb az dlmot, kergetem, még a falra szegezett gyé-
kény sem fog, fogjon ki rajtam, és étvigyam legyen, férfias, mint az aluljiré
kiskocsmajaban a tulajnak, hagyma és vér. Tgy igaz. Es kozben csak vinnyog-
janak a csicsds gépek a sarokban.

Ott dontottem el, masképp lesz minden. De hit gyarl6 az ember, uram,
tlszal a szélben, mégis lenni akar.

Misnap a kisvaros fiird6jébe mentiink, hatalmas pelyhekben hullott a ho,
arcomat az ég felé nyomtam, akdrha stroltam volna, igen, az a barna, olajos
viz, uram, és g6z06l6g, g6z616g nagyon, kis és nagy medencék sora, ugyanuigy,
mint akkor, csak a nyar hidnyzott, a zold korondji fik és az dllandé lirma,
fogtam a labit, er6sen fogtam a viz alatt, a baritném nevetett és hagyta,
cstisztak az ujjaim folfelé az olajos béron, és szakadt a hé, és tényleg alig
lattunk mdr valamit, a tobbiek a fedett medencékben voltak, te vagy a liny,
mondtam, bigtam a fiilébe, a liny, igen, mondta, de tudtam, nem érthet en-
gem, vadul a szdjaba haraptam, és éreztem, valéban éreztem, ahogyan mulik
az idé.

Mert furcsa a szerelem, uram, az ember kinéz az ablakon, de csak az eget
latja, és az a lany akkor egészen mdsra gondolhatott, igen, és a bartném,
joval késébb, nagyon is sejtette, habir még nem tudta, tudhatta, mi is kell
nekem.

Hat igy van ez, uram, a madarak meg répkodnek megint, mint mondtam,
a folyé folott, nagy, fehér testiiket néha rahelyezik a szélre, és csak ugy vitetik
magukat szépen, potydznak csendesen.

A hidak, a sinek meg maradnak, persze, meg az uszilyok is a vizen, és
hét az Gveg is, igen, a feles és a Sziget, meg a gyékény rostjai a falon, az dgy
és az dlom, amit viszek, porgetek tovabb. Mert azért jogom van élni, uram.
Ugy bizony.
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