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n Sándor Iván

Követés

Egy nyomozás krónikája

„Mind jól tudjuk, egy holttest 
történetet rejt magában.”

(Geoffrey Hartman)

„Hagyjon már békén ezekkel 
az időre vonatkozó kérdések-
kel! Nincs semmi értelmük.”
(Beckett: Godot-ra várva)

A Vígszínház felé indultam el a Pannónia utcából, mondta Gizi anyám-
nak, a Körútnál ágyúk voltak, az egyik a színház bejáratánál, befordultam a 
Sziget utcába. Gizi a Szabadság térre akart visszajutni, mondja anyám.

Az ablakokból nem szűrődik ki fény. Néhányan a körút felé rohannak, 
a Pozsonyi út felől géppisztolysorozatok. A Katona József utca sarkán egy 
csoportot kísér három géppisztolyos nyilas. Gizi át akar menni a másik jár-
dára, az egyik nyilas karon ragadja, belöki a sorba. Gizi a vöröskeresztes kar-
szalagjára mutat, előveszi az igazolványát. Két idős férfit is mellé állítanak. 
A többieket már a Pozsonyi út felé terelik. Az egyik férfi legyint, a nyilas 
parancsára a csoport után indul. Gizi azt mondja a géppisztolyosnak, vezesse 
a parancsnokához, diplomáciai igazolványt sértett meg, ezért felelnie kell 
neki, a mellette álló férfit kell a svájci követségre vinnie Karl Lutz alkonzul 
úr utasítására, Karl Lutz úr délután tárgyalt Sédey Gyula vezérőrnaggyal, a 
nyilaskeresztes városi rendőrkapitánnyal, mondja a fiatal nyilasnak, Lutz úr a 
rendőrkapitány úr engedélyével intézkedik.

A nyilas a felettese után siet.

Egy fejezet a Kalligram Kiadónál a budapesti könyvvásárra megjelenő regényből



�

Gizi belöki az idős férfit a csillagos ház kapuján, ahonnan kivezették. Két 
géppisztolysorozat csapódik be mellette a házfalba. A nyilas futva jön vissza. 
Gizi azt mondja, nem tudja, mi történt az idős férfival. A nyilas elvezeti, 
utolérik a Pozsonyi út felé tartó csoportot. Elöl nyilas karszalagos főhad-
nagy. Gizi megmutatja az igazolványát. A főhadnagy nem az igazolványt, 
Gizit nézi. Magas, karcsú, az állán sebhely, a köpenye kifogástalan, fehér 
bőrkesztyű, a derékszíján pisztolytáska. Tiszteleg Gizi előtt. Visszaadja az 
igazolványát. Kegyed, nagyságos asszonyom, ugyebár zsidó, mondja. Gizi 
nevetve tiltakozik. Kérem, mondja a főhadnagy, ne szíveskedjék színjátékot 
játszani, kegyed zsidó, a fajtisztaságot a mi családunkban az első tekintetből 
megismerjük.

Gizin sötétkék svájcisapka van. Jobb kezével hátralendíti a füle mögött a 
válláig érő haját, aztán újra a főhadnagy elé tartja a diplomáciai igazolványt. 
A tiszt nevet. Nagyságos asszonyom, ismétlem, vannak dolgok, amiket az 
ember megérez. Int a fegyvereseknek. A menet továbbhalad. A főhadnagy az 
egyik közeli házba irányítja Gizit. A kapun nyilaskeresztes tábla. Az alag-
sorban a felirat szerint pártiroda. Szoba-konyhás lakás. A tiszt bevezeti a 
szobába. Lehúzza a fehér bőrkesztyűjét. Lecsatolja a derékszíját, az egyik 
székre helyezi. A falon bekeretezve Szálasi Ferenc arcképe.

Szíveskedne nagyságos asszonyom levetni a ruházatát!
Gizi leveszi a háromnegyedes bundáját. A főhadnagy leveszi a köpenyét. 

A zubbonyán hat kitüntetés. Gizi felismeri a német vaskeresztet.
Ha óhajtja, nagyságos asszonyom, elfordulok, amíg megszabadul a ruhá-

zatától, ne aggódjon, éjfélre a svájci konzulátusra érhet.
A főhadnagy elfordul.
Gizi a pisztoly után nyúl. A főhadnagy megérzi, Gizire veti magát. Gizi 

homlokon lövi. Kétszer húzza meg a ravaszt. Felveszi a bundáját. Megigazítja 
a vöröskeresztes karszalagot. Az utca üres. A Duna-part felől géppisztolyso-
rozatok. A Margit hídnál az ágyúk a zuhanórepülésben érkező bombázókat 
lövik. A szomszédos házak égnek. Gizi egyik kapualjtól a másikig oson. Elér 
a Szabadság térre. Az Idegen Érdekeket Képviselő Osztály épületének ka-
pujában rendőrőrszem. Az irodában csak egy gépírónőt talál. Huszonöt éves 
lehet. Vastag keretes szemüveg. Rémülten ül egy sarokban. Gizi ismeri, tudja, 
hogy két éve érkezett egy svájci faluból, magyarul is egészen jól megtanult, 
most mégis azt kéri, beszélhetnének-e németül. Talán a rémület miatt, gon-
dolja Gizi. Lutz úr már nem tud átjutni Budáról, Feller követségi titkár urat 
bízta meg, hogy intézkedjen, de az ő autóját feltartóztatták a nyilasok, látta 
az ablakból, hogy magukkal vitték.

Gizi a mosdóba megy. Benedvesíti a halántékát. Az irodaszekrényben 
talál konyakot. Megkérdezi a gépírólányt, kér-e, a lány rázza a fejét, Gizi 
az üvegből iszik. Leül egy karosszékbe, nézik egymást, nem szólalnak meg. 
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Gizi feláll, tárcsázza Lutz budai szállásának a számát. Női hang azt feleli, 
hogy a konzul úr most nem tud a telefonhoz jönni. Gizi Gertrúdot kéri. Jaj, 
drágám, de jó, hogy hallom... Gizi a szavába vág, arra kéri, azonnal mondja 
meg Karlnak, hogy a nemzetközi gettóban, a Szent István parkban, a Tátra 
utcában, a Pannónia utcában nyilas rohamcsapatok a Duna-partra viszik a 
svájci védett házakból is az embereket, azonnal oda kell menni.

Gertrúd azt mondja, hogy szól a férjének, Gizi maradjon a telefonnál, 
rövidesen visszahívják.

De te jól vagy drágám, ugye?
Remekül vagyok.
Nagyon szépen beszél németül, asszonyom, szólal meg végre a lány.
Gizi úgy látja, hogy nyugodtabb, talán attól, hogy nincs egyedül. El-

mondja, hogy neki is, a kishúgának is német Fräuleinje volt. Az apánk 
nagyon szigorúan vette a nyelvet. Mindig azt mondta, hogy nyelvek nélkül 
sohasem lett volna belőle az, aki lett.

És mi lett belőle?
Tudós volt.
Német nyelvben talán?
Nem, klasszikafilológus volt.
A gépírónő azt mondja, hogy a Gizella nagyon szép név, olyan exkluzív. 

Nevet, amikor kimondja, hogy exkluzív, Gizi úgy érzi, talán azt akarja bizo-
nyítani, hogy nem járatlan az olyan körökben, amilyenről most hallott, azt is 
megkérdezi, hogy a kishúgának is ilyen szép neve van-e...

Erzsébet, mi Bözsikének hívjuk.
És Bözsike hol van most?
Gizi addig nézi a gépírónőt, amíg az arcán újra meglátja a rémületet. 

Feláll. A lány is feláll.
Gizi újra telefonál. Újra Gertrúd veszi fel a kagylót. Kicsit várnod kell, 

Karl Giorgio Perlasca úrral tárgyal, tudod, ő az olasz, aki spanyol diploma-
tának adja ki magát, és itt van Daniellson úr is, a svéd követ. Valami nyilat-
kozatot fogalmaznak.

Gizi azt mondja a gépírónak, hogy az alkonzul úrtól azt az utasítást kap-
ta, üljön a követségi kocsiba, és azonnal menjen át hozzá.

És velem mi lesz?
Itt várjon. Rendőri védelem alatt van az épület. Hamarosan vége. Nyu-

godjon meg.
Karl Lutz ezen az éjszakán írja a naplójába: „A háború elérte a budai 

házunkat is. A detonációktól a brit követség minden ablaka szilánkokra tört. 
Most kezdődik számunkra is a legsötétebb időszak. Először a férfiakat utasí-
tom, hogy takarítsák el a lépcsőházból az üvegszilánkokat. Charles sofőröm-
mel én is munkához látok. Charles most érkezett a Szabadság térről. Azt a 
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szép szőke asszonyt hozta, akit még novemberben ismertünk meg. Ő is segít. 
Kilószám töltjük az egyik vödröt a másik után üvegcserepekkel. A környé-
ken újabb robbanások. Az asszonyoknak és a gyerekeknek megparancsolom, 
hogy menjenek le a pincébe. Öt rendőrnek, akit a biztosításunkra rendeltek 
ide, a szőnyegeket, a kárpitozott bútorokat és egy élelmiszeres fémszekrényt 
kell a pincébe cipelniük. Egy küblis WC-t is el kell érnünk szükség esetén és 
egy mosdót. A pincét bor tárolására használták, harmincöt centis betonmennye-
zettel van megerősítve.”

Egyedül kíván maradni a dolgozószobának berendezett helyiségben. 
Gertrúd és Gizi nem mennek le a pincébe, de Lutz megkéri a feleségét, hogy 
hagyja magára. A falon tükör. Az érzéseivel ellentétesnek, nyugodtnak látja 
az arcvonásait. Bal keze hüvelykujját a jobb keze pulzusára helyezi, számol, 
hetvenhatos pulzust mér, ez is meglepi. Daniellson és Perlasca határozot-
tak, szinte katonaként viselkednek, gondolja. Wallenberg körültekintő, a 
legszörnyűbb helyzetekben is elegánsan intézkedik. Lutz irigyli a katonás 
határozottságot is, a világfias könnyedséget is. Nézi magát a tükörben. Csak 
egy szokványos tisztviselő vagyok, gondolja, a szemüveg mögött kifejezéste-
lennek látja a tekintetét, ettől elmosolyodik, mosollyal az arcán elégedettebb 
önmagával.

Gertrúd bejön, ne haragudj, drágám, de Walter Rüfenacht, a bécsi főkon-
zul óhajt veled beszélni.

Három napja senki sem érdeklődik Svájcból, Lutzot meglepi, hogy valaki 
kíváncsi rá. Megköszöni a bécsi főkonzul érdeklődését, azt mondja, hogy a 
körülményekhez képest jól van, de Budapest szörnyű napokat él át, a néme-
tekkel szövetséges nyilas fegyveresek ezrével gyilkolják a zsidókat, a katona-
szökevényeket, mindenkit, akit megbízhatatlannak tartanak, azt a hírt kap-
ta, hogy a rohamcsapatok a gettó felgyújtására készülnek, ezt még a német 
katonai parancsnokság is ellenzi, de nem tudja, megakadályozható-e. Isten 
kezében vagyunk, mondja Walter Rüfenacht, sietve elbúcsúzik.

Lutz az ablakból látja, hogy a Duna túlsó partján ég a város. Követhetők 
a német tankoszlopok a még ép hidakon. Legutóbb az év elején járt Rüfe-
nachtnál, amikor megszakította berni útját Bécsben. Walter fiatalon verseket 
írt, mondta Gertrúdnak, remek hivatalnok lett belőle, de mindig a művészet-
ről próbált beszélgetni. Veled is?, kérdezte Gertrúd. Képzeld, velem is.

Álltak a konzuli iroda ablakánál. Walter Rüfenacht kimutatott Lessing 
szobrára, és büszkén mondta, látod, Karl, a német kultúra telehintette a vilá-
got nagy szellemekkel. Lutz bólintott, restellte, hogy Lessingnek éppen csak 
a nevét ismeri, azt mondta, és tudod, Walter, telehintette a világot azokkal 
a szellemekkel, akiket el is üldözött Németországból. Rüfenacht az íróasztal 
fiókjából kivett egy újságot, értem, kire célzol, mondta, látod, Thomas Mann 
azt nyilatkozta, hogy az évszázados német művészet szelleme segíthet le-
győzni azt a szörnyállamot, ami Németországból lett.
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Lutz most arra gondol, hogy Rüfenacht irodájában nem Thomas Mann 
jutott az eszébe, habár fiatal korában két regényét is olvasta.

Látja az ablakból a Nyugati pályaudvar égő kupoláját is.
Talál az asztalfiókban egy tubus gyógykenőcsöt. Leveti a zakóját, megla-

zítja a nyakkendőjét, kigombolja az ingét, csak a bal kezét bújtatja ki belőle, 
jobbjával kenőcsöt ken a bal vállára. Amikor az üvegcserepekkel teli vödrök 
cipelésében segített, meghúzódott egy izom. Leül az egyetlen székre. Ki-
húzza az íróasztal legalsó fiókját. A mozdulatáról újra Walter Rüfenacht jut 
az eszébe, miközben az íróasztalából kihúzta az oda rejtett újságot. Angol 
hírlap lehetett, német újságban biztosan nem jelent meg Thomas Mann nyi-
latkozata.

Kiterít az asztalon egy térképet. Még a Budapestre érkezését követő he-
tekben kereste fel az Idegen Érdekeket Képviselő Hivatal egy fiatal munka-
társa. Nem sokkal később váratlanul visszarendelték a fiatalembert Zürichbe. 
A búcsúlátogatáson egy nagy borítékot nyújtott át. Térkép van benne, ő ké-
szítette, kéri az alkonzul urat, ha lesz rá ideje, tanulmányozza át. Lutz rögtön 
ki akarta nyitni a borítékot. Most ne, kérem, várjon egy-két napig, akkor én 
már nem leszek Budapesten.

Hivatalos jelentés?
Ó nem, alkonzul úr, a Zürichi Egyetemen benyújtott disszertációm egyik 

melléklete.
Rokonszenves, csendes, szerény, gondolta Lutz. Sajnálom, hogy eltávo-

zik, mondta. Néhány nap múlva kibontotta a borítékot. Valóban térkép volt 
benne. Európa országai. A szovjet nagy vörös folt. A többi ország különböző 
színű. Mindegyiken évszám.

Olvassa a térképhez mellékelt szöveget. Az íróasztal alsó fiókjába rejti. 
A következő években néhányszor előveszi. Ilyenkor mindig magára zárja az 
ajtót.

Az európai országok területére írt évszámok különbözőek. A hasonló 
évszámokkal rendelkező országok hasonló színűek. Az első országcsoport: 
1950. A második: 1960. A harmadik: 1980. A negyedik: 2000. Az első cso-
port: Szovjetunió, Lengyelország, Csehszlovákia, Jugoszlávia, Bulgária. A 
második: a balti államok, Románia, Magyarország. A harmadik: Hollandia, 
Belgium, Franciaország, Görögország. A negyedik az északi meg a déli or-
szágok és a francia–olasz Svájc.

Lutz olvassa a mellékelt feljegyzést.
A fajelmélet egyik meghirdetője a tizenkilencedik században Vacher de 

Lapouge. Szerinte Európa elpusztul, ha a betolakodók, a rövid fejű nem ger-
mánok kiszorítják a hosszú fejű germánokat. Azt írta, hogy a XX. században 
milliók pusztítják majd egymást koponyaindexük akár egy- vagy kétfoknyi 
eltérése miatt. Gobineau szerint az árja törzsek teremtették meg az európai 
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civilizációt. A fejlődés mindig megtorpant, amikor az árja vér elfáradt. A 
fajtisztaság a sikeres történelem biztosítéka. Az árja fajnak ezért van törté-
nelmi küldetése, ez a germán világbirodalom. Rosenberg ezt hirdeti, Hitler 
ezt akarja megvalósítani. Az első lépés az antigermán zsidó világ-összeeskü-
vés letiprása, a zsidó faj megsemmisítése. A fajelmélet megalapozza a népir-
tást. Ezt készíti elő a múlt hónapi wanseei konferencia. A további lépések az 
északgermán világbirodalom ellenségeinek rabszolgasorsa, a nem ellenségek 
különböző fokozatú beolvasztása.

Lutz visszaemlékszik, hogy meglepte a fiatal követségi munkatárs váratlan 
áthelyezése. Hullámos szőke haj, dús, világos szemöldök, kék szempár, kissé 
görnyedt testtartás. Lutz visszaemlékezik arra is, hogy 1942-ben Zürichben 
érdeklődött a fiatalemberről. Annyit mondtak csak, hogy már nincs külügyi 
szolgálatban, visszatért a tudományos pályára. Önszántából?, kérdezte Lutz. 
Erről dr. Rothmund úr, az idegenrendészet főnöke adhat felvilágosítást, volt 
a válasz.

Naplója tanúsága szerint 1942 februárjában, amikor a borítékot átvette, 
azt jegyezte fel, senkinek se beszélni róla, Gertrúdnak se. Amikor először 
hallott a wanseei konferenciáról, azt írta a naplóba, hogy mióta voltam vak, 
mióta vagyunk mindannyian vakok? 1944. november 15-i feljegyzés: ma újra 
kint jártunk az Óbudai Téglagyárban. Sikerült sok embert védelem alá he-
lyezni. Az jó ideje biztos, hogy Hitler elvesztette a háborút, és a germán 
világbirodalom terve megvalósíthatatlan. És ha mégis sikerült volna neki?

Kopognak. Lutz visszateszi a borítékot is, a naplót is az alsó fiókba.
Sosem hittem volna, hogy kibírom, amiben részünk volt, mondta egyszer 

anyám, de amiben a Gizinek része volt, azt biztos nem bírtam volna ki, hol-
ott, folytattam én anélkül, hogy helyeslő szavakat kerestem volna arra, amit 
anyám mondott, holott, mondtam, Gizi nem gyalog, hanem katonai autóval 
tette meg az utat Hegyeshalomig. Gizi tekintete, amikor erről beszélt, olyan 
volt, mintha mesét mondana, de inkább azt mondanám, olyan volt a tekinte-
te, mint aki tudja, hogy amiről beszél, csak egy mesében történhet meg.

A nemzetközi gettó házaiban sorakoztatják a védlevéllel rendelkezőket, 
mondja Gizi Karl Lutznak, a nagy gettóba vagy a Duna-partra hurcolják 
őket. Telefonálnod kellene, drágám, Sédey vezérőrnagynak, mondja Gert-
rúd. Lutz nem telefonál, kiszól a sofőrnek, Charles, kérem, mégis volna még 
egy utunk, felveszi a bundáját, Gertrúd is, Gizi is felveszik a bundájukat, a 
sofőr felcsatol egy pisztolytáskát.

A fekete Pacard lépésben halad át a Lánchídon. Hátizsákkal, bőröndökkel 
a kezükben vándorolnak át az emberek a pesti oldalról a harckocsik, a sisakos 
SS-katonák, a honvédek között. A híd közepén két nyilas karszalagos tiszt-
helyettes megállítja a Pacardot. Charles a svájci zászlóra mutat. Karl Lutznak 
elő kell vennie az igazolványát. Gertrúdnak is, Gizinek is. A Gersham-palota 
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felső emeleteit elsöpörte a bombatámadás. Az Akadémia ablakai betörtek. A 
Parlamentnél hat harckocsi. Újabb igazoltatás. Az egyik géppisztolyos nem 
lehet több tizennégy évesnél. Milyen kedves arca van, mondja a hátsó ülésen 
Gertrúd Gizinek. A géppisztolyos fiún félrecsapott tiszti sapka. Fegyverét 
Karl Lutzra szegezve követeli az igazolványt. Lutz megkérdezi tőle, beszél-e 
németül. Beszél. Hol tanult? A kőszegi hadapródiskolában, de a szülei is 
tartottak mellette Fräuleint. Lutz megkérdezi, mire való még a küzdelem. A 
hazáért harcolunk, mondja a fiú. Elhagyják a Kossuth teret, befordulnak az 
Alkotmány utcába, onnan a Honvéd utcába.

Elhagyott tüzérségi szekerek mellett mozdulatlanul álldogálnak a lovak.
A Margit hídnál két magyar boforclöveg a Nyugati pályaudvar felé tüzel. 

A kerekek mellett két holttest.
A Tátra utca 5/A-ban a csengetésre bőrkabátos férfi nyitja a kaput. Nem 

visel sárga csillagot, nem zsidó, ő a házparancsnok. Egy órája tizenöt embert 
vittek el a nyilasok a Duna-part irányába, mondja, két kisgyereket tudtam el-
bújtatni, találomra választották ki a tizenötöt, asszonyok is voltak közöttük.

Gertrúd lefényképezi a házparancsnokot. A Lánchídon is készített fotó-
kat, a Parlament előtt is.

Lutz úgy érzi, mindazt látta és hallotta már, amit lát és hall, minden 
ismétlődik, az is, amit érez és gondol, az is, ahogy Charles mint katona a fel-
jebbvalójára pillant rá, ahogy ő a szemével int Charles-nak, hogy forduljon be 
a Pannónia utcába ott, ahol Gizi kéri, az is, hogy körülöttük kiürül az utca, 
zúgnak felettük a zuhanóbombázók, az ismétlődés történik meg, az is, hogy 
a Pannónia utca 36. előtt nyilas géppisztolyosok embereket sorakoztatnak, 
nyilas karszalagos honvédzászlós adja ki a parancsokat, pisztolyával a levegő-
be lő, bekecses, katonás tartású férfi áll előtte, az is ismétlődik, ahogy Lutz 
kiszáll az autóból, hogy utasítja Charles-t, hogy vigyázzon az asszonyok-
ra, ahogy Gertrúd a fényképezőgépe után nyúl, és ahogy Gizi figyelmezteti 
Gertrúdot, jobb, ha most nem készít fényképeket, az arcokat is annyiszor 
látta, a felsorakoztatottak arcát, holott sohasem találkozott még ezekkel az 
asszonyokkal, gyerekekkel, idős férfiakkal, akik hármas sorban állnak a gép-
pisztolyosok között, miközben a nyitott kapun látható, hogy más asszonyok, 
gyerekek és férfiak még a lépcsőkön tolonganak, valahol a harmadik vagy 
negyedik emeletről lövéseket hall, egymásra torlódnak az emberek, az utcán 
már ötvenen is lehetnek, a lépcsőházban talán kétszer-háromszor annyian, 
ami éppen történik, egy óra múlva megismétlődhet, felmutatja diplomata-
igazolványát, követeli a zászlóstól, hogy azonnal fordítsa vissza a menetet, a 
házparancsnok Lutzhoz lép, tiszteleg, azt mondja, a rendelkezések szerint ő 
felel a védettséggel biztosítottakért, hat nem zsidó család is lakik a házban.

Charles Lutz mellé lép. Kicsatolja a pisztolytáskáját.
Gertrúd mégis fényképeket készít.
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Lutz megkérdezi a házparancsnokot, működik-e a házban telefon. Nem 
működik. Lutz azt mondja a zászlósnak, hogy a főváros rendőrparancsno-
kától jön, magasabb parancs van arra, hogy a külföldi követségek védettsé-
ge alatt álló épületek lakói a házakban maradnak, értse meg, mondja, ilyen 
időkben gyorsan eléri a felelősségre vonás, nem szólva a megtorlásról, amit a 
harci helyzet rövidesen magával hoz.

Gizi fordít. Élesebb a hangja, mint Lutzé. Lutzot meglepi a zászlós bi-
zonytalansága. Gizi azt mondja a zászlósnak, a konzul úr azt mondta, hogy 
felvételeket készítettek, és ha nem engedi vissza az embereket a házba, azon-
nal a legfelsőbb parancsnokságra mennek, bemutatják a fényképeket, azon-
ban ha az emberek visszamehetnek, akkor a konzul úr hajlandó a helyszínen 
megsemmisíteni a filmanyagot.

Szótlanul mennek vissza a házba a felsorakoztatott emberek.
Gizi elkéri a fényképezőgépet Gertrúdtól, kiveszi a filmet, a legközelebbi 

kanálisba tapossa.
A házparancsnok irányítja az embereket.
Charles visszakapcsolja a pisztolytáskáját.
Gizi azt mondja Lutznak, hogy keres valakit, öt perc múlva visszaér. Át-

préseli magát a bejáratnál egymáshoz szorult embereken. Gertrúd belekarol 
Lutzba.

Tíz perc múlva Lutz bemegy a házba Gizi után.
Jobbra lépcsőkanyar. Balra lejárat a pincébe. A gyerekek a falhoz szorul-

nak, az öregek a lépcsőkön ülnek. A házparancsnok rendelkezik, mindenki 
menjen vissza a korábban elfoglalt helyére, akiknek a lakásokban jutott hely, 
oda, akik a pincében voltak, vonuljanak a pincébe. Lutz megkéri, kiáltsa Gizi 
nevét. A kiáltásra mások is kiáltozni kezdenek más neveket. A házparancs-
nok próbál utat törni Lutz számára. Elérik az első emeletet. Lutz is kiáltja 
Gizi nevét. A második emeleten is. Felmennek a negyedik emeletre, vissza-
jönnek. Lutz néha belenéz egy szempárba. Néha megsimítja egy gyerek fejét. 
Lemennek a pincébe. A házparancsnok zseblámpával világít. Lutz a karfába 
kapaszkodik. Csend van a pincében. A csend segíti, hogy megérezze a tér 
kiterjedését. A csend mintha beleütközne a falakba, bepréselődne a résekbe. 
Hatalmas lehet a pince. Testekre lép. Arra gondol, hogy ide kellett érkeznie, 
a létezés mélyére, hogy megértse, hová jutott. Mintha a világ arca lett volna 
a sötétség, írja majd a naplójába akkor, amikor alámerültem benne, nem tud-
tam volna így meghatározni, de most már tudom, az volt a világ arca, ami 
abból a láthatatlanságból meredt rám.




