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The Narrative Techniques of Endre Ady

Pripovedačka tehnika Endrea Adija

A tanulmány első felében az Eszter megmásított története példáján elemzem Ady 
perspektivizmusának olyan narratív megnyilvánulásait, amelyeket a narratológiai szak-
irodalom a disznarráció (Gerald Prince), virtuális narráció (Marie-Laure Ryan) és a 
sideshadowing (Gary Saul Morson) kifejezésekkel nevesít. Ezek itt az irónia révén a 
metanarratív reflexivitást szolgálják. A második rész az újraírás és az alternatív történet-
mondás eseteire hoz példákat Ady narratív rövidprózai művei közül. Mindegyik példa azt 
mutatja, hogy nem öncélú játékról van szó, hanem „az” igazság fogalmának következetes 
relativizálásáról a nietzschei perspektivizmus jegyében.
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írás, irónia, perspektivizmus, reflexivitás

I. Irónia és reflexivitás Ady prózájában – 
Disznarráció, virtuális narráció, sideshadowing  

az Eszter megmásított történetében

Újraolvasni Adyt

Ady Endre a mai irodalmi köztudatban elsősorban költőként él, ha él. Az el-
múlt közel száz évre visszatekintve elmondható, hogy elkötelezettsége, kultusza 
és ideológiai kisajátításai igencsak megnehezítették művei poétikai szempontú 
értékelését. A hivatalos szocialista irodalomfelfogással szemben a modernség 
esztéticizmusát rehabilitáló kánonban pedig természetesen nem az Ady-életmű 
áll a figyelem középpontjában. Prózaírói munkásságára ez mindig is igaz volt, 
ezt jelzi, hogy az 1990-es évek végén az Ady újraolvasására irányuló törekvések 
csak a költészetére terjedtek ki. Ennek egyik oka lehet, hogy a prózaíró Ady 
általában újságíróként jelentkezik, tehát nem – vagy nem elsődlegesen – eszté-
tikai célokat maga elé tűzve. Általában nem érzi szükségét, hogy az egyeditől, 
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a tényszerű valóságtól teljesen elszakadjon a fikció, az általános mondanivaló 
irányában. Úgy tűnik, Ady esetében a személyesség, az önéletrajziság (vagy 
autofikció) a kritikusok többsége szemében nem nyújt elegendő művészi távla-
tot. (Krúdynál, Kosztolányinál, Márainál vajon nyújt?) Ha azonban az esztéti-
kumot nem a fikció mentén és a valóságos életgyakorlat ellenében tételezzük, 
hanem a stílus, a hang, az értékelő pozíciót elfoglaló szubjektum megkonstru-
áltságát véve alapul, akkor Ady prózájában kiváló darabokra bukkanhatunk. A 
képszerűség és zeneiség, a jellegzetes mondatszövés, a szarkazmus és az (ön)-
irónia külön-külön is tanulmányozásra érdemesek, az alábbiakban azonban az 
irónia sajátos, a disznarráció jelenségével összekapcsolódó változatát elemzem.

Intertextuális pozíció

Ady tárcáinak és novelláinak egyik központi témája volt a polgári erkölcs 
és gondolkodásmód ironikus bírálata. Ez gyakran a házasság intézményének 
kritikájában nyilvánult meg; a számos házasságtörési történet (Esküvő után;  
A gyakornok úr mosolyog; Tamás és Tilda) mellett ez a témája A boldogtalan 
Ákos című szarkasztikus tárcanovellának is. A szürke polgári élet romantikus 
ellenpólusán a szerelem mellett a művészetet találjuk (pl. a Bond és a vénség-
pókban), ám A megvakított Phryné jelzi, hogy e kettő között is meghasonlás, 
hierarchikus viszony van. 

A romantikus-szentimentális tematika dominanciája ugyanakkor nem zár-
ja ki a művészi önreflexiót, az ironikus távolságtartást. Ezt bizonyítja, hogy  
A tízmilliós Kleopátra történetsémája (a gazdag lány megszökik a csavargó 
olasz piktorral) az Eszter megmásított történetében már csupán megtréfált olva-
sói elvárásként (itt is kóbor piktor szöktetné a lányt), illetve irodalmi sablonként 
van jelen. Véleményem szerint ez az 1905-ös novella Ady egyik legösszetettebb 
jelentésszerkezetű novellája. Az említett művekben is megfogalmazott kritika 
itt közvetettebben fejeződik ki: nem egyszerűen egy látszólag szenvtelen, va-
lójában gúnyosan ironikus hangnemben, külső nézőpontból előadott történet. 
Ady rövidprózai szövegei viszonylag ritkán élnek a belső, szereplőhöz kötött 
fokalizáció lehetőségeivel, az elbeszélt monológ, illetve szabad függő beszéd 
eszközével. Elemzett szövegünk a kevés kivétel egyike, ráadásul olyan beágya-
zott elbeszélést tartalmaz, amely elbeszélőjének a szöveg beleértett szerzőjével 
való analógiája révén egy újabb ironikus jelentésszint lehetőségét nyújtja az ol-
vasónak.

A megszöktetését váró szerelmes, szülei ellen lázadó Eszter története a szö-
veg feléig A tízmilliós Kleopátra pendant-jának tűnik. Érdekessége legfeljebb a 
szabad függő beszéd alkalmazása és Ady ritkán csillogtatott pszichológiai éles-
látása (ami itt a Margit nagy öröme színvonalán áll). A történetet zárójelbe tett 
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értelmező passzus szakítja meg, amelyből megtudjuk, hogy az eddig olvasottak 
valójában Vágh Ambrus félbehagyott novellája, akinek (ugyan még csak újszü-
lött) lányát szintén Eszternek hívják. Az „erkölcsháborító, vad és bátor íróem-
ber” Vágh látszólag nem adta fel önmagát, mióta boldog férj lett belőle, mégis 
úgy fejezi be a történetet, hogy az összhangban legyen a kispolgári erkölccsel: 
a szerelmes lány mégsem szökik meg. Ez az ironikus csavar egyben a Prince 
által bevezetett disznarráció elbeszélői eljárásaként is felfogható, amelyben nem 
az a lényeg, amit előad a fikcióbeli elbeszélő, hanem amit végül nem mond el. 
Amit megmásít és életnek hazudik lánya mint leendő olvasója előtt. A törté-
netelemek szelekciójának és elrendezésének koncepcióját, vagyis a (beleértett) 
szerző hangnemét ezen disznarráció olvasói felismerése után érzékelhetjük csak 
gúnyosan ironikusnak. 

Disznarráció

A Gerald Prince által 1988-ban bevezetett disnarrated fogalom (PRINCE 
1988) a magyar kritikai szókincsben eddig inkább filmek kapcsán jelent meg, 
ezért talán érdemes röviden ismertetnünk, mit is szokás érteni disznarráció, il-
letve „el-nem-beszélt”1 alatt (RYAN 2007). Először is a Marie-Laure Ryan által 
leírt virtuális narrációtól kell megkülönböztetnünk az el-nem-beszéltet. Ryan a 
virtuális „kifejezés” filozófiai értelmét veszi alapul, amely szerint „a virtuális a 
megvalósulatlan lehetőségeknek az a mezeje, amely a valóság egy rendszerében 
körülveszi az aktuális birodalmát”, amely itt a szöveg aktuális birodalmát jelen-
ti, a hozzá tartozó horizonttal (RYAN 2007: 211). Több egymásba ágyazott fik-
ciós szint esetén ezek a lehetőséghorizontok is megsokszorozódnak. A virtuális 
narráció Ryan által leírt stratégiái közül az egyik abban áll, hogy „a virtuális nar-
ráció a virtuális világot belehelyezi a textuális aktuális világba” (RYAN 2007: 
213). Ryan emellett a materiális visszatükröző meglétét teszi meg a különb-
ségtétel kritériumának a virtuális narráció, illetve a virtuális reális narrációja 
viszonylatában. Esetünkben a félig kész novella ugyan felfogható ilyen materi-
ális visszatükrözőként, azonban Ady szövegének (Eszter megmásított története) 
esetében az olvasó az aktuálisban végrehajtott narrációként érzékeli a beágya-
zott fikciós szintet (Vágh Ambrus korábban megkezdett novelláját), legalábbis 
attól a pillanattól fogva, hogy zárójeles megjegyzésként ezt olvassa: „Egy félbe-
hagyott novella ez, mely már tíz napja hever a Vágh Ambrus íróasztalán” (ADY 
1961: 209). A befogadás sorrendjét tekintve beágyazott, ontológiailag azonban 

  1 Horváth Györgyi ültette így át magyarra a fogalmat Marie-Laure Ryan A belemerülés alle-
góriái: virtuális narráció a posztmodern prózában című szövegének fordításakor. A cikk 
angol eredetije a Style 1995. 29. (2) számában jelent meg (262–286).
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keretként azonosítható szint esetében tehát nincs szó virtuális narrációról, az el-
beszélő aktus virtuális jellegéről, még ha bizonyos értelemben az el-nem-beszélt 
megszünteti is a virtuális aktuálisnak való alávetettségét (RYAN 2007: 237).

Prince meghatározása szerint az el-nem-beszélt esetében az események anél-
kül elevenednek meg az olvasó elméjében, hogy ténylegesen megtörténnének: 
„magában foglalja mindazokat az eseményeket, amelyek nem történnek meg, 
de megtörténhettek volna, és amelyekre az elbeszélő szöveg (tagadó vagy fel-
tételes módban) utal is” (RYAN 2007: 236). Prince elkülöníti ezt a nonnarrated 
és a nonnaratable/unnaratable eseteitől. Előbbi a – vélhetően – megtörtént ese-
mény elhallgatása, vagy egyszerűen kihagyása a narrációból (bár ezt gyakran 
jelzi a narrátor), ami nagyjából megfeleltethető a genette-i ellipszis fogalmának 
(amelynek célja lehet a suspense, de oka lehet egyszerűen a narratív ökonómia 
is). Az elmondhatatlanságnak (amely szövegspecifikus) oka lehet a tabujelleg 
éppúgy, mint a triviális érdektelenség, de a narrátor képtelensége is valaminek 
a megfelelő kifejezésére (ezt általában hangsúlyozza is) (PRINCE 2004: 297). 
Ezekkel szemben az el-nem-beszélt nem megtörtént, de el nem beszélt esemé-
nyeket takar, hanem olyanokat, amelyek nem történtek meg. Nemcsak vágyott, 
elképzelt, álmodott események lehetnek ezek, hanem az események elmesélő-
jének tévedései vagy hazugságai is, de azok az esetek is, amikor a szövegben 
megjelenik valamilyen lehetőség fel nem ismerése, vagy éppen valaminek a le-
hetetlenségére való ráébredés, esetleg erkölcsi értelemben mint tilalommal való 
szembesülés (PRINCE 2004: 299). Funkcióját tekintve hozzájárulhat az elbe-
szélés ritmusához, jellemezheti a szereplőket (PRINCE: 2004: 300) vagy éppen 
a narrátort, illetve viszonyát mondandójának címzettjéhez (PRINCE 2004: 301). 
Prince szerint azonban a legfontosabb az a retorikai-interpretatív funkció, amely 
hangsúlyozza a történet érdekességét, elmondásra érdemességét azáltal, hogy 
hangsúlyozza, másként is történhetett volna (PRINCE 2004: 302). Metafikciós 
elbeszélés esetén a jelenség nem a történet, hanem az elbeszélés szintjére vonat-
kozik, elősegítve a belemerülésből való kizökkenést, a mesterséges megformált-
ságra való odafigyelést, hasonlóan a Ryan által a virtuális narrációnak tulajdoní-
tott funkcióhoz (PRINCE 2004: 303). Célja, hogy „felfedje a szöveg mestersé-
ges mivoltát, megtörje a referencialitás illúzióját […], és hogy arra bátorítsa az 
olvasót, hogy aktív szerepet vállaljon ennek a világnak a megkonstruálásában” 
(RYAN 2007: 239–240). A fikció ezen önleleplezése egyébként a metalepszis 
által kiváltott relativizáló hatásra hasonlít, ami által a szöveg „egy lehetséges, 
befejezett meta-reprezentációként olvasható, azaz az irodalmi kijelentés gyön-
gülésének formájaként” (BARON 2007: 268). Christine Baron önreflexivitást 
előtérbe helyező kijelentése a metalepszisről a Borgesre és Blanchot-ra való hi-
vatkozás által az iróniához is kapcsolódik. Az „önállítás és a határ ironikus jel-
zése” a disznarrációra is érvényesnek tűnik, legalábbis az olyan esetekben, mint 
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az általunk tárgyalt Ady-szövegé. Mert a Gerald Prince-i fogalom kétségtelenül 
igen tág, és itt talán csak a Gary Saul Morson által bevezetett slideshadowing 
fogalmával való rokonságát érdemes fontolóra vennünk. Ez az irodalomnak azt 
a képességét takarja, amely által az a jövő életszerű nyitottságát (a szereplők 
szempontjából) az olvasóval érzékeltetheti, a mű hagyományosan zárt szerke-
zete ellenében (MORSON 1998: 600). Az ilyen, az eseménysorok mint időbeli 
folyamatok nyitottságát felmutató műveket nevezi Morson tempicsnek. Anél-
kül, hogy túlzott filozófiai apparátust kívánnánk megmozgatni Ady szövegének 
értelmezésében, a sajátos disznarrációs szerkesztés és az (ön)irónia kapcsolatát 
érdemesnek tűnik a kontingencia tapasztalatán keresztül megközelíteni. Ez itt 
esztétikai és morális reflexióként az abszolút értékek megkérdőjelezésében, a 
személyes érdekek, társadalmi (például írói) szerepek, ideológiai motivációk 
jelentőségének felmutatásában jelentkezik. Ez – egyben poétikai – önreflexió 
is, egyrészt ahhoz hasonlóan, ahogyan inherens önmagára vonatkozás jellemzi 
Ryan virtuális narrációját, másrészt az élet nyitottságára utal, szemben az iro-
dalmi konvenciókkal, Morson álláspontját juttatva eszünkbe. Valójában a két 
jellemző érintkezik, mégpedig a szöveg és az olvasó közötti interaktív viszony 
követelményében (vö. RYAN 2007: 239). Az önreflexivitást támasztja alá az 
analógia „az erkölcsháborító, vad és bátor íróember” Vágh és a szerzői perso-
na között, amit felerősít a megkezdett novella hasonlósága A tízmilliós Kleo-
pátrával. A másodikat illetően érdemes Morson egy mondatának fényében fel-
idéznünk Ady Végtelen történet című szövegének felütését: „Nincsenek véges 
történetek” (ADY 1961: 198). Mi magunk aprózzuk fel az élet folytonosságát 
esetekre, lezárt történetekre. 

Morson pontosan ezt a problémát kívánja orvosolni a „tempika” révén, 
amely egyfajta, az időt és a kontingenciát komolyan vevő olvasásmódként az 
irodalomban és másutt is segítségünkre lehet abban, hogy a tapasztalatot ne köl-
teménnyé alakítva olvassuk, mégis értelmesnek lássuk” (MORSON 1998: 601). 
A sideshadowing lényege, hogy rámutat: az aktuális események megtörténte 
nem szükségszerű, el is maradhattak volna, másként is történhetett volna. Aho-
gyan Vágh Ambrus is nyilvánvalóan az eredeti intenciójától eltérve fejezi be no-
velláját. Ady szövegének beágyazott szintjén egyfajta sideshadowing működik, 
az aktuálisat kísérti a lehetett-volna, a megtörténtet és alternatíváját együtt látjuk 
(MORSON 1998: 602). A virtuális alternatíva az – intertextuálisan szerveződő – 
olvasói várakozásban van csak jelen, szövegszerűen nem; viszont a keretszinten 
megjelenő őszinte/megalkuvó attitűdpár által a meg nem valósult verzió kere-
kedik felül az értékhierarchiában. Ezt a relativizáló szerkesztésmódot erősíti, 
hogy a beágyazott fikciós szint itt az olvasás sorrendjében keretként szerepel, 
vagyis az eredeti, valóságos, megalapozó konnotációi ehhez kapcsolódnak, nem 
a végül is megírt Vágh-verzióhoz – amely pedig ezáltal hamisként lepleződik le.
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Irónia

Ezt felismerve az olvasó az Ady-szöveg hangnemét többé-kevésbé gúnyos, 
részben megértő iróniaként azonosíthatja, amely a szereplők szintjén kizárólag 
a keretelbeszélés szereplője, az író Vágh felé irányul. A „hazug házasság” ellen 
eddig „ördögi történeteket” kieszelő íróból „nyugalmas és elégedett férj lett”: 
„a régi Vágh Ambrusnak vége”. Ez az implicit szerző számára teszi lehetővé a 
házasság – a korban gyakorta támadott – társadalmi intézményéhez való viszo-
nyulásának a jelzését, anélkül, hogy a közvetlen üzenet lapossá, didaktikussá 
tenné a szöveget. Emellett a család mint tudattalan módon ható ideológiai ap-
parátus is megjelenik, amit az író Vágh alakja által létesített analógián keresztül 
egyfajta önirónia kísér. A „fanatikus írólélek” csak addig nem tűr megalkuvást 
harcában, ameddig ez megfelel helyzetének, személyes érdekeinek – ez egyben 
az érdekmentes tetszés esztétikájáról és a tiszta művészet eszméjéről is egyér-
telmű ítéletet foglal magában. 

A szövegben az irónia és az önirónia megkülönböztetése stilisztikailag sem 
könnyű, mivel Ady előszeretettel váltogatja a stílusokat, regisztereket, várat-
lanul iróniát alkalmazva, nem ritkán stílusparódia formájában, többletjelentést 
közvetítve a szerkezet ellentétes, ismétlődő, párhuzamos elemeivel – Nietz-
sche agyafúrt stílusát idézve. Az olyan halmozásos szerkezetek például, mint a 
„Vágyva, félve, fátyolozva, bátortalan tűzben” mondat az első bekezdés végén, 
Ady jellegzetes stílusaként is azonosíthatók. Ezáltal egyben hitelesítik azt az 
olvasói stratégiát is, amely szerint az olvasott szöveg egy Ady-novella (miköz-
ben aztán kiderül, hogy az ironikusan szemlélt Vágh). Helyenként viszont akár 
gyanút is foghatnánk. „Pompásak ezek az ablakok” – itt még nehéz eldönteni, 
hogy komikusan esetlen-e a megfogalmazás. „Simogatta sűrűen homlokát, a ké-
kesen fehéret és ragyogót, a leány” (ADY 1961: 297) – itt már feltűnő a szórend 
sikerületlen mesterkéltsége. Az Eszterre fokalizált szabad függő beszédként is 
olvasható mondatok esetében nehéz eldönteni, hogy a fiatal lány gondolatainak 
adekvát (és ennyiben nem feltétlenül ironikus) kifejezését olvassuk, vagy pe-
dig a szöveg narrátorának lapos szavait. „Megérdemlik ezek az emberek, hogy 
leányuk büntesse meg őket. Olyan nagy bűnnel, amilyen az övék volt.” Egyér-
telműen a narrátor szólamát képezik az ilyen fordulatok: Eszterben „öt év óta 
egyszerre szárnyasodott” a vágy, „lelke meg van mérgezve fenékig”. „Az apjá-
nak pedig nem volt bátorsága a vagyontalanságot önnyakára zúdítani, tehát tűrte 
a förtelmet” (ADY 1961: 298).

Miután kiderül az olvasó számára, hogy a szökni készülő lány története való-
jában beágyazott elbeszélés, Vágh Ambrusé, az eddig érzékelt (ha érzékelt) iró-
niát, parodikus élt az ő személyéhez mint szerzőhöz kapcsolja. Ezt erősítik fel a 
nyilvánvalóan dagályos kifejezések: „Belesodorta fantáziájának egy fergeteges 
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történetébe, s most magára hagyja. Sohase cselekedte még ezt Vágh Ambrus. Fa-
natikus írólelke históriát sose hagyott még befejezetlenül” (ADY 1961: 299). A 
következő mondatokban pedig már egyértelmű a gúnyos irónia: „Írt a nászúton 
is. És ezek az írások nem jelentettek semmi megalkuvást a polgári erkölcsnek. A 
házasság ellen voltaképpen talán azóta tud ördögi történeteket kieszelni, mióta 
igen nyugalmas és elégedett férj lett belőle” (ADY 1961: 299). A Vágh-novella 
befejezése pedig hiteltelensége miatt már eleve alapot ad az ironikus olvasatra: 
a narrátor a korábban erkölcsileg elmarasztalt szülőket mentegeti, Eszter eddig 
osztott kritikus nézőpontját megkérdőjelezi. „Hátha ő a gonosz, Eszter? Hátha 
nem látta, s nem értette meg, hogy az ő anyja egy gyönge, szegény áldozat. […] 
Vajon nem hasonlóan érthető és szerencsétlen ember lehet-e az apja is?” (ADY 
1961: 300.) Eszter pedig ezután meggondolja magát, bezárja az ablaktáblákat, 
sírva ugyan, mégis visszafekszik az ágyába. „De egy győzedelmes érzés meg-
szárította szemeit. Fehéren, tisztán, erősen, mégiscsak méltóbb az életet fogad-
ni…” (ADY 1961: 301.) A didaktikus végkicsengést természetesen nem köteles 
iróniának értelmezni az olvasó, az irónia éppen attól irónia, hogy két alternatívát 
kínál fel, még ha a választás nem is teljesen szabad, legalábbis az illokúciós 
szándék, a mögöttes (ellentétes) értelem észrevétele esetén. 

II. Alternatív történetmondás és újraírás  
Ady novelláiban

Alternatív történetmondás

Az Ady által sokféle regiszterben és módon alkalmazott irónia egyik meg-
nyilvánulási formája az alternatív történetmondás. Ennek az ismeretelméleti vi-
szonylagosságot hangsúlyozó megoldásnak – amelynek egyébként tematikusan 
is vannak Nietzsche-reminiszcenciái – a leggyakoribb változata a Rashomon-
effektus (Akira Kuroszava A vihar kapujában című filmje, illetve az alapjául szol-
gáló Ryonuszuke Akagatava nyomán), ahol az igazság fogalma relativizálódik, 
miután a történteket a különböző szereplők saját nézőpontjukból eltérően idézik 
fel. Amennyiben egy fölöttes elbeszélői tudás nem tisztázza, hogy melyik válto-
zat hordozza az igazságot, a kérdés eldönthetetlen marad, sőt maga az egyetlen 
és bizonyos igazság, illetve annak megismerhetősége kérdőjeleződik meg isme-
retelméletileg. (Az ontológiai síkon alkalmazott megtöbbszörözéssel, illetve a 
bevettől való eltéréssel operáló alternatív történetírás, illetve alternatív történet 
nem tartozik a jelen vizsgálódás tárgyköréhez.) Az (ismeretelméleti értelemben) 
alternatív történetek oka lehet elbeszélői megbízhatatlanság (az alternatív törté-
netek egy vagy több mesélője esetében): hazugság, pontatlan emlékezet, de en-
nél is lényegesebb az észlelés eredendő szubjektivitása, a tapasztalatban benne 
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rejlő értelmezés. Novellák esetében azonban, terjedelmi és szerkezeti okokból, 
két másik változat alkalmazása is megfigyelhető. Az egyik a disznarrációnak az 
Eszter megmásított története című szövegben megfigyelhető esete, a másik az 
intertextuális változat, amikor egy – az olvasó által feltételezhetően – ismert ős-
szöveg alternatív újraírása a szöveg. Adynál mindkét megoldás iróniával társul, 
ahogyan azt a Tamás a piros kertben, a Hiteles történet pünkösdről és a Pünkösd 
hiteles története, valamint a Norbert pap látomása elemzése is mutatja. Az első 
három fő pretextusa az Újszövetség, az utolsóé Maupassant Boniface bácsi meg 
a bűntény című novellája (amennyiben elfogadjuk az intertextuális kapcsolat 
meglétére vonatkozó hipotézist).

Tamás a piros kertben

A talányosan induló – a Budapesti Naplóban 1905. április 23-án megjelent – 
novella értelmezéséhez érdemes áttekinteni a szöveg szerzői intertextusait: a ver-
sek közül az Azuba (Versek, 1899) és a Farsangi dal (Még egyszer, 1903) című 
verseket, valamint A poétakirály és felesége című 1901. november 7-én, a Nagy-
váradi Naplóban megjelent cikket.2 A dátumokból kitűnik, hogy Adyt tartósan 
foglalkoztatta a (testi) szerelem jogának az aszkézissel, illetve álszent morállal 
való szembeállítása. A fenti szövegekben az előbbihez kapcsolódik a költészet: 
Háfiz, Csokonai, Jókai, valamint az Énekek éneke megidézése által. A keresztény 
morállal pedig Nietzsche állította szembe az élet akarását, a testi, az ösztönös po-
zitív jelentőségét. Ezáltal az értelmezési horizonton megjelenik Nietzsche költői 
teljesítménye, a dionüsziánus és zarathusztrai attitűd és hang mellett filozófiai 
perspektivizmusa is. Az említett szövegeket lexikálisan a szerelem szó mellett 
Sirász (Háfiz városa) említése kapcsolja össze. Háfiz kapcsán eszünkbe jut Cso-
konai A Hafíz sírhalma című verse, amelyre Ady utal is a Jókai késői házasságát 
övező rágalomhadjárat ellen tiltakozó cikkben. Az öregkori szerelme miatt szé-
les körben elmarasztalt Jókaival és ifjú színésznő feleségével kapcsolatban Ady 
az ifjúság, szerelem, poézis, Seherezádé kifejezéseket használja. Az ellenséges, 
kulturálisan elmaradott, antiszemita magyar világ elítéli mindezt, ahogyan a sza-
bad gondolkozás minden képviselőjét. Sirász tehát szimbolikus jelentést nyer: a 
poéták és a bölcsek – sajnos csak a vágyakban élő – hazája. 

  2 Bustya Imre, Ady Endre összes novellái 1961-es kiadásának sajtó alá rendezője jegyze-
tében a novellát az Azuba folytatásának nevezi: „Azon túlmenőleg, hogy mindkettő az 
Énekek énekét idéző hangulatú, s témájuk is hajszálpontosan kiegészíti egymást, ren-
geteg bennük a csaknem teljesen azonos megfogalmazás” (Ady 1961: 1313). További 
intertextusokként megemlíti a Versek egy színképből (1902) című egyfelvonásos versbeté-
tet, valamint A mi gyermekünk, a Léda a kertben, A másik kettő és a Júdás és Jézus című 
verseket az 1903 és 1906 közötti időszakból (i. m. 1314–1315). 
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A Farsangi dalban Sirász az ősi Hellásszal, Pánnal és Szaturnusszal együtt 
képviseli az életet: a pogány mámort, a zenét, a költészetet (ADY 1960: 1004–
1006). Az Azubában a keleties-szecessziós szcenírozás fájdalmas-elégikus 
hanggal társul: „Sirászi kertben nincs már rózsa, / Vérpezsdítő szerelmes éjen, /  
Olajfa erdőn, hímes réten / Merengve várok, mindhiába…” (ADY 1960: 965.) 
Itt is feltűnik már a szerelem ádáz ellenségeként a fanatikus Messiás: „Hideg 
szívű, kegyetlen férfi / Mért jöttél hozzánk üdvöt tépni? / Szeretni csábít mézes 
ajkad, / Szerelmi szóra mégsem hallgatsz” (ADY 1960: 966). A kesergő szerel-
mes nő kedvesét is, Palesztina szép ifjai egyikét, ő távolította el tőle, aki most 
helyette a Mester lábához borul. Az epekedő Azuba megátkozza a Galileait és 
azokat, akik benne hisznek: „Legyen átkozott őrjöngő tanod! / Nevedben ölje 
ember embertársát, / tagadja meg szívének vágyait, / sanyargassa testét, lelkét, 
szivét” (ADY 1960: 967). A pogány szerelemkultusz, a dionüszoszi orgiák és 
a szaturnáliák olyan szubverzív álláspontot képviselnek a keresztény morállal 
azonosítható renddel szemben, amelyet a költészethez való kapcsolódás felérté-
kel, emellett a Háfizon keresztüli kapcsolódás Zarathusztrához (egyben az Ímí
gyen szóla Zarathustra Nietzschéjéhez) és az Énekek éneke révén Salamonhoz 
filozófiailag (és bizonyos értelemben vallási szempontból) is legitimál. 

A novella első sorai ugyanabban a feszült, baljóslatú helyzetben, hasonló 
érzéki-szecessziós stílusban ábrázolják Azubát a kertben: „Azuba ott ült a piros 
kertben. Dörgött az Ég, és rengeteg felhők ereszkedtek alá. Alkonyodott. Boron-
gott a mindenség. Nagy, fojtó illatokat szorítottak a Földhöz a rengeteg felhők. 
Azuba virágot tűzött a hajába. Ibolyaszemeit új könnyekkel harmatoztatta meg, 
és dalolt” (ADY 1961: 270). Ekkor megjelenik elcsábult szeretője, Tamás, és 
kérleli, hogy fogadja vissza. Hamarosan kiderül, hogy csak vigaszt keres, mivel 
mesterét, „a zsidók királyát, világnak fejedelmét, istennek fiát” megölték (ADY 
1961: 271). De Azuba diadalmas csókjai nem feledtethetik Tamással kételyeit: 
„Úgye vidám az élet? Úgye magunkért kell élni? Úgye nem bűn a csók? […] 
Úgye pirosak a piros kertek? És Tamásnak Azuba az ő mindene?” (ADY 1961: 
271–272.) Végül Tamás úgy érzi, hogy tévedett, amikor kételkedett Jézus isteni 
voltában, és elhagyja Azubát, rohan mestere igéjét hirdetni. A szkeptikus attitű-
döt megtestesítő Tamás az apokrif iratok szerint kétszer kételkedett, másodszor 
Jézus mennybemenetelét illetően – itt a második kétely az Azuba által kínált 
örömekkel teli élet helyességére vonatkozik. Újabb bizonyíték helyett a novel-
lában ez az alapvetőbb kétely adja meg neki a hitbeli bizonyosságot és indítja 
keleti térítő útjára. Ez az alternatív történet az érzékek bizonyosságát és a hitet 
úgy állítja szembe, hogy az utóbbi felé fordulás felfogható egy másik szkepszis 
következményeként is. Ezáltal a kettő olyan kiazmatikus játékba kerül, amely-
ben az alap fogalma és az értékhierarchia viszonylagossá, eldönthetetlenné vá-
lik, illetve az értelmezői nézőpont függvénye lesz.
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Hiteles történet pünkösdről – Pünkösd hiteles története

A Hiteles történet pünkösdről kiinduló szituációja: a tömeg kételkedik Jé-
zus feltámadásában, gúnyolják a tanítványokat, akik igyekeznek azt meggyőzni 
balgaságáról. Hogy befolyásolhatósága által boldogtalanná teszi magát. Hogy 
hatalmi (prokonzulok, római katonák) és ideológiai (papok, írástudók, görög 
bölcsek) eszközökkel uraik szolgaságban, szegénységben tartják a hiszékenye-
ket. Krisztus viszont meg akarta szüntetni a boldogságot és a szolgaságot. „Egy 
igazság van: az Élet, s hogy nem szabad nyomorgó embernek élni a földön. Erre 
már a koldusok is röhögtek a nép sorában” (ADY 1961: 507). Az uralmukra le-
selkedő veszélyt csak néhány farizeus érti meg, akik kijelentik a nép előtt, hogy 
valójában ők teltek meg a Szentlélek kegyelmével, nem ezek a szélhámos, „ha-
zátlan bolondok”. Nyomatékul ingyen italt kínálnak, és ezzel meg is győznek 
mindenkit. Az elfogadott, hivatalos, uralmi funkciót betöltő vallás és egyház 
eszerint az eredeti forradalmi szociális nézeteket figyelmen kívül hagyó hami-
sítvány. Az igaz-hamis elbizonytalanítása azt is lehetővé teszi, hogy az eredeti 
jézusi tanok között szerepelhessen a középpontba állított (földi) Élet, amelyet 
Nietzsche a keresztény morállal állított szembe. 

Az Új pünkösdi legenda alcímet viselő Pünkösd hiteles története Júdás alter-
natív történetét adja. „Jézus tragédiája után deresre kellett húzni valakit. Mivel 
pedig a tanítványok filiszter-nyája utálta ezt a dacos, okos legényt, rákentek 
mindent” (ADY 1961: 680). Valójában Júdás kritikus elme volt, de mindig hű 
maradt a Mesterhez, árulásának története koholmány. „Látta, hogy Jézus szim-
patikusabb bárki másnál a nép között. Volt annyira filozóf, hogy megalkudott 
szépen a helyzettel. Szerette magát az ügyet egy szkeptikus, de mégis rajongó 
temperamentum szerelmével” (ADY 1961: 680). A frivolan anakronisztikus, il-
letve profán hang („Villámlás, mennydörgés, satöbbi, jön a Szent Lélek” [ADY 
1961: 681]) egyben azonosulási-aktualizálási lehetőséget is kínál: „Együgyű, 
kergült, malom alján okult ex-halászok azt állítják, hogy ő elárulta a Názáretit” 
(ADY 1961: 680). Nyilvánvaló – legalábbis a mai olvasó számára – az össze-
csengés A Tisza-parton „malom alja, fokos”-kritikájával. A Szentlélek jövetelét 
váró féltékeny apostolok, „a csalafintós népszónokok”, Jakab, Máté, János és 
Lukács – ellentétben a nap történetét elferdítő bibliai tudósításokkal – leszere-
peltek a nép előtt, egyedül Júdás tudott hitelesen és meggyőzően szólni Jézusról, 
mire a nép ünnepelni kezdte a tanítványokat. Júdás pedig becsületes és okos 
férfiként csendben hazatért, és csak nevetett a történteken. „Hogy az ő diadalát 
mint fogják kamatoztatni a jó kollégák. Talán már azt is sejtette, hogy hálából 
veszett hírét keltik” (ADY 1961: 682). A szarkasztikus hang által közvetített 
kritikus mondanivaló világos, mind az egyház, mind a populizmusra és dema-
gógiára fogékony nép vonatkozásában. 
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Norbert pap látomása mint Maupassant-újraírás

Végül egy olyan szöveget veszünk szemügyre, amely esetében az újraírás jel-
leg alapjául szolgáló intertextuális kapcsolat nem bizonyított, csupán lehetséges. 
A Norbert pap látomása felfogható Maupassant Boniface bácsi meg a bűntény 
című novellája újraírásaként, mindenesetre mindkettő ironikus módon ábrázolja a 
látszat és a valóság viszonyát. Maupassant szövegében Boniface, a vidéki postás 
egy gyilkosságról szóló újsághír olvasása után felizgatva ér oda Chapatis adó-
szedő házához: „fejében a bűntény látomásai rajzottak” (MAUPASSANT 1973: 
330). Meglepetésére a bezárt házból nyöszörgést hall, és megdermed a rémülettől. 
„Tisztán hallotta a hosszú, fájdalmas sóhajtozást, valósággal hörögtek odabenn, 
és dulakodás zaja hallatszott. Azután még hangosabban, még gyakrabban nyög-
tek, mind erősebben, végül már sikoltoztak” (MAUPASSANT 1973: 331). A pos-
tás lélekszakadva rohan a csendőrségre, jelenteni a bűntényt. A kivonuló csendőr 
a zajok hallatán ahelyett, hogy berontana a tett színhelyére, nevetőgörcsöt kap, 
miután a postásénál természetesebb magyarázatot ad a kiszűrődő hangoknak. 

Ady a gyermekkori emlékekként előadott novellái sorában van egy, amely-
nek főszereplője, Norbert pap, hasonlóan naiv léleknek bizonyul az új erköl-
csű papok között. Az öreg pap időnként női parfüm szagát érzi a klastromban, 
amelynek ő a kapusa. „A testvérek néha éjnek idején kerültek haza, mivel más 
szerzeteseknél szabadabban élhettek” (ADY 1961: 427). Az öregnek időnként 
látomásai vannak, a gyerekek között pedig az a pletyka járja, hogy: „Szeretnek 
csókolózni a papok, s asszonyok járnak be a klastromba” (ADY 1961: 428). 
Norbert pap nem tud aludni, éjszakánként imádkozik és énekel, az épületből éj-
szaka kísérteties hangok szűrődnek ki. „Különös, félelmes, nem emberi hangok. 
Norbert pap énekelt, ki mostanában különös beszédjével azt erősítgette testvérei 
előtt, hogy neki szentek jelennek meg világosságban” (ADY 1961: 429). Híre 
kel a csodás látomásoknak, az öregasszonyok és a gyerekek mind a szent életű 
papról beszélnek. Utólag derül ki, hogy a vérmes, szép, ifjú papjához létrán 
beszökő nőt látja az öreg pap szent jelenésnek. A nő megöli szeretőjét, a fiatal 
papot, az öreg Norbert látja elrohantában, de Szűz Máriának hiszi.

Annak ellenére, hogy Ady más környezetbe helyezi a szerelmi jelenetet, és 
a valóság lelepleződésének nem komikus, hanem tragikus felhangja van, mind-
két szövegben félreértésre, téves interpretációra ad alkalmat: Boniface bűntényt 
gyanít, az újsághírtől felzaklatva és a témában némileg járatlanul, Norbert pedig 
jámbor hívőként inkább véli égi látomásnak a nőalako(ka)t, mintsem erkölcstelen-
ségre gyanakodna. A mindkét szövegben megjelenő szelíd irónia itt egyfajta nosz-
talgikus-elégikus hanggal párosul, a gyermeki ártatlanság és hit elvesztése kap-
csán. Míg Maupassant-nál a csendőrrel együtt nevetségesnek tartjuk a naiv postást, 
Adynál jámbor papi, illetve ártatlan gyermeki naivitással való azonosulást kínálja.
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Funkció és nézőpont

Az elemzett példákban az intertextuális kapcsolatokon alapuló alternatív 
történetek, illetve újraírások a nézőponthoz kötöttség tudatosítását szolgálják. 
Tamás kételyének rekontextualizálása, a kereszténységnek a krisztusi örökség 
meghamisításaként való leleplezése, a nietzschei értelemben vett szabad szel-
lem, Júdás „igaz” története és a látszat és a valóság viszonyát tematizáló Mau-
passant-novella értékelői nézőpontjának a megfordítása egyaránt arra hívja fel 
a figyelmet, hogy az igazság és a bizonyosság fogalmait mindig érdemes fenn-
tartásokkal kezelni, csupán egy lehetséges perspektíva termékeként látva több 
oldalról megvilágítani. Mint ahogyan ez áll a gyermeki nézőpont másságára ala-
pozott számos Ady-novellában, amelyek a képzeletet értékelik fel a valósággal 
szemben (pl. Mikor Bodrit legyőzték), vagy éppen az alkoholista öreg Gyelley 
ital által megszépített valóságában (Gyelley Farkas butykosa). Mindegyik eset-
ben az (ön)irónia részvétteli, esetleg nosztalgikus regisztere teszi lehetővé, hogy 
a kimozdított jelentések ne egyszerűen megfordítva rögzüljenek, hanem lebe-
gésben maradva, nyitottá tegyék az értelmezést.

Ha Ady prózai munkásságának ezt a jellegzetességét tartjuk szem előtt, ak-
kor bizonyára nagyobb eséllyel találkozik e szövegek horizontja „a” mai értel-
mezőével, legalábbis a hermeneutikán, narratológián, dekonstrukción nevelke-
dett értelmezői közösségekével. Így az Ady-próza megtalálhatja az őt megillető 
helyet a magyar irodalmi kánonban, és árnyaltabb kép alakulhat ki Ady és a 
korszak prózapoétikájáról.
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The Narrative Techniques of Endre Ady

In the first half of my paper I analyse such narrative phenomena in Ady’s short 
stories as disnarration (Gerald Prince), virtual narration (Marie-Laure Ryan) and 
sideshadowing (Gary Saul Morson). In Eszter megmásított története these narra-
tive tools serve the ironic metanarrative self-reflexivity. In the second part, I dis-
cuss some other short stories that use re-writing and alternative narration relativ-
izing ‘the’ truth in a relativist or rather perspectivist way, that one of Nietzsche.

Keywords: Prose of Ady, narratology, disnarration, sideshadowing, intertex-
tuality, re-writing, irony, perspectivism, self-reflexivity

Pripovedačka tehnika Endrea Adija

U prvom delu studije autor na primeru Eszter megmásított története (Izme-
njena priča Estera) analizira narativna izražavanja Adijevog perspektivizma, 
koja stručna literatura iz naratologije imenuje izrazima „disnaracija” (Džerald 
Prins), „virtuelna naracija” (Mari-Lor Rajan), odnosno „sajdšedouing” (Geri 
Saul Morson). Ovi su tu zaduženi za narativnu refleksivnost putem ironije. Dru-
gi deo rada donosi iz Adijeve narativne kratke proze primere za reskripciju i 
alternativno pripovedanje. U tom smislu svaki pojedini primer pokazuje da se ne 
radi o igri larpurlar, već o konzekventnoj relativizaciji koncepta „Istine” u znaku 
Ničeovog perspektivizma.

Ključne reči: Adijeva proza, naratologija, disnaracija, sajdšedouing, inter-
tekstualnost, reskripcija, ironija, perspektivizam, refleksivnost
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