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Gulyás József
író
Szabadka

LUDAS KÖNYVE1
Napló. Ludas, 1952–1954

The Book of Ludas 
Napló. Ludas, 1952–1954

Knjiga Ludoša 
Dnevnik. Ludoš, 1952–1954

1. irka 

1952

Május 18-án kezdtem járni ki Palicsra rajzórákra egy idős festőművésznő-
höz, neve: Mácskovics Mária.

Június 20-áig csak a rajzolást gyakoroltam, 20-ától már vízfestékkel kezd-
tem dolgozni.

Július 20-án abbahagytam a vízfestékkel való munkát, innentől kezdve az 
arcképrajzolást gyakoroltam.

Július 29-én az asszony felmondott – úgy tett, hogy nehezére esik, fárasztó 
számára a tanítás, öregnek érzi magát. De szeptemberig még elfogadott.

1950-től 52-ig (fényképről) 7 arcképet és (természet után) 5 darab tájképet 
készítettem megrendelésre.

Augusztus 8. Tanítóm beszélt egy szabadkai festővel, akit megkért, segítsen 
elhelyezkedésem ügyében. Az vállalta a dolgot. 

Augusztus 13-án és 14-én a melegség 38–40 Celsius-fokig emelkedett.
Augusztus 21. Ma csináltam egy stelázsit a könyveimnek, rajzaimnak, pa-

pírjaimnak.
Szeptember 10. Gyakorlati rajzon voltam Palicson, a szokott helyen. Mint 

már említettem, egy városi festő vállalta, hogy elhelyez valahol, egy másik fes-

  1 Részlet Gulyás József (1937) Ludas könyve I–II. című emlékirat-gyűjteménye (naplók, 
memoár, önéletrajzi és más jegyzetek, gyűjtések etc.) első részének Napló. Ludas, 1952–
1954 című fejezetéből.
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tőnél. Nem sikerült. Megtört a próbálkozás. A festő izent tanítómnak, hogy nem 
tud segíteni, mert egy magánfestő se vállalja a tanítást, tanításomat.

Szeptember 13. Megalakult a sportegyesület Ludason. Az első futballmérkő-
zést palicsiakkal játszottuk.

November 11. Könyvvásárlás
Egy nap elhatároztam, hogy meglátogatom a szabadkai rongypiacot, és köz-

ben szétnézek a város más részeiben is.
Reggel korán ébredtem, s talpra ugrottam. Első dolgom volt megmosdani, és 

az öltözetemet valahogy rendbe hozni. Az öltözködéssel hamar készen voltam, 
ami kabát, nadrág és cipő felhúzásából állt. Faltam egy párat, és nem sokkal 
később – 400 dinárral a zsebemben –, jókedvvel és teli reménnyel indultam a 
hosszú, sáros Kanizsai úton.

Menés közben a falusi páterrel (?) találkoztam, ki ráérős léptekkel, botjára 
támaszkodva haladt a járdán. Illendően köszöntem neki:

– Dicsértessék a Jézus Krisztus!
– Mindörökké, ámen – felelt mosolyogva, és tovább-ballagott.
Bámulva néztem utána. Gondolataimba feledkezve későn vettem észre, hogy 

megáll, és hátrafordul. Egy pillanatig néztünk egymásra. Én elröstellve magam, 
továbbsiettem.

– Szabadka – mondtam a konduktornak, amikor már a villamoson ültem. 
Jegyet váltottam. A jármű sebesen futott a tükörsima síneken. Már a harmadik-
negyedik megállónál teli lett a villamos. A piacra siető népek nagy tömege nyo-
mult, tolakodva, lökdelőzve kapaszkodott fel a kocsikra. A járműről leugorva 
aztán gyors léptekkel haladtam a már nagyban álló piac felé.

– Mit kér ezért? – kérdeztem az eladó felé mutatva a kezemben fogott köny-
vet, amit előzőleg jól átnéztem, megvizsgáltam és jónak találtam.

– Hatvan dinárt – mondta, és flegmatikusan rámnézett. 	
– Elfogadom az árat – szóltam leplezett örömmel, mert még álmomban se 

mertem volna gondolni, hogy ennyiért az enyém lehet ez a könyv. Kifizettem.
Egy közelre eső könyvet emeltem föl, hogy megnézzem, de abban a pilla-

natban ért oda egy másik vevő is, aki a kezemben tartott könyv felé bökött, és 
azt kérdezte:

– Megveszi? – De feleletet se várva folytatta: – Ha nem, akkor majd én meg-
veszem, mert – szólt, és közelebb hajolva, halkan, szinte súgva mondta –, mert 
ez a könyv nem százat, hanem kétszázat is megér. Ezért mondom, ha maga nem, 
akkor én veszem meg.

– Megveszem – mondtam, annak dacára, hogy még meg se néztem.
– Szóval megveszi?
– Meg, meg – mondtam most már határozott hangon. Kinyitottam. Az első la-

pon ez állt: Mikszáth Kálmán Tekintetes vármegye. Alább pedig: Igaz történetek.
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Hirtelen összecsaptam.
– Mennyiért árulja?
− Egy ötvenesért odaadom, vigye!
Kis gondolkozás után ráálltam.
– Jó – mondtam, és kifizettem.
Indulóban az előbbi individuum állított meg.
– Hallja, én megvenném magától...
– Nem adom el – feleltem kicsit mosolyogva, de bosszantott, hogy elállja az 

utamat.
Tovább akartam menni, amikor az ember elkeseredve, de némi reménnyel, 

kicsit akadozva így szólt:
– És... és ha ötven dinárral többet adnék érte, akkor mit szólna? – De felele-

tet se várva, gyorsan folytatta: – Bocsásson meg, nem ragaszkodnék ennyire a 
könyvhöz, de olvastam Mikszáth sok munkáját, és nagyon megszerettem nép-
szerű írásait. Egyszóval szeretem igazi klasszikus műveit.

– Ha már megvettem, nem szeretném eladni. Mert tudja, én is nagy könyv-
barát vagyok és...

Nem fejezhettem be az elkezdett mondatot, a nap elsötétült. Nagy tornyos 
felhők úsztak az égen. Az eső apró szemmel kezdett szitálni. A nép zajongva 
kavargott le-föl a piactéren. Az eladók már pakolásztak, kezdték a papírnemű 
dolgokat elrakni, hogy a vízcsöppek kárt ne tegyenek bennük. 

– Jól van, fiam, hát ha nem adod, akkor Isten áldjon. 
– Viszontlátásra! – mondtam megkönnyebbülve. 
Gyorsan lépkedtem a kissé zavarodott piaci nép között, és jobbra-balra tekin-

getve figyeltem azokat a dolgokat, melyeket még nem pakoltak el. Egyszer csak 
balra pillantva megláttam egy asszonyt, aki a nagy káosz közepette is nyugodtan 
állt eladnivalói mögött. Igaz, azokat a dolgokat, melyekben az eső kárt tehetett 
volna, egy ponyvadarabbal letakarta. A ponyva egyik sarkánál azonban meglát-
tam egy szakadozott, széthulló, vastag könyvet, nem födte be egészen a takaró.

– Milyen könyv az ott, kérem? – szóltam odamutatva.
– Tessék megnézni! – mondta ő, és készséggel emelte föl a vízmentest. 
Fölvettem és lapozni kezdtem a könyvet, közben azon járt az eszem, hogy 

megvegyem-e. Mert jó könyv volt, azt mindjárt láttam. Ha nem veszem meg, gon-
doltam, akkor másikat máma már egész biztos nem találok, mert az áru nagyobb 
része kofferokba, kosarakba vándorolt. Ezért hát megveszem, határoztam el, 
ugyanis van még 200 dinárom, és ha ennyiért ideadja az asszony, akkor elviszem.

Az árát kérdeztem.
– Kétszázötven dinár – mondta az asszony.
– Az... az sok volna – szóltam meglepődve. 
– Hát mennyit kínál érte? Alkudjunk!
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Egy kicsit vártam. Végül izgatott, remegő hangon így szóltam:
– Hát... hát... úgy százötven... Nekem annyit megérne.
– Százötven, százötven... – mélázott el az asszony. – Egy kicsit kevés.
Spekulált.
– Eh, mindegy. Tessék, vigye!
Kifizettem.
Fél órával később, zuhogó esőben értem a villamoshoz. A könyvek – mert há-

rom volt – kicsit megáztak. Sebaj, gondoltam, és helyet foglaltam az egyik padon.
November 15-én kezdtem el festeni fénykép után egy képet, címe: A csárda 

– Szolnok melletti táj.
November 16-án megkezdődött az egészségügyi tanfolyam Ludason. Az 

iskolában tartják, vezeti az egészségügy megbízottja. A tanfolyamra csak nők 
vannak kötelezve 17-től 18 éves korig. Négy hónapig fog tartani.

November 12-én Károly öcsémet bevitték Szabadkára a kórházba. Tizen-
egyedikén vezette el anyám az orvoshoz. Vizsgálat után a doktor így szólt: A 
gyereknek erős tüdőhűlése van, kórházba kell mennie, ahol majd gondos ápo-
lásban részesül. Tessék, ezzel az írással vigyék a kórházba – mondta az orvos 
anyámnak. Így került aztán testvérem a palicsi Tüdőgondozóba. November  
19-én már haza is hoztuk.

November 23-án vettem három könyvet a szabadkai rongypiacon, két világ-
lexikont meg egy Utazás a rejtelmes Tibetben címűt.

1953

Január 22. Egy emberrel volt máma összeütközésünk. Legjobb, lelki bará-
tommal nádat vágtunk a réten. Délután 2 körül már hazafelé indultunk. A parton 
azonban leültünk és falatoztunk. Onnan jól beláttuk a rét egész környékét. A mi 
nádunk a víz szélétől olyan 50–60 méterre lehetett, és szemmel jól odaláttunk.

Egyszer aztán a komám észrevett egy alakot, aki a halhéba rakott kévéket 
dobálja szét, hányja jobbra-balra.

– Te, hallod, én bemegyek, megnézem! – mondtam neki.
– Jó, eredj! – helyeselte a barátom.
Még a feleúton se voltam, mikor az ember – megismertem, a Maskuli Misa 

volt –, mint aki nincs egészen magánál, úgy kezdett kiabálni: 
– Kijé ez a nád? Hogy mertétök mámma vágni?! Nem tuggyátok, hogy 

mámma nem szabad vágni, mert mámma nádosztás van? Innen égy kévét sé 
visztök ee!

– Márpedig el is fogjuk vinni mind az egészet – mondtam neki nyugodtan. 
Erre a szóra aztán még mérgesebb lett, malacszemei vérben forogtak. Ebben a 
pillanatban a komám hangját hallottam a hátam mögött:
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– Mit akar itt maga, mi? Mért bántja a nádunkat? Mért hányta szét. A többi...
– Csönd! A nád nem a tietök! A nádhon né merjetök hozzányúni! – kiabált, 

és botjával az orrunk előtt hadonászott. 
Egy darabig folyt a vita köztünk, aztán egyszer csak az ember botját hirte-

len fölemelve, Jóskát fejbe kólintotta. Úgy mókon vágta vele, hogy majdnem 
elesett. 

Hirtelen nem tudtam, mit csináljak. Neki akartam menni, de valahogy nem 
tudtam, nem mertem. Nem voltunk mink olyan verekedősek, agresszívak. De 
majd kap ő még, adunk mi neki, hogy megemlegeti, várjon csak, mondtuk.

Maskuli Misának hívják. Jól ismerjük. Tudjuk, szövetkezeti tag.
Február 4-én elkezdtem gyűjteni, leírni a Magyar Szóban megjelenő Tud-

ja-e? című apró írásokat. Egy teljes kis könyvet tervezek belőlük, világos, kéz-
zel írva, egészen primitív módon.

Február 21-én Pista bátyám hazajött 18 napi szabadságra a katonaságtól. 
Február 19-én indult Drnišből, és 21-én késő este ért Szabadkára. Így aznap 
nem jöhetett, hanem Palicson aludt egy közeli rokonunknál, és csak másnap, 
22-én érkezett le ide Suplyákra. Nagy örömmel fogadtuk a régen látott testvér-
bátyánkat, és ez egy kicsit kedvre derítette a sok szenvedés meg sanyargás után. 
A szabadság azonban nem tartott soká, március hó 8-án indulnia kellett vissza.

Március 16. Tito marsall, Jugoszlávia elnöke London köveire lépett.
Március 18-án délelőtt Tito ellátogatott Cambridge angol egyetemi városba. 

Először az egyetem könyvtárát tekintette meg és benne az 1470-ben kiadott első 
Bibliát. 

Március 21-én délután Tito elnök elindult haza Angliából.
Március 28. Jószó kihozta a városból a Tolnai új világlexikon I. és X. kötetét 

(A-Bad és Gőz-Hit). Egyik iskolatársától vette őket. Most csak ezeket hozta. 
Mert van neki még kettő. De azokat egyelőre olvassa Szabadkán. Így azok majd 
csak a jövő héten jönnek. Fontos megemlíteni, hogy célunk az összes Tolnai új 
megszerzése.

Április 5-én Jószó kihozta a másik két lexikont is, amit már említettem. (Bur-
Don és Don-Fel.)

Április 6-án, húsvét napján bementem a városba, azzal a céllal, hogy szétné-
zek a rongypiacon, és ha találok, veszek pár könyvet.

Piac azonban nem volt, így arra szorultam, hogy megvárjam Jóskát az iskola 
előtt. Reggel együtt mentünk be, ő a „suliba”, én a sokat emlegetett rongyosra. 
Aztán elnéztünk vele egy helyre könyvért. Nagyon sajnos azonban, nem sikerült 
venni, egyes okok miatt. Azt mondták, látogassuk meg őket egy hét múlva újra, 
akkor többet mondhatnak.

Április 10. Megint azt az átkozott „rongyost” kell említenem, amelyről már 
annyit írtam naplómban. Azt akarom mondani, hogy ismét meg kellett néznem. 
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Két lehetőség állt előttem. De rövidesen kiderült, hogy az egyik se használható. 
A piaconvásárlás dugába dőlt az eső miatt. A másik dologhoz egy kicsit több re-
ményt fűztem. Legutóbbi adatomban említettem, hogy kaptam egy jó vételaján-
latot. Úgy is történt, meglátogattam valakiket. Sajnos, itt sem jártam sikerrel. 
Azt a hihetetlen dolgot mondták, hogy a könyvek elkeltek. Én ezt nem hittem el, 
és semmit se szólva, elhagytam a helyszínt.

Április 24-én vettem egy lexikont, Tolnait, a 14. kötet (Őr-Rák), hármat pe-
dig meghagyattam – nem volt nálam elég pénz –, a jövő héten fogok elmenni 
értük. Darabját 160 dinárért kaptam.

Április 27-én elmentem a három könyvért. De megint nem úgy sikerült, 
ahogy terveztem. Jószóval mentem be a városba korán reggel (ő az iskolába). 
Megtudván a célomat, azt mondta, ő is vesz ott egyet. Nem tudta, hogy én lefog-
laltam azokat a könyveket. Akkor se szóltam neki erről semmit, amikor útban 
voltunk a ház felé. Mikor odaértünk, az asszonynak már csak két lexikona volt, 
és azok engem illettek, de a barátom kapzsisága folytán egyik sajnos az ő birto-
kába került. Ott helyben azonban nem akartam erről szólni neki. Kint mondtunk 
egymásnak egy-két szót, és elváltunk. A szemrehányás itthon fog következni. 
Majd letisztázzuk a dolgot. Amíg jóvá nem teszi a bűnét, nem bocsátok meg neki.

Május 3-án, vasárnap megtettük az első fürdést a rétben. Utána elhoztam 
Jószótól a Tolnai világlexikon 9. kötetét. Csak olvasni kaptam el. A legszüksé-
gesebb tudnivalókat kiírtam belőle, a többit csak elolvastam. Két hét elteltével 
aztán visszaküldtem a könyvet, a műveltség tárát.

Május 4-én Jószó meg egy Szikora nevű barátunk nagy csónakázást vittünk 
véghez. Azonban majdnem ráfizettünk, mert a rétcsősz megfogott bennünket, és 
úgy látszott, hogy elveszi tőlünk a csónakot. Az meg nem is a mienk volt, úgy 
loptuk el. Az alsóludasi tanítók vették bérbe valakitől. Ki volt kötve a víz szé-
lén, de nem is csak úgy kikötve, hanem jól oda volt láncolva egy karóhoz. Mink 
elszakítottuk a láncot, és elvittük a csónakot. De mégse vette el tőlünk, csak azt 
a szigorú direktívát adta, hogy:

– Rögtön mönnyetök haza a csónyikkal, és tögyétök ee úgy, hogy né lássam 
addig a vízön, még mög nem lössz engedve a csónyikázás! Nem tuggyátok, 
hogy mög van tiltva a vízön a közleködés? Nem szabad a halakat zavarni, nyu-
godtan bandázzanak, mög a többi vízi állatokat. Azok is hagy lögyenek...

Május 30. Jószó kijött a városból – minden szombaton hazajön –, és magával 
hozott valakit, egy iskolatársát. Az otthoni jelentkezés után eljöttek hozzánk. El-
beszélgettünk. Aznap szép idő volt, és elhatároztuk, hogy csónakázunk egyet az 
„új tavon”. Hogy miért új, biztos nem tudja senki elképzelni. Megmagyarázom. 
Ti. az elmúlt években kiszáradt a ludasi rét, és járás lett belőle, úgy, minthogy-
ha nem is egy híres tónak a helye volna, benőtte a fű... Az új rend azonban tett 
arról, hogy az egykor híres-neves tó visszanyerje régi mivoltát. A Palicsi-tóval 
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csatorna által összekötve aztán újra megtelt vízzel. Így lett a néhány évig száraz 
tóból ismét növényben, állatban gazdag hely.

Folytassuk az elbeszélést!
Úgy is történt, ahogy hárman elterveztük. A csónakot elloptuk, s éjfélkörülig 

elcsónakáztunk vele, majd hazamentünk. Másnapra is csónakázást terveztünk, 
de nem sikerült az eső miatt. Hétfőn már vége volt a szép életnek. Jószóék vis�-
szautaztak a városba. Barátom azonban többek közt azt mondta, hogy pár hét 
múlva itt van az iskolaszünet.

Június 10-én Jószó letette a vizsgát. Az értesítőt még nem kapta meg, úgy 
mondta, hogy csak 14–15-e után megy be érte. Az eredményt nem tudja még 
biztosan. Majd később közlöm, hogy s mint.

Most már aztán szabad. Nincs az iskolarend szabályaihoz kötve, melyek – 
ahogy beszélte – inkább hasonlítanak egy ősrégi, nobilis, mint a modern iskola-
szisztémához. Így barátom látva a sok igazságtalanságot, kedvétől megfosztva, 
de türelmesen kivárva az iskola végét, megszakítja további képeztetését. Hogy 
úgy lesz-e, ahogy mondta, azért az még nem biztos. Egyelőre itt dolgozik ve-
lünk a szövetkezetben. Szóval paraszt lett újra.

Mindennap találkozunk egymással, mint elvtársak. Járunk a rétbe fürdeni. 
Szabad időnkben sose játszunk, nem szórakozunk, mint más gyerekek, hanem 
beszélgetünk, komoly, tudományos dolgokról cseréljük ki a véleményünket, 
politizálunk. Miszerintünk ezek az életben pótolhatatlan fontosak. Ha valamit 
csinálni akarunk, együtt csináljuk. Ha megoldhatatlannak látszó kérdés áll előt-
tünk, közös erővel (s ésszel) oldjuk meg, ha lehet. Összetartozunk, összetartunk. 
Közös a sorsunk, összeköt bennünket.

Június 28-án, vasárnap, négy jó barát, úgy határoztunk, hogy kimegyünk 
Palicsra moziba. Nagy izgalommal érkeztünk meg. A filmcím, a plakát és a ké-
pek megtekintése után szomorúan kellett megállapítanunk, hogy hiába jöttünk 
ki, nincs jegy, elfogyott. Nem csoda, hogy minden jegy elkelt, kaubojfilm volt. 
Ez áthúzta, áthúzni látszott a számításunkat. El voltunk szontyolodva. Aztán 
gondoltunk egyet. Nagy keserűségünkben azt gondoltuk, hogy bemegyünk a vá-
rosba. Csakhogy nekik hármuknak annyi pénzük volt csak, hogy mozijegyre fu-
totta, de a villamosra már nem jutott volna. Most az egyszer azonban mellettünk 
volt a szerencse, mert nálam véletlenül akadt 170 dinár. Kölcsönadtam nekik.

A villamos sebesen száguldott velünk. Az ég nagyon el volt szomorodva, 
tornyos felhők úszkáltak rajta. Illésbácsisosan, nagyon zelle-felle idő volt. Egy-
szer aztán megeredt az eső, és nagy csöppekben hullni kezdett. Mink nyitott 
kocsiban ültünk, és megáztunk egy kicsit. A járműről leugrálva gyorsan a moz-
góképház felé indultunk.

– Jószó, te eriggy, és vegyél jegyeket. Siess, hátha elfogy fél hattól – szóltam 
a barátom figyelmébe –, mert akkor kárnak jöttünk be.
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Mielőtt elment volna, egy suhanctól megtudtuk, hogy fél hattól a 25 dináros 
jegy már elfogyott, csak 40 dinárost lehet kapni. Ez borzasztó volt. 

Egy darabig álltunk, tanakodtunk, mit csináljuk, amikor valamelyikünknek 
eszébe jutott, hogy menjünk 8-tól. Hárman rögtön benne voltunk, helyeseltük 
ezt, a negyedik azonban tiltakozott.

– Gyerünk, ne várjuk meg! – mondta. – Én nem maradhatok olyan sokáig, 
kikapok a fatertól. No, gyertek, menjünk! Nézzétek, hogy el van borulva, az 
éjjel még nagy eső lehet. Akkor hogy megyünk haza? Jöttök vagy nem, én me-
gyek – szólt határozottan –, szervusztok.

Nagyon sajnáltuk, hogy elment, de nem tehettünk róla. Tehát hárman abban 
állapodtunk meg, hogy 8-tól megyünk. Igaz, egy kicsit mi is gondban voltunk. 
Attól féltünk, hogy amikor kijövünk a moziból, nem lesz már Palicsra villamos –  
nem ismertük a járását –, akkor aztán mehetünk 16 kilométert a sötét, esős éj-
szakában, mire hazaérünk.

Megvettük a jegyeket. Pár perccel később, amikor megtudtuk, mert megtu-
dakoltuk, hogy meddig jár a villamos, mikor indul kifelé az utolsó, megnyugod-
tunk.

Amikor megváltottuk a jegyeket, háromnegyed öt körül lehetett, ami azt je-
lentette, hogy még a félnégyesek vannak bent. Volt még két óránk és negyvenöt 
percünk.

– Most már mehetünk – szóltam a barátomhoz fordulva, mikor a stáció óráján 
a nagymutató a hatosra ért. Negyedórával később bent ültünk a kényelmes, jól 
berendezett teremben. A film, amit néztünk, egy amerikai film volt, színes, címe: 
Az eltört nyíl. Legalább két óra hosszáig tartott. Egyik barátunk – Szikora –  
majdnem elszédült a filmen játszódó események, verekedések, lövöldözések 
miatt. Az is szerepet játszott ebben, és minket is megkínzott nagyon, és nem is 
tudtuk úgy élvezni a filmet, mert közel ültünk a vászonhoz, a második sorban, 
oda szólt a jegyünk. Az volt a legolcsóbb hely. Úgyhogy el is kompult egy kicsit 
a barátunk. A filmnek fél tízkor lett vége. A teremből kilépve olyan sötét volt, 
mint a zsákban, alig láttuk egymást. Egy megállóhoz mentünk. De legalább fél 
órát kellett még várnunk, míg egy kocsi Palics felé indult.

A végállomáson gyorsan leugráltunk. Valakinek az az ötlete támadt, hogy 
szaladjunk egy kicsit. Kabátot nem vittünk, ingben voltunk, és fáztunk.

Nekifogtunk hát szaladni. Elejében frissen szedtük a lábunkat, de mikor már 
körülbelül egy kilométert lenyomtunk, lassabbra fogtuk az iramot. A vége az 
lett, hogy hazáig futottunk – hat és fél kilométer –, anélkül, hogy megálltunk 
volna. Az iskolánál elváltunk, de elsőbb még megszedtük, jobban mondva a 
többiek megvámolták az iskolakert teljesen zöld barackját, amely ilyenkor még 
savanya, mint az ecet, és fanyar, akár az olajbogyó, összehúzza az ember száját. 
Komáim jól betörülköztek, megtömték a zsebeiket, telerakták a keblüket, az 
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ingük alját, aztán szétszéledtünk. Én azért nem vettem részt a lopásban, mert 
nem szeretem a savanyát.

Másnap majd elszakadt a lábam a sok szaladástól, alig bírtam ráállni.
Július 12-én délután fájni kezdett a kezem, és erősen dagadt. A szövetkezet-

ben voltam kévét hányni. A kévehányás nehéz munka, kivált nekem, ilyen fiatal-
nak (16 éves vagyok). Megerőltettem magam. Estefelé már alig bírtam földobni 
a kévét a kocsira, de a villám sem volt megfelelő, a nyele feltörte a tenyeremet. 
A törést én lecsíptem, és kész volt a baj. Két álló éjszaka szenvedtem rá, aludni 
se bírtam. Nappal meg még jobban fájt. Nem bírtam tovább, kimentem Palicsra 
az orvoshoz. Borogatást rendelt. Kaptam kis apró tablettákat is, amelyeket meg 
kellett inni. Nem használt.

Tizenötödikén anyával bementünk Szabadkára a sebészeti klinikára. Vizs-
gálat után azt mondták, hogy föl kell vágni a tenyeremben levő daganatot, és 
kipucolni. Az operáció meg is történt nemsokára. Irtózatos fájdalmat éreztem, 
ott voltam, hogy elszédülök. De kibírtam. Utána egy injekció, és kész. Most 
kezelésre járok.

Július 14-én Pista hazajött, végleges szabadság, leszerelt. Két esztendőt töl-
tött Dalmáciában, Knin város környékén. Utóbb muníciót őriztek fönt a hegyek-
ben. Most már itthon van. Itthon, ahol a végleges szabadság első napjait tölti 
békén, pihenve.

Július 15-én néztünk egy színes amerikai filmet Szabadkán. A vadállatok 
védelmében, ez a címe. Nagyon jó, természetes, valósághű film volt. Utána men-
tünk a cirkuszba. Hetven dináromba került.

Július 17-én vettem egy lexikont (Révai Nagy Lexikona, 12. kötet). Ára 400 
dinár volt.

Július 20-án vettem még egy lexikont, ezt is 400-ért. (Új Idők Lexikona, a 13. 
és 14. kötet, egyben.)

Július 25-én Jószó elvesztette az ún. Bowie kését (ejtsd: bói), melyet 500 
dinárért vett a városban. A rét szélén, fürdés után vesztette el. A Kádár-kopolyá-
ban fürdöttünk. A parton a magas fűben vezető, kitaposott csapáson haladt Jószó 
meg két nagyobb másik legényke. Jószó ment elöl, a kés a hátára vetett nadrágja 
zsebében volt. Ötven métert mehettek, amikor Jószó észrevette, hogy nincs a 
kés. Visszafordult, de nem találta sehol. A gyanú a két legényre szállt. Később, 
én is ott voltam már, felszólítottuk őket, hogy adják elő a tőrkést. Ők azonban 
hevesen tiltakoztak. Azt mondták, ha nem hisszük el, kutassuk ki őket... A gyanú 
tovább is a két legényen fekszik, akik egy kicsit lemaradva a Jószó nyomában 
haladtak.

Július 26-án néztünk egy jugoszláv filmet, címe: Az utolsó nap.
Július 28-án voltam utoljára átkötésen. 
Augusztus 2-án néztünk egy amerikai filmet, címe: Hely a nap alatt.
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Augusztus 1-jén Irént hazaküldték a kórházból, mert nem tudták megálla-
pítani, meg kell-e operálni vagy nem. Egy cédulát írtak, hogy azzal menjen le 
Újvidékre, és keresse meg a Swartz Péter nevű orvosprofesszort. Neki van egy 
olyan gépe, amelyikkel meg lehet tudni, végrehajtható-e az operáció.

Augusztus 3-án este Irén apával elindult a nagy útra. Negyedikén reggel  
3 órakor indult a vonat a szabadkai állomásról, és délelőtt már odaért velük, idő-
ben. Délután 2-kor már minden készen volt. Az orvos gépével megállapította, 
hogy nincs semmi baj, nem kell még megoperálni Irént. Utána egy cédulát írva 
a szabadkai kórháznak, elbocsátotta őket. Este 10-11 körül értek haza.

Augusztus 8-án elkészítettük Jószóval a pecákat, és megkezdtük az orvhalá-
szatot a Ludasi-rétben. (Kosztos horgászat.) 

Augusztus 9-én levettem (jobb) kezemről a fáslit, meggyógyult. Ugyanezen 
a napon néztünk egy jugoszláv filmet, a címe: Frozina.

Augusztus 12-én abbahagytuk a horgászatot, mert négy napja, hogy halá-
szunk, de még egyetlen halat se fogtunk. Egy helyen jól beetettünk, de akkor 
se fogtunk semmit, hiába kotonyáztunk a vízben. Abbahagytuk. Reménytelen.

Augusztus 15-én néztünk egy angol filmet Palicson, címe: A szökevény. Az 
úton odafelé egy helyen vettünk dinnyét. Eszegetés alatt Jószó, akinek szokása a 
késsel játszani, kést, bicskát csapkodni, állítgatni bele a földbe, dudellázni vele, 
véletlenül belevágta bicskáját a lábamba, hogy csak úgy bugyogott belőle a vér. 
Valami főeret talált el. Én azonban gyorsan elintéztem a dolgot: erősen elszorí-
tottam az eret, és rendben volt. Mehettünk a moziba.

1953 nyarán megtanultam úszni a Ludasi-rétben.
Augusztus 22-én néztünk egy amerikai filmet Szabadkán, címe: A víz alatti 

harc hősei.
Augusztus 25-én szép holdas este volt, és hárman kint aludtunk a rét alatt. 

Éjfél körülig beszélgettünk, aztán szénával betakarózva elaludtunk.
Augusztus 26-án délután fogtunk egy szép nagy, 30–40 centis halat az ún. 

borigatóval (más szóval töszi-vöszi), melyet egy rétparti háztól kértünk el. Csak 
egyet fogtunk. Este jóízűen megettük, én, Jószó és Bozsik. (Ez a Bozsik iskola-
társa Jószónak; 25-én kijött hozzájuk látogatóba Szabadkáról. A komám bement 
pótvizsgázni, és együtt kijöttek Ludasra.)

Augusztus 29-én néztünk egy angol filmet Palicson, címe: Sasok völgye.
Szeptember 5-én néztünk egy amerikai filmet Palicson, címe: Mildred Pirs.
Szeptember 12-én néztünk egy jugoszláv filmet Palicson, címe: Mito gyerek.
Szeptember 14-én vettem a városban 5 darab Rautman-féle Magyar lexikont 

(a 6., 8., 9., 10. és 16. kötetek).
Szeptember 19-én néztünk egy amerikai filmet Palicson, címe: Viharvert 

hegycsúcsok.
Szeptember 26-án néztünk egy olasz filmet Palicson, címe: Csoda Milánóban.
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Szeptember 28-án vettem három könyvet a szabadkai rongyoson. 1. Földraj-
zi zsebkönyv, 2. Világrészek, 3. Ásványtan és vegytan.

Október 1-jén fogtunk, azaz fogott Szabó Anti, a Sztarek veje, 23 darab halat 
a rétben a mi borigatónkkal. Nekünk adott 10-et. Ettől a naptól kezdve aztán 
mink is belejöttünk a halfogásba. Mindennap halat eszünk.

A szép élet azonban nem sokáig tartott. A csősz megfogta a halászokat, és 
elvette a halfogót a zsákkal együtt.

2. irka

Október 3-án néztünk egy német filmet Palicson, címe: Nászéjszaka a 
mennyországban.

Október 9-én Jószóék elhurcolkodtak a Mukity-tanyáról le a Kazi-tanyára, 
amely az előbbitől egy olyan másfél kilométer távolságra lehet.

Október 10-én néztünk egy amerikai filmet Palicson, címe: Riadó az utcán.
Október 16-án vettem két könyvet Szabadkán. 1. Vasárnapi könyv, 2. Világ-

részek földrajza.
Október 17-én néztünk egy osztrák filmet Palicson, címe: Halhatatlan keringő.
Október 23-án vettem 8 darab könyvet a piacon. 1. Franklin kézi lexikona, 2. 

kötet, 2. Természettudományi közlöny (7 darab).
Október 25-én néztünk egy amerikai filmet Palicson, címe: Vadnyugat tör-

vénye.
Október 28-án idézést kaptam, hogy a 37-beliek jelentkezzenek a palicsi 

Odborban katonai ügyben. Szóltam Jószónak, és másnap, 29-én elmentünk. Ott 
beírták a nevünket egy könyvbe, a születésünk helyét és idejét, a házszámunkat, 
miegymást. Evvel megvolt az első lépés katonai dologban.

November 1-jén néztünk egy angol filmet Ludaspusztán a Szövetkezeti Ott-
honban, címe: Lányok a rács mögött.

November 3-án Jószóval cseréltünk könyvet. Én adtam egy Franklint, a 2. 
kötetet, ő adott nekem két Tolnait (Don-Fel és Gőz-Hit).

November 8-án néztünk egy mexikói filmet Palicson, címe: Egy nap az élet.
November 14-én megint cseréltünk könyvet Jószóval. Én adtam egy Révait 

(Kontúr-Lovas), ő adott két Tolnait (Kob-Lak és Lak-Mag), és hozzáadott még 
egy szótárt, németet.

November 15-én néztünk egy amerikai filmet Palicson, címe: Neptun leánya. 
Továbbá, ezen a napon meghívtak bennünket lagziba a Tetejesék (ludaspusztai 
rokonok). Huszonkettedikén lesz megtartva az esküvő.

Huszonkettedikén elment a lagziba apa, anya, Irén, Karcsi és Laci. Ketten, 
Sanyi meg én, itthon maradtunk őrizni a házat. Ezen a napon volt az úgynevezett 
Katalin-búcsú Libáson (Ludas). Én is elmentem 20 dinárral. A bolondkocsira 
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nagyon szerettem volna felülni, de arra nem jutott. (Valamikor hajtottam 
Ludaspusztán, öt kört egyért.)

November 29-én bementünk Jószóval Szabadkára. Urbán János hívott meg 
bennünket. A múltkor erre járt felénk, és meglátta Jószó festett munkáit. Bará-
tom elmondta neki, hogy én is festegetek. Akkor szólt, hogy keressük fel, majd 
elvezet minket egy festőhöz.

Elmentünk Urbán lakására. Örömmel fogadott bennünket. Beszélgetés köz-
ben adott egy-egy saját verseit tartalmazó kis könyvet. Utána pálinkával kínált. 
Elfogadtuk. Aztán a festőhöz mentünk. A neve: Petrik. Képeinket megnézve, 
csak annyit mondott, ha ráérünk, néha menjünk el hozzá, és vigyünk új képeket. 
Megígértük neki.

Utána moziba mentünk. Francia filmet néztünk, a címe: Hulot úr nyaral.
December 6-án néztünk egy amerikai filmet Palicson, címe: Bambi.
December 11-én vettem egy könyvet a piacon: Mindentudó kis lexikon (a-tól 

zs-ig), 300 dinárba került.
December 20-án idézést kaptam, hogy másnap, 21-én reggel 9 órára jelenjek 

meg Palicson az Odborban. (A 35-, 36- és a 37-belieket hívatták.) Lehetőleg 
felöltözve, ünneplősen, mondta a kézbesítő Mikovics, mert parádé is lesz. El is 
mentem. Ott csináltunk egy pár díszlépéses kört az utcán a központban, utána 
megkezdődött a beszéd szerbül és magyarul. Szerbül egy tisztféle, magyarul a 
ludasi származású Takács Lajos, a palicsi Odbor elnöke beszélt.

1954

Január 9-én az Egyletben voltam. Egy színdarabot mutattak be, Sulhóf Jó-
zsef Kidőlt a májusfa című 3 felvonásos vígjátékát. Noszián Sándor felsőludasi 
néptanító (nemrégen még nekem is tanítóm) hozta színre.

Január 10-én a falu festő-piktora, Bogyó Pityu eljött hozzánk, és elhívott, 
hogy segítsek neki festeni a bábszínház kulisszáit. Pár napig ott voltam nála.

Az elmúlt években egyszer azt kérdezte tőlem, akarok-e beállni hozzá pik-
torinasnak. Nem volt mit tennem, beleegyeztem. Mert tudniillik én nem szoba-
festőnek készültem, hanem festőművésznek, de az sehogy sem akart sikerülni, 
így elhatároztam, nem bánom, akármit is csinálok egyelőre, a fő, hogy csak 
festeni lehessen. Az igenlő válasz után így beszélt:

– Tavaszra, ha megkapom a diplomát, elviszlek és kitanítalak, úgyhogy nem-
csak szobafestő, hanem címtábla-, kulissza- és tájképfestő is leszel. Leszerződ-
tetlek, és három év után fölszabadulsz...

Ennek már nagyon örültem.
Január 18-án estére behívatták a Vörös Zászló szövetkezet irodájába a föl-

deseket, vagyis azokat a tagokat, akik belépéskor földet vittek a közösbe. Az 



99

LÉTÜNK 2014/2. 87–105.Gulyás J.: LUDAS KÖNYVE

irodában azt mondták, hogy mindenki mehet, amerre akar, viheti a földjét. Tehát 
felbomlott, szétment a szövetkezet. Szélnek eresztették a tagságot. (Hallottuk, 
hogy az egész országban megszűnt, megszűnik ez a fajta közös termelési mód.) 

Szóval megszűnt a Vörös Zászló, kész volt, vége volt. A helyén állami birtok 
lesz. Aki akar, az dolgozhat itt tovább mint állandó vagy szezonmunkás, tag-
ként, beiratkozva, illetve napszámban. Mi kivettük a hat és fél hold kapott földet 
a három kapa szőlővel, és elhagytuk a szövetkezetet.

Január 27-én volt egy értekezlet, ott azt mondták, hogy el kell hagyni a házat 
azoknak, akik kiléptek, és konfiskált szövetkezeti házban laknak. Ez miránk is 
vonatkozott. Nagy bajban vagyunk, mert pakolni kell, de nincs hova. Most vagy 
csinálkozunk vagy árendálunk.

Várjuk a továbbiakat.
Február 14-én néztem az Egyletben egy 4 felvonásos mesejátékot, a címe: 

Hófehérke és a hét törpe. Diákok adták elő. Sanyi, az öcsém is játszott benne. 
Délután két órától néztem. Rendezte Rozs Mária tanítónő.

Feburár 21-én néztem egy amerikai színes filmet, címe: Láng és nyíl.
Február 27-én néztem egy színdarabot az Egyletben, címe: Sárga csikó. Há-

rom felvonás. Betanította Bogár László néptanító.
Február 28-án néztem egy francia filmet Palicson, címe: Mindannyian gyil-

kosok vagyunk.
1954 első hónapjaiban megkezdtem az irodalmat.
1954 elején minden szövetkezet felbomlott az országban, és állami birtokká 

alakult át.
Március. Írattunk házhelyet Hajdújáráson. Az állam ad 300,000 dinárig köl-

csönt építkezésre. Ezt az összeget húsz év alatt kell visszafizetni. Azt is halljuk, 
hogy az állam fel is építi a házat, ha kell. De az még nem biztos. Majd meglát-
juk, hogy fog alakulni. De ahogy apámtól hallom, nem túl jók a kilátásaink.

Március 18-án kihoztam az egyleti iskola könyvtárából két kötetben Jókai 
összes verseit. (Április hó 2-án vittem vissza.)

Március 30-án apával bementünk a városba Perčić doktorhoz, mert a szíve-
met kórosnak éreztem. Még a tél utolsó napjaiban elkezdett gyorsan, néha irtó 
gyorsan verni, úgyhogy aludni se bírtam, és nagyon fájt. Elmentünk az orvoshoz. 
Megvizsgált, de receptet nem adott, azt mondta, menjek el hozzá másnap, 31-én, 
majd a vesémet is megnézi, és a receptet is kiállítja. Harmincegyedikén 7 órakor 
ott voltam. Az apáca vért vett és kielemezte. Délután 3-kor hazajött az orvos 
– a szabadkai kórház szívfőorvosa –, és megvizsgált, aztán kiállította a recep-
tet. Kétféle orvosságot kaptam: 1. phenobarbiton (30 tabletta; napontan 3×1-et  
kell lenyelni belőle), 2. aneurin (30 tabletta; napontan 3×2-t kell lenyelni az 
előbbivel egyszerre). Az orvos azt mondta, ha elfogy, menjek el hozzá megint.
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Április 4-én néztem egy amerikai színes filmet Palicson, a címe: 1001 éjsza-
ka meséi.

A 8 napos katonai előképző táborban történt események leírása.

Április 6.
Jószó fél kettő körül betoppant hozzánk. A pokróc katonásan a vállán, ke-

resztben, táska a kezében, amely jól meg volt tömve biztos mindenféle szük-
séges jó falatokkal. Négyre kellett odaérni a Domhoz, tehát volt még időnk – a 
Dom körülbelül két kilométerre van tőlünk –, de azért lassan készülni kezdtem: 
a pokrócot összecsavartam, tányért, kanalat meg egy kis harapnivalót tettem a 
táskába, és elköszöntem. Csúnya szél fújt aznap. Mikor odaértünk, nem volt még 
senki. De hamarosan jöttek mindenfelől, szinte özönlöttek a legények. Közben 
hoztak egy kocsi kenyeret, és a pincébe levitt padokra rakták. Nemsoká hoztak 
egy kocsi szalmát is. Behordtuk a nagyterembe. Ez azonban nagyon kevésnek 
bizonyult 240 valahány személy részére. Ezután felsorakoztunk az udvaron kor 
szerint. Egy kis beszédet mondtak, a szabályokat ismertették velünk. Később 
bevonultunk a szálláshelyre. Én, Jószó és Szikora föl a színpadra kerültünk, ahol 
alig volt alattunk szalma. Megvacsoráztunk (mindenki a magáéból), és lefeküd-
tünk. De aludni nem lehetett a nagy ricsajtól körülbelül 10-11 óráig. Később 
elálmosodott és elcsöndesedett, lenyugodott a nép, és mély álomba merültünk. 

Április 7.
Reggel fölkeltünk, de egész későn, felöltöztünk, megigazítottuk az aljunkat, 

megmosdottunk, már aki, és nemsoká következett a reggeli (a sajátból). Később 
sorakozó. Glédába állítottak bennünket, aztán beosztottak kit ide, kit oda. Mi, há-
rom jó barát, az első vod harmadik četa kereteibe kerültünk. Minden četa parancs-
noka lajstromba vette a legénységét. Ezt a névsort aztán minden reggel elmondta. 
Az előbbiek végeztével egy parancsnok felolvasta a tábor alapszabályzatát, ter-
mészetesen szláv nyelven, s így én nem értettem meg. Aztán voljno, pihenj lett. 
Nemsoká megint hoztak egy kocsi szalmát, azt is behordtuk. Ez már jó elég volt. 
Most azonban nem fönt a színpadon, hanem a teremben kaptunk helyet, az egyik 
ablak alatt. Délben sem adtak enni, így újra csak a hazaira szorult mindenki, már 
akinek volt, maradt. Nekem volt, igaz, csak pár falat, fél fogamra se elég, pedig 
nagyon éhes voltam, már kopogtak a szemeim. Délután hoztak egy kocsi fapuskát 
meg néhány igazit, továbbá egy rakás kézigránátot – természetesen fából, a vé-
gükön nehéz vaspánttal – és céltáblákat meg sok más katonai eszközt, melyekkel 
később a háborúzást tanultuk. Délután szabadok voltunk. Vacsorát már kaptunk, 
amely egy jókora darab kenyérből és valami paprikásból állt. Kilenckor takarodó.
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Április 8.
Reggel négykor már ébren volt a tábor, a riadót azonban csak ötkor fújták. Öt 

óra öt perckor zbor, sorakozó. Negyed óra gimnasztika, utána voljno. A frustok 
kávé és kenyér volt. (Ez volt a reggeli aztán végig, nyolc napon át, azaz csak 
egyszer nem.) A kávé nagyon rosszul volt elkészítve, egy szemet sem volt édes. 
Kevés szaharin volt benne. (Szaharint használtak végig az ottlétünk alatt.) So-
kan kiöntötték. (A tábor körül 3-4 hordó állt ilyen és hasonló célra. A hordók 
úgy félig tele voltak a táborozás végén.) Volt, aki megette a kávéját, volt, aki 
nem. Én megettem. Utána alig értem rá elmosogatni, zbor! Délután kettőig gya-
korlat, nem messze az otthontól. Aztán haza, ebéd. Egyszer csak Szikora Péter 
azt mondja: „Te, Jóska, itt járt az anyád, hozott önni, de mán eemönt, mee nem 
győzött várni. Bent van nálunk, amit hozott.” Ki voltam már éhezve nagyon 
valami jobb falatokra, és rohantam, mint az őrült, be a Szikoráékhoz – mert ők 
akkor épp itt, a Szövetkezeti Otthon egyik melléképületében laktak – és ebéd 
után jól megebédeltem. Délután szabadok voltunk. A szokott időben vacsora, 
majd 9-kor takarodó.

Április 9.
Öt órakor kelés, rögtön utána zbor, negyedóra gimnasztika, takarítás, frustok –  

természetesen kávé, de most nem olyan lötty, moslék, mint az első volt. Később 
kiosztották a fapuskákat, azaz nem osztották, mert azok a falhoz voltak állítva, 
s ki-ki megfogott egyet, és indultunk ki a gyakorlótérre. Két órakor vissza haza, 
ebéd. Érdekes megemlíteni, hogy mikor kettő után bementünk, a ház előtt, kint 
a Kanizsai út szélén, a füves árokban, az árokparton, a gyöpre telepedve, min-
denfelé, szanaszét töméntelen sok ember, férfi, asszony, legény, csitri várako-
zott. Ki a fiához, ki az öccséhez, testvérbátyjához jött egy kis hazaival, abban a 
hiszemben, hogy az biztos éhezik. De ebben tévedtek, mert ennivaló volt bőven. 
Mindég jó csapóst volt a csajka. Hogy nem a fogunkra való (csak néha-néha), 
arról már nem tehetett egyikünk se. Nagyjából elég volt, és hát, mondjuk, jó is 
volt a koszt végig. Délután emberek jöttek a városból, és az ifjúság általános 
teendőiről beszéltek, utána nemsoká vacsora, kilenckor pedig lefekvés.

Április 10.
Ötkor ébresztő, öt perccel később zbor, sorakozó, majd negyed óra gimnasz-

tika, utána reggeli, később gyakorlatozás a tábortól mintegy fél kilométer tá-
volságra. Kettőkor vissza a táborba, ebéd. Ezekben a percekben érkezett meg 
az anyám egy kis hazai jóval. Mind a kettőnek nagyon megörültem. Ebéd után, 
amely ígyesen már a második volt és fölséges, nem akadt semmi dolgunk, ki 
erre, ki arra, szédelegtünk az udvaron, kóvályogtunk, szeledáltunk. Nemsoká 
azonban megint jöttek az ifjúságtanítók, amit már kezdtem unni. Hat órakor 
vacsora, kilenckor takarodó, mely után mindenkinek aludni kell, vagyis hát kel-
lene, ha lehetne azon a szűk helyen – egy embernek kb. negyven–ötven centi 
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széles „ágy” jutott (mi hárman nem sokkal több mint egy pokróc szélességű 
helyet birtokoltunk) –, meg aztán, ha cipő, régi harisnya, nadrág, kabát, szvetter 
rajtad, nemigen bírsz aludni. (Ezek a ruhafélék – a nadrágot kivéve, amely egy-
általán nem –, azt hiszem, kétszer voltak levetve rólam a nyolc nap alatt.) Hogy 
mért van így, arról nem írok. Aki elmegy valaha a Jugoszláv Hadseregbe, majd 
elgondolkozik rajta, és megtudja. Ha valaki nem látott még „kanalas sereget”, 
majd látni fog.

Április 11.
Szent napra, vasárnapra ébredt a tábor. Nagytakarítást rendeztünk a sorakozó 

után: az Otthon körül található szemetet, papírt, darab fákat, szétszórt szalmát 
(szálanként) kellett összeszedni. Utána reggeli. Fél egyig (ma is!) gyakorlat, 
majd vissza a helyünkre, ebéd. Ekkor ért oda Pista és Irén (idősebb testvéreim) 
egész halom ennivalóval. Jól belaktam. Vasárnap volt, kellett is. Háromra mo-
ziba mentünk Palicsra. Egy színes angol filmet néztünk, címe: A bűvös doboz. 
Utána vissza. Este fél hatkor apám öccsének a fiával, Ferivel hazakéredzked-
tünk: nekem a cipőm, neki a pantallója szakadt el. Fél kilencre kellett vissza-
érnünk. Tizenöt percet késtünk, de nem szóltak semmit. A sereg már javában 
horkolt. Húsz perc múlva mi is az igazak álmát aludtuk.

Április 12.
Reggeliig a szokott dolgokat csináltuk, utána gyakorlatozni mentünk, de 

nem az ismert, régi helyek egyikére, hanem, csodák csodája, a mi házunkhoz 
közel elterülő kaszálóra, a Pipi-tanya gyöpére, tehát majdnem otthon voltam. 
Amikor csak pihenőt kaptunk – óránként tíz percet –, mindig hazaléptem. Kettő-
kor vissza a táborba, ebéd. Három-négy körül jött két orvosnő vagy mi, akik be-
tegségekről, valamint balesetekről és az elsősegélynyújtásról beszéltek – egyik 
szerbül, a másik magyarul. A vacsora nagyon jó volt, csak kevés. Kilenckor 
takarodj.

Április 13.
Reggel ötkor keltünk, és ebédig a már unalomig ismert dolgokat végeztük. 

Később megint ifjúsági nevelés. Aztán vacsoráig csak a nagy egyhangúság, una-
lom, semmittevés, lézengés az Otthon körül. A vacsora sült krumpli volt. Na-
gyon jólesett. Kilenckor a trombitás, Márki Pista, takarodót fújt. 

Április 14.
Jókedvvel ébredtünk, mert tudtuk, ez az utolsó napunk itt. Sorakozó után 

mindenki kihordta a motyóját az udvarra (így szólt a parancs). Mi Szikora 
Péterékhez vittük át a mienket. Délig még a harcászat, majd ebéd. Utána min-
denki magához vette a sajátját (volt, aki a másét is, mert ellopta). Sorakozó. Kö-
rülbelül másfél óra hosszáig beszéd – először Rácz Pál, a tábor főparancsnoka, 
utána az Odbor egyik pocakos embere szólt hozzánk. Rácz később azt mondta 
még, hogy mindenki kap egy könyvecskét, melyet alá kell írnia. A könyvecske 
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osztása ábécé sorrendben történt, úgyhogy mink csak a vége felé kerültünk sor-
ra, vagyis az Sz., V. miatt – Szikora, Vlaovics.

Jó estefelé érkeztem haza. 
Április 20. 
Néztem egy német filmet Ludason, címe: Strauss testvérek. Ez az első film 

ebben a faluban. A vetítésen igen szép számban voltak jelen a ludasiak, annak 
ellenére, hogy későn jelentették az előadást.

Április 23-án megint voltam Perčić doktornál. Megvizsgált, és újra felírt va-
lamit. A gyógyszert másnap vettük meg, neve glutamin, és 100 tabletta van a 
dobozban.

Április 27-én néztem egy jugoszláv filmet Ludason, címe: Bakonja Brno 
apát.

Május 5-én néztem egy amerikai filmet Ludason, címe: Amikor Miki hazaér.
Május 11-én néztem két filmet. Az egyik: Egy nap az élet (mexikói film), a 

másik: Vadnyugat özvegye (amerikai film).
Május 27-én elhurcolkodtunk – mert elzavartak bennünket – a Ludasi sor 

1. alól a 140-es szám alá. Ez a ház a Ludasi sortól körülbelül másfél kilométer 
távolságra van – a Kanizsai út és az Újsor közt, bent a földekben, közel a Cvíjó 
úthoz – és illik rá a „lerombolódott, romos tanyaház” elnevezés. (Az istálló te-
tejének a fele hiányzik.)

Rosszabbra fordultak a kilátásaink.
Május 19-én néztem egy olasz filmet Ludason, címe: Charlie Chaplin fesz-

tiválja.
Május 30-án néztem egy osztrák filmet Ludason, címe: Gyerekek a Práterból.
Május 31-én újra fölkerestem Perčić doktort a „szívkórral”. Vizsgálat után 

megint fölírt valamit. Ez kanalas orvosság volt, szirup, melyet vitál néven kap-
tam meg a patikában. Kis üvegben van, éspedig apró szemcsékben. Naponta 
3×1 késhegynyit egy kanál vízben feloldva kell fogyasztanom.

Június 6-án néztem egy amerikai filmet az Egylet-iskolában, címe: Oklaho-
ma gyermeke.

Június 12-én néztem egy amerikai filmet Ludason, címe: A nagy tánc.
Június 26-án néztem egy amerikai filmet Ludason, címe: Tegnap született.
Június 27-én néztem egy színes amerikai filmet Szabadkán, címe: A vörös 

kalóz.
Június 30-án a szabadkai ócskáson vettem egy Petőfi összes költeményeit 

tartalmazó könyvet, hatvan dinár volt.
Július 3-án néztem egy francia filmet Ludason, címe: Tiltott játékok.
Július 8-án voltam a faluba kijáró orvosnál torok- és mandulalob miatt. Írt 

gyógyszert, kétfélét. 1. plivit C, 20 pirula (3×1 naponta), 2. sulfatiazol, 20 pirula 
(4×2 naponta). 
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Július 9-én néztem egy amerikai filmet Ludason, címe: Díszfelvonulás az 
őserdőben.

Július 19-én megint voltam Perčićnél. Kaptam tőle 10 darab injekciót. Érbe 
kell fölszednem.

Július 29-én elhoztam Vajda János összes költeményeit az Egyleti iskolából, 
Ica tanítónőtől. Egy kötet.

Júliusban szorosabb barátságot kötöttem Dóró Sándorral. Mind a ketten egy 
utat, az írás nehéz útját választottuk, ezen haladunk, e rögös úton, egymást segítve.

Augusztus 4-én visszavittem a tanítónőnek Vajda költeményeit, és elhoztam 
József Attila verseit.

Augusztus 18-án néztem egy francia filmet Ludason, címe: Hajnali kivégzés. 
Ugyane napon elkértem Nagy Torma Misi barátomtól olvasni Arany János ös�-
szes költeményeit. Augusztus 25-én néztem egy osztrák filmet Ludason, címe: 
Ne játssz a szerelemmel.

Augusztus 26-án jelentkezni kellett Palicson a Paraćnál (katonai referens). 
Ott megtudtam, hogy megint „táborozás” lesz az Otthonban. Szeptember 2-án 
reggel kell megjelenni kint az Odbor előtt, fölszerelve és 500 dinárral a zsebben.

Az újabb katonai előképzés megtörtént. Úgy folyt le hajszálra, mint az előb-
bi. Szeptember 9-én fejeztük be.

Szeptember 11-én a palicsi és a Palics környéki iskolák direktora meg 
egy ismeretlen úriember váratlanul beállítottak hozzánk. Rövid beszélgetés 
után elárulták jövetelük célját. Kovács direktor úr így szólt: János bácsi, mi a 
Noviszádi Rádió megbízásából kerestük föl magát mint zenészt, éspedig azért, 
hogy dalokat vegyünk föl. Biztos tud sokat, mint általában a falu népe és zené-
szei... Még sokáig folyt a beszéd. Azt is elmondták, hogy másnapra tervezték 
a fölvételezést, épp vasárnap van. Apám beleegyezett, meg hát a Sanyi öcsém, 
mert tudniillik ő is jól és szépen cimbalmozik. És őt is megkérték, hogy játsszon 
másnap. Aztán rámterelődött a szó. Ugyanis apám intett, hogy vegyem elő a 
festményeimet. Én huzódzkodtam. Kovács úr meghallott valamit, és kíváncsian 
érdeklődni kezdett. Előhoztam hát a képeimet. Mindketten megnézték azokat. 
Aztán az iskoláim után érdeklődtek, főleg Kovács. Sajnos, csak kevés négy 
osztályt mondhattam. Kovács direktor úr határozott hangon kezdett beszélni: 
A gyereknek nagy tehetsége van, az iskolával azonban gyöngén áll, de az nem 
baj. Én személyesen fogok valamit tenni, hogy továbbtanulhasson, ha akar, meg 
ha engedik, János bácsi. Apám hogyne engedett volna. És nekem is nagy ked-
vem volt hozzá. Megegyeztünk, hogy mint magántanuló folytatom az iskolát 
Palicson. Ő vállalta a könyvek beszerzését.

Aztán apám elárulta, hogy van egy zenei lexikonom. A noviszádi ember, 
mikor ezt meghallotta, kíváncsi lett rögtön. Kérésére elővettem a könyvet. A 
vége aztán az lett, hogy megvette 500 dinárért. Ez nekem nagy örömet okozott.
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Apámtól azzal távoztak, hogy másnap reggel 9-kor találkoznak a szövet-
kezet irodájában. Tőlem pedig, hogy Kovács úr hamarosan küldi a szükséges 
iskolai könyveket. 

Nekem azonban későn jutott az eszembe valami. S azt pár nap múlva egy 
versben megírtam Kovács direktor úrnak.

A vers töredékesen így hangzik:

Bocsánat, Kovács direktor úr,
A minapi szavam helyett egy új,
Az igent porba vágta a nem,
Azért született e költeményem.

Tehát, mit akkor szentesítettünk,
Érvénytelenítem beszédünk
Erre csak egykor vesztegeltem,
Sötét volt,
Vaksötét akkor még köröttem.

Hányszor lemondtam a tervről,
De később újfent elölről
Roskadoztam, félig össze is tört
A küzdelem,
Amíg kicsiszoltam a rozsdától
Szellemem.

Szeptember 18-án néztem egy filmet, franciát, Ludason, címe: Albert. 
Ugyane napon néztem egy 4 felvonásos színdarabot is az Egyletben, címe:  
A miniszterné.

Szeptember hónapjában – Jószó által – a palicsi könyvtárban rátaláltam a régen 
áhított könyve: Czuczor–Fogarasi: A magyar nyelv szótára. Ez a könyv, amely úgy 
látom, igen sok kötetből áll, az én utamon a legnagyobb fontossággal bír.

Szeptember 22-én vettünk egy tehenet Engi, Jacsó Jánostól, 49 000 dinárba 
került. Neve: Virág. A teje most 8-9 liter körül ingadozik napjában, és elsőren-
dű. Hetente kétszer viszem a városba egy házhoz, oda, ahova már az Engiék is 
hordták. Így aztán minden piacot megnézhetek. Ott volt és ma is ott van az én 
kincsesbányám. Ott vannak a könyvek...

(Folytatjuk)


