
101

LÉTÜNK 2013/3. 101–125.Véry D.: DIALÓGUSBAN A NEVETÉSSEL (II.)

ETO: 821.152.1.09, 821.152.1:159.942.3  	        ORIGINAL SCIENTIFIC PAPER

Véry Dalma
ELTE, BTK, Budapest
Irodalomtudományi Doktori Iskola
dalmavery@gmail.com

DIALÓGUSBAN A NEVETÉSSEL (II.)
A nevetés és James Joyce Ulyssesének „Aiolosz”-fejezete

In Dialogue with Laughter (II)
Laughter and the “Aeolus” chapter of James Joyce’s Ulysses

Mikor valakit nevetni látunk egy számunkra kevéssé nevetséges szituáción, rosszallóan 
tekintünk rá. Érzéketlennek gondoljuk. Pedig elsősorban csak a szituációval való mit kez-
deni nem tudásának ad hangot e reakció által. A nevetésben, a nevetés által ad választ 
arra, ami a helyzetben megválaszolhatatlannak mutatkozik számára: nem talál szavakat 
az ismeretlen és ennyiben idegen értelemlehetőség tapasztalatára. Más szóval, a nevetés, 
mint az artikuláló beszéd pillanatnyi működésképtelenségét megnyilvánító testi érintettség 
a gondolkodásnak az ismeretlen értelemvonatkozással szemben fellépő tehetetlenségét ta-
núsítja. E tehetetlenség elszenvedése azonban egyszersmind a kimozdítottság tapasztalata 
is, a már rögzítettnek vélt értelem-összefüggésekből való eliminálhatatlan kimozdítottság 
tapasztalata, mely a máshogy-értés kényszerébe mozdít ki. Másképp fogalmazva, az ért-
hetetlennek mutatkozóval való nevető szembesülés szabaddá teszi az embert a határolt-
lét lehetséges többértelműségével való kényszerű számvetésre, nem enged kitérést a világ 
máshogy-értelmezhetőségének továbbgondolása elől. James Joyce Ulysses című művének 
„Aiolosz”-fejezete az irodalmi műalkotás eminens artikulációjának szellemes sokrétűsége 
folytán mindannak tarthatatlanságáról ad hírt, melyhez látszólag oly bensőséges viszonyt 
ápolunk. A komikum beszédének és a beszéd komikumának a fejezetben megképződő elté-
rő vetületei nevető szembesülésre késztetik az olvasót. A dolgozat arra tesz kísérletet, hogy 
a nevetés fenoménjének differenciált értelmezése által felfedje a komikumnak  e műben 
megképződő lehetséges vetületeit. Ezáltal, vagyis a nevetéshez és a műben megmutatkozó 
komikumhoz szabaddá tett út révén, a jelen értelmezés azt célozza, hogy lehetővé tegye 
annak megértését, mi működteti a nevetésként feltörő, számunkra is kontrollálhatatlan testi 
reakciót, s hogy e működés hogyan függ össze a beszéddel. S nem téveszthetjük szem elől 
azt sem a sokértelművel való ismételten meglepő szembesülés lehetőségeinek értelmezése 
közepette, hogy e sokértelmű mindig a határolt lét „semmis” sokértelműsége. Joyce művé-
nek „Aiolosz”-fejezete az eminens beszédben szabaddá tett megválaszolhatatlannak mu-
tatkozót engedi megtapasztalni, s ennek tematizálására a dolgozatban tett kísérlet folytán 
láthatjuk majd azt is, hogy a semmisség e tapasztalata milyen viszonylatban áll a sírással.

Kulcsszavak: nevetés, értelmezhetetlen, megválaszolhatatlan, beszéd, értelemlehetőség, 
értelemhorizont
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A SZELLEMES RETORIKÁJA

A regény „Aiolosz” címet viselő fejezeteként számon tartott1 hetedik szakasz 
szövegének eltérő beszédmódjait nem csupán a beszélők eltérő retorikája, azok 
eltérő artikulációs stílusa hozza létre, hanem magának a szövegnek a „beszéltsé-
ge” is, vagyis a szövegnek mint artikulációnak a felépítettsége. Hiszen a szöveg 
e fejezetét sem kizárólag egy dialógusláncolat építi fel, sokkal inkább a nyelvi 
megfogalmazás eltérő módjai. S a szöveg éppen strukturáltságának e módjá-
ban mutatkozik a beszélés rendjeként. Stuart Gilbert James Joyce’s Ulysses: 
A Study címmel az Ulyssesről és az Ulysseshez írott munkája rámutat a fejezet 
retorikájának egyik alapvető meghatározottságára, mégpedig arra, hogy itt „a 
szöveg rövid szakaszokra tagolódik, melyek mindegyikét egy, a sajtó stílusá-
ban komponált felirat vezeti be”.2 A szöveg tehát különböző, de narratívájában 
összefüggő szegmenseit szalagcímek választják el egymástól, melyek mintegy 
exponálják az eltérő szakaszok meghatározott vonatkozásait, s ily módon di-
alógust létesítenek a szegmensekben megképződő beszédmódokkal. Vagyis, a 
szalagcímek előrevetítik, s egyszersmind választ is adnak arra, ami a szövegben 
mint beszélésben s beszélésként megképződik. Éppen ebből válik láthatóvá a 
beszéd komikuma: hiszen a szalagcímek, dialogikus viszonyt hozva létre a szö-
veg más beszédmódjaival, e dialógusban felfednek, feltűnni engedik a még nem 
gondoltat. A szöveg szegmensekre tagolásában a másnak láttatás szempontjai-
nak felvételére késztetik az olvasót – legtöbbször a máshogy-mondás kiemelő 
volta révén, máskor épp egy, a soron következő szegmensben olvasható megha-
tározott megfogalmazás kiemelése és előrevetítése által – s ez komikus feszült-
séget teremt az egymással dialogikus viszonyban lévő artikulációs módok eltérő 
szempontjai, s ekképp az általuk szabaddá tett eltérő értelemhorizontok között. 
Michael Swan Practical English Usage című, az angol nyelvet illető útmuta-
tójában a szalagcímek kapcsán kiemeli, hogy az „újságok szalagcímei gyakran 
olyan speciális stílusban íródnak, mely a hétköznapi angoltól rendkívül eltér. 
Ebben a stílusban a szavakat szokatlan módon alkalmazzák, és van néhány spe-

  1 A fejezetcímek nem szerepelnek az Ulysses szövegében, Joyce azonban létrehozott két 
tematikus sémát a regényre vonatkozóan. Az ezekben szereplő fejezetcímeket az Odüs�-
szeiából kölcsönzte (melyek közül kivételt képez a „Bolygó sziklák”, ilyen fejezet Homé-
rosznál nem szerepel). Minden fejezethez hozzárendelt egy helyszínt, egy időpontot, egy 
emberi szervet, egy művészetet, egy színt, egy szimbólumot és egy írástechnikát. Két ba-
rátjának, Stuart Gilbertnek és Carlo Linatinak adományozta a két sémát, melyek nyomán 
azokat mint a Gilbert-sémát és a Linati-sémát tartják számon. 

  2 „In Aeolus the text is split up into brief sections, each headed with a caption composed in 
the journalistic manner” (GILBERT 1960: 179). 
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ciális nyelvtani szabály is”.3 A szalagcímek, a hétköznapitól eltérő beszédmód-
juk folytán, képesek exponálni, vagyis a máshogy-felmutatást mint a rámutatás 
módját megképezni. Ebben a rámutatásban artikulált szempont összeütközésbe 
kerül azzal a szemponttal, ami az adott szegmensben a mondás meghatározott 
szempontjából láthatóvá válhat. Ez az összeütközés váratlan zavart teremt, mely 
kimozdít a már ismertnek vélt horizontról, s az „érthetetlennel” való nevető 
szembesülésre késztet. Lássunk egy példát a fejezetből.

Jobbra és balra párhuzamosan csöngve-csörömpölve egy emeletes és egy 
szimpla indult a végállomásról, párhuzamosan siklottak lekanyarodva az alsó 
vágányra.

− Palmerston Park, indul!

A korona viselője

A főposta oszlopcsarnokában cipőtisztítók kiabáltak és suvickoltak. Az Észa-
ki Prince Street parkolóhelyén Őfelsége cinóbervörös postakocsijai, oldalukon a 
királyi kezdőbetűkkel, E. R., hangosan nyelték el a behajított leveles-zsákokat, 
levelezőlapokat, zártlapokat, csomagokat, biztosítva és bérmentesítve, helyi és 
vidéki, brit és tengerentúli kézbesítésre (JOYCE 2012: 116).4

A korona viselője szalagcím, mint Stuart Gilbert említett munkájában utal 
rá (GILBERT 1960: 194), a metonímia retorikai alakzataként értelmezhető, hi-
szen abban az uralkodó személyére az általa viselt s az általa betöltött szerep 
méltóságát szimbolizáló korona utal, mely utalás ekképp „érintkezésen” alapuló 
„névcsereként” artikulálódik: az uralkodó helyébe az „általa viselt” korona lép. 
Vagyis, a metonímia olyan „névcsere”, „átnevezés”, mely „egy fogalom vagy 
egy tényállás megnevezése a szabályos (konvencionális) megnevezés helyett 
olyan kifejezéssel, amely eredetileg egy másik fogalom megnevezésére szolgál; 
az új megnevezés alapja az, hogy a két fogalom/tényállás egymással »érintkez-
zen«. Az érintkezést mint a megjelölt dolgok közötti természetes logikai ös�-
szefüggésként értelmezik […]” (KOZOCSA–V. RAISZ 2008: 410). A korona 
viselője szalagcím metonimikus fordulata itt  tehát a „koronának” és a „királyi 
felségnek” az „érintkezéséből” fakadó alternatív megfogalmazás, mely az őt kö-
vető passzusra vonatkoztatva metonimikus kiemelésként válik értelmezhetővé, s 
ebből az értelmezéslehetőségből fakad a komikum. Más szóval, a korona viselő-
je felirat egy meghatározott értelem-összefüggésben „érintkezik” a feliratot kö-
vető passzusban olvasható „Őfelsége cinóbervörös postakocsijai” kifejezéssel, 

  3 “[N]ewspaper headlines are often written in a special style which is very different from 
ordinary English.  In this style words are used in unusual ways, and there are some special 
rules of grammar” (SWAN 1982: 408–409).

  4 [A fordítást egy helyen módosítottam – V. D.]
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mégpedig abban az értelem-összefüggésben, mely szerint ez utóbbiak is „viselik 
a koronát”: hiszen az „oldalukon a királyi kezdőbetűkkel” megfogalmazás ezt 
teszi nyilvánvalóvá. A metonimikus szalagcím tehát első olvasatra, az őt köve-
tő passzus olvasatát megelőzően, még egy olyan vonatkozás-összefüggést vetít 
előre, mely az uralkodó – mint olyan – személyét illető további relációk feltűné-
sét teszi feltételezhetővé egy már általunk ismert horizonton belül. Azt hihetjük, 
itt is csak egy „hagyományos értelemben vett” uralkodóról lesz szó. Azonban 
a feliratot követő passzus értelmezésének visszamutató mozgása, mégpedig az 
„Őfelsége cinóbervörös postakocsijai” felől történő értelmező visszatérés a sza-
lagcímhez, e második olvasatban már metonimikus kiemelésként teszi érthe-
tővé a szalagcímet, mely kiemelés immár az eltérő szegmensek (a felirat és a 
passzus) által exponált eltérő horizontok komikus összeütközésére vet fényt. 
Másképp fogalmazva azt is mondhatjuk, a szalagcímet követő szövegrész a 
szalagcímre az „Őfelsége cinóbervörös postakocsijai” megfogalmazással felel, 
mely felelet kimozdít bennünket az uralkodó személyét illető előzetes horizont 
szem előtt tartásából, és arra késztet, hogy a „korona viselőjeként” ne az uralko-
dót, hanem oldalukon a „királyi kezdőbetűkkel” ellátott postakocsikat ismerjük 
fel. Ez a máshogy-felismerés kényszerében feltűnő „értelemellenes” vonatkozás 
nevetésre sarkall: hiszen a hogyan-érthetőség miféle szempontja, s miféle ebből 
felnyíló horizont teszi lehetővé az uralkodó megfeleltetését egy postakocsival, 
mely tehát a „korona viselőjeként” nyeli el „alattvalói” leveleit és csomagjait? 
– kérdezhetjük. A metonimikus kiemelés által létrejött, vagyis az ekként értett 
összefüggés itt mint egy „értelemellenes” összefüggés tűnik elő, s ezzel a ho-
gyan-érthetőség egy ismeretlen, „értelemellenes” szempontja nyílik meg szá-
munkra, mely az általa feladottá váló ismeretlen horizontot az artikuláció eltérő 
módjainak feszültségéből és éppen ezáltal teszi szabaddá a meggondolásra. 

A szalagcímnek a „tárgyilagosság” látszatát keltő lakonikussága és a nar-
rátor beszéde által a körülmények részletekbe menő felmutatása – mely utóbbi 
egyszersmind a „királyi méltóság” tiszteletteljes méltatásának álcázott ironikus 
láttatása – más és más összefüggésbe vontan veti fel, hogy miben állhat az ural-
kodói jelleg. A szalagcím nyomán az merül fel, amit egy uralkodóról rendszerint 
tudni vélünk, míg az azt követő passzus „Őfelsége cinóbervörös postakocsijai”-
nak uralkodó voltára helyezi a hangsúlyt, s ennek meglepő összefüggésében 
késztet gondolkodásra. Az így kijelölt, eltérő összefüggések összeegyeztethetet-
lensége, „közös értelmének” fellelhetetlensége törést okoz az értelmezés előre- 
és visszamutató folyamatában, és a „semmisségbe” való önfeladásra késztet: a 
megértés pillanatnyi lehetetlenségével szembesülve az olvasás nevetésbe fullad. 
Úgy is fogalmazhatunk, a szalagcím az „oda-nem-illő” beszédeként éket ver a 
narrációba, mely által meg is világítja azt, és az ekképp létrehozott metonimikus 
kiemelésben, vagy – azt is mondhatjuk – metonimikus törésben, az „érintkezés” 
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összefüggésében előtűnő „értelmetlenségben” keletkezik a komikus feszültség, 
az egyértelműsíthetőség felfüggesztettsége, amelyre a nevetés ad választ. 

A szalagcímek, exponáló jellegükben, a szöveg beszédében megnyilvánuló 
elmésség egyik módjaként tűnnek fel. Hiszen az elmésség, az elmeél5, mint az 
August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel Athenäum töredékek című gyűj-
teményében áll, „a gondolat kombinatorikája”, mely keletkezésének „meglepő 
véletlenszerűsége” folytán (SCHLEGEL–SCHLEGEL 1980 a: 304)6 váratlanul 
engedi megtapasztalni azt az értelem-összefüggést, melyet nem véltünk létező-
nek – vagyis amivel nem számoltunk –, s ekképp juttatja szóhoz azt, ami létün-
ket illetően meggondolásra tart igényt. Kant Pragmatikus érdekű antropológia 
címmel megjelent, antropológiai előadásai nyomán létrejött művében pedig az 
elmésség olyan „tehetségként” nyer meghatározást, melyet „a sokféleség azo-
nossága érdekli a részint különbözőben” (KANT 2005: 124). Hogy ez miben 
nyilvánul meg, Kant a következőképp fejti ki: „az elmésség különnemű képze-
teket párosít egymással (asszimilál), olyan képzeteket, amelyek a képzelőerő 
(a képzettársítás) törvényének szemszögéből nézvést távol esnek egymástól; a 
hasonlítás sajátos tehetsége ez […]” (KANT 2005: 149).7 Láthattuk,  az Ulysses 
szövegéből a fentiekben idézett példában a szalagcím metonimikus kiemelés 
révén, az „érintkezés” összefüggésének módján sarkallt „különnemű képzetek 
párosítására”, mely „képzetek” értelmezhetőségükben megmutatkozó távolsá-
ga azonban ezáltal nemcsak hogy nem vált eliminálhatóvá, hanem éppen eme 
összekapcsolás révén tűnt fel ama értelemhorizont – s ekképp ama értelem- 
összefüggés – lehetetlennek látszó volta, mely a „párosítás” nyomán e „kép-
zetek” vonatkozásában az olvasás során felmerült. Az elmésség, az elmeél ily 
módon mutatkozott, s így mutatkozik adott esetben nevetést kiváltó beszédként. 
Hiszen a schlegeli megfogalmazás szerint, „[a]z elmeél a megkötött szellem rob-
banása” (SCHLEGEL–SCHLEGEL 1980 b: 228)8, mely robbanásban a szellem 
az artikuláló beszéd módján az értelemmel összeegyeztethetetlennek tűnő vonat-
kozás tapasztalatát adja, s így maga is robbanást vált ki: a kirobbanó nevetést. 

  5 Az elmésségnek, elmeélnek megfelelő német Witz és az angol wit szavaknak a nevetés 
vonatkozásában megfontolandó értelem-összefüggéséről is említést kell tennie a jelen 
dolgozatnak, minthogy a német Witz magyarul „élcet”, „tréfát”, „viccet” is jelent, s a vele 
rokon angol wit az „elmésség” mellett „szellemesség”-ként is érthető.  Az elmésség, a 
szellemesség és a vicc értelmezhetősége közötti összefüggésről tehát a nyelv tanúskodik. 
A vicc és a nevetés kapcsolata azonban külön kifejtést igényel, melyre itt nincs lehetőség. 
Utalásképp mégis fontos megemlíteni Sigmund Freud A vicc és viszonya a tudattalanhoz 
című esszéjét. Lásd: Sigmund Freud: Esszék. Gondolat, Budapest, 1982. 25–251.

  6 220. töredék
  7 Kiemelés az eredetiben – V. D.
  8 90. töredék
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Amit az elmésség beszédében ily módon értésünkre ad, az számunkra a 
szellemes megnyilatkozásaként válik érthetővé. Kant megfogalmazása szerint 
szellemes az, aki képes „összekapcsolni egymással” az elmésséget és a vele el-
lentétes irányú ítélőerőt, mely utóbbi arra irányul, hogy „észrevegye a sokfé-
leség különbözőségeit a részint azonosban” (KANT 2005: 124). Hogy tehát a 
szellemes mibenlétét megértsük, meg kell fontolnunk az ítélőerő és az elmésség 
viszonyát. Minthogy az ítélőerő „a megkülönböztetés tehetsége, tudniillik hogy 
valami szabály alá tartozó eset-é, avagy sem […]” (KANT 2005: 121), az ma-
gából a szabályból (meghatározó ítélőerő) vagy a szabály fellelésének igényéből 
(reflektáló ítélőerő) (EISLER 1964: 564) indul ki, s ennek fényében értelmezi 
a képzeteket. Más szóval, az ítélőerő az érthetőségnek a szabályban felfedett 
lehetséges szempontjai mentén tájékozódik, s ezek alapján – vagyis az ezektől 
való eltérésben – képes felismerni azt is, ami a szabály által vonatkozásba vont 
képzetekben különbözik/különbözhet. Másképp fogalmazva, az ítélőerő számá-
ra a szabály vagy a szabály fellelésének igénye révén tűnik fel, hogy és ahogy a 
sokféleség különbözőségei megnyilvánulnak „a részint azonosban”. Az ítélőerő 
tehát a szabályban rejlő „azonosság” (meghatározott szempontok) tételezése fe-
lől tájékozódik a „különbözőségek” (eltérő horizontok lehetősége) felé. Ezzel 
azonban az ítélőerő mégsem hoz létre új „ismereteket”, hanem a már meglévő 
ismeretek alkalmazásának módjai között tesz különbséget (EISLER 1964: 566), 
vagyis aközött, hogy mi, mire, milyen szempontból vonatkoztatható és mire nem. 
Ahogy az ítélőerő ily módon a különbözőség lehetőségeit mint „nem-vonatkoz-
tathatóságot” felfedi, alkalmat ad a szellem számára, hogy ez „a hasonlítás sajá-
tos tehetsége” révén az ismeretek alkalmazásának új módjait hozza létre, vagyis, 
hogy az ítélőerő által elkülönített képzeteket egy eleddig fel nem lelt szabálynak 
megfelelően hozzon összefüggésbe.9 Röviden, az ítélőerő szabályszerű működé-
se lehetőséget ad az elmésség kibontakozására, vagyis arra, hogy az „ismeretek” 
alkalmazásának módjában a fennálló szabályoktól eltérően érthető összefüggé-
sek fogalmazódjanak meg. Azt is mondhatnánk, az elmésség a hogyan-érthető-
ség eddig ismeretlen lehetőségeit adja tudtunkra annak alapján, ahogy az ítélőerő 
a mire-vonatkoztathatóság lehetőségeit mindenkor meghatározza vagy keresi, 
vagyis ahogy ezen folyamatok során megfontolásra teszi szabaddá a máshogy-
gondolás lehetőségeit. S az ítélőerő ily módon nemcsak alkalmat ad az elmés-
ség létrejöttére, hanem az elmésség „[u]tóbb igényt tart az ítélőerő szolgálatára 
is, meghatározandó az általános alá sorolt különöst […]” (KANT 2005: 149), 
vagyis igényt tart arra, hogy létrejöttét követően a benne „különösként” értett az 

  9 Ily módon, úgy gondolom, az elmésség és a reflektáló ítélőerő működése azonos irányba 
mutat, amennyiben mindkettő a „különöstől” az „általános” felé tart, vagyis meghatározott 
képzetek rendhagyó közös horizontjának meghatározására törekszik.
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„általános” (a mire-vonatkoztatottság) szabályai szerint, de önnön értelmének 
megfelelően meghatározottá, mintegy „szabályszerűvé” válhasson. Hisz ha ez 
nem történik meg, a gondolkodás a fantasztikum terrénumába lép. 

A szellemes ily módon a szabályszerűen összefüggésben lévők lehetséges 
különbözőségén (ítélőerő) és a különbözők lehetséges összefüggésén (elmésség) 
alapuló gondolati dinamikából fakad, mely dinamika a beszéd vonatkozásaiban 
felfedett lehetséges értelem-összefüggésekben mutatkozik meg s világítja meg 
ily módon azt, amit már tudottnak, elintézettnek vélünk. Vagyis, a szellemes a 
szabályszerűség alapján már ismertnek vélt összefüggésben-lét felől tekintett 
különbözőség és e különbözőség felől gondolt „máshogy-összefüggés” illeszté-
kében a máshogy-vonatkoz(tat)ás meglepő lehetőségeit fedi fel számunkra. En-
nek tapasztalatában az értelem mozgását mint hihetetlen maga-mozgatottságot 
fedezzük fel, mellyel ismételten nem tudunk mit kezdeni – a nevetésnek adjuk 
át magunkat. 

E nevetésbe való magunk-átadásban sajátít el bennünket a gondolkodás ér-
telemellenesként tapasztalt önmozgása – mely magát a létezés elevenségét ta-
núsítja – és egyszersmind eme „értelemellenes” önmozgás által mozdulunk ki 
a lehetetlenségükben feltűnő értelemhorizontok lehetőségébe: mindabba tehát, 
ami lehetetlennek tűnő voltában a világ határolt sokértelműségével szembesít. 
Az Ulysses „Aiolosz”-fejezete ekképp, a szellemes működni engedésében – kü-
lönbözőség és összefüggés értelemlehetőségei változó játékterének szabaddá 
tételében – szembesít a magunk-számára idegen világhoz tartozóságával. 

Az ily módon tapasztalt „idegen világ” sajátként feltűnése a szöveg eltérő 
beszédmódjaival létrejött, s az e beszédmódokban felfedetté váló eltérő horizon-
tokat illető dialogikus viszonyban válik lehetővé. A komikum eredője itt tehát a 
szellemes artikulációja: a „szellemes gondolkodás” a művel való dialógus során, 
a nem-vártra való irányulásban von be különbözőség és összefüggés értelemle-
hetőségeinek játékába, mely által a létnek az „értelemellenesben” mutatkozó 
sokféleségét a maga elevenségében tapasztaljuk. A komikum és a szellemesség 
nem zárja ki egymást, s nem alkot alá- és fölérendeltségi viszonyt, hanem az 
értelmező-létben kölcsönösen meghatározzák egymást: a szellemes a gondolat 
maga-mozgatottságának artikulációjába vonva fedi fel a komikust, a komikum 
tapasztalata szellemességre indíthat. Jóllehet Bergson megfogalmazása szerint 
„egy szólás akkor komikus, ha azon nevetünk, aki mondja, s akkor szellemes, ha 
egy harmadik személyen, vagy akár önmagunkon nevetünk” (BERGSON 1968: 
100), fel kell ismernünk, hogy ez csak egy vetülete lehet a komikus és a szelle-
mes viszonylatának. S fontos itt azt is megjegyezni, hogy mivel a gondolkodás 
maga szellemes, a szellemes mindig a gondolkodás feltűnővé válása kell hogy 
legyen. A szellemesség, mint a szituáció értelmezésének módjában vagy az el-
més beszéd működésében megmutatkozó gondolkodás, mindig a gondolat pil-
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lanatnyilag megválaszolhatatlan dinamikájaként emelkedik ki, válik exponálttá: 
azon módként tehát, ahogy az eleddig nem-létezőnek vélt értelemlehetőségek 
feltűnésére a gondolkodás maga is „értelemellenes” választ ad. S amit a szelle-
mes játékterében mint komikusat tapasztalunk meg, azt az elmésség tematizálja 
a felmutatásban. Az elmésség maga a szellemes artikulációja, mely tehát a kü-
lönbözőség és az összefüggésben-lét kölcsönviszonyának eleven lehetőségei 
által kijelölt mozgásteret exponálja a beszéd meghatározott módján. Vagyis, az 
elmésség az artikuláció meghatározott és eddig ismeretlen módján megvilágítja 
a szellemesség játékterét, s ahogy ebben a határoltság sokértelműségére adott 
válasz lehetősége elragad bennünket, az magának a komikusnak, az „értelem-
ellenesnek” a tapasztalatát adja. Más szóval, az elmésség azon értelemlehető-
ségeket teszi láthatóvá, melyek által elsajátítottá válhatunk, mégpedig a szelle-
mesként értett gondolkodásban magáról hírt adó „semmisség” értelemellenes 
logikája nyomán. Eme értelemellenes logika pedig maga a létezés komikuma. A 
beszédben ekképp működő komikum idegensége kizárja a szituáció általi érin-
tettséget, hiszen az „oda-nem-illő” lehetőségétől már eleve távolságot tartunk, 
mint „lehetetlent” tartjuk számon; a nevetés, mint a komikusra való válaszadás, 
nem a szituáció által, inkább a szituáció „érthetetlensége” általi érintettséget 
mutatja a maga távolságot tartó viszonyulásában. A létezés látszólagos magától 
értetődőségének e felfüggesztettségben, a nyelvi artikuláció „értelemellenes” 
lehetőségeibe való nevető önfeladásban, képessé válunk arra, hogy szabaddá 
tegyük magunkat mindenkori „énünktől”, azaz magunk önállító mivoltától. 

Az Ulysses „Aiolosz”-fejezete, mindezek nyomán azt mondhatjuk, az olva-
sónak a nem-vártra való irányulása – vagyis készenléte – által, a szöveg arti-
kulációjának szellemes mivoltában, az eminensen felfakadó „értelemellenest” 
engedi működni, vagyis a szellemes játékterét szabaddá téve szembesít azzal, 
ami a létezés komédiájának derűs, de kényszerítő tapasztalatát adja. Láthatjuk 
ezt a következő idézetből is.

− Jó napot, Stephen – mondta a professzor, miközben átkukucskált a válluk 
felett. − Száj és köröm? Csak nem maga is…?

Bikabarát bárd.

Grimbusz közismert vendéglőben

− Jó napot, uram – válaszolta Stephen és elpirult. − Nem én írtam a levelet. 
Mr. Garrett Deasy kért meg, hogy…

− Ó, jól ismerem – mondta Myles Crawford –, ismertem a feleségét is. A 
legrohadtabb vén szipirtyó volt, akit valaha a föld a hátán hordott. Jézus nevére, 
annak aztán volt száj- és körömkórja, nem vitás. Aznap este, amikor a levest a 
pincér pofájába vágta a Star and Garterben. Hohó! (132)
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A szöveg különböző beszédmódjai nyomán kibomló értelem-összefüggése-
ket a váratlanul közbeiktatott szalagcím fényében újra kell gondolnunk. S bár 
első olvasatban – a közbeiktatott szalagcím első olvasásakor – tanácstalanok 
lehetünk annak exponáló szerepe mire-vonatkoztathatóságát illetően, az elmés 
retorika már ekkor megszólítja az olvasót a szalagcímben. Hiszen az artikuláció 
stílusának rendhagyó módja – a „grimbusz” és a „közismert vendéglő” stiliszti-
kailag össze nem illő volta – önmagában véve is az „értelemellenes” viselkedés 
vendéglőbe-nem-illőségét engedi előtűnni. Emellett, a felirat a szöveg egy tőle 
eltérő beszédmódját – Myles Crawfordét – is úgy világítja meg, hogy az szük-
ségképp nevetésre sarkallja az embert, hiszen az olvasónak így több szempont-
ból kell számot vetnie olyan meglepő vonatkozás-összefüggésekkel, melyekkel 
nem tud mit kezdeni. A szalagcím háromszavas, egyszerű jelent alkalmazó10, 
stílusában disszonáns fogalmazásmódjának személytelensége összeütközésbe 
kerül Myles Crawford sajátos, de ugyancsak rendhagyó beszédstílusával, s en-
nek folytán az emberi viselkedés komikus volta mellett az emberi beszéd lehe-
tőségeiben rejlő komikumot is megmutatkozni engedi. A felirat exponáló jellege 
éppen ennek viszonylatában, vagyis a Mr. Garrett Deasy feleségével kapcsolatos 
incidens Myles Crawford-i tolmácsolása felől tekintve válik világossá, s ezzel 
nevetést vált ki. Hiszen az elmés szalagcím a hölgy oda-nem-illő viselkedésé-
nek komikumát emeli ki, mégpedig arra előreutalva, ahogy a Freeman’s Journal 
and National Press főszerkesztője, Myles Crawford azt értelmezi, vagyis ahogy 
az éttermi incidens „értelemellenes” voltát illetően saját maga számára megfe-
lelő módon hangot ad. A mód pedig, ahogy ennek maga számára megfelelően 
hangot ad, már önmagában komikus, hiszen retorikájának sajátossága a benne 
működő asszociációs rend meghökkentő voltát mutatja meg. Vagyis, abban a 
megfogalmazásban, hogy „Jézus nevére, annak aztán volt száj- és körömkórja, 
nem vitás”, az összefüggés rend-kívülisége szükségképp nevetésre sarkallja az 
embert. S az ily módon artikulált beszédben kifejlő „értelemellenes” összefüg-
gések tapasztalata feltűnni engedi a komikus gondolkodásban rejlő szellemeset, 
az értelem maga-mozgatottságát is: azt, hogy amit az emberi gondolkodásban 
és beszédben „érthetetlennek” vélünk, és amin nevetünk, annak egyszersmind 
tisztelettel is adózunk, mert benne ismerjük fel az ismeretlen által mozgatott 
szellem titokzatosságát. A komikus beszédben magát felfedő szellemes ekképp 
nevetésre fakaszt, de egyszersmind tiszteletre is sarkall. Az érthetőség hogyan-
ját feladottá tévő artikuláció módja és a viszonylataiban már mindenkor érthe-
tőnek vélt mire-vonatkoztatottság így játszik össze ellenünk a beszéd szellemes 
játékában, mely ekképp a létezés eliminálhatatlan komikumát nyilvánítja meg. 

10 Ehhez lásd: SWAN 1982: 409–410.
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A BESZÉD ÉS A SZITUÁCIÓ

A Myles Crawford-i retorika komikus jellegét a szöveg-szövet a maga 
dialogikus felépítettségében exponálja, vagyis a szöveg eltérő beszédmódjai kö-
zött kialakuló párbeszéd oly módon képezi a szöveg struktúráját, hogy egy-egy 
beszédmód komikus jellege a tőle eltérő artikulációs módok viszonylatában tű-
nik fel. Hiszen a komikum is s az értelmezés minden lehetséges kérdése, mindig 
a viszonylatokban van, s azokra vonatkozik az általuk megképzett határoltság-
ban. Ezt a következő passzusból is láthatjuk.

[…] Mit mondjak neki, Mr. Crawford?

K. a. s.

− Lenne szíves közölni vele, hogy kinyalhatja a seggemet? – mondta Myles 
Crawford, a hangsúly kedvéért széttárva karjait. – És siessen vele, mielőtt kihűl.

[…]
− Elég az hozzá – mondta Mr. Bloom, miután befejezte a szemlét –, ha meg-

szerzem a rajzot, gondolom megér a dolog egy kis cikket is. Biztosan hozza a 
hirdetést. Majd megmondom neki, hogy…

K. a. k. í. s.

− Kinyalhatja a királyi ír seggemet – kiáltotta vissza Myles Crawford. – Idő-
pontot választhat, megmondhatja neki.

Miközben Mr. Bloom ott állt a csattanót emésztve, mosolyra görbülő szájjal, 
Myles Crawford reszketegen tovasietett (145).

Myles Crawford fogalmazásmódját, mint a helyzetre adott válaszának ko-
mikus artikulációját, a szalagcím mindkét esetben előrevetíti, s az olvasás fo-
lyamata során szükségképp visszatekintve azt is mondhatjuk, eufemisztikus 
szellemességgel exponálja. A szövegben működő és azt egyszersmind működ-
tető dialogizmus már a korábbi idézetek által is láthatóvá vált, e szöveghelyek 
azonban kifejezetten arra mutatnak rá, hogy az irodalmi mű, a szövegként és a 
szövegben megnyilatkozó beszéd módján, mindig párbeszéd is egyben, s min-
den értelmezési lehetőség, köztük az „értelmezhetetlenséggel”, a pár-beszédben 
– melynek kifejlése az olvasó abba való bevontsága által válik lehetővé – lét-
rejövő artikulációs viszonylatokból fakadnak. A feliratok (k. a. s., k. a k. í. s.) 
a szerkesztő fogalmazásmódját saját stílusukban, vagyis saját, a szerkesztőétől 
merőben eltérő artikulációs rendjükbe foglalva képzik újra, s ezzel létrehozzák 
azt a beszédmódok differenciája által működtetett köztest – ami egyszersmind a 
kettejük között lévő illeszték is –, melyből fakadóan az olvasás folyamata során 
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visszamenőleg a figyelmet éppen az általuk stilizált fogalmazás módjára irányít-
ják, s ekképp szembesítenek Myles Crawford beszédének komikus, „értelemel-
lenes” voltával, a beszéd hogyan-érthetőségének feladottságával.11 A feliratok 
tehát, azt mondhatjuk, az elmés beszéd módján hívják fel az olvasót arra, hogy 
bocsátkozzon bele a szellem mozgatottságába, lépjen be a máshogy-gondolás 
lehetőség-körébe. Hiszen a szalagcímek által létrejött elmés kiemelés annak fel-
ismerésére késztet, hogy az érthetőségnek a másik ember beszédben megnyilvá-
nuló szempontjai és az ezek által kijelölt horizontok soha nem maguktól érthe-
tőek, nem maguktól értetődőek. Myles Crawford beszéde „oda-nem-illő”, de eb-
ben az „oda-nem-illőségben” nagyon is lehetségesnek mutatkozik, s az ezzel mit 
kezdeni nem tudásunkból fakadóan nevetnünk kell. A felismerés ilyen jellegéből 
aztán a szalagcímeket illető visszafelé irányuló mozgás ered, hiszen a szerkesztő 
beszédével való dialogikus viszonyukban maguk a feliratok is feltűnnek, s ön-
nön rendhagyó voltukban, saját és sajátos artikulációs rendjükben jutnak szóhoz,  
vagyis azon különös logikaként, mely a sajtó gondolkodásmódjából fakadó, szin-
tén nem magától értetődő értelemhorizontok és szempontok létét adják értésünk-
re. A szalagcímek sok esetben például nem egész mondatokat alkotnak, a név-
előket és az igéket gyakran nélkülözik, rövidítések számos módját alkalmazzák 
(SWAN 1982: 409–410), mint azt jelen esetben is láthatjuk. Mindezek miértjére 
ugyan adható válasz a mire-vonatkoztatottság, a „mirevalóság” (HEIDEGGER 
2004: 408) értelmében, de azon gondolkodás lehetséges szempontjaiért, azok 
„miért”-jéért és „miből”-jéért, melyet az artikuláció e módjai felfednek, magunk 
kell hogy megküzdjünk.12 A Myles Crawford által alkalmazott kifejezések kez-
dőbetűiből álló feliratok tehát nemcsak az említett kifejezések exponáló előre-
vetítését adják, hanem annak tapasztalatát is, hogy a szalagcímek értelmezését is 
önnön beszédmódjuk sajátos horizontjainak és szempontjainak felfedésével kell 
kezdenünk, s ezzel együtt annak meggondolásával, ami ezen beszédmódokban 
érthetetlennek, értelmezhetetlennek mutatkozik. Egyszóval, az értelmezésnek az 
elmésség szellemes volta által kijelölt mozgásterét a maga dialogikus vonatko-
zásaiban, de az elmés beszédet kitüntető artikuláció sajátos jellegét illetően kell 
bejárnunk, kitéve magunkat az értelmezhetőség azon lehetséges szempontjainak 
is, melyekkel korábban nem számoltunk. Az értelmezés ilyen irányú követelmé-
nye, jól látható módon, nemcsak a szalagcímekre vonatkozik, hanem a beszéd 
minden módjára, szóljon az egy irodalmi műből vagy hétköznapi beszédként. 

11 A stilizáció e móduszát Michael Swan már említett munkájában a szalagcímek „a hétköz-
napi nyelvben szokatlan” beszédmódjaként illeti (SWAN 1982: 409). 

12 Ehhez lásd Bacsó Béla Retorika mint hermeneutika, valamint Kiállni a zavart című írásait 
= Kiállni a zavart: Filozófiai és művészetelméleti írások. Kijárat, Budapest, 2004. 63–77, 
49–62.
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Fontos a legutóbb idézett passzus kapcsán kitérnünk arra is, hogy itt ismé-
telten feltűnik a narrátor beszéde, mely a mű beszédösszefüggéseiből dialogikus 
módon kibomló szituáció értelmezését adja. „Miközben Mr. Bloom ott állt a 
csattanót emésztve, mosolyra görbülő szájjal, Myles Crawford reszketegen to-
vasietett.” A szalagcímek mellett tehát a szöveg más beszédmódjai sem nélkülö-
zik, hiszen nem is nélkülözhetik, a dialogikus viszonylatot, s ebben a létezés ne-
vetségességének láthatóvá tételére irányulást. Bloomnak a narrátori beszédben 
feltűnő mosolyra görbülő szája révén szembeötlővé válik a szituáció komikus 
voltának tapasztalata, mely komikum a szerkesztő beszédében megnyilvánuló, 
az ő szituációra adott reakciójából fakad, s ez indítja mosolyra Bloomot. Ek-
képp a szöveg dialogikus kifejlése közepette nemcsak szembesíti az olvasót a 
beszédben működő „értelemellenessel”, hanem (például) a narrátori beszédben 
tematizálja is a komikumra mint az „értelemellenes” logikájára adott emberi 
reakciót, mégpedig a Bloom mosolyában magáról jelt adó önfeladó válaszadás-
nak a felmutatásában. A komikum tematizálása itt tehát az „oda-nem-illőre” 
adott válasz láttatása. Vagyis, a narrátori beszéd esetében a beszéd már és még 
meghatározott módon értelmezhető hogyanja által felfedetté váló létviszony-
latok magát a láttatott helyzet komikus voltát teszik témává, mégpedig abban, 
ahogy az ember a szituációt előidéző „érthetetlenre” az attól tartott távolságában 
reagál. Az idézett példa, mint minden esetben, számos másikkal kiegészíthető 
volna. A fejezetben a nevetésbe való önfeladás narrátori láttatásának említett 
módját teszi világossá például a következő mondat is: „[v]áratlan hahotázás 
szakadt ki az Evening Telegraph irodájából” (JOYCE 2012: 123).13 De abban, 
ahogy a szintén „jelenlévő” Lenehan „bohócpofát vágott” (JOYCE 2012: 128), 
vagy ahogy „a professzor vigyorgott” (JOYCE 2012: 130), szintén arra hívja 
fel a figyelmünket a szöveg, hogy a megválaszolhatatlannal való szembesülés-
ben nemcsak az kérdéses, ami számunkra feladottként mutatkozik, hanem az is, 
hogy erre hogyan adunk választ, vagyis hogy ebbe az „érthetetlenségbe” miként 
bocsátkozunk bele. Hiszen, mint arra Plessner megfogalmazása kapcsán koráb-
ban kitértünk, a nevetést s az általa előlépő komikumot csak az ezt illető emberi 
magatartás eszmélő feltárásának útján, a komikus tapasztalatához viszonyuló 
„emberi magatartás” eltérő vetületeinek megfontolása által tehetjük ismételten 
meggondolhatóvá. Ehhez pedig arra van szükség, hogy irodalmi műalkotások 
vonatkozásában figyelmessé váljunk arra, a szövegben miként tör fel az értel-
mezés számára az „értelemellenes” működése.

Az Ulysses „Aiolosz”-fejezetének szövegében kibontakozó „érthetetlen” – 
vagyis „értelemellenesnek” mutatkozó – viszonylatok sokrétűsége olykor maga 
is meglepő. A Myles Crawford-i beszédmódnak és a szerkesztőségben jelenle-

13 A fordítást egy helyen módosítottam – V. D.
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vők erre adott válaszának, a narrátor beszéde által különbözőképp tematizált 
szituációnak, a szöveg szempontjából meghatározatlan módon betörő beszéd-
nek, valamint a szalagcímek exponáló jellegének összjátéka teremti a nevetésre 
fakasztó komikum e sokrétűségét a fejezetből származó következő idézetben. 
Egyszóval, a szöveg dialogikus felépítettsége itt sem engedi kitérni az olvasót 
az elől, ami mindabban „megválaszolhatatlannak” mutatkozik.

− Jössz te is, Myles? – kérdezte Ned Lambert.

Híres csatákra emlékezünk

− Észak-Cork-i milícia! – rikkantotta a szerkesztő a kandalló felé lépdelve. − 
Minden alkalommal győztünk! Észak-Cork és a spanyol tisztek!

− Hol volt ez, Myles? – kérdezte Ned Lambert tűnődő szemlét tartva cipője 
orrán.

− Ohióban! – üvöltötte a szerkesztő.
− Abbizony – ismerte el Ned Lambert.
Kifelé menet odasúgta J. J. O’Molloy-nak: 
− Kezdődő delírium tremoló. Szomorú. 
− Ohio! – kukorékolta magasszopránban a szerkesztő égre fordított bíborarc-

cal.  – Az én Ohióm.
− Tökéletes krétikus metrum! – mondta a professzor. – Egy hosszú, egy rö-

vid, egy hosszú.

Ó, eóli hárfa!

Mellényzsebéből kis fogselyem szalagot húzott elő, egy szálat leszakított, és 
két-két rezonáló piszkos foga között ügyesen pengetni kezdte. 

− Bingbang, bangbang (126–127).
A fogselyem csikorgásának artikulációja már önmagában komikus, hiszen 

a szövegépítmény vonatkozásainak eddigi tapasztalatából nem adódik a szem-
pont, melyből e „beszéd” értelme szerint felhangzik: nem lehet a narrátor be-
széde, hiszen gondolatjel vezeti be, de nem lehet a fogselyem „beszéde” sem – 
gondolhatjuk első olvasatban – jóllehet mégis bizonyosan erre utal a „Bingbang, 
bangbang” megfogalmazás, s az utalás e módja a beszéd hogyan-érthetőségének 
feladott horizontjával szembesíti az olvasót. E hogyan-érthetőségének feladott-
ságában mutatkozó beszéd magából az őt „felhangozni engedő” szituációból 
válik értelmezhetővé „érthetetlenségében”, és egyszersmind összecsengésben 
van e szituáció komikus voltával, melynek meghatározott viszonylatát a narrá-
tor beszéde teszi világossá. „Mellényzsebéből kis fogselyem szalagot húzott elő, 
egy szálat leszakított, és két-két rezonáló piszkos foga között ügyesen pengetni 
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kezdte.” A láttatás ekként megképzett módjában ezúttal nem a komikus szituá-
cióra adott válasz mutatkozik meg, mint a narrátori beszéd előzőleg hozott pél-
dájában, hanem magában a szituációban kirajzolódó viszonylat komikus volta, 
mely ez esetben közvetlenül az olvasót készteti önállító értelmezése biztonságá-
nak nevető feladására, s annak belátására, hogy a semmisség – mint a véges lét 
sokértelműségének feltűnése a „megválaszolhatatlan” által – az egzisztenciához 
mindenkor hozzá tartozó. Hiszen mi indíthat valakit arra, hogy egy szerkesztő-
ség irodájának nyilvánosságában fogselymet vegyen elő? Ez már önmagában 
„érthetetlennek” mutatkozik. S az ekképp „érthetetlennek” mutatkozó felisme-
rését ez esetben a narrátori beszédmód teszi lehetővé, mégpedig azáltal, hogy 
és ahogy az artikulációban éppen az „érthetetlennek” mutatkozó viszonylatra 
irányítja a figyelmet, mi több, nem enged kitérést az elől, s ezáltal nevetésre 
sarkall.14 A komikum e tapasztalatának kontúrt ad az értelmező folyamat vissza-
felé irányuló mozgásában a szalagcím ismételt beékelődése a szöveg dialogikus 
kibontakozásába. A felirat, ó, eóli hárfa!, a fogselyem és az eóli hárfa közös 
horizontjának eddig fel nem merült, nemlétezőnek vélt lehetőségkörét veti fel, s 
ezzel, az értelmezés folyamatában visszamenőleg, újabb, az eddigiekhez (vagy
is a szövegben a felirat után következőkhöz) kapcsolódó komikus vonatkozás 
irányába mozdítja ki az értelmezést. Vagyis, az artikulált „oda-nem-illőségnek” 
egy másik, de éppen értelmezhetetlenségében oda illő aspektusából megvilágít-
va emeli ki mindazt, ami a szövegben eme értelmezhetetlen vonatkozás-össze-
függéshez tartozóként tűnhet fel.

Még tovább haladva az értelmezés visszafelé tartó mozgásában, ismét szem-
besülünk a Myles Crawford-i beszédmód már több ízben előtűnt komikumával, 
ezúttal azonban a szerkesztő beszédével is más olyan beszédmódok interakció
jában kell számot vetnünk, melyek a szövegben felfedetté váló szituációt vele 
osztók beszédeként artikulálódik. Ned Lambert hívására, aki a szerkesztőt arra 
invitálja, hogy csatlakozzon az italozásra indulókhoz, Myles Crawford „értel-
mezhetetlen” választ ad: korábbi csaták emlékét idézi fel rendhagyó stílusában, 
mely emlékek a szituáció addig kibontakozott vonatkozásaihoz, kontextusához, 
egyáltalán nem kapcsolódnak, vagyis oda-nem-tartozóként tolakodnak be. Az 
ekképp előidézett komikus törést – vagyis a válaszadás ezen irányát és mód-
ját („Észak-Cork-i milícia!”) – a szövegbe illesztett szalagcím előrevetíti (híres 
csatákra emlékezünk), s az ezt követő párbeszédben kibontakozó szituációból 
visszavonatkoztatva szellemes módon tárja az olvasó elé magának e szituá-

14 Ez az idézetben szereplő narrátori beszéd más, eltérő megnyilvánulásait is illeti, vagyis 
azokat, melyek szellemesen láttatják a komikus voltukban feltűnő vonatkozásokat, pél-
dául: „kérdezte Ned Lambert tűnődő szemlét tartva cipője orrán”, vagy „kukorékolta 
magasszopránban a szerkesztő égre fordított bíborarccal”.
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ciónak a komikus voltát. Hiszen a „híres csaták” híres volta a „hírnévnek” a 
megszokottól radikálisan eltérő értelmezését igényli, vagyis a máshogy-értés-
nek s a máshogy-vonatkoztatásnak a követelményével lép fel a gondolkodás-
sal szemben. Ily módon a felirat szellemessége a „hírnév” kontextustól eltérő 
értelmezésének radikális igényéből fakad, mely az olvasót arra sarkallja, hogy 
kapcsolódjon be a különböző horizontok átfedését feltáró és az értelmezhetőség 
körét ekképp szélesebbé tévő gondolati játékba. 

A felirat e beékelődését követően kialakuló dialógusban Ned Lambert il-
leszkedik a Myles Crawford beszéde által kijelölt új irányhoz („Hol volt ez, 
Myles?”), mellyel egyszersmind jelzi a szerkesztő gondolkodásának a Ned 
Lambert által már mintegy felismert „megválaszolhatatlanságát”, s mely fel-
ismerését Ned a szintén jelen lévő J. J. O’Molloy-jal meg is osztja: „Kezdő-
dő delírium tremoló. Szomorú.” Ned Lambert szellemes megjegyzése, akár a 
szalagcím, látni engedi a szerkesztő beszédének és viselkedésének komikumát, 
ugyanakkor azt is megmutatja, hogy a crawfordi beszéd „érthetetlensége” csak 
„érthetetlenségként” való értelmezésében kaphat választ. Vagyis Ned Lambert 
nevettető észrevétele „esztelenségként” láttatja a szerkesztő megnyilatkozásait, 
hiszen az emberi viselkedésmód értelmezhetetlensége csak „esztelenségként” 
lehet érthető a „nem esztelenek” számára, jóllehet még ez az értelmezés sem 
képes megnyugvást adni, ez sem teszi lehetővé, hogy az ember elmeneküljön 
a másik beszédében megnyilvánuló felforgató „esztelenség” tapasztalata elől. 
Az említett párbeszédben tehát, azt mondhatjuk, a komikum esztelensége kerül 
felszínre. Az „értelemellenes” beszéd az értelem számára „az őrület nyelveként” 
(BACSÓ 2004: 17) szól – s eme állásfoglalásában az értelem egyszersmind el-
ismeri, hogy dialogikus viszonyban van az őrülettel, mely őrület ily módon nem 
más, mint maga másika, s ily módon hozzá tartozó. Mint Bacsó Béla fogalmaz 
fentebb idézett írásában, „[n]evetségessé válni, egyben önnön esztelenségün-
ket tanúsítani, ez az a khiasztikus forma, mely mindig ott húzza át a mondatot, 
ahol az ész a határához ér […]” (uo.). Az őrület nyelve, mint az értelemellenes 
feltörése, ekképp felül is írja azt, amit mindenkor értelmesnek vélt, „áthúzza a 
mondatot” s annak újragondolására késztet, ami még „világhoz tartozó” lehet 
a „megválaszolhatatlanban”. „Az őrület khiasztikus hangja teremti a teljes bi-
zonytalanságot, minden állítást önnön semmisségének árnyéka ölel körül” (BA-
CSÓ 2004: 18). A szerkesztő khiasztikus beszéde kimozdítja a vele dialógusban 
lévőket, s azok a szellemes beszédben megbúvó nevetéssel adnak választ az ide-
gen távolságába történő kimozdítottságra, hiszen fel kell hogy adják magukat az 
őrület Myles Crawford artikulációjában megnyilvánuló ismeretlen mértékének. 
Fel kell hogy adják magukat az érthetőség felfüggesztettségébe, hiszen felolda-
ni nem tudják azt: a maga elementáris jellegében érinti őket. Eme „szellemes 
önfeladás” a komikum őrületébe a narrátori beszédmódra csakúgy igaz, mint 
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MacHugh professzor elmésségére. „− Ohio! – kukorékolta magasszopránban a 
szerkesztő égre fordított bíborarccal. − Az én Ohióm. − Tökéletes krétikus met-
rum! − mondta a professzor. − Egy hosszú, egy rövid, egy hosszú.”15

Fentebb láthattuk, többek között, ahogy a narrátor beszéde az ember neve-
tő válaszadását tematizálta, s ahogy ebben s ezáltal éppen a szituáció komikus 
voltát exponálta. A szöveg értelmezése során annak ugyancsak tanúi lehettünk, 
ahogy a narrátor beszédének a szalagcímmel való interakciójában, metonimikus 
kiemelés révén, komikus összefüggés merült fel.16 Világosabban kell látnunk 
még azonban azt, hogy e két beszédmód, a feliratoké és a narrátori, hogyan 
csenghet össze a komikum láthatóvá tételére való irányulásban, egy komikus 
szituáció kibontakoztatásában és exponálásában. Bár a szellemesben megta-
pasztalt komikum ezen aspektusból máshol is feltűnt már, mégpedig az ó, eóli 
hárfa! felirat szövegbe ékelődése kapcsán, a következő passzus arra ad lehető-
séget, hogy az elmésség, a narrátori beszédmód és a jelenlevők dialógusának 
illesztékében létrejövő komikum vetületeit részleteiben meggondoljuk.  

− […] Aha! Értem. Jó. Majd megtalálom.

Karambol következik

 A telefon újra berregni kezdett, ahogy visszaakasztotta a kagylót. Sietősen 
jött befelé és nekiment Lenehannek, aki a második ívvel küszködött éppen.

− Pardon, monsieur – mondta Lenehan, és fintorogva megragadta egy pil-
lanatra.

− Én kérek bocsánatot – mondta Mr. Bloom, tűrve a másik szorítását. − Hol 
ütöttem meg? Rohanásban vagyok.

− Bokán – mondta Lenehan.
Bohócpofát vágott és nyafogott, a bokáját masszírozva:
− Az évek múlásával felsőbb okán.  
− Igazán sajnálom – mondta Mr. Bloom (JOYCE 2012: 128).
A komikum, láthatjuk, itt is magából a beszéd-struktúrából bontakozik ki, hi-

szen amit a szalagcímek stílusának hogyanja elmésségében előrevetít az olvasó 
számára, az ezután a felirattal dialógusba vont eltérő beszédmódok interakciójá-
ból válik láthatóvá. S ez maga a komikus szituáció. Az olvasás folyamata során 
értelmező módon ismételten visszatekintve azt is mondhatjuk, itt a szalagcím 
előre tematizálja a narrátori beszédből és a szerkesztőségben jelenlevők interak-
ciójaként értelmezett dialógusból kibontakozó szituációt, s ezzel arra hívja fel a 
figyelmünket, ami ebben a szituációban s ezen szituációként majd komikusnak 

15 Kiemelés tőlem – V. D.
16 Lásd a fentebb metonimikus kiemelésként értelmezett példát: JOYCE 2012: 116.
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mutatkozik. Ekképp, a pár-beszéd összefüggésének megvilágításaként, s ezzel 
a szöveg dialogikus jellegében kifejlő szituáció komikus jellegére való elmés 
rámutatásként fogalmazódik meg a szokatlan rendet felvető szalagcím. Hiszen 
ha egy karambol bekövetkezését előre láthatnánk, annak ilyen, távolságtartást 
mutató megfogalmazásával lennénk-e elfoglalva? Ha tudnánk, hogy karambol 
következik, képesek lennénk-e azt ily módon bejelenteni? A rámutatás artikuláló-
dásának e rendhagyó módja önmagában is nevetésre fakaszt érthetetlenségében, 
dialogikus kiemelésként pedig hangsúlyt ad a nevetésre fakasztó véletlennek, mely 
Mr. Bloom és Lenehan összeütközését idézi elő, s melynek érthetetlensége, meg-
magyarázhatatlansága, az összeütközést követő párbeszédben és annak olvasása 
során kap választ. A nevetésre fakasztó véletlen történéséről a narrátori beszéd ad 
hírt, s ily módon közvetlenül visszautal az eseményt előrevetítő szalagcímre. Az 
értelmezés menetében tehát a narrátori beszéd visszautal a feliratra, a felirat pedig 
megelőlegezi azt, ami a narrátori beszédben s az ezt követő dialógus általa kijelölt 
irányában mint a véletlen összeütközés érthetetlensége válik szabaddá a feltörő 
nevetés válaszadására, s ebben az érthetetlen lehetőség igenlésére. 

Joyce Ulyssesének „Aiolosz”-fejezete a szöveg beszéltségének eminens jel-
legében s az „életet tisztázó derű” beszédességének eltérő módjai által azt adja 
tudtunkra, hogy a létezés érthetősége és értelmezhetősége soha nem magától 
érthető, azaz nem magától értetődő, újra és újra kérdést intéz felénk, meghatá-
rozott viszonylataiban és lehetséges horizontjait illetően kell megfontolnunk. 
Az „értelemellenes” váratlan betörése a hétköznapi teendőink közepette elinté-
zettnek vélt értelem-összefüggésekbe, mint a rendet felforgató megmutatkozása 
mozdít ki bennünket a máshogy-gondolás szükségességébe, s idegenségének 
távolságából arra késztet, hogy adjuk fel testi létezésünket a nevetés megráz-
kódtató tapasztalatába, mely által lehetőséget kapunk, hogy a magunk számára 
„én”-ként ismertet meghaladjuk, s hogy e máshogy-létből máshogy tekinthes-
sünk arra az „én”-re, akit mindennapiságukban magunknak vélünk. Az „érte-
lemellenes” tapasztalata tehát a „magunk számára idegen” distanciájába von, 
melybe vonva, melybe vetve az „én” felől az „önmaga” lehetőségei felé tartunk. 
E distancia megtapasztalása egyszersmind lehetővé teszi, hogy tájékozódjunk 
azt illetően, ahogy még lehetünk, s amivel még nem vetettünk számot. A nevetés 
tehát a „magunkon-túljutni-tudás”17 egy eredendő módja, melyben az észlelés 
aláveti magát annak, ami beszédben és beszédként artikulálódik, s ami a gon-
dolkodás számára mindenkor mértékadó lehet: az érthetőség meg-nem-gondolt 
lehetőségeinek. 

17 Ehhez lásd: Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Fordította Bacsó Béla. Európa, 
Budapest, 1988. 105., valamint Bacsó Béla: Valóban elavult lenne az észlelés? = Ki-
állni a zavart: Filozófiai és művészetelméleti írások. Kijárat, Budapest, 2004. 108.
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Ekképp, ahogy az alvás szükséges ahhoz, hogy megszabaduljunk önma-
gunktól, nevetés nélkül sem tudnánk azok lenni, akik vagyunk: bele kellene me-
revednünk abba, akik már voltunk, elzárva mindazon lehetőségekkel való szem-
besüléstől, amelyekben még „énünk” ellenében „önmagunk” lehetünk. Nevetés 
nélkül létünk is bevégződne, akár az alváshiánnyal. Kant találó megfogalmazása 
szerint, „Voltaire azt mondta, hogy az élet sok vesződségének ellensúlyozása-
képpen az ég két dolgot adott nekünk: a reményt és az alvást. De ide sorolhatta 
volna még a nevetést is […]” (KANT 2003: 251).18

EXKURZUS: A NEVETÉS VISSZFÉNYE

A nevetés az önmagát-meghaladás képességének elementáris tapasztalata, 
eme emberi képességet adja értésre a létezés sokértelmű semmisségének önfel-
adó igenléseként. S e létigenlés, mint a nyitottság derűje, mindig a mássá válás 
fájdalma is. Mert a máshogy-gondolás lehetőségének nevető tapasztalatában el 
kell állnunk attól, ahogy létünket eleddig értettük. S a tudottnak vélttől törté-
nő elválás a még-tudható irányába mindig egy viszonylat megszűnését jelenti, 
megszűnést abban az értelemben, hogy valamit már nem csak úgy tekinthetünk, 
mint ahogy azt megszoktuk. A jól elrendezettség biztonságából történő nevető 
kimozdítottság, mint kilépés, ezért mindig a felismerés öröme, de ezzel együtt 
az elválás fájdalma is kell hogy legyen. S irányultsága ebben a síráséval kö-
zös. „Mert a viszonyok megszűnése minden értelem és megértés lehetőségének 
meghiúsulását jelenti. Ez vagy azáltal érhető el, hogy egymásnak ellentmon-
dó értelem-összefüggések minden egyértelműség megszűnését eredményezik, 
vagy azáltal, hogy minden közvetítő vonatkozás átugrása, a létezés viszonysze-
rűségének megszűnése, az értelmezés minden nekirugaszkodását ellehetetlení-
ti” (PLESSNER 2002: 31). A sírás a megszűnés tapasztalata általi érintettséget 
adja értésre, a vonatkoztatás lehetetlenné válása általi érintettséget, s ebben a 
megvonás fájdalma működik, mely azonban a tisztázottság örömét is elhozza 
számunkra. Hiszen midőn elveszítünk valamit, rádöbbenünk a viszonylatra is, 
amely e veszteség által megszűnt, s a megvonás fájdalma ennyiben a létünket 
illető felismerés örömét is adja, annak örömét, ahogy az immár megszűnt vi-
szonylatban tudhattuk magunkat. 

Mindkét viszonyulás, a nevetés csakúgy mint a sírás, a megválaszolhatat-
lanba lép ki, a megválaszolhatatlanhoz mozdul ki, mely megválaszolhatatlan-
ságban, mint Plessner írja, „az ember számára minden lehetséges magatartás 
meghiúsul, [s] ezért csak [e] két válaszjellegű krízisreakció lép fel. A nevetés 
azt válaszolja meg, hogy a magatartás a kapcsolódási pontok kiegyenlíthetetlen 

18 Kiemelés az eredetiben – V. D.
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többértelműsége által hiúsul meg, a sírás pedig azt, hogy a létezés viszonyszerű-
ségének megszűnése által” (PLESSNER 2002: 30). Vagyis, a sírás azt nyilvánít-
ja meg, ami a nevetést is működteti: a kimozdítottság el-választó tapasztalatát, 
annak a belátását, hogy soha nem lehetünk ugyanúgy, nem maradhatunk ugyan-
azok, le kell mondanunk a felismerésbe. S ily módon, jóllehet a válaszadás e 
két módjának iránya közös – mint az el-várt meghiúsulásra adott válaszok mód-
jai – viszonyulásuk mégis eltérő. Mert a sírás a szituáció általi érintettségre az 
abba való bevontságban reagál, míg a nevetés az attól tartott távolságban vet 
számot a lehetőségekkel. Mind a sírás, mind a nevetés egy meghatározott vo-
natkozás úgy-érthetősége megszűnésének tapasztalatából fakad, míg azonban 
az előbbinél nincs lehetőség a szituációtól tartott távolság felvételére, az utóbbi 
csak ennek révén jöhet létre. A sírásra vonatkozóan Plessner erre így mutat rá: 
„[a] sírásnál […] a tehetetlenség a fájdalom iránti kiszolgáltatottság figyelemre 
méltó közvetlenségéből, a feszültség oldottságba való átcsapásából és a megha-
tottságból adódik” (PLESSNER 2002: 25).19 A sírás számára maga a végesség 
tűnik fel a véget érés tapasztalatában, vagyis az ember a végesség tudásának 
adja át magát a feltörő könnyekben. A nevetés számára az eldönthetetlenség 
tapasztalata adja a sokértelmű határoltság felismerését, a határoltságét, mely 
magának a lét végességének és semmisségének örömtelien fájdalmas belátása a 
szituációtól tartott távolságban. 

A sírás a fájdalom tisztázó – s ebben mégis örömteli – mivoltát, a nevetés a 
mássá válás gyötrelmes örömét teszi láthatóvá, vagyis kapcsolatuk nem puszta 
szembenállás: mindkettőt az működteti, ami benne nem látható, de mégis szük-
ségképp jelen van. Mert ahogy a felismerés könnyfakasztó fájdalma a belátás 
örömét adja, a nevetésben feltörő öröm sem nélkülözheti az örömteliben rejlő 
mássá válás fájdalmát. E kettősség, a létezés tapasztalatának kettőssége, a határ-
helyzetekre adott reakcióink mindegyikét meghatározza, hiszen az eldöntetlen-
ség kétségessége állandó pozíció- és viszonyulás-váltásra kényszeríti az embert, 
mely az érintettség más és más módját engedi elhatalmasodni felettünk. A sírás 
például gyakran nevetésbe fordul át, ha a szituáció engedi, hogy a „viszonysze-
rűség megszűnésének” tapasztalatával együtt „a kapcsolódási lehetőségek ki-
egyenlíthetetlen többértelműsége” (PLESSNER 2002: 26) is megnyilvánuljon: 
más szóval, a megszűnés tapasztalata egyúttal felfedheti olyan lehetőségek kö-
rét is, ami azzal szembesíti az embert, ami még lehet, de amivel nem számolt. S 
megfordítva, ahol nevetés tör fel, ott a sírás lehetősége is fellép: mert a szituáció 
– amitől eddig distanciát tartottunk – hirtelen bevonhat bennünket annak sok-
értelműségbe veszettségébe, „érthetetlenségébe”, azaz egy meghatározott érthe-
tőség „egyeduralma” végérvényes felszámolódásának tapasztalatába. Ekképp, 

19 Kiemelés tőlem – V. D.
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azt mondhatjuk, egy meghatározott viszonylat sokértelműségének felfakadása 
a már-nem-tartható fájdalma általi érintettséget nem zárhatja és nem is zárja 
ki. Hiszen korábban láthattuk: a nevetés maga is az „érthetetlenség” általi érin-
tettségből tör fel, annak ellenére, hogy magától az „érthetetlennek” mutatkozó 
szituációtól igyekszik distanciát tartani. 

Joyce Ifjúkori önarckép című műve a nevetés és a sírás ezen eliminálhatat-
lan kettőssége felismerésének lehetőségét adja: „Stephen hallotta, amint az apja 
olyanforma nevetésbe tör ki, ami zokogásnak is beillenék” (JOYCE 2003: 115). 
E megfogalmazás annak tapasztalatát adja értésre, hogy a sokértelműség ne-
vettető megmutatkozása, mint a tudottnak vélttől való elválás kimozdítottsága, 
mindig egy már valahogyan értett viszonylat kizárólagosságának megszűnése 
is, mely megszűnés az emberi lét végessége általi könnyfakasztó érintettséget is 
hozhatja. S Simon Dedalus, a regény főalakjának – Stephen Dedalusnak – apja, 
egy a komikust megmutatkozni engedő anekdota visszaidézése során ismétel-
ten szembesül annak a viszonyszerűségnek a megszűntségével, melyet egykor 
sajátjaként tudott. Simon Dedalus édesapjának szellemes reakcióját idézi vis�-
sza, miután világossá vált utóbbi számára, hogy fia, Simon dohányzik. „»Ej-
nye, Simon, el is kerülte a figyelmemet, hogy dohányzol«, vagy valami ilyesmit 
mondott. Én persze, már amennyire lehetett, szabadkoztam és megpróbáltam 
elütni a dolgot. »Hát – azt mondja –, ha valami jót akarsz szívni, gyújts rá az 
én szivarjaimra. Egy amerikai kapitánytól kaptam őket ajándékba tegnap este 
Queenstownban«” (JOYCE 2003: 115). Eme, szellemességében megnyilvánuló, 
Simon Dedalus számára az adott szituációban váratlan és váratlanságában érthe-
tetlen bölcsesség visszaidézett tapasztalata az, ami az általa kitüntetett személy 
távollétének fájdalmát most feltörni engedi benne. Vagyis, az idősebb Dedalus 
számára a sokértelmű létezés éppen mint sokértelmű végesség válik kifejezetté 
a visszaidézett emlék által. S ezért lesz nevetése olyanná, „ami zokogásnak is 
beillenék”. A határhelyzetekre adott válaszaink dinamikus ambivalenciája min-
denkor a nevetés és a sírás által megnyilvánított viszonyulások lehetőségének 
eldöntetlenségéből és eldönthetetlenségéből is fakad. A létezés e Janus-arcúsá-
gával Simon Dedalusnak éppen az emlékezés által létrejövő eldönthetetlenséget 
illetően, az eldönthetetlenség határhelyzetével szembesülve kell számot vetnie. 

Az Ulysses „Aiolosz”-fejezetének olvasása során sem térhetünk ki annak 
felismerése elől, hogy a megválaszolhatatlan megnyilvánulása nemegyszer 
ambivalens viszonyulásra késztetheti az embert. A mű dialogikus beszédének 
értelmező kifejlése során sok módon és sokszor nevetünk, a szöveg a komi-
kumot sokféleképp engedi előlépni – néha mégis sírni volna kedvünk. Mert a 
nevetés fájdalmas önfeladásának derűjéből, a távolságtartás distanciájából sok-
szor az együttérzés közelségébe kényszerülünk, mégpedig annak felismerése 
által, ahogy véges létünknek kiszolgáltatottak vagyunk annak sokrétűségében. 
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Ez a felismerés pedig a megvonás szenvedélyes érintettségével illet minket: már 
nem lehetünk úgy, ahogy voltunk, megszűntünk úgy létezni, mert máshogy kell 
lennünk. Nevetünk, egészen addig, míg el nem fog bennünket a derűben rejte-
ző szomorúság, mely nem puszta lehangoltság, hanem a mássá-válás tisztázó 
fájdalma. 

A fejezet záró passzusaiban bontakozik ki a Példabeszéd a szilvákról 
(JOYCE 2012: 148), mely Stephen „[k]ét dublini vesta-szűz”-ről szóló tör-
ténete, akik „Dublin látképét a Nelson-oszlop tetejéről szeretnék megnézni” 
(JOYCE 2012: 143). A Stephen beszédében kirajzolódó szituáció a létezés fáj-
dalmas komikumát engedi feltűnni: azt, ami alól magunkat sem vonhatjuk ki, 
hiszen a szokatlan szokványosságát, az „oda-nem-illő” mindennapiságát adja 
tudtunkra, s ennek szorongató volta mindannyiunkat érint. Másképp fogalmaz-
va azt mondhatjuk, az elbeszélés szellemessége az „értelemellenesként” értettet 
az együttérzés érintettségét sem elimináló módon teszi láthatóvá az olvasó szá-
mára. A „kapcsolódási lehetőségek kiegyenlíthetetlen többértelműsége” ezért itt 
a „viszonyszerűség megszűnésének” eliminálhatatlan tapasztalatával is jár. A 
komikus alakokkal való együttérzésben részt vállalunk az ő sorsukban, s e rész-
vét által szembesülünk azzal, hogy a létezés többértelműségébe vetettségben 
saját létünket illetően is el kell állnunk attól, ahogy azt eddig értettük.  

Három shilling tíz pennyt kuporgattak össze egy piros bádog postaláda per-
selyben. A hárompennyseket és a hatpennyseket kirázzák, a pennyket kibűvölik 
egy bicskával. Kettő és három ezüstben, egy és hét rézben. Magukra öltik sza-
lagkötős kalapjukat és legjobb ruhájukat, és esernyőt is visznek magukkal, mert 
félnek, hogy esetleg elered az eső.

− Okos szüzek – jegyezte meg MacHugh professzor.

Rögvalóság

 − Egy shilling négy penny értékben disznósajtot vásárolnak, és négy szelet 
zsúrkenyeret a Marlborough Street-i étkezdéből az északi városrészben, Miss 
Kate Collins cégtulajdonostól. Vesznek huszonnégy érett szilvát egy lánytól a 
Nelson-oszlop tövében, hogy a disznósajt utáni szomjúságot csillapítsák. A for-
gó sorompónál egy úrnak két hárompennyst adnak, és elkezdenek totyogni szép 
lassan fölfelé a csigalépcsőn, morogva, egymást noszogatva, félve a sötétben, 
zihálva, egymást kérdezgetve megvan-e a disznósajt, dicsérve Istent és a Bol-
dogságos Szűzmáriát, visszafordulással fenyegetve, a légréseken kikukucskál-
va. Uram Teremtőm! Nem gondolták, hogy ennyire magas.

A nevük Anna Kearns és Florence MacCabe. Anna Kearnsnek derékzsábája 
van, és azzal a lourdes-i vízzel dörzsöli, egy hölgy adta neki, aki egy egész 
üveggel kapott egy passzionista atyától. Florence MacCabe minden szomba-
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ton egy disznócsülköt és egy üveg duplamaláta sört fogyaszt el vacsorára […] 
(JOYCE 2012: 143–144).20

A narráció ezután az immár „megszokott”, szalagcímek által megszakított 
rendjében folytatódik, melynek lezárulásaképp a két dublini vesta-szüzet a Nel-
son-oszlop tövében látjuk, miközben „zsebkendőjükkel törölgetik a szilvalét, 
ami lecsorog a szájuk sarkában, és a szilvamagokat lassan leköpködik a rácsok 
között” (JOYCE 2012: 146).21 De mégis mi különbözteti meg, kérdezhetnénk, 
az így lezáruló narrációt a korábban értelmezettektől? Hiszen itt is nevetnünk 
kell a két dublini hölgy esetlenségén, melyben a saját magunknak való gyöt-
relmes kiszolgáltatottságra is ráismerünk. S nem volt ez másként a Bloomot 
és Lenehant, de akár Myles Crawfordot illető narráció esetében sem, vethetné 
ellen másvalaki. Az itt artikulálódó vonatkozások komikus volta azonban, az 
előbbiektől eltérően, azt adja tudtunkra, hogy az általunk szokatlanként, érthe-
tetlenként, rendhagyóként tapasztalt nagyon is mindennapi lehet. Hogy a meg-
ütköztető adott esetben elintézettnek-véltségében, fel-nem-tűnésében a hétköz-
napit adhatja egy ember számára. Vagyis, a Példabeszéd a szilvákról azáltal 
érint bennünket, hogy a mindenkori „így-létet”, a megszokott-hétköznapit mu-
tatja meg annak megütköztető szokatlanságában, mely szokatlanság valakinek 
a sorsaként szokványossá válva egy rendhagyó szituációban tűnik ki. Az „oda-
nem-illő” itt érthetőnek véltségében mutatkozik meg, s ez az érthetőnek véltség 
egyszerre komikus és tragikus. Tragikus, hogy a helyzet így áll, s megváltoztat-
hatatlanságában, megkérdőjelezhetetlen érthetetlenségében áll így. Szinte ránk 
ront a felismerés, hogy a leginkább érthetőnek vélt tulajdonképpen a leginkább 
érthetetlen, hogy a legközelebbinek vélt a legtávolabb van tőlünk. Ennek foly-
tán a beszédben kifejlő vonatkozások nem engednek kitérést a szituáció általi 
érintettség elől, hanem maguk komikus voltában vonnak be abba – hiszen a 
helyzet állása tragikus érthetőnek véltségében is érthetetlen marad. S éppen eb-
ből fakad a meglepettség, mely egyszerre indítja nevetésre és sírásra az embert. 
Nevetünk, hiszen a mű beszéde két rendhagyó nőalakot rendhagyó szituációban 
láttat. S mégis meghatódunk, sírásra ingerel ez a tapasztalat. Mert ők nagyon is 
szokványos, nagyon is mindennapi módon élik így életüket. A két alaknak ez 
maga a lét, a véges lét, a sokértelmű semmisség, mely számukra elintézettnek 
véltségében megmutatkozó. Eme elintézettség vélelmének felismerése pedig 
együttérzésre indít bennünket. Hiszen a létezés, melyet mi is osztunk, ekként, 
elfedettségében meghatározott, melyben a sokértelmű mégis hírt ad magáról. 

„Florence MacCabe minden szombaton egy disznócsülköt és egy üveg 
duplamaláta sört fogyaszt el vacsorára.” Ebben semmi meglepő nincs, gondol-

20 A fordítást módosítottam – V. D.
21 A fordítást módosítottam – V. D.
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hatnánk. De magától értetődő-e, hogy valaki minden szombaton ugyanazt fo-
gyasztja vacsorára? S magától értetődő-e a választás, mely éppen erre az ételre 
s italra esik? S magától értetődő-e, hogy egyedül teszi mindezt? Ha meggondol-
juk, mindez érthetetlennek is mutatkozhat, s mutatkozik is – hiszen nem tudjuk, 
miből fakad, hogy éppen így van. S ha ezen „érthetetlen” vonatkozások a maguk 
távolságából nevetésre indítanak is, mégis együttérzünk a két dublini nőalakkal. 
Hiszen az ő létezésük módját ekként megtapasztalván el kell válnunk a véleke-
déstől, hogy az életben minden a lehető legjobban elrendezett. Ha rákérdezünk 
életünk leginkább magától értetődőnek tűnő összefüggéseire, viszonylataira, ha 
nyitottá válunk arra, hogy mindez másképp is lehetne, a magunk bőrén érezhet-
jük, hogy a létezés tragikomikus.  

„Fináléképpen hirtelen hangos ifjúi kacajt hallatott” (JOYCE 2012: 147).

(Vége)
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In Dialogue with Laughter (II)
Laughter and the “Aeolus” chapter of James Joyce’s Ulysses

Whenever we encounter someone who is laughing at a situation we do not 
find funny in the least, we contemplate the person disapprovingly. We consider 
him/her unfeeling. While, in fact, by way of such a reaction, it is primarily one’s 
temporary lack of ability to cope with the situation that is given voice. In laugh-
ter, by way of laughter, response is given to what appears unanswerable in the 
situation: no words are found for the experience of an unknown and, inasmuch, 
alien possibility of sense. In other words, laughter, as the display of bodily af-
fectedness brought about by the momentary failure of articulatory speech, at-
tests to the incapacity of thought in reckoning with the unknown relation of 
sense encountered. Suffering such incapacity, however, involves the experience 
of dislocation as well, the ineliminable experience of being dislocated from the 
correlations of sense which we consider securely established. Such dislocation 
into what has hitherto been unconsidered forces us to face up to the necessity 
of thinking differently. To put it in another way, the laughing encounter of what 
appears uninterpretable liberates one to face the possible multiplicity of senses 
that lurks in our essentially finite existence. Laughter prevents the avoidance of 
thinking over in what other ways our world, as which we exist, may be under-
stood differently. In the manner of the manifold wittiness that singles out the 
work of literature as eminent articulation, the “Aeolus” chapter of James Joyce’s 
Ulysses infers the insupportability of all interpretations with which we seem to 
be intimate. The diverse facets exhibiting the speech of the comic and of the 
comicality of speech developed in the chapter compel the reader to burst into 
self-confronting laughter. The paper attempts to present a differentiated inter-
pretation of the phenomenon of laughter, so that the diverse facets of the comic, 
conceived in the mentioned chapter, may be unveiled. In such a way, i.e. by mak-
ing way to the phenomenon of laughter and to the modes of the comic revealing 
themselves in the mentioned chapter of Joyce’s work, the present interpretation 
seeks to allow for a possible understanding of what makes the incontrollable 
bodily response, surging up as laughter, work and how this working is related to 
speech. Moreover, throughout repeated and astonishing confrontations with the 
multiplicity of senses, and in the midst of repeated attempts at interpreting these, 
we should not lose sight of the limits of such multiplicity, the limits, which are 
determined by the essential finiteness, by the ultimate limitedness of human 
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existence. The attempt made at thematizing the unanswerable that reveals itself 
in the eminent speech of the text, in the “Aeolus”-chapter of James Joyce’s Ul-
ysses, may also make it apparent how such an experience of finiteness is related 
to the phenomenon of crying.

Keywords: laughter, uninterpretable, unanswerable, speech, possibility of 
sense, horizon of sense
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