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A MI APAINKNAK NINCS FEJFAJA”

194445 még hidegebb napjainak feloldasa a miivészet feneketlenségében

Our Fathers Have No Grave-Posts
(Loosening the even colder days of 1944-45 in the chaos of art)

1944-45 forduldja nemcsak a személyes és csaladi tragédiak idoszaka, hanem a nemzetek
meghurcoltatasanak ideje is, amikor kimondtak a kollektiv biindsséget, s tomegsirokat hoz-
tak 1étre. Az elmult évek, a levéltarak erre vonatkozoé iratainak kutatasa, a konferenciak, a
dokumentumfilmek és a konyvek, a hatarozatok és a dontések ujra feltépték a talélok és al-
dozatok leszarmazottainak sebeit, de a megnyugvas igéretével. Munkamban arra kerestem
valaszt, milyen modon tiikrozodik ez az iddszak a vajdasagi alkotomiivészetben, hogyan
ihlette meg az alkotokat. Felvetettem a megnyugvas problematik4jat is, ami azonosithat6 a
fajdalom és elkeseredettség materializalodasaval, azzal a pszichologiai vonallal, ami a ma-
gunkbal kibesz¢lés, masokkal megosztas, az érzelmek, indulatok szétosztasaval tompuld
érzésekkel hozhatd 6sszefiiggésbe.

Kulcsszavak: 1944—45, még hidegebb napok, miivészet, emlékezés méltosaga, fejfa

Vajon Dobréka Dénes vagy Jézus utolsé szavai, Eli, éli, limmé sdbaktani —
En Istenem, én Istenem, miért hagytal el engem (utalva Bogdan Jozsef azonos
cimi versére) talalnak konnyebben utat a generaciokon és emlékeken keresztiil
hozzank? A hitelesség s az atérzés nem annak fiiggvénye, hogy mikor éltiink,
fizikailag mennyire kotddiink ezekhez az eseményekhez, hanem az az érzelmi
sokk, ami még ma is kivalt valamit az emberekbdl; milyen uton és intenzitas-
sal talal el a kovetkezo generaciokhoz. Az emlékezés méltosaga egy fajdalmas
sohajban is 6sszpontosulhat, ha az nem a bosszut kivanja. Az artatlan aldozatok
talan ugyanazzal a felkialtassal mentek a halalba, mint Jézus tette azt ébredd
kereszténységilinkben. Visszatérhetiink-e a bibliai kezdethez, hogy szdgletes és
domboriti idomokkal az életet hirdessiik a halél felett. Kéin és Abel torzulésai
mégsem hozhatnak megnyugvast, csak ujabb harcokat, sebeket feltépd felis-
merést, hogy Ujra csak ledontotték a kereszteket és 6sszetorték a kdlapokat. A
milvészet erejét ez hozza felszinre, ami hamarosan megszodlal, zenévé és be-
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tonna valtozik, ami nem akar az atrocitasok ténye f6l¢ emelkedni, hanem az
emlékezést szolgalja és figyelmeztet, hogy vannak még apak, nagyapak, testvé-
rek, akiknek nincs fejfaja, akiknek haldla nemrég még egy elhallgatott torténet,
titokban elsirt banat volt.

A torténelem a miivészetben hogyan adhat valaszt, milyen hatéassal lehet egy
vajdasagi vonatkozasu, évtizedeken elhallgatott, elzart aktakban és az emberek
emlékezetében Orzott eseménysorozat a kor, a felnovo generacio esztétikajara,
miivészi kifejezéstudatara.

Vajon mit jelenthet a felndvo generacidknak az, amit oly sokdig titkoltak,
ami eddig nem valt hivatalos torténelmiink részévé, amit csak atérezni lehet,
megérteni soha? A Memento 1944-45 konyvbemutatoja végén sokan kisétal-
tak a Topolyai Mizeum termébdl, iddsek, akik talan még emlékeznek ra, mi is
tortént akkor. Forro Lajos Jeloletlen tomegsirok (2007) cimti dokumentumfilm-
jét vetitették, amelyet azonos cimi konyve (1995-ben adték ki, majd bovitett
kiadasa 2007-ben jelent meg) alapjan készitett. A dokumentumfilmet el6szor
Magyarkanizsan mutattak be 2009-ben.

Lehajtott fovel, sarban, szalmaban, a sajat vériiktél fuldokolva menetelnek a
halalba, artatlanul, de estére mar a kollektiv blindsség terhét cipelve. A képi meg-
jelenités mellett, ami azokra az eseményekre iranyitotta a figyelmet, amelyekrdl
évtizedeken keresztiil veszélyes volt beszélni, a narracio, ami a parbeszédekkel
egyiitt érte el azt a hatast, ami él0vé tette 1944 ¢s 1945 telét. Magyarkanizsa,
Adorjan és Martonos nem véletlen helyszinvalasztas, és a téma is adott, hiszen
Forro6 Lajos, akinek nagyapjat 1944 novemberében Martonoson artatlanul kivé-
gezték, 1992-ben kezdte a kutatast a szegedi Juhasz Gyula Tanarképzo Féiskola
torténész hallgatdjaként.

Utmutatoként alkalmazva a Vajdasagi Magyar Helytorténeti Tarsasag Me-
mento 1944—1945 cimi kiadvanyat kerestem fel Teleki Juliat, a délvidéki hely-
torténet-kutatot, volt tartomanyi képvisel6t, aki tiz honapos volt, amikor apjat
elhurcoltak és megolték, a csaladot gyiijtotaborba vitték.

»1944 6szén ezeket a magyarokat [T. J. konkrétan a csurogi magyarokat
emliti, de egész Vajdasag teriiletén voltak likvidalasok] birdsagi végzés nélkiil
végezték ki. Osszekotozott kézzel foldelték el dket a sintérgdddrbe, mint az alla-
tokat. Nem volt koporsojuk, nincs keresztfajuk, nincs sirhalmuk. Ezért kellett a
konyvben megirni a torténéseket, a neviiket leirni, bar a névsor nem teljes, hogy
legalabb a neviik megmaradjon az utokornak, mindig emlékezziink rajuk mi is
és az utanunk jovOk is. Ugy éreztem, hogy bar nem ismerhettem édesapamat,
tennem kell érte valamit, ha mar a torténészek semmit nem tettek. Ezért irtam
meg a konyvet, ezért jartam hazrol hazra keresve a ttléloket, hogy a valloma-
sukat Osszegylijtsem. A parlamenti munkamban, az irdsaimban, a megemléke-
zéseken, a konyvemben a bennem 0sszegytilt fajdalmat probalom kimondani,
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olyan, mintha egy film peregne le a szemem el6tt, 1atom a megtortént szornyti-
ségeket.” (Teleki Julia idézett gondolatait a 2011 aprilisa soran folytatott levél-
valtasunkbol idéztem, amikor arra kerestem a valaszt, miért tartotta fontosnak
kutatasainak személyesebb, szubjektiv hangvétell kozlését, s nem csak a puszta
tények objektiv leirasat konyveiben, a Keresem az apam sirjat [1999], Vissza-
tekintés a multba [1996] €s a Hol vannak a sirok? [2007] cimiiekben, amelyek
err6l a sorsélményrol szolnak megrenditd hitelességgel.)

Az objektivitast koveteld tények mellett zaklatottan élnek a kdzvetetten és
kozvetleniil érintettek szivében a mult eseményei, amelyet nem tekinthetiink
addig torténelemnek, amig az aldozatok csontjai nem keriilnek méltd nyughe-
lytikre, amig a valaha €16 nevérdl le nem kertil a kollektiv biindsség terhe.

,Mindenszentekkor mindenki kimegy a temetGbe szerettei sirjahoz, viragot
visz, gyertyat gyljt, megsimogatja a fejfat, lélekben elbeszélget a hozzatartozo-
javal, és nyugalmat talal. Ezt mi nem tehetjiik meg. A mi apdinknak nincs fejfa-
ja, a sirjukat szeméttel boritjak, meggyalazzak ket holtukban is, minket, éloket
pedig azzal, hogy a szeméten keresztiil kell odamenniink minden évben, hogy
letegyiik a keresztet, amit utana Osszetdrnek, elégetnek. Ez a hely [a csurogi
sintérgddor] nem ad megnyugvast a szamunkra, csak fajdalmat, kesertiséget.”
(Teleki Julia, 2011 aprilisa. Valasz arra a kérdésre, megnyugvast lehet-e talalni
a fajdalom és szégyen manifesztalodasaban.)

A gondolat folytatasaként feltehetjiik a kérdést, mi az emlékezés méltd mod-
ja, ami talmutat az aldozatok rehabilitalasan, az objektivitason. Nyugalmat ta-
lalhat-e egy olyan helyen, ami nem egy személy nyugvohelye, hanem univer-
zalis, és az eseménynek allit vitathato emléket. Forrd Lajos torténészként és
nagyapja sirjat keres6 hozzatartozoként kifejti, hogy a nyugalmat nem lehet egy
kegyhelyen meglelni, csak arra elegendd, hogy emlékezzenek, figyelmeztetés
az utokornak, hogy ne torténjen hasonlo. ,,A nyugalmat, esetleg a megbocsatast
mindenkinek dnmagaban kell megtalalnia, €s természetesen azt, hogy ez mikor
jon el, mindenki maga donti el. A nyugalmat és a megbékélést nem egy emlék-
hely felallitasa hozza meg, hanem az, ha az aldozatok hozzatartoz6itdl valaki
bocsanatot kér és kimondja: Szeretteik artatlanul vesztek oda. Emellett a végso
megnyugvast az hozhatja, ha az aldozatokat tisztességesen el lehet majd temetni.
Addig nehezen lesz megnyugvas, amig buszpalyaudvarok, szeméttelepek, erdei
16vészarkok mélyén vannak elasva.” (Idézet Forrd Lajos levelébdl, amit 2011.
aprilis végeén irt valaszolva arra a kérdésre, mi a mélté modja az emlékezésnek,
hogyan talalhatd meg a nyugalom és megbocsatas — gondolva itt egy emlékhely
létesitésére vagy egy konyv megirasara.)

Siflis Zoltan, a Balazs Béla-dijas szabadkai filmrendez0 a kilencvenes évek
elején kezdett kutatni 1944-45 forduldjanak taléléi, leszarmazottai utan. A
gylijtés eredménye a Temetetlen halottaink cimii dokumentumfilm (1991), ami

126



Lovra E.: ,A MI APAINKNAK NINCS FEJFAJA” LETUNK 2012/1. 124-131.

arccal és arc nélkiil sorsokat szolaltat meg, a miivészet vizualizacios eszkozeivel
hat a generaciokra, feltarva a negyvenes évek kozepének eseményeit. Amig €l
a rettegés az emberek szivében, addig nem beszélhetiink a miivészet nyugtatd
erejérol, a katarzis a kimondott szavakon keresztiil aramlik, de néha, elmondasa
szerint, azok az emberek, akik felvallaltak torténetiiket és arcukat, visszavon-
tak, neviik elhallgatasara kérték, vagy csak annak adtak hangot, hogy rettegnek
kimondott szavaik kdvetkezménye miatt. Néha a megnyugvas keresése az, ha
kimondunk valamit, ha érzik a talélok, hozzatartozok, hogy figyelnek rajuk, és
meghallgatjak oket. Az események leképezése a megnyugvas, a katarzis felé
vezet6 ut, amit mar nem a tulélok generacioja, hanem egy olyan kovetkezo kor-
osztaly valosit meg, akik az objektivitds szubjektiv felhangjaval tudnak ehhez
kozeliteni, legyen sz6 a leszarmazottakrol vagy csak fiatalokrol, akik hirb6l, ma
mar hiteles forrasokbol értesiilnek a még hidegebb napokrol. A Siflis Zoltan-
nal 2011 aprilisanak kozepén folytatott beszélgetés nemcsak a még hidegebb
napok vizualizalasanak fontossagara adott valaszt, de felszinre hozta azokat a
miifajokat is, amelyek nemcsak képi megjelenitésiikkel, de az események han-
gulatanak megjelenitésével is hatnak. 2004-ben a Magyarkanizsai Udvari Ka-
maraszinhdz elhatarozta, hogy szinre viszi 1944-45 forduldjanak borzalmait.
igy sziiletett Siposhegyi Péter és Andrasi Attila Magyar Pieta cimii szinmiive
Andrasi Attila atdolgozasaban €s rendezésében, a szabadkai szintarsulat elo-
adasaban. A kerettorténet adott, 1944 és 1945, de a szinmi keveredik a valo-
saggal, a szinészek ,hiaba lesik azonban a hireket, a feloldozas, ahogyan az
eredeti, 1945-ben jatszodo torténetben, ugyanugy a szinészek maganéletében
is elmarad. Andrasi leleményes megoldassal ugy tesz, mintha egy félkész pro-
dukciot tarna elénk, amelyben nemcsak a szerepldk, a megjelenitett személyek,
hanem a szinészek mindennapjaiba, lelkivilagaba is bepillantast nyerhetiink”
(a Magyar Hirlap nyoman). Burany Néandor Osszeroppands cimii regényében
(1968) els6ként szolt a magyarok 1944-es meghurcoltatdsair6l, a zentai véreng-
z¢ésrol. Siflis Zoltan gondolatait folytatva elmondja, hogy kifejez6 szavakkal és
filmmel elmondani, régziteni a mult eseményeit, de egy zenemii lenne ma is
¢és lett volna a leghatasosabb a fijdalom, a kétségbeesés és az 6rlddés valos
érzelmeinek atadasara, de ilyen mégsem sziiletett, pedig azt a tagadas és az el-
hallgatas id6szakaban is el6 lehetett volna adni, hisz nem konkretizalja az ihletd
eseményt, csak érzéseket kozvetit. Verebes Ernot emeli ki, mint egyikét azok-
nak, akik ma, a Vajdasag teriiletén tevékenykedd miivészek koziil, meg tudnak
oldani ezt a feladatot. Festmények, jatékfilm, mind-mind olyan eszk6zok, amik
athidalhatjak a hallgatas éveit, emléket allithatnak, s a kovetkezé generaciokat
1s emlékezésre késztethetik. Mar nemcsak visszaemlékezni kell, ebben keresni a
megnyugvast, olyat alkotni, ami ennek a tdmasza, hanem arra is gondolni, hogy
a hitelesség nem vész el akkor sem, ha az alkotd nem kdzvetetten érintett, ha
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bizonyos érzelmi, de nem értelmi tavlatbol szemlél. Kalmar Ferenc 1993-ban
Szabadkan a Zentai uti temet6ben felallitott szobra a megemlékezés helyszine,
a szobor vergddo madarként abrazolja a meghurcoltakat. A szobrasz hamvaibol
feltamado fonixként abrazol, a madar motivumaval nem csak ennél a szobranal
talalkozunk, miivészeti szemlélete a természet, a természetes anyagok, a fabol
kibontakoz6 szobor, a madar, ami formajaval és szineivel jatszik, ennél a koztéri
szobornal hattérbe szorul, anyaghasznalata és a monokrom jelleg igazodik az
emlékezés tragikumahoz.

Siflis Zoltan 6sszegzésként nem a rombolast, a szétesést és a halalt talalja
megfelelé motivumnak, ami altal emléket allithatunk; a katarzis ¢s megnyugvas
nem ezek felidézésével talalhato meg.

A vajdasagi sziiletésii Fekete Dénes, a fiatal szobrasz, a Pécsi Képzémiivé-
szeti Akadémia végzos hallgatdja sem a pusztulds motivumat jarja koriil, ami-
kor a Kalmar Ferenc vergdd6 madara és a csurogi keresztek hataséra, beszél-
getésiink folyaman felmeriil egy emlékmti, szobor gondolata, amely az 1944
€s 1945 6szén és telén tortént eseményeknek allitana emléket. Az ihletettség az
univerzalis, alapvetd formakhoz és gondolatokhoz tarsul, nem csak egy nemzet
halottainak emlékére.

»Ma a Vajdasagban erés a nemzetek kozotti széthtizas, és ezt a kozos érté-
kekkel lehet csak athidalni, azokat a dolgokat kell hangstlyozni, amelyek ele-
mentarisak és 0sszekdtnek minket mint embereket €s népeket. Fontosnak tar-
tom, hogy ne csak a halalt és a szenvedést lassak a mult eseményeiben, hanem
azt, hogy melyek azok az eszmék, amelyek minket emberré tesznek, amelyek
az életre igent mondanak, és nem megsemmisiteni akarjak azt. Az élet és a halal
egységet alkot, az 6rok korforgas része, valami elindul és utana befejezodik. A
Vajdasag 6sszes népe megsinylette a haborukat, féleg az artatlanok. Ez az em-
1¢kmi alapkoncepcidja. Nem vagyok vallasos, de kozos alapkoviinknek tartom
a Bibliat. A halal kezdetét venném kiindulopontnak, ami Adamhoz és Evéhoz
kothetd. Két stilizalt alakot allitanék egymassal szembe, csak két format, az
egyik ivesebb, mig a masik szdgletesebb, ezaltal jelképezve a néi és a férfi test
vonalait és aranyait. Mindkettd egy-egy magas posztamensen allna, amibe az itt
€16 népek nyelvén a Bibliabol vett idézet lenne, ami az 6ssziilok teremtésérdl
sz6lna, mert fontosabb a teremtés mint a rombolas. Igaz, ehhez az eseményhez
Kain és Abel figurdja jobban illene, de formailag fontosabb a nyugalom meg-
testesitése, mint az er6szak dinamizmusa. E két harcol6 figura is megjelenithetd
stilizalva. Ugyantgy az ide tartozo vésett idézetekkel. Anyag szerint a bronz
az, ami legkozelebb all hozzam, de az emlékmii lehet betonbdl is, hisz ma mar
nagyon j6 anyagok vannak, amelyek atalakitjak a cement tulajdonsagat, ez alap-
jan észrevehetetlen, hogy nem a megszokott nemes anyagbol, k6bdl, késziilt a
szobor” (Fekete Dénes, a 2011. majus elején elhangzott beszélgetésbol).

128



Lovra E.: ,A MI APAINKNAK NINCS FEJFAJA” LETUNK 2012/1. 124-131.

Az emlékmi a kozds emlékezés szinhelye, egy kdzponti helyen felallitott
szoborpark, ahol csendesen és méltosaggal ,,mindenki letehetné a koszortjat,
ott [Csurogon, ahol kivégezték a magyarokat, a sintérgddomél — L. E.] lehetne
felallitani a magyar aldozatok és a masodik vilaghabor 6sszes aldozatainak
egy emléktablat. Erre tettem fel az életemet — irja Teleki Julia 2011. aprilis 4-én
kiildott levelében —, hogy apamnak és a tobbi artatlanul kivégzett magyarnak
méltoé emlékhelye legyen”.

A kozponti park és szobor mellett a Vajdasag teriiletén talalhato tomegsirok
helyét megjeldlve, formailag €s anyagaban hasonlé emlékeztetket javasol Fe-
kete Dénes, amelyeken szerepelnének a tomegsirok és -mészarlasok helyszinei,
esetleg egy térképrelief a megjeldlt helyekkel.

Lehet-e valami fajoan szép, érezhetjiik-e egy hely szentségét, ha az a mai
téntek kiteljesedéséhez, ami akar egy csapat gyerek elhalkul6 zsivajaban vagy
a tyukok kicsorduld vérében dsszpontosul? Bogdan Jozsef katolikus pap, kol-
t6 gondolatai (Bogdan Jozsef: Mikor a csirkét kopasztotta) reagélnak a bibliai
Adam-Eva teremtésmotivumara, amit Fekete Dénes emlit, mint a kiosz és rom-
bolas ellentétét, bar a fiatal szobrasz vilagi szellemben alkot és ateistanak vallja
magat, mégis a Bibliat emliti, mint a k6z0s hit, az 6sszekapcsold erd hatalmat,
de ebben a megfogalmazasban is az univerzalis vilagszemlélet, nem pedig a
dogmakhoz ragaszkoddsa a mérvado, hanem az életet adas és kaoszteremtés
motivuma, mint Adam és Eva, Kain és Abel.

Bogdan Jozsef, akit megihlettek az 1944-es események, verseinek egyikét,
az Egy csurogi hazban-t Teleki Julianak ajanlotta, a Virdagcesokor Teleki Julianak
(2008) cimiiben a vérzo rozsa szimbolumaként abrazolta az 6sszes fajdalmat és
megalaztatast, amit az aldozatoknak el kellett viselniik. Evrol évre megemlé-
keznek a csurogi mészarlasrol a falu dogtemetdjénél. ,,Megszerettem a templom
helyét, ezt a helyet, itt éreztem at a szépséget €s a megnyugvast. Fajoan szép!
Elképzeltem, hogy mennyi év telt el, lattam a sir6 embereket ezen a helyen, de
valamiféle megnyugvast is, ami nem jelent egyet a nyugalommal, mert azt nem
lehet megtalalni. Szent helynek tartom, ahol vibrél a levegd, a katarzis élményét
hozza” — mondta Bogdan Jozsef 2011 aprilisaban folytatott telefonbeszélgeté-
slink soran. Mas élmény, meghittebb, intimebb, mikor egyediil 1atogat el a helyre,
mint amikor a temetdbe megy halottaihoz, hiszen temetd ez is, artatlanok nyug-
helye. Néhany évvel ezelott — egy megemlékezés alkalmaval — egy csapat, hiisz—
harminc roma gyerek jatszott hangosan a hely kozelében, zavarva a beszédeket,
megemlékezoket. ,,Az artatlansagot lattam benniik, a mosolyukat és szép, fehér
fogaikat — mondja —, s a csendesedo jatékukat, miutan egy ott levo tanitd6 maga
koré hivta oket, s csendre intette a vihancolokat. Nem mentek el, de kicsit talan
megérintette dket a kimondott szavak, a hely szelleme” (B. J., 2011 aprilisa).
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Az artatlansag bibliai baranya egy csirke képében jelenik meg Mikor a csir-
ket kopasztotta (a verset Bogdan Jozsef még a kotet megjelenése el6tt kiildte
szarlast csak igy tudatositotta: Klali smo kao pilice (Vagtuk [a nyakat], mint a
csirkékét), s kiteljesedik a partizan nék piros nyakkenddjében és Dobroka Dé-
nesben, aki az udvaran csirkét kopasztott, és 1944-re emlékezett:

[...] dobroka

dénes a halalba
djult g6z61g0 csirket kopasztotta meztelen

volt a partizannd
piros volt a nyakkenddje mikor a nyakamat

megmarkolta minket
is kopasztottak mondta negyvennégyben

minket is kopasztottak
mondta dobroka dénes egy kékeziist

vajdling elott a latyakos
hoban toporogva
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Lovra E.: ,A MI APAINKNAK NINCS FEJFAJA” LETUNK 2012/1. 124-131.

Our Fathers Have No Grave-Posts
(Loosening the even colder days of 1944-45 in the chaos of art)

The turn of 1944-45 was not only a period of personal and family tragedies but also
the time of calumniation of nations, when collective guilt was pronounced, and when
mass graves were filled. The past years, the research of archival documents on these
events, conferences, documentaries and books, decisions and declarations have once
again opened up the wounds of the survivors and of the victims’ descendants, but this
time with the promise of reconciliation. The paper attempts to answer the question how
this period has reflected in creative arts in Vojvodina, and in what way it has inspired
artists. The issue of reconciliation is another point, which can be equalled with the
materialization of grief and sorrow, the psychological line that can be connected with
feelings that lose their harshness by letting them out of ourselves, sharing them with
others, and the distribution of emotions and urges.

Keywords: 1944-45, even colder days, art, the dignity of remembrance, grave-post
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