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A Szabadság és a teremtés brutalitása: 
hit és befejezettség 

a Harmonia cÆlestisben
Freedom and the Brutality of Culture, Believing and Ending in Celestial 

Harmonies 

A „Szabadság és a teremtés brutalitása: Hit  és befejezettség a Harmonia cælestisben” 
című tanulmány a struktúra és a befejezettség szempontjából vizsgálja meg az Ester-
házy-regényt és epilógusát, a Javított kiadást.
A Harmonia cælestis  két könyve a családregény műfajának átírása, „szétírása”, a tér, 
az idő, a nyelv és a szubjektum széttörése. A szerző a Számozott mondatokban és a 
Vallomásokban a szimmetria elkerülésére ezt a strukturális irónia formájában való-
sította meg. A regény befejezése a Számozott mondatokban és a Vallomásokban  egy 
újabb sorozat, szekvencia kiindulópontja. A Javított kiadás újraírja a családtörténetet, 
ami   önmegértés, emberi érettség, világszemlélet szempontjából a fejlődési regény vo-
násait mutatja, ugyanakkor a többrétegű reflexióiban a variációs technika több elemét 
is megőrzi. A regény befejezettségét az elbeszélő emberi átalakulásában megtett pálya 
módosítja. 
Pascal átvételei egyszerre feszegetik a hit és a racionalizmus határait, s átalakítják az 
emberhez, szabadsághoz  és a teremtés brutalitásához fűződő világképét.  Pascal gon-
dolkodása előkészíti a Harmoniában Gödel hatását abban a felismerésben, hogy az ész 
következetes használata során paradoxonhoz  jutunk, s ekkor egy más rendben szük-
séges gondolkodnunk (Pascalnál nem az ész, hanem a szeretet, vagy test rendjében). 
Gödel a regénystruktúra alakításában nyújt  megoldásokat.

Kulcsszavak: regény, befejezettség, irónia, rekurzió, hit

A Harmonia cælestis1 a Számozott mondatokban, a Vallomásokban és a Ja-
vított kiadásban2 könyvről könyvre írja felül poétikáját. Ezt mutatják a három 
részben megjelenő általánosból konkréttá váló szereplők, az önmagukra záruló, 
rekurzívan ismétlődő számozott mondatok, a tér és idő tágassága és beszűkü-
lése. A szövegben megvalósuló intertextuális irónia előre ki nem kalkulálható 
összefüggéseket is játékba hoz. Az episztemológiai bizonytalanság, a rendszer 
elemeinek ismétlődése, s a rendszer nyitottsága az elhatárolás, befejezettség kér-
dését veti fel. Esterházy maga is felveti a befejezettség kérdését az Esterházy-
kalauzban3 és az Otthon4 című esszében. A kérdés az én értelmezésemben úgy 
merül fel, hogy a szöveg mennyiben váltja be a felütésből és a kibontakozásból 
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levezethető, befejezésre irányuló olvasói elvárásainkat, s ezek mennyiben való-
sulnak meg, vagy módosulnak az olvasás folyamatában.

A befejezettség kérdésében a szerző világfelfogása, a világhoz való onto-
lógiai viszonya és a világ és a mű párhuzama játszik szerepet. Esterházy vi-
lágképében az ember megváltásra és hitre szorul, de a hit tárgya kétséges. A 
szakralizáló deszakralizálás, a hit tételezése, elutasítása, a személyes isten és 
a hit közötti mozgás a Harmonia cælestis sajátossága. A mozgás tere a hit, a 
szabadság és az én határait feszegeti. Esterházy a rekurzió struktúrájára építi 
mondatpoétikáját, ami a végtelenségig folytatható. Ontológiai felfogásának is a 
rekurzióval tételezés, a rendszernek ellentmondó elem kapcsán az elbizonytala-
nítás, esetleg elutasítás, majd a módosított hit tárgyának elfogadása követi.

A Bermuda-háromszögben5 Esterházy Gödelt a jövő paradigmatikus alak-
jaként jelöli meg, aki a paradoxon nyelvét beszéli. Gödel6 tétele szerint min-
den rendszerben van egy olyan állítás, amelynek igazsága eldönthetetlen. A 
Harmonia Cælestis a bizonytalanságot, hogy tény helyett csak valószínűségek 
vannak, a szerkezet szintjén dolgozta fel a számozott mondatokban, a variációs 
kibontás módszerével. Pascal megközelítése és átiratai a Harmonia gondolati 
jelentésképződésének fontos rétegét alkotják. Esterházy Pascal-átdolgozása rá-
világít a nyitás és befejezettség kérdésére, a rekurzió poétikájára és az ember-
hez, szabadsághoz, a teremtés brutalitásához fűződő világképére. 

A Harmonia cælestist annak a folyamatnak a részeként értelmezem, amely 
Hegel7 összefoglalásában úgy hangzik, hogy a művészet a romantikus korszak-
ban véget ért, s egyben a tizenkilencedik században „immár teljesen és pusztán 
művészetté válik”; Frederic Jameson8 ezt azzal értelmezi, hogy a művészet el-
foglalta a filozófia helyét, átvette funkcióját, és kisajátította témáit. Esterházy 
prózája bizonyos mértékben ezt a szerepet tölti be.

Az idézetek, az ismétlés, az Esterházy-művek tudatos szerkesztése9, a fel-
ütés kidolgozottsága ellenére a regény vége a Számozott mondatokban és a Val-
lomásokban a befejezetlenség érzetét keltik. Esterházy D. Birnmaun Marianná-
nak nyilatkozott arról, hogy „Szinte minden huszadik századi könyvre igaz az, 
hogy problematikus a befejezése. Tehát egy regény, egy világkönyv hogy lesz 
korlátos, hogyan fejeződik be.” 

Szegedy Maszák Mihály10 ellentmondásként emeli ki, hogy Esterházy egy-
részt nyitott műveket igyekszik létrehozni, másfelől vonzódás él benne a befe-
jezett, „kész” alkotás iránt.

Az említett megosztottság a műfaj átalakulásához fűződik, s a struktúra, a 
felépítés, a kezdés és befejezettség problémája is ezzel függ össze. Esterházy 
gyakran ragaszkodik a „könyv” elnevezéshez, csak a Fuharosokat és a Termelési-
kisregényt jelöli regényként. Azonban interjúiban a nyitott mű és a megmunkálha-
tóság eszményét a regény kontextusában tárgyalja, és ez a tanulmány a Harmonia 
esetében a formát hit és a regénybefejezés összefüggésében értelmezi.
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Regény és befejezettség

Kezdet és vég modellálásának11 Jurij Lotman elhatároló szerepet tulajdonít 
a művészi-irodalmi alkotásban; az irodalmi művet a nyelv- és a beszédsíkok 
összjátékának ítéli, „egy absztrakt modell konkrét megtestesülésének”. „Azon-
ban a vele kölcsönviszonyba állítható létező világ viszonylatában maga a szöveg 
egy bizonyos modell, miközben a hasonló kettős interpretációnak aláveti magát 
mind az egészében vett teljes szöveg, mind pedig összes eleme és szintje. A mű-
alkotás funkciója kötelező feltétellé teszi az elhatárolás, a befejezettség jelen-
létét kezdeti formáiban mindenféle művészi szövegre nézve; lévén a műalkotás 
a reális tények eleve végtelen »beszédszövegének« véges modellje.” A mű, a 
regény határa meghatározza a külső formát, ami a szüzsé alakulását, befejezett-
ségét és a regény többi elemét is befolyásolja. 

Bahtyin12 a regényforma fejlődését a krízis, törés, küszöb fogalmával ma-
gyarázza. A szerzői hang a Számozott mondatokban a válságok, krízisek és 
törések pillanataiban játszik szerepet, a nagyapa, nagyanya, apa és anya „igaz-
sága”, életelvei a Vallomásokban a regény egésze, befejezettsége szempontjából 
alapvető. A szereplői szólamokban életelvek szegülnek szembe, s az elbeszélő 
végigkíséri a kijelentésben elmozduló hangsúlyáttevődést. A narrációban az 
irónia – Kierkegaard szavaival – „abszolút” és „végtelen”, s a jellemek belül-
ről lezáratlanok maradnak. A Javított kiadásban, az epilógusban az elbeszélő 
ugyan megszólaltatja az aktákat, de az ő idézetekből összeállított önironikus 
munkanaplója kerül előtérbe. 

A nevelési regény a hős útnak indulásával fejeződik be, a családregény több 
generáció sorsán keresztül mutatja be a család emelkedését és hanyatlását. A 
tizenkilencedik századi regényben13 a feszültség a történelem nagy narratívája 
és a regényzárás között valósul meg. Ezt az ingadozást fejezi ki a regény befe-
jezése a házasság, vagy a halál Dickens, Jane Austen vagy George Eliot regé-
nyeiben. A modern regény, mint a Doctor Faustus, a Thibault család vagy az 
Ulysses halállal, vagy színlelt halállal fejeződik be; Musil és Proust regényei 
befejezetlenek maradtak; a késő modern14 regényében, a Finnegans Wake-ben a 
befejezés, a szereplő Anna Livia átlépése egy másik világba, a halál transzcen-
denciáját és a visszatérés álmát hordozza. 

1960-ban, a posztmodern korszak határán állapítja meg Frank Kermode15, 
hogy az irodalom sajátos és önálló rendszert teremt, az idő és a tér sajátos ér-
zékelésre támaszkodó, határtalan világát hozza létre. Kermode Wordsworth-re 
hivatkozva említi a romantika idő- és térérzékelését, mely nagymértékben anti-
cipálta a posztmodernizmust. A Harmonia cælestisben a tér- és idő beszűkülé-
sére több példát látunk. A regény befejezése és a szüzséhez rendelt elvárásunk 
között hasadás van, melynek összefüggésében értelmezzük a regényt. 
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Reinhart Koselleck16 a történelem, vagy történet (Geschichte, a német szó 
mindkettőt jelenti) kibontakozását a „tapasztalati tér” és a „várakozási hori-
zont” együttesében látja, a „várakozási horizont” az, ami „még nincs itt”, ami 
csak „reményeinkben él”. Tapasztalataink arra késztetnek, hogy az életünkben 
lezajlott események kibontakozását, a szüzsé alakulását és a regény befejezését 
is bizonyos perspektívában képzeljük el. 

Hit és belső forma
A Harmoniában a világszemlélet az ellentétek kibontakoztatását kettős lá-

tásban valósítja meg, a mű megformálásának szintjén a számozott mondatok 
sokaságában, a mikrodialógusok megtöbbszöröződésében és a szüzsé megfor-
málásában. 

Az irónia és hit problémáját Gödel tételéhez kapcsolom dolgozatomban, hogy 
pontosabban világítsam meg az irónia, a belső forma és a befejezettség kérdé-
sét. Gödel és Pascal alakítja a Harmonia gondolati hátterét. A Bevezetésben 17 a 
felütés bemutatja Megyik János illusztrációjában „a rémítő gömböt” Hommage 
a Pascal címmel, s ez kétszer megismétlődik az Egy nehéz nap éjszakájában.18 
A Pascal-átírás A próza iszkolásában jelzi Esterházy írástechnikájának, olva-
sásának módszerét, amely számtalan központon keresztül, s határait mindig 
újrarendezve alakítja szövegét. A határok eltűnnek, nemcsak a Bevezetés saját 
szövege és korábbi Esterházy-szövegek között, hanem a Borges, Musil, Danilo 
Kiš, Vörösmarty-szövegek és Esterházy saját szövegei között is. A beékelődő, 
ismétlődő Pascal-szöveg vándormotívumként összefűzi a Bevezetés részeit, el-
törli közöttük a határokat. A Bevezetés harmadszor ismétlődő Megyik installá-
ciójának időre és történelemre vonatkozó utalása a Harmonia egyik gondolati 
szálát anticipálja: „A múlt és jelen csupán eszközünk; célunk a jövő. Így tehát 
sohasem élünk, hanem csak remélünk élni.” Az Egy nehéz nap éjszakáját A 
mámor enyhe szabadsága19 követi, amely egyaránt szól a szerzői szabadságról, 
a politikai szabadság hiányáról, továbbá az emberi és politikai szabadság remé-
nyének eltűnéséről az idő múlásával („reményeinkkel és törekvéseinkkel lassan 
elkopunk”). A szabadság fogalma a nyolcvanas években demokratikus politikai 
jogokat, civil önszerveződést, az állammal kötött kompromisszum visszautasí-
tását jelentette. A rendszerváltást követően a Jegyzőkönyvben Kertész leírja a 
szabadság lehetőségeit, s Esterházy az Élet és irodalomban hangsúlyozza az el-
térő időben, más és más ember számára eltérő szabadságfogalmat, a szabadság 
„nem méricskél, nem fontolgat, nem örül, hogy mosthogyishívjákabb itt, mint 
amott”.20 

Tudás és élmény (például egy esemény, amely a hit megrázó élményét váltja 
ki) a Harmoniában folyamatosan újra meghatározandó viszony, melynek megkö-
zelítése állandó kihívás, s ehhez az irónia nyújt lehetőséget. Az irónia a gyakran 
a dolog és neve közötti ellentétből származik, hasonlóan ahhoz, ahogy Pascal-
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nál21 teljes gondolatok származnak a dolog neve és funkciója közötti összefüg-
gésből. Paul de Man értelmezése szerint tudás és élmény párhuzama gyakran 
egy művön belül a két nyelv párhuzamaként jelenik meg, a tudás allegorikus 
nyelvként, az élmény pedig szimbolikus nyelvként. Az ellentétet, melyet Paul 
de Man22 Pascalra vonatkozóan a figuratív és az igaz olvasás dichotómiájában 
mutat be, a Harmoniában fordított értelemben látjuk, vagyis amit allegóriaként 
értelmezünk igazként jelenik meg.

A 131. számozott mondatban („Édesapámat jó barátság fűzte az Isten-
hez.”119) allegória és valóság viszonya szerepel, s az isten ölében viszi át az em-
bert allegóriáját a két, majd egy pár láb kirajzolódó nyomával kapcsolja össze. 
Az allegória az elsődlegesség és másodlagosság, barátság és természet (lépések 
nyoma a földön) rendjét felcserélve egy rendszert alkot, amelyben a természet 
kitörlődik, időhöz kötötté, ideiglenessé válik. 

A törés, szétválasztás, felcserélés – reinskripció útján Esterházy retoriká-
jának fontos része.23 Az 54. számozott mondatban, amely egyben a Harmonia 
cælestis fülszövege Isten állandó, édesapám helyhez kötött; ezt a páros kap-
csolódást cseréli át a szerző. Az 54. mondatban az egyidejű isteni és ödipuszi 
funkció24 olyan viszonyt hoz létre, amelyben a tagok, isten és édesapám felcse-
rélésével reinskripció útján tréfaként is értelmezhető paradox állítás jön létre. 
„A különbség [Isten és édesapám között] jól látható: Isten mindenütt ott van, 
ezzel szemben édesapám is mindenütt ott van, csak itt nincs.” (68) 

Az isteni és az apai funkciókat elfogadó fiú olyan világot jelöl meg, melyben 
a harmónia és a hit a megvalósulás és beteljesülés határán folytonosan létrejön 
és szétszóródik. Az isteni és apai szerep összefüggését az atya szó használatá-
val más mondatokban is szétszórja (pl. 103, 237). A szituáció („csak itt nincs”) 
édesapám rejtélyessége és halála által válik érvényessé. 

Hit és világkép

A Fancsikó és Pinta hithez kapcsolódásában, a teremtéstörténet és az el-
lentétek variációs kibontására vonatkozóan Selyem Zsuzsa25 a coincidentia 
oppositorumra utal. A coincidentia oppositorumot, amely ellentéteket egyesít, 
Cusanus geometriai és teológiai összefüggésben alkalmazta26: a coincidentia 
oppositorum vezet a misztikus egyesüléshez, amelyet unio mysticának nevez-
nek. Ez az egyesülés egyben elkülönülés a világtól, a lélek felszabadítása a szel-
lemi valóságra. 

A hitre támaszkodó igény megfogalmazására a Harmonia cælestisben több-
ször sor kerül. Nádas Péter és Kertész Imre látásmódjára jellemző a hit felé for-
dulás27, mely tárgyán belül helyezkedik el, kimondja, hogy megváltásra szoruló 
lény, de belátja, hogy istennek nincs helye és funkciója a világban, s az ember-
fölötti, abszolút normák etikai rendszere érvényét vesztette. Lucien Goldmann 
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Pascalhoz és Racine-hoz fűződően 28 nevezi a modern ember viszonyát a racio-
nalitáshoz és empirizmushoz „tragikus látásmódnak”. Ez a látásmód kifejezi a 
valóság, a világ elutasítását, melyben isten nincs jelen és így az abszolút értékek 
is elvesztették érvényességüket. 

A Harmonia cælestis számos ponton kifejezi, hogy a hit tárgya kétséges, de 
a felé való irányulás belsőleg indokolt és szükséges. Esterházyra a szakralizáló 
deszakralizálás jellemző, ugyanannak a tárgynak egyszerre kétfelől látása és 
láttatása. A 69. mondatban a tárgy, a mordeháj nevű bokor megtestesülési fo-
lyamata, a hit drámájává fejlődik. Édesapám gyónása megvilágítja a helyzetet, 
amikor a szubjektum kívül akar kerülni önmagán, és feltárul előtte életének in-
koherenciája. Az intenzitás része a múltnak és jövőnek az a tudata, amely Paul 
de Man29 szavaival nem teszi lehetővé sem a teljességet, sem a befejezést,. 

A Vallomásokban a megtéréstörténet megismétlődik, miután apja leköpi, 
„szarpépnek” hívja és anyja megveri az árulást követően, a bokor és a barokk 
részletek kihagyásával. A rettegésben fogant istenélmény megmarad, ami az 
önkiüresítéstől a „semmi” felé tart. A két könyv leképezési módszerét láthatjuk 
ebben a különbségben, a 69. mondat megtéréstörténete a második könyvben a 
688 oldalon más elbeszélői hangon hallható. Ez a Harmonia szerkesztési mód-
szerének része, az egyik rekurzív egység egy másik rekurzív egység alapjává 
válik a második könyvben. 

Pascal és a racionalitás

Isten jelen- vagy távolléte, helyettesítése, az ellene folytatott küzdelem a 
Harmonia visszatérő motívuma, a megosztott én kettéhasadásának tapasztala-
tát fejezi ki, s egyben iróniájának, rekurziós szerkezetének alapja a visszatérés, 
a feloldó, újraképződő kapcsolódás a már kibontott architektúrákhoz : „Anyám 
tényleges tudása abban állt, hogy támogatta apámat az Isten elleni küzdelem-
ben. Vagyis a bűn elleni küzdelemben. …” (146–147.)

„A kérdésre, hogy isten létezésének állítása vagy tagadása milyen racio-
nalitás-fogalom mellett egyértelmű, édesapám Pascal és Kant állításával meg-
egyezően érvel, hogy nem jogosít semmi isten állítására vagy tagadására. Nincs 
olyan végső racionalitás, ami megmutatná, hogy világot lehet szerkeszteni az 
istenfogalom köré, s az ész korlátait mutatja az is, hogy nem tud választ adni a 
kérdésre, hogy mi az ember helye a világban. Édesapám Pascalhoz hasonlóan 
állítás vagy tagadás helyett valószínűségproblémaként fogadja el Isten létezé-
sét, s ezért fogadást tesz rá.”30

A 72. gondolatban31 Pascal a tragikus tudat élményét közelíti meg, amikor „a 
végtelen tér” élményét az emberi közösség elvesztésével társítja, s felveti a kérdést, 
hogy „Mi az ember a végtelenségben?”. A kérdésre csak megközelítő választ tud 
adni a Gondolatokban, az ember „semmi a végtelenséghez”, de „minden a sem-
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mihez” képest. A 347. és 348. gondolatban az embert „gondolkodó nádszálnak” 
nevezi, ami egyszerre utal az ember törékenységére és egyedülálló képességére, 
a gondolkodásra. Ok és okozat rendszerében felépített deduktív válasz helyett a 
megközelítés, a megértés módjára fordít figyelmet. Az ész- és az isteni igazságok 
különböző jellegét azzal húzza alá, hogy ezeket természetfelettinek nevezi, me-
lyeket csak a szeretet rendjébe átlépve lehet megismerni.32 A válasz képtelensége 
vezeti el további lépésként a racionalizmus módszerének kritikájához, az „elbiza-
kodott kutatás” elvetéséhez, a „néma szemlélődés” és a „kíváncsi csodálkozás” 
kiemeléséhez mint a megismerés megfelelő módszereihez. A 72. gondolat a ko-
pernikuszi világkép okozta változás hatását mutatja meg, a Föld kicsiny méretét a 
végtelen világegyetemmel szemben, s az ember helyét. 

„Aki így látja magát, megrémül önmagától, s ráeszmélve, hogy természet 
adta tömegével a végtelenség és a semmi két feneketlen mélysége között lebeg, 
remegve tekint majd e csodákra; és én bizonyos vagyok benne, hogy kíváncsi-
sága csodálatra fordul, és hajlandóbb lesz némán szemlélni, mint elbizakodot-
tan kutatni őket.” 

Racionalizmus és istenfogalom a Harmonia cælestisben paradox ellentétek-
ben merül fel, a hitbéli gesztusok szemben állnak a hívőben végbemenő folya-
matokkal. Az elbeszélő részletezi a disszonanciát, amit édesapám hite foglal 
magába, és ez rokonítja a romantikus irónia istentagadó hívőivel és Nietzsché-
vel. Az iróniának azzal a formájával találkozunk, ami kétségbe vonja a hit tár-
gyát, isten létezését, de elismeri a hit benső szükségességét. A 340. számozott 
mondat a pascali fogadáselméletet („le pari”) idézi fel, ha édesapám isten léte 
ellen fogad, és isten létezik, akkor veszteség éri, ha ellene fogad és nincs isten, 
„se nem nyer, se nem veszít”. A valószínűség azt sugallja, hogy higgyünk, meg-
éri isten létére fogadni. Pascal33 257. töredékében szereplő három típus közül 
édesapám két típust említ meg. A második „boldogtalan” típusban, aki istent 
minden igyekezetével keresi, de „nem találja meg”, Pascal önmagát jellemezte, 
ez a boldogtalan tudat készteti a megoldások keresésére, ez hozza létre megosz-
tottságát az abszolút és a viszonylagos valóság közötti dilemmában. A szkep-
ticizmus, isten léte iránti kételkedés és a létről gondolkodás Pascalt rettegéssel 
töltötte el, Jean Paul A halott Krisztus beszédében34 utalása a világszellemre azt 
mutatja, hogy a romantika idején a hit újabb tartalommal bővült, rugalmasabbá 
vált, ugyanakkor az istenhit és istentagadás drámaisággal telt meg.

Esterházy a „fogadás-elméletet” alakítja át, felidézve azt a széles érzelmi 
skálát, amely a hitért való küzdelmet jellemezte Pascalnál:

„340. Édesapám újra meg újra megpróbált nem hinni Istenben, és ez felibe-har-
madába sikerült is neki…” (314) Pascal szerint az ember gyenge és tehetetlen, de a 
kegyelem révén nyitva áll előtte a lehetőség, hogy jót tegyen. A kegyelem mérté-
két tekintve azonban kétségei vannak. Innen származik Pascal gondolkodásában a 
válság érzékeltetése, az a tónus, amelyhez közel áll a Javított kiadás hangja. 
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Gödel és a mű

A pascali fogadáselméletet sajátosan átfogalmazó 340. mondatban a kérdés 
és következtetés, „vagyis milyen a világ” és a paradoxon, „Isten hiánya pon-
tosan Isten-alakú”, kifejezi, hogy minden rendszerben van egy ellentmondás, 
az ember bizonytalanságra ítéltetett, Isten létéről nem eldönthető, hogy igaz-e, 
vagy sem. 

A Harmonia cælestis világszemléletében nagy szerepet játszik Gödel35 téte-
le, amely kimondja, hogy egy formális rendszer csak akkor teljes, ha a rendszer-
ben megfogalmazható igaz állításokról be lehet bizonyítani, hogy ellentmondá-
sosak. Ha a formális rendszer ellentmondásmentes (tehát nem tekint tételnek 
hamis állítást), akkor nem teljes, tehát mindenképpen lesz benne egy gödeli 
állítás, mely a rendszeren belül megfogalmazható, ám nem eldönthető, hogy 
igaz-e. Ha a „gödeli csapda” kikerülésére a formális rendszert bonyolultabbra 
cseréljük, mely kiküszöböli az adott tételt, az új rendszerben ismét szembekerü-
lünk egy másik gödeli állítással. A Bermuda-háromszögben36 Esterházy Gödel 
rendszeréből azt a következtetést vonja le, hogy ha „egy rendszer minden állí-
tásáról el tudjuk mondani, hogy igaz-e, vagy hamis, ott a rendszer hazugságra” 
épül, és azt javasolja, ismerjük el hiányosságainkat elhárítás helyett, és tegyük 
a „nemtudás” szabadságát a kultúra részévé.

Édesanyám érvelése a 357. mondatban a 340. kifordítása, trivializálása, 
melyben édesanyám akarja meggyőzni édesapámat, hogy térjen meg. 

„Nézzen a tükörbe! Hát ki ellen akar maga így harcolni, drágám, ilyen 
fonnyadékosan, ki ellen?” (333) 

Ebben a számozott mondatban édesanyám retorikája, az általa ajánlott gesz-
tusok külsődlegesek, a hitre vonatkozó kifejezései képmutatóak. Az „ottan” a 
fordulatot jelző szándékosan használt szó, ami modorosnak ítélhető archaizálás 
jele37, édesapám számára pedig a hit elfogadása, vagy visszautasítása (a „le-
nyelje-e vagy kiköpje-e” „az aranyhernyót”) bizonytalansághoz, ingadozáshoz 
vezet. 

Posztmodern irónia

Az irónia a belső és külső egymás mellé állításával egyszerre kétfelől jele-
níti meg a különbségeket, kívülről és belülről, alulról és felülről, a természet 
felől és a társadalmi megítélés oldaláról,38 „az egységes és homogén megítélést 
mind a dolgok egészére, mind részleteire nézvést lehetetlennek állítja s eluta-
sítja, az életjelenségeket és princípiumokat ugyanabban az aktusban tünteti fel 
szétválaszthatatlanul magasztosnak és gyarlónak, tragikusnak és nevetséges-
nek”. Ezek a különbségek jellemzőek a gödeli rendszerekre is. A Harmonia 
rekurzív rendszere, ironikus módszerének alapja az azonos mondategységek 
ismétlődése több lépésben, különböző szinteken, melyek mindig tovább, akár 
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végtelen sorozatban variálódnak, s feloldásukban gyakran jön létre paradoxon. 
A rekurzió kezdő egysége is tartalmazhat paradoxont, amely újabb és újabb 
tartalommal telik meg a rekurzió során. Az irónia a rekurzión keresztül bonta-
kozik ki a regény struktúrájában, és rajzolódik ki a világszemlélet szintjén és a 
szubjektumpozíciókban is. 

Wayne Booth39 feltételezése szerint a végtelenbe vivő kételyek sorozata, 
a reflektív struktúrák akkor a legkifejezőbbek, amikor az én dialektikájának 
a szintjén közelítjük őket meg. Rorty, Derrida és Habermas munkájában40 a 
kérdés úgy vetődik fel, hogy a kontextusokban megjelenő én-pozíciókon kívül 
létezik-e kívülálló érvényes metafizikai pont, vagy igazságreferencia, vagy re-
ferenciarendszer mint az életvilág. 

A narrátor, a Harmonia cælestis felütésében, a fikciót és az imaginációt he-
lyezi előtérbe („Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igaz-
ságot”), melyek elsőbbséget élveznek a kibontakozás során. Ezt a hazugság-
paradoxont a Javított kiadásban a felfedezés, hogy az apa, Esterházy Mátyás 
ügynökként dolgozott, új összefüggéssel egészíti ki. Az alázat szükségességét 
a történelem, fikció és „hazugság” viszonya nyitja meg a Javított kiadásban. A 
váratlan fordulat, a szembesülés az apa ügynökmúltjával a valóságnak biztosít 
prioritást. A szerző a valóság elrejtését, káoszát, abszurditását kéri számon, és 
próbálja visszavezetni az én-t a fikció előtti viszonyba. Az alázatot a test és 
nyelv automatikus reflexeinek hangsúlyozása, a tudatosság háttérbe szorítása 
jellemzi („magamat …akarom mutatni, …mint élőlényt, mint beszélő állatot” 
94).

Szerkezet

A strukturális irónia a Harmonia cælestisben a cím és a mű, a két könyv 
egymáshoz és a regény formai hagyományához, az elbeszélőhöz való viszonyá-
ban bontakozik ki. Az első könyv szövege, interferenciával, váltással, ismétlés-
sel felépülő mondatai folyamatosan átvetülnek a második könyvbe, s játékos 
egymásra-vonatkoztatásuk tartja össze a szöveg struktúráját a két könyvben. 
Ezt a két rész idővonatkozása, a szubjektum kidolgozása, az elbeszélői hang 
is alátámasztja. Míg a Számozott mondatokban nem szerepel egyes szám első 
személyű szubjektum, a Vallomásokban a vallomástevő nagyapa és a szerző a 
bizalom hermeneutikája jegyében tanúskodik.. A két könyv alcímében az ös�-
szefüggésre és váltásra utal a családnévben a névelő módosulása: „az Ester-
házy család” – „egy Esterházy család”. A Számozott mondatok és a Vallomások 
között a hang modulációjából, a kronológiaváltásból, a ritmus- és időváltásból 
adódóan alakul ki a feszültség, amit Cleanth Brooks az irónia strukturális elvé-
nek41 nevez. A Javított kiadás, a Harmonia cælestis epilógusa a szerző történeti 
és önvizsgálata, a személyes emlékezet előhívása, s ugyanakkor korábbi írás- és 
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beszédmódjának felülvizsgálata. A könyv palimpszesztszerűségének, időbeli 
rétegzettségének, intertextualizáltságának sajátosságai azt mutatják, hogy a 
szerző egy alapvető alkotói tézisét változtatta meg a Javított kiadásban, nem az 
irodalom írja az életet, hanem az élet az irodalmat.

Kezdet

A 2. mondat a szövegre, az 1. mondatra és a beszélőre utal, „Szöveget marco-
na, barokk főúrral indítani: jó”, melyben társítások útján fejezi ki a regény idő-
dimenziójának barokktól napjainkig terjedő tágasságát, „gyakran állt módjában 
és kötelességében pillantását Lipót császárra emelhetni” és „előre köszönnek 
neki a személyi számítógépek”. A mondat állítmányát élőbeszéd-tapasztalata-
inknak megfelelően előre helyezi, és a mondatban az általános „ember”-alany 
szerepeltetésével visszautaló nyelvi tett válik a mondatainak alapjává. Az igaz-
ság fogalmának relativizálása („kutya nehéz, felség, úgy hazudni, ha az ember 
nem ösmeri az igazságot”) az első mondat rekurzió útján történő ismétlése, azt 
jelenti, hogy a mondat befejezése fiktív nyitás egy újabb történet, számozott 
mondat felé. A 2. mondatban édesapám, a barokk főúr eltűnése „az érzékeny, 
XVII. századi tájleírásban”, megtöbbszöröződő nyitások és eltűnések sorozatát 
ígéri. Ehhez kapcsolódik a 9. mondat a család eredetéről, mely mitografikus 
szerkezetbe helyezi a könyvet. Ebben a „cselekményszövési grammatikában” a 
371. mondat mitologikus befejezést kínál fel. Az olvasón múlik, hogy „a vonat-
koztatási mezőből”, a mondatok közül melyik alternatívát választja. 

A tizenkettedik szövegegység utolsó, 333. számozott mondata csomópont, 
amely a regény olvasását több értelmezési lehetőséggel egészíti ki. A bevezető 
mondatok egy „berúgásáriába”42 tartoznak, a „részeg” beszédhelyzet módosítja, 
elbizonytalanítja a jelentést. A 333. mondatban „a könyv még nincsen elkezdve, 
de ő már sokat dolgozott rajta” kijelentés Borges Homokkönyvére emlékeztet43, 
melyben a „könyv oldalainak száma végtelen. Egyik sem az első, egyik sem 
az utolsó”. A könyv oldalai végtelen sort jelölnek, akár a Számozott monda-
tok. A számok sorozatában44 a 333. számnak fontos jelentősége van, különösen 
akkor, ha arra gondolunk, hogy az „emlékezet” visszatérő eleme a Harmonia 
cælestisnek, például a 4. mondatban45, mely előkészíti a 333. mondatot. 

A 4. mondatban a „legszentebb”, „Jézus Krisztus”, „mindenki”, „egyszerre 
önmaga és az emberi nem” kapcsolódnak össze. Az elbeszélő a hit dialektiká-
jára utal, Ábrahám áldozatára, melynek utolsó fázisa Kierkegaard46 szerint a 
„végtelen rezignáció”; a megbékélés a bizonytalansággal, a lehetetlennel. Sza-
badság és sors összefűződése váltja ki, hogy Ábrahám átadja magát, akaratát 
sorsának, s ezt a hit teszi lehetővé. Pascal szintén azzal érvel47, hogy a hit vá-
laszt tud adni az ember léthelyzetének kérdéseire, kettősségére, nagyságára és 
nyomorúságára, az igazság és boldogság vágyára.
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Rezignáció és befejezés

A regényben a rezignáció azt a nézőpontot fejezi ki, hogy evidencia nélkül 
szükséges lezárni a művet: a mű a mindenkori jelen szakadatlan mozgása, a be-
széd „a dialógus potenciális végtelensége”48, a látószögváltás miatt azzal fenye-
get, hogy rögzítés nélkül mindörökre elvész. Goethe a Wilhelm Meister vándor-
éveiben49 Lessingből kiindulva elemzi a szükségszerűséget és kényszerűséget 
a művészi alkotás befejezésénél. A műalkotás létrehozásában, a felismerés, az 
akarás és a kényszerűség a belátással teljesül ki.

A regény elméletében Lukács50 kiemeli a szerző viszonyát a világ „trivialitá-
sához”, a regény által elbeszélt idő- és térszerkezet teljességéhez. A szubjektum 
átérzi a belső világ törékenységét, a harmónia hiányát a külső világgal szemben. 
A regényíró „bölcsessége” módosítja az érzéki megformálást és a világ rendjébe 
illeszti a küzdelem folytatásának és feladásának reménytelenségét. Ezt a kettős-
séget a regény belső és külső formája egyszerre sugallja. A szubjektivitást, mely 
a regényben az idő paramétere mentén bomlik ki, a sors és az élet konstituálja. 
A regény befejezése, az élet által „megtagadott dolgok elgondolása” az idő fo-
lyamatában, a kudarc „átélése”, a beteljesedés hiánya hordozza az életteljes-
séget. A művészi folyamat arra készteti a szereplőt, hogy megbékéljen a világ 
rendjével, a szerző pedig átadja művét a közös létezés valóságának. 

A késő modern, vagy posztmodern regényben az író az élet szövetéből 
szakít ki történeteket, s a regény végéhez társítja a folyamatosság, a befeje-
zetlenség emberi alapélményét. Borges Herbert Quain51 regényszerkezeteiről 
írja: „…végtelen történetek, végtelen elágazásokkal… A hivatásos írónak te-
hát az írás átlagemberi élményét kell a kiszakítás folyamán újraalkotnia ahhoz, 
hogy művét igaznak, emberinek érezzük”.

A belülről alakított formában nagy szerep jut a „többszörös nekifutásnak”, 
melyet Esterházy a Búcsúszimfónia írói instrukcióiban említ. Ott ezt a módszert 
az „emeletes mondatokra” vonatkoztatja, melyek „félreértelmezéseknek tág le-
hetőségét adják”. Az Otthonban52 Esterházy a regény befejezéséről úgy ír, mint 
az egymást kizáró két pólus, élet és mű ellentmondásáról, melyet az teremt, 
hogy a mű formát ad anyagának, az életnek. „A regénynek teljesnek kell lennie 
(ó az élet!), de végesnek (ó a mű!).” Szentkuthy kijelentése53 a Biancában – „Élni 
nem kell, írni kell.” – Esterházynál a reflexivitás és az anyagformálás feszültsé-
gének formájában létezik.

Az eljárás nem csak a mondatok, hanem az egész szerkezet szintjén érvé-
nyes, a kezdet és a regény befejezésének szintjén. A szerző merev határokat 
elbizonytalanító, differenciálódó világszemléletéből következik, hogy „elvileg” 
sem lehetséges, hogy megoldásra találjon, hiszen a mondatok és a szerkezet a 
variációs ismétlésen alapszik. 
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Ezt Esterházy a kultúra egyetemességének a kérdésével köti össze54, mely-
ről a nyolcvanas években így ír: „Az ilyen ostobának tetsző kérdések olyan 
korszakokban válnak életkérdésekké, amikor egy kultúra egyetemességét már  
csupán bizonytalanságának és megrendültségének egyetemessége biztosítja.” 
Az esszék az írói szabadság jelei, hiszen csak 1988-ban, a rendszerváltás kü-
szöbén adott ki esszékötetet. Az esszékben a kultúra állapota, az etika és eszté-
tika kapcsolata tárul fel, az Élet és Irodalomban a szabadság variációiról ír, tíz 
évvel később A szabadság nehéz mámorában55, már egy megváltozott kulturális 
helyzetet ír le, amikor a világ egyre inkább elveszti ártatlanságát és félelemre 
való képességét. A Bermuda-háromszögben a huszonegyedik század kihívásai-
ról, a kép és nyelv státusának megváltozásáról, a beszéd elsőbbségéről, a józan 
figyelem fontosságáról ír. 2001. szeptember tizenegyedike ijesztő változásokat 
jelez, ami összefügg traumák (Auschwitz) és igazságtalanságok (fegyverkezés 
és a fejlődő országoknak nyújtott segély) elhallgatásával, igazolásával. Pascal és 
Esterházy a tizenhetedik és a huszonegyedik században válságról beszélnek, a 
világ és saját egzisztenciális helyzetükről. 

Befejezés a Harmonia cælestisben és az olvasó

A Számozott mondatokban a regény befejezésének több lehetősége van.56 A 
354. számozott mondatban az elbeszélő paktumot ajánl fel az olvasónak,57 éljen 
a számozás által megteremtett renddel, haladjon a számok által kínált sorrend-
nek megfelelően, így a könyvbe, az írás aktusához jut el, tért és időt megnyitva. 
A paktum elfogadásával az olvasó feltételezi, hogy az elbeszélő nem az ő össze-
zavarására helyez egymás mellé állításokat: „Édesapám fia semmit nem talált 
ki, …a regényírás felé kanyarodván a képzeletére hagyatkozott.” A mondat az 
írói nyelv önközpontúságát, öntörvényűségét, saját beszédhelyzetektől függő 
változékonyságát tekinti szabálynak.

A 354. számozott mondat a könyv befejezése felé közelít; két önreflexiós 
mondat után (354.; 355.) elvonókúra (361), temetés, haldoklás és halál törté-
netalakzatainak láncolata következik. A 355. számozott mondatot az elbeszélői 
önbejelentés formájának tekinthetjük, amelyben a kathakrészisz a fiú–apa ös�-
szetartozás hangsúlyozásává válik: édesapám „az övé visszavonhatatlan és egy-
szeri”. (331) A Számozott mondatok haldoklási jeleneteit, a jelenetek sorozatát 
ebből a fókuszból érzékelteti az elbeszélő. 

J. Hillis Miller58 szerint a halál a befejezés egyértelmű megoldása, mely az 
olvasó képzeletének átadja és más formában nyitja meg a történetet. 

Az apa halála a 357. mondattól a 370. mondatig tartó haldoklási jelenetek 
burjánzó sokaságában jelenik meg, a haldoklás kísérő jelenségeivel: megtérés 
és feloldozás (357), kemikáliák és hajhullás (358), infúzió (359), ürülék (360), 
vastüdő, szívmasszázs és Biblia-olvasás (362), szabályozhatatlan bélműködés 
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és bélsár (363), testbe vezetett csövek, magatehetetlenség (364), nagyúri temetés 
(365), az élet folytatásának megtagadása (366). A 370. s a 371. mondat a halál 
jeleneteiből a történetet egy másik szintre vezeti ki. Az apa először Zeusz egére 
jut, a csillagok közé, ahol „meghajtja a fejét”, s hajlott szaxofon alakjával felidé-
zi a Hrabal könyvének „fals”, „irgalmatlan szaxofonszavát”. 

A halállal az apa a zárómondatban a mitológiai tér részévé válik a „menny 
boltozatán”, mely a vertikális kiterjedést sugallja, s melyet az olvasó a mítosz 
szintaktikájának rendszerében értelmez. A Számozott mondatok befejezése ös�-
szekapcsolja az apa halálát a családi eredetmítosszal a 9. számozott mondatban 
(13), s ez összefüggést teremt a Vallomásokban újraírt eredetmítosszal. (418) 

Befejezés – Vallomások

A második könyv, a Vallomások időszerkezete a személyes emlékezet sajátos 
rendeződésével alakul. A műfaj Szent Ágoston Vallomásaihoz, a negyedik szá-
zadhoz kapcsolódik. Az olvasó az emlékező elbeszélő perspektívájából érzékeli 
a család négygenerációs történelmét, a nyolcvan-kilencven évet, amely részben 
nagyapján, részben anyján keresztül jut el hozzá. A közlés beszédhelyzetei hat 
tér- és időzónát, saját világot alkotnak, a legkorábbi, horthyi zónától kezdve, az 
előfelvételis kiskatonáig. Az emlékező a felnőttkor nyitányát éri el, nem a jelent. 
Az emlékezetben előhívott idő egymásutánisága önkényes. 

A Vallomások a könyv 200. és a 201. részében az apa berúgását, szétesését 
elbeszélő jelenet után fejeződik be59 egy antiklimaxszal. Ezt az időzónák sorá-
ban az elbeszélő iskolás, kiskamasz korára időzíti. A berúgási jelenetek nemcsak 
az apa, hanem az egész család és minden egyes családtag vereségét sugallják. 
A 201. rész befejezetlenséget sugall, folytatást, újjáalakulást, az örökké tartó 
befejezetlenség zárlatát. Az „Édesapám mutatkozni fog, újra, újra” biblikus 
utalás az apa időben történő átváltozására és új megmutatkozására a jövőben. 
Ezt a Vallomások emlékezéstechnikája is erősíti és az ígéret a felütésben, hogy 
történetét a jelennel fejezi be („a kommunistákkal… fogna végződni” (347). 
Az ígéretnek azonban a Harmonia nem tesz eleget, s ehelyett a Vallomások az 
írógépnél ülő apa képével zárul: 

„Mégis, amikor belépünk a lakásba, apám már ott ül a Hermes Baby előtt...” 
(712) 

Befejezés és értelmezés a Javított kiadásban

A Javított kiadást a kritikusok műfaji szempontból munkanaplóként60, 
pamfletként61, illetve fejlődésregényként62 azonosították. Mind a három forma 
mellett vannak érvek. Az elbeszélő ironikusan maga javasolja, hogy története 
egy fejlődésregény része.63 A regény indításakor a narrátor minden előfeltéte-
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lezés és elfogultság nélkül, „beszélő állatként”, új viszonyt alakít ki a világgal, 
szembesül az apa ügynökmúltjának részleteivel, életútjával, így mozdul el a 
mitikus apaképtől, egy reális kettős életet élő sokgyermekes férfi életéig. 

A Vallomások zárását felidézve írja: „az egyik legszebb regényzárlat, több-
értelmű, fájdalmas és fölemelő. Csak: A besúgó jelentését írja”. (112)

A szerző az árulásban szerepet játszó eseményeket és saját utólagos érzéseit 
próbálja a „teremtésbe” helyezni. A Számozott mondatokban végrehajtott fiktív, 
imaginárius cselekedetek után az apa „bűne”, ügynökjelentései a világ új értel-
mezését teszik szükségessé. Az elbeszélő 2000. szeptember 11-én megjegyzi: 
„A teremtés most megpillantott brutalitásába törés nélkül simul bele az apám 
(története).” (231) 

A szerző a valósághű ábrázolás önmaga által állított követelményének meg-
felelően vállalja a közéleti diskurzusban való részvételt. Ennyiben a Javított 
kiadás hangja és retorikája hasonlít A kitömött hattyú és az azt követő esszék 
publicisztikai megszólalásaira. A Javított kiadás azonban regény, még akkor is, 
ha sok szempontból emlékeztet Esterházy publicisztikájára. Az elbeszélő ma-
gát és apját egyenes vonalú változás szereplőjeként jeleníti meg ugyan, de az 
aktákat bejegyzések kísérik, melyekben az író önértését átalakító események, 
érzelmes, emlékező, vívódó, kegyetlen vagy rámutató reflexiói, kortörténeti do-
kumentációja a korábbi könyvekhez hasonlóan újrarendeződve variálódnak. 

A fikció, képzelet, szabadság, gyermekkor, család, árulás témái mutatják, 
hogy a Javított kiadás milyen szinten kapcsolódik a Harmonia cælestishez és 
Esterházy esszéihez. A hit, melyet a szerző a bensőség meghatározottságában 
fejez ki, létrehozza az író és a mű szempontjából keresett lezárást, mely az Első 
könyv mitikus befejezésével, a Második könyv regényzárásával, az örökké tartó 
befejezetlenség zárlatával szemben csak a regény harmadik részében, epilógu-
sában valósul meg, 

A szerző újraértelmezi a szabadság fogalmát egy olyan valóságtudattal, 
amely az árulás személyes és történelmi valóságával lépésről lépésre néz szem-
be, szinte saját és az olvasó tapasztalatává téve, hogy Kelet-Európában a tör-
ténelem „szétszedte” „fölzabálta” az „embereket”, és hogy apját nagycsaládos 
férfiként kompromittáló adatokkal vádolták.

Apja tettében a szabad választás, a szükségszerűség elemeit is megvizsgálja, 
„bűnét”, hogy visszaélt szabadságával. „Apám élete közvetlen (és viszolyogta-
tó) bizonyítéka az ember szabad voltának.” (281)

A bűn tapasztalása, apja ügynökmúltja kényszeríti, hogy szembenézzen azzal, 
milyen mértékben tud közösséget vállalni vele, aki nem vállalta a felelősséget és 
nem beszélt ügynökmúltjáról gyermekeinek. A fájdalom a válságban a transz-
cendenst keresi : „annál kellene közbejárni, aki isteni terveinek részévé engedte” 
(74), vagy „milyen üdvtörténetbe tartozik az édesapám gecisége”. A számvetés 
arra készteti, hogy világ- és poétikai-esztétikai szemléletét megújítsa.
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Az „ontológiai derű”, amely a szerző munkásságát végigkísérte, a Javított 
kiadás munkája során megváltozik: „valami állandó nehéz van a szívemben szí-
vemen”, írja. Felidézi Pascalt, amikor „heves, rettegő unalmat” érez a másolás 
során. Az egyéves munka után állapítja meg, hogy különváltak az érzései apja 
iránt – a szeretet és a megvetés – és „megmaradt a szeretetem” és „árnyalódott”. 
A jegyzetelés, az automatikus, vagy átgondolt reflektálás még ilyen körülmé-
nyek között is „munka”, az „írás” „vidám dolog”. „Minden alkotás derűs” (20), 
írja. 

A Harmonia cælestis két könyve a családregény műfajának átírása, „szét-
írása”, a tér, az idő, a nyelv és a szubjektum széttörése. A Számozott monda-
tokban és a Vallomásokban a szimmetria elkerülésére ezt a strukturális irónia 
formájában valósította meg. A regény befejezése a Számozott mondatokban és a 
Vallomásokban egy újabb sorozat, szekvencia kiindulópontja. A Javított kiadás 
újraírja a családtörténetet; önmegértés, emberi érettség, világszemlélet szem-
pontjából a regény a fejlődési regény vonásait mutatja, ugyanakkor a többrétegű 
reflexiókban a variációs technika több elemét is megőrzi. A regény befejezettsé-
gét az elbeszélő emberi átalakulásában megtett pálya módosítja. 

Pascal átvételei egyszerre feszegetik a hit és a racionalizmus határait, s át-
alakítják az emberhez, szabadsághoz és a teremtés brutalitásához fűződő világ-
képét. Pascal gondolkodása előkészíti a Harmoniában Gödel hatását abban a 
felismerésben, hogy az ész következetes használata során paradoxonhoz jutunk, 
s ekkor egy más rendben szükséges gondolkodnunk (Pascalnál nem az ész, ha-
nem a szeretet, vagy test rendjében). Gödel a regénystruktúra alakításában nyújt 
megoldásokat, nyelvét pedig paradigmatikus példának tekinti a korunkbeli kö-
zös nyelv kialakításában, amely elismeri episztemológiai bizonytalanságait, és 
beépíti a kultúrába korlátait és az emberiség túlélésének reményét a teremtés 
brutalitásával szemben.
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Freedom and the Brutality of Culture, Believing and Ending in Celestial 
Harmonies 

The paper „Freedom and the Brutality of Culture, Believing and Ending in 
Celestial Harmonies” interprets the two books of Celestial Harmonies, Book 
One, Numbered Sentences from the Lives of the Esterházy Family, Book Two 
Confessions of an Esterházy Family and Corrected Version, the epilogue of 
Celestial Harmonies that serves as an ending to the first two parts of the novel 
with a new version of the father’s story. The paper deals with the ending of 
the novel in the context of the structural and intellectual horizons of the three 
books provided by Pascal and Gödel.  While Numbered Sentences  fragments 
the  time-space-, language and subject and it is possible to read it with several 
endings, Confessions does not fulfil its promise in the first paragraph that it 
would bring the story to our days to the end of communism, the novel ends in 
the nineteen seventies. Corrected Version returns to the relationship of father 
and son in the course of the discovery that the father worked as a police agent 
reporting on acquaintances, friends and family. The author takes the police 
files of his father and to their copies adds his notes, reflections, documents of 
contemporary events and interprets terms freedom, guilt, betrayal in terms of 
his own changing acceptance, self-awareness and self-knowledge. 

Keywords: novel, ending, irony, recursive structure, believing 


