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A történészek többsége hagyományosan fenntartásokkal keze-
li a retrospektív jellegű, „narratív” forrásokat, méghozzá szub-
jektivitásuk miatt: mivel egyéni nézőpontból láttatják a múltat, 
legfeljebb azt tudhatjuk meg belőlük, hogy az egyes személyek 
hogyan látták, hogyan élték át „a” történelmet. Az utóbbi időben 
sokan érveltek már amellett, hogy ezeket a tanúságokat nem 
szabad alábecsülni, még a jó öreg eseménytörténet művelői szá-
mára sem. Hiszen a kutató nem nyerhet közvetlen ismereteket 
egy múltbéli eseményről, az arról szerezhető ismeretei így csakis 
a résztvevők és szemtanúk beszámolóiból származhatnak. A fel-
ismerés, hogy egy múltbeli esemény csak a róla szóló tanúságok 
által létezik, így csak általuk ismerhető meg róla minden meg-
ismerhető, sokakat késztetett e forrásuk újfajta kezelésére.1 Ők 
már nem objektív tényeket kívánnak kinyerni e szövegekből, ha-
nem mint szövegeket, nyelvi konstrukciókat vizsgálják azokat.

Így jár el Boros Anikó is, aki a Fejér megyei Pusztavámon 
1944. október 16-án történt tömeggyilkosságot kutatja: ezen a 
napon a falu határában több mint kétszáz zsidó munkaszolgá-
latost öltek meg német katonák – nagy valószínűséggel a helyi 
volksbundista vezetők közreműködésével. A szerző számára vi-
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lágos: forrásai nem a múltra néző ablakok, amelyeken keresz-
tül megláthatja a kutatott tárgyat, ám nincs más választása, ha 
valamit meg akar tudni és el akar mondani róla, figyelmét ezen 
„ablakokra” kell irányítania. Ugyanakkor nem „az események 
pozitivista szellemben való rekonstrukciójára” törekszik (24.), és 
szándékosan nem tesz eleget az elvárásnak, hogy rekonstruálja 
a pusztavámi esemény valódi történetét; azt ugyanis – mint az 
egyik alfejezet címében is jelezte (306.) – lehetetlennek tartja. 
Ehelyett azt vizsgálja, hogy a rendelkezésre álló források alap-
ján mi tudható meg a pusztavámi tömeggyilkosságról. Ehhez a 
tudáshoz pedig csakis a tanúságokon keresztül vezethet az út, 
így elemzésének fókuszába ezeket helyezte: megnézte a formai 
sajátságaikat, a nyelvezetüket, a fogalmazásmódot, a szerkeze-
tüket és így tovább. Azaz munkájának a tárgya nem az esemény,
hanem a tanúság.

Boros alaposan körbejárja a tanú, a tanúság és a tanúvallo-
más definíciójának problémáját, rámutatva, hogy azt több év-
százados teológiai, jogi és tudományos tradíció formálta. Saját 
tipológiát is felállít, ami azonban meglátásom szerint érdemben 
nem sokat tesz hozzá az egyébként kitűnő elemzéshez. A lényeg 
ugyanis nem az, hogy egy vallomást „jogi” vagy „morális” ta-
núságnak kell-e tekinteni, hanem az, hogy miben áll például 
egy rendőrség előtt tett vallomás és egy videóinterjú közötti kü-
lönbség: a szerző kitűnően bemutatja, hogy a különböző közegek 
más és más beszédaktusok érvényesülését engedték meg, illetve 
tették lehetővé, ami hatással volt a tanúságok tartalmára, nyel-
vezetére, formájára is.

A szerző mindvégig hangsúlyozza, hogy a tanúságok párbe-
széd eredményeként, társas interakcióban jönnek létre, tehát 
azok mindig feltételezik egy „másik” (a szerző által valamiért 
„harmadiknak” nevezett) személy jelenlétét: „E szemközti fél, a 
harmadik személy a tanúskodási folyamat szükséges részeként 
egyrészt látensen, másrészt közvetlenül befolyásolja a tanút, s 
ezáltal felismerhetővé válnak a tanúskodásban megnyilvánuló, 
jelenhez kötődő diskurzusok és elvárások.” (327.) A „hallgató-
ságra való odafigyelés” (335.) ugyanis minden emberi közlés, 
így minden tanúságtétel sajátja: nemcsak a Jad Vasem számára 
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készült videóinterjúké, amelyekben a „másik” arccal, hanggal és 
névvel is megjelenik, hanem a jogi eljárásokban keletkezett vallo-
másoké is, amelyekben csupán a kérdezők (rendőrök, ügyészek, 
bírók) neve volt feltüntetve, és sokszor a kérdéseket sem rögzí-
tették. Sőt, a nyelvi alkalmazkodás még a levélformában megírt 
vallomások esetében is tetten érhető, a fizikailag jelen nem lévő 
„másik” még ilyen esetben is „ellenőrzést” gyakorol az elbeszélő 
felett.2 (A címzett virtuális jelenlétét, egyben a levelek dialogikus 
természetét a megszólítási formula teszi láthatóvá [183.].)

A tanúság ugyanakkor nemcsak társas, hanem társadalmi 
gyakorlat, fejti ki Boros, azaz nem kizárólag a kérdező személyes 
elvárásait kell figyelembe venni, hanem a tanúság tágabb szo-
ciális, kulturális közegének elvárásait is. A tanúságtételek nem 
légüres térben, hanem meghatározott társadalmi és intézményi 
keretek között jönnek létre. Ilyen közeget jelent mindenekelőtt 
a nyelv: az egyéni emlékek „performatív aktus” révén osztható-
ak meg másokkal, azaz válnak közölhető narratívává (66.). Az 
egyéni tapasztalat ugyanis csakis meghatározott szabályoknak, 
konvencióknak megfelelő elbeszélések révén válik mások számá-
ra befogadhatóvá. Magyarán, a „tanúk hajlamosak arra, hogy 
megszokott, konvencionális toposzokhoz folyamodjanak, hogy 
narratívájukat a szemközti félnek érthetővé tegyék és átvigyék” 
(334.). Ez a „konvencionalizálás” biztosítja, hogy az egyén elbe-
szélését mások „igaznak” fogadják el. A metódus különösen ak-
kor válik láthatóvá, ha valaki nem tud, vagy nem akar igazodni a 
konvenciókhoz, ami aztán kiváltja a beszélgetőtárs ingerültségét.

Végső soron a társadalmi és intézményes közeg szabja meg azt 
is, hogy kiből lesz egyáltalán tanú, kinek a tanúságát rögzítik, 
kinek az elbeszélése marad fenn, és áll rendelkezésre a történeti 
kutatások számára (65.). Hiszen, figyelmeztet már a munkája 
elején Boros, „a források csak a tanúk egy részét engedik szóhoz 
jutni” (16.). A keletkezési szituáció emellett nagy hatást gyakorol 
nemcsak a vallomások formájára, de a tartalmára is. A szerző 
az emlékezetpszichológiai kutatások nyomán azt hangsúlyozza, 

2  F. C. BARTLETT: Az emlékezés. Kísérleti és szociálpszichológiai tanulmány.
Ford.: PLÉH Csaba. Gondolat Kiadó, Budapest, 1985. 373.
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hogy „az emlékeket és ezáltal a tanúskodást a beszédaktus min-
denkori pillanatához igazítjuk” (202.). A tanúság keletkezési kö-
zegét ezért a vallomás integráns alkotóelemének tekinti, és nagy 
teret szentel annak bemutatására.

A szerző tehát hangsúlyozza: a tanúvallomások vagy levelek 
formájában előhívott emlékeink is társas, társadalmi konstruk-
ciók, ami az emlékezetközösségekre irányítja a figyelmet. (276.) 
Ő maga is ilyen emlékezetközösségek (tanúcsoportok) mentén 
elemezte a tanúságokat. Ebből viszont az következik, hogy nem 
lehet élesen elhatárolni egymástól a saját tapasztalatokat hordo-
zó egyéni emlékezetet és „a szubjektum tartományának határán” 
túllépő (275.) kollektív emlékezetet. Boros mindenesetre az előb-
bit „tanúság”, utóbbit pedig „emlékezet” címszó alatt tárgyalja. 
Ám a merev elkülönítés problémás voltát jelzi a „helyettesítő ta-
núk” esete, azoké a túlélőké, akik az elpusztult társaik helyett 
emlékeznek. A szerző is jelzi, hogy itt nem lehet szó saját tapasz-
talatokról, ami sokak (köztük sok túlélő) szemében megkérdője-
lezi ezen tanúságok autentikusságát. Ezért például Kertész Imre 
csak a fikció területén látta lehetségesnek a holokausztról való 
tanúságtételt (306–307.). (Abba most nem mennék bele, hogy ez 
esetben sem beszélhetünk éles határokról, hiszen nagyon sok 
nem fikciós műfaj, így az igazságszolgáltatás vagy a történetírás 
is szükségszerűen használ fikciós elbeszélői technikákat.)

Boros Anikó könyvéből kiderül, hogy a pusztavámi tömeg-
gyilkosság kulturális emlékezetének alig van közvetítője. Írásos 
megemlékezésekből csak mutatóban akadt egy-kettő, a 2010-es 
években viszont már egy sem. A budapesti Kozma utcai izraelita 
temetőben lévő síremlékek (valamint Takács József, a kivégzett 
eszperantista nagymarosi emléktáblája)3 mellett a megkövült 
emlékezetet leginkább a falu maga képviseli. Még akkor is, ha 
a szerző nem vette észre: a helyi művelődési ház falán 1970-ben 
állított emléktábla a 2010-es években egy felújítás után valóban 
nem került vissza a helyére (284–285.), ám a település központ-
jában, a katolikus templomkertben egy betontárgyon felállítot-

3  Ennek a képét közli ugyan (342.), de egy szót sem ejt róla.
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ták.4 Ez az „emlékmű” azonban eltörpül az első és a második 
világháborús emlékoszlopok mellett – ha tetszik, a helyi hősi ha-
lottak emléke „elnyomja” a helyben legyilkolt zsidó mártírok em-
lékét. A térképek tanúsága szerint a helyet ráadásul „Katolikus 
Világháborús Emlékműveknek” nevezik: az emléktábla idehe-
lyezése már-már bizarrnak hat. A – konkrét és átvitt értelem-
ben vett – átpozicionálást mindenesetre megkönnyítette, hogy a 
táblán már eredetileg is elsikkadt az áldozatok zsidó mivolta. Az 
tudniillik a kádári emlékezetpolitika termékeként az antifasiszta 
narratívát képviselte, amely inkább a tettesekre fókuszált, és az 
áldozatok között sem szán kitüntetett szerepet a zsidóságnak: 
alig utal voltaképpeni tárgyára, és eufemizmussal „magyar mun-
kaszolgálatosként” azonosítja az áldozatokat, miközben nagy 
betűkkel szerepel rajta: „Soha többé fasizmust!” Más kérdés, 
hogy az 1989–1990-es rendszerváltás utáni, új emlékezetpoliti-
kai közegben a hangsúly a holokausztra helyeződött, ami egyre 
inkább annak a képzetnek az erősödését eredményezte, hogy a 
fasizmus csak a „zsidók” ügye, emlékezzenek rá ők. Nota bene,
a kommunizmus áldozatainak van emléknapja hazánkban, a 
fasizmusénak viszont nincs, utóbbi helyét a holokauszt emlék-
napja foglalja el – mintha a fasizmusnak csak a zsidók lettek 
volna az áldozatai.

De térjünk vissza a tanúságokra. A munka kiválóan tárja 
elénk, hogy a politikai kontextus változásai miként hatottak a 
különböző bűnvádi eljárásokra, az eljárások alakulása (például 
a fővádlottak személyének változása) pedig milyen hatással volt 
a tanúvallomásokra. Egy volt munkaszolgálatos például 1961-es 
meghallgatása során a kivégzés okaként a legyilkoltak kommu-
nista voltát említette, amiben megint csak a szovjet tömb emléke-
zetpolitikájának (az illető Losoncon lakott) domináns narratívája 
érhető tetten, amely a fasizmus politikai áldozataira koncent-
rált, olyannyira, hogy a vallomásban a pusztavámi áldozatok (és 
a tanú saját) zsidósága is háttérbe szorult (105–106.). De meg-
említhetjük azt is, ahogy a második világháború után indított 

4  Lásd POLGÁR Péter Antal: Néhány észrevétel. Élet és Irodalom, 2022. de-
cember 9. 2.
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népbírósági eljárás fókusza a német katonákról egyre inkább a 
pusztavámi németekre, a Volksbund tagjaira és vezetőire, minde-
nekelőtt Stammler Ferencre helyeződik, melynek következtében 
a tanúk elbeszéléseinek a főszereplői is ők lesznek (133–139.). Azt 
viszont nem tartom megalapozott állításnak, hogy Pusztavám 
magyar lakóinak a Volksbundtól való fenyegetettségéről beszá-
moló 1946-os tanúvallomás „teljesen a kihallgató államrendőr-
ség szellemében alakult, mivel a magyarországi németek általá-
nos démonizálása elűzésük legitimálását szolgálta”. (132.) Úgy 
állítja be ugyanis, mintha ez a démonizálás az államrendőrség 
sajátja lett volna, pedig ha már „szellemről”, akkor sokkal inkább 
korszellemről beszélhetünk, amely nem kizárólag a rendőrség 
révén gyakorolt hatást a vallomásra.

A keletkezési szituáció hatása különösen akkor mutatható ki, 
amikor ugyanannak a személynek különböző közegben előadott, 
különböző elvárásoknak megfelelni kívánó vallomásait veti ösz-
sze, feltárva, miként módosul az elbeszélői perspektíva, hogyan 
kerülnek máshova a hangsúlyok, és így tovább. Az emlékek tehát 
nem lehetnek állandóak, ugyanazon emlékező esetében is vál-
tozhatnak a felidézési szituációnak megfelelően, és azért is, mert 
idővel újabb tapasztalatokra is szert tesznek, amelyeket a vallo-
másokba integrálnak (118.). Ez azonban nem jelenti azt, hogy 
„hamis” tanúvallomásokról lenne szó, legalábbis a történettu-
dományos mezőben nem erről az oldalról érdemes megközelíteni 
a kérdést: „A döntő folyamat itt a narratívaképzés, amely ezeket 
a különböző, mégis hasonló vallomásokat eredményezi, miköz-
ben mind az igazságszolgáltatás érdekei, mind a tanú személyes 
súlypontjai [sic!] nyomon követhetők.” (129.)

Boros Anikó leszögezi: az emlékek természetüknél fogva hi-
ányosak és változékonyak, ennélfogva bizonytalanok (64.). Épít 
azokra a kutatási eredményekre, amelyek cáfolják azt a népsze-
rű elképzelést, miszerint az ember képes mindent pontosan meg-
figyelni, azokat teljes egészében elraktározni, majd hiánytalanul 
előhívni. E kutatások régóta bizonyítják, hogy emlékeinket iga-
zából nem felidézzük vagy előhívjuk, hanem létrehozzuk, megal-
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kotjuk.5 Ám ha nem várható el, és egyáltalán nem is fontos, hogy 
az emlékeink a részletekbe menően pontosak legyenek, akkor 
nem világos, mihez képest értelmezhetőek annak „hiányai” vagy 
„hibái”. A szerző ugyanis a tanúvallomást befolyásoló számta-
lan tényezőt „hibaforrásnak” nevezi, amelyek „meghamisíthat-
ják” vagy „torzíthatják” azokat (62–63.). Mintha az emlékeknek 
létezne egy eredeti, torzulás- és hamisításmentes formája. Az 
ilyesfajta „normatív” megközelítés az elemzés során is felbuk-
kan. Egy helyütt például „a tanúság szemantikai eltorzulásáról” 
ír (162.), ám ha az emlék mindig konkrét helyzetben jön létre, 
tehát nincs egy, a tanú elméjében rejtező „ideális” formája, akkor 
nem világos, hogy az mihez képest „torzulhat”. Talán pontosabb 
volna inkább (lehetséges) változatokról beszélni.

Az emlékeknek már csak azért sem lehet „eszmei”, minden 
romlástól mentes formája, mert az emlékek megalkotásának, a 
tanúskodásnak sincs ilyen ideális, semleges közege. A szerző en-
nek kapcsán szintén adós marad azzal, hogy mihez képest lehet 
egy környezet „átpolitizált”. Konkrétan a hivatalos eljárásokban 
felvett vallomások esetében beszél a tanúk „politikai pozicioná-
lásáról” (167.). A népbírósági eljárások célja a háborús bűnösök 
elítélése volt, ami nem tisztán jogi, hanem politikai kérdés is 
volt, így a politikai pártok delegáltjainak részvétele természetes, 
sőt szükségszerű volt azokban. Vagyis nem értek egyet a szerző 
Deák István nyomán tett kijelentésével, miszerint a népbírósá-
goknak politikai funkcióik is voltak a háborús bűnösök elíté-
lése mellett (125–126.) – a jogi és a politikai funkciót nem lehet 
szétválasztani. Ám gondolkozhatunk bárhogyan a népbíróságok 
„politikai elfogultságáról”, nem tartom helytállónak, hogy Boros 
Anikó azok működése kapcsán a „sztálinizmus politikai igazság-
szolgáltatásáról” beszél (126.).

A széles értelemben vett politikai közeg minden emlékezésre 
hatással volt, ami azt is jelenti, hogy nemcsak a kelet-közép-eu-
rópai németek elűzésére vonatkozó 1950-es évekbeli adatgyűj-
tés, az úgynevezett Ost-dokumentáció tekinthető „történetpoli-

5  Ezek kiváló összegzése: KESZEI András: Emlékek formájában. Egyéni, társa-
dalmi és kulturális hatások a múlt felidézésében. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 
2015.
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tikailag motivált” projektnek (189.), hanem a túlélőkkel készített 
videóinterjúk is. Még akkor is, ha egyáltalán nem gondolom, hogy 
össze lehetne vetni a kétféle motiváció etikai dimenzióit. Mert 
természetesen van olyan legitim narratíva, amelyben az ottho-
nukból elűzött magyarországi németek áldozatként jeleníthetők 
meg, ám az Ost-dokumentáció vagy a geretsriedi helytörténeti 
kiállítás és legfőképpen Stammler Ferenc vallomásai6 mégiscsak 
elhallgatnak, relativizálnak egy tömeggyilkosságot. (A puszta-
vámi németek nagyrészt a bajorországi Geretsriedben nyertek 
új otthonra, sőt a település alapítóinak tekinthetők. Mindebben 
nagy szerepe volt Stammler Ferencnek, akit valóságos mózesi 
figuraként jelenítettek meg, mint aki az elűzött pusztavámiakat 
új otthonukba vezette.) Érthető, ha a németek számára a me-
nekülés és az elüldöztetés volt a „jelentős múlt” (293.), ám lát-
ni kell, hogy áldozatként való elismerésükre való igényüket ki-
mondatlanul a zsidók, ebben a konkrét esetben a Pusztavámon 
meggyilkolt zsidók áldozatával konkurálva fogalmazzák meg, 
miközben ez az emlékezeti konkurenciaharc látens marad, nem 
reflektálnak rá sem a vallomásokban, sem a Heimatbuchban, 
sem pedig Stammler narratíváját reflektálatlanul fenntartó és 
intézményesítő geretsriedi városi múzeumban – hangsúlyozza 
Boros Anikó. Az, hogy a holokauszt nem vált saját történetük ré-
szévé, jól mutatja, miként hullott ki az egyetlen pusztavámi zsidó 
család pusztulása a helyiek és az egykori helyiek emlékezetéből 
(232–233.).

A „makulátlan múlt” (297.) a volt pusztavámiak önazonossá-
gának alapja, amellyel a munkaszolgálatosok legyilkolásának 
megemlítése sem fér össze. (Stammler narratívájában ez az ese-
mény csak a németek meggyanúsításának eszközeként jelenik 
meg.) A közösség identitása tehát elhallgatáson (én úgy fogal-
maznék, hazugságon) alapul: „a reprezentáció hiánya egyúttal 
egy bűncselekményt is elfed, és tagadja annak legitimitását a 
közösség kollektív emlékezetében” (304.). Ez is jelzi, hogy a ta-
núvallomások az identitás vizsgálatára is használhatók: Boros 

6  Stammler Ferenc az Ost-dokumentáció részeként 1960-ban levélben írta le 
emlékeit, 1974-ben a frankfurti államügyészség hallgatta meg tanúként, majd 
az 1978-as Heimatbuchban jelent meg a visszaemlékezése.
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is utal erre (igaz, tartózkodik a kifejezés használatától), amikor 
rámutat, hogy a „vallomás a személy integráns része”, amely a 
személyt magát is megalkotja (118., 329.).7 Az identitás ugyanis 
elbeszélésekben, személyes történetekben jön létre, például ta-
núvallomásokban, amelyek szándékolatlanul, de arról is sokat 
elárulnak, hogy az elbeszélő miként gondolkodik önmagáról. Ez 
kollektív szinten is vizsgálható, és nemcsak a németek esetében. 
A szerző bemutatja, hogy a pusztavámi magyarok a népbírósági 
eljárás folyamán magukat is Stammler és a Volksbund (potenciá-
lis) áldozataként jelenítették meg, vagyis magukat a zsidó áldoza-
tok helyébe tették (135.). Lehetséges persze egy olyan magyarázat 
is, mely szerint a magyar tanúk egyértelművé kívánták tenni 
saját pozíciójukat a tettes–áldozat relációban, azaz nem annyira 
a zsidókkal konkurálva, mint inkább mellettük akartak áldo-
zati státuszt kivívni, és így elhatárolódni a tettesnek tekintett 
németektől.

Boros munkája jól mutatja, hogy az olyan kollektív entitások, 
mint „német”, „magyar” vagy „zsidó”, valójában elképzelt közös-
ségek, nincsenek állandó és zárt határaik. Megállapítja például, 
hogy a pusztavámi németek egysége mítosz, a Volksbund (vagy 
Stammler) megítélése még évtizedekkel később is megosztotta 
az (egykori) helyieket. De már 1944-ben sem mindenki viselke-
dett ugyanúgy, hiszen volt olyan pusztavámi német, aki segített 
a zsidó munkaszolgálatosoknak menekülni, és akit ezért nem 
is telepítettek ki később; ez a magyarországi németek kollektív 
bűnösségének tarthatatlanságát is jelzi. Abban pedig van va-
lami ironikus, hogy az „igazi” németek által lakott városrészt 
Geretsriedben a helyiek „magyar negyedként” emlegetik (299.).

Ilyen (a szerző által) „elképzelt” közösségek azok a tanúcso-
portok (zsidók, pusztavámiak, elmenekült/kitelepített pusztavá-
mi németek, katonák), amelyek mentén Boros Anikó elemzi a 
vallomásokat. Ami, talán említeni sem érdemes, nem jelenti azt, 
hogy ne alkotnának releváns elemzési keretet. Nyilván szükség 
volt az óriási forrásanyag strukturálására ahhoz, hogy egyál-

7  A szerző – szintén a fogalom használata nélkül – kiválóan elemzi 
(dekonstruálja) Stammler Ferenc identitását is (209–210.).
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talán vizsgálni lehessen azt, a szerző pedig úgy döntött, hogy 
az 1944-ben elfoglalt pozíció alapján csoportosítja a tanúkat, 
ez alapján azonosnak, de legalábbis nagyon hasonlónak téte-
lezve a nézőpontjukat. (Az elemzés aztán megmutatta az elő-
zetesen felállított csoportokon belüli különbségeket is.) Ám azt 
is látni kell, hogy nemcsak a szerző által felállított tanúcsopor-
tok alapján beszélhetünk különböző perspektívákról, hanem a 
tanúskodást lehetővé tevő/kikényszerítő közegekben elfoglalt 
pozíció alapján is. (A szerző is jelzi, hogy a kettő átmetszi egy-
mást [310.], de Stammler és a helyi Volksbund morális felelős-
ségének kérdése is csak interpretációs kerettől függően jelenik 
meg.) Meggyőződésem szerint, ha a tanúság – és ennek révén a 
tanú – meghatározott közegben jön létre (mely közeg integráns 
részét képezi a tanúságnak), akkor megalapozottabb lett volna 
a keletkezési szituáció alapján csoportosítani a tanúkat és ele-
mezni a vallomásokat.8 Ezzel kikerülhető lett volna az is, hogy 
a Heimatbuchban megjelent visszaemlékezéseket kétszer is, elő-
ször tanúságként, majd a kollektív emlékezet hordozójaként is 
vizsgálja, sőt az áldozati narratívákról szóló alfejezetben újból 
kitér rá.

Boros Anikó munkája eredetileg német nyelven készült, ami 
nyomot hagyott a magyar szövegen is. Jelzi például, hogy lemond 
a kettős megnevezésről (pusztavámi nők és pusztavámi férfiak) 
(24.), ami a magyar szövegben irreleváns kitétel, hiszen nyelvta-
ni nemek hiányában a magyar nyelv eleve gendersemleges (lásd 
pusztavámiak). A II. főfejezet történeti bevezetése is láthatóan 
német célközönségnek készült, mert a magyar mintaolvasó szá-
mára tudható dolgokat tartalmaz (ráadásul megtöri a munka 
mikrotörténeti perspektíváját azzal, hogy makroszintű értelme-
zési keretbe helyezi a tárgyát). A magyar olvasónak az 1956-os 
„felkelést” (a magyar szakirodalomban inkább a forradalom kife-
jezés a bevett) is szükségtelen hivatkozni, és főleg nem két német 
nyelvű átfogó munkával (141.). A szakirodalmi hivatkozásokat is 
jó lett volna magyarítani: nem a vonatkozó hazai szakirodalom 

8  Én nemcsak így jártam volna el, hanem saját kutatásomban így is jártam 
el: TAKÁCS: I. m. 80.
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hiányára gondolok (ezt a felhasznált irodalom imponáló mennyi-
sége miatt nem is ildomos számonkérni), hanem arra, hogy pél-
dául Pierre Bourdieu vagy Jacques Derrida idézett munkáinak is 
van magyar fordítása. (Kertész Imre több műve viszont mindkét 
nyelven szerepel az irodalomjegyzékben.) Más téren viszont sok-
nak érzem a fordítást: a német (és angol) nyelvű forrásokból való 
idézeteket a lábjegyzetben eredeti nyelven is olvashatjuk, ami a 
hitelesség felesleges túlbiztosításának tűnik.

Sajnos a fordítás egyenetlensége mellett nem lehet szó nélkül 
elmenni. Van, hogy „a tanú személyes súlypontjai”-ról (129.) vagy 
a „kikérdezés értéksúlypontjai”-ról olvashatunk (176.); mindkét 
esetben magyarosabb lett volna „hangsúlyai” kifejezés. „Johann 
Wüscht kétséges alakja” (178.) is inkább „ellentmondásos”; egy 
„gyanús” személy (209., 210.) a szövegösszefüggés alapján in-
kább gyanúsított vagy felelős. A tanú nem „biztosítja az eviden-
ciákat” (200.), inkább bizonyítékot szolgáltat; Pusztavám egy-
kori német polgárai pedig ma nem „messzemenően” (263.), ha-
nem túlnyomórészben Németországban laknak. Az viszont már 
érdemi fogalomhasználati hibát eredményez, hogy többször is 
Pusztavám „polgármesteréről” van szó; lehet, hogy a német nyel-
vű források így utalnak a település vezetőjére, de akkor is illett 
volna jelezni, hogy abban az időben a magyarországi községek 
élén bírók álltak (polgármesterük csak a városoknak volt).

Nem tudom, hogy a németországi keletkezési közeggel 
függ-e össze, mindenesetre zavaró a munka következetlen 
anonimizálási gyakorlata: nem világos, mi az a „védelmi kötelem” 
(156/414. lj.), amelybe valaki beleesik, más meg nem, vagyis miért 
szerepel valaki a teljes nevén, míg mások monogrammal. A ma-
gyar szabályozás megengedné, hogy a történelmi megismeréshez 
szükséges mértékben megnevezzen bárkit; a szerző állításával 
szemben (141/361. lj.) a magyar állambiztonsági dokumentu-
mokban szereplő „védendő neveket” sem anonimizálják automa-
tikusan, a kutatók csupán a szenzitív adatokat nem ismerhetik 
meg. Ha már dokumentumok: a hazai levéltárakban található 
iratokra nem a bevett, szabatos formában hivatkozik a szerző; 
önmagában nem ez a gond, hanem az, hogy az olyan jelzetek, 
mint például „Stammler, ÁBTL, O-14922/71” vagy „Termann, 
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BFL 19923/1949”, értelmezhetetlenek, ezáltal a konkrét iratok 
(jegyzőkönyvek, vallomások) visszakereshetetlenek.

A munka kifogásolható részei azonban eltörpülnek annak ér-
demei mellett. Boros Anikó könyve kiválóan példázza, milyen 
eredményekkel kecsegtet, ha egy történész nem nyomozóként 
vagy a korabeli szereplők felett ítéletet mondó bíróként, hanem 
történészként, és „emlékezetelméleti perspektívából” (305.) vizs-
gálja a múltat, pontosabban azt, ami arról fennmaradt. Ezek az 
eredmények jelentős mértékben bővítik ismereteinket nemcsak 
1944-ről, hanem az azóta eltelt időszakról, a 20. század második 
feléről és a jelenünkről is. Sőt elsősorban arról. A szerző rámutat: 
„A tanúság a pillanat terméke” (197.), ebből következően az „nem 
kizárólag a múltról szolgál információkkal, hanem a vallomás 
keletkezésének kontextusáról is” (106.). Ez nemcsak a külön-
böző tanúságokra igaz, hanem azok összességére is. Emellett 
sokat megtudhatunk az emberi emlékezet működéséről, a ta-
núság problémájáról, emlékezetpolitikákról, egyéni és kollektív 
emlékezeti stratégiákról – és nem utolsósorban a történeti meg-
ismerésről, annak lehetőségeiről, módjairól és határairól. Boros 
számomra rendkívül szimpatikus történészi magatartást követ, 
amikor kijelöli saját pozícióját ebben a folyamatban: „elhelyezem 
magam e munka szerzőjeként, hogy tudatosan utaljak arra: a 
történeti-kultúratudományi felismerések nem szerezhetők meg 
állásponttól függetlenül” (19.). Ami nem a mindentudó történész 
álláspontja: tudatosítja az olvasóban, hogy a történész maga is 
konstruál, ennek az érvényessége pedig nem abszolút, hiszen 
mások máskor újabb konstrukciókkal állhatnak elő (309–310.).

„Mi marad?” – teszi fel a kérdést a kötete végén Boros Anikó. 
Mindenekelőtt a „töredezett és kibékíthetetlen emlékezet” (336–
341.), bár a szerzővel ellentétben nem hiszem, hogy a konszenzus 
vagy a „megbékélés” hiánya önmagában olyan nagy baj volna. 
A felelősség hiánya már nagyobb probléma: 1944. október 16-
án több mint kétszáz embert legyilkoltak, amiért senkit sem 
büntettek meg, és – a kollektív bűnösség és a szintúgy diffe-
renciálatlan kollektív felmentés zéró eredményű összjátékának 
köszönhetően – a (morális) felelősséget sem vállalja senki. Egész 
egyszerűen nincsenek tettesek: mivel ezt a szerepet senki sem 
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vállalja fel (mert nem kénytelen felvállalni), az elkövetők nem szó-
lalnak meg. Így áll elő az a különös helyzet, hogy a Pusztavámon 
történteket több nézőpontból is megismerhetjük, csak éppen az 
esemény tulajdonképpeni szereplői, a legyilkoltak és a gyilkosok 
perspektívája teljes egészében rejtve marad előttünk.

Azaz marad a hallgatás? Van valami félelmetes abban, ahogy 
Pusztavám egyik volt német lakosa kijelenti: „ezekről a dolgokról 
semmit nem tudok, és nem is akarok tudni” (213.), ám nem gon-
dolom, hogy így állna a helyzet. Boros Anikó könyve – egyrészt 
azzal, hogy elmondja, ami elmondható a tragédiáról, másrészt 
azzal, hogy közli az azonosított áldozatok névsorát (343–346.) 
– önmagában is cáfolja, hogy csak a hallgatás maradt volna. 
A kötet nemcsak kiváló történeti munka, hanem az emlékezés 
helye is.

 Takács Tibor




