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A versíró Makkai Sándor

A Makkai-életművet tanulmányozók közül csak kevesen (Szőcs István, Fekete Károly) 
tesznek említést a versekről. Makkai Sándor teológusként, fi lozófusként és prózaíróként is-
mert, kevésbé költőként. Életében több irodalmi műfajjal is kísérletezett: írt tanulmányt, esszét, 
regényt, elbeszélést, kritikát és verset, sőt élete végén festészettel is foglalkozott, hagyatékában 
portrék és tájképek maradtak fenn. Amikor a felsorolt műfajokban kutakodunk, nem hagyhat-
juk fi gyelmen kívül ifj. Fekete Károly megállapítását, miszerint Makkai Sándor a szépirodalmi 
munkát csupán élete egyik szolgálati területének tekintette, és nem valami öncélú művészke-
désnek.1 Azonos értéknek tartotta az általa végzett többi szolgálattal: egyházébresztés, teo-
lógiai megújulás, értékőrzés, tudományos munka, történelmi tudatformálás, közösségépítés, 
nemzetnevelés stb. Makkai Sándor elismert kutatójához csatlakozva a verseket az életműbe 
helyezve vizsgáljuk, továbbgondolva a felvázolt két versírói korszakot: 1. az első és egyetlen 
verseskötetét, a Számadásét (1912); 2. a harmincas és a negyvenes éveknek három versből 
álló átmeneti és élete végén, az ötvenes évek elején keletkezett létösszegző versek idősza-
kát. Makkai verseinek korszakolásával, keletkezési körülményeivel és utóéletével ifj. Fekete 
Károly foglalkozott először Tudománnyal és a hit pajzsával című tanulmánykötetében.2 Az ál-
talam elvégzendő értékelés egyrészt az ő eredményeire támaszkodik, másrészt bevonok egyéb 
közvetlen és közvetett forrásokat. Közvetlennek tekintem az 1912-ben Kolozsváron megjelent 
Számadás című kötetet, illetve a Tiszántúli Református Egyházkerület (TIREK) sárospataki le-
véltárában fellelhető kéziratos hagyaték versszövegeit. Közvetett forrásaim szintén kettős jelle-
gűek: Makkai Sándor nézetei a versírásról és kritikái a lírai könyvekről, illetve kortársainak és 
utókorának recepciói. Olyan tanulmányok és recenziók vizsgálata, amelyek Makkai verseiről 
szólnak megjelenésük idején vagy valamelyik későbbi korszakban.

A versszövegeken keresztül képet formálhatunk magunknak Makkai költészetfelfogásáról, 
saját kimunkált esztétikai kánonja, a transzszilván kánon előtti és az azt követő korszak vers-
szövegei között tartalmi, esztétikai – ideológiai különbségek vannak. Jelentősebb tanulmánya-
iban és dolgozataiban általános észrevételeket tesz az irodalomról; ezekből a verssel és általá-
ban a lírával kapcsolatos megállapításait mozaikszerűen rakhatjuk össze. Ebben segítségemre 
vannak még a kortárs költőkről írott saját recenziói is. Makkai ifjúkori verseiben a századvég 
epigon lírájának hatása érvényesül, kevés jele van az egyéni megoldásoknak, a lírai invenci-
ónak, inkább a mintakövetést, a kész modellhez való igazodást választja. Innen ered az a lírai 
modorosság is, amelyre kortárs bírálói célozgatnak, nyíltan, avagy burkoltan. Kései verseiben 
már felfedezhetjük az egyetemes igazságok egyéni átélését, a szerzett élettapasztalatok refl exív, 
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2  Ifj. Fekete Károly: i.m. 127–145.
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intellektuális közvetítését. Kevés olyan Makkaitól származó forrásanyagunk van, amelyben a 
líráról vagy magáról a versírásról értekezik, inkább néhány kortárs költőről írott recenziójából 
próbálok következtetni a versről vallott elképzeléseire. Szerencsére kéziratban maradt feljegy-
zései tartalmaznak refl exiókat saját versszövegeiről és kortársainak kritikai megjegyzéseiről. 
Az életművel foglalkozó utókor általában a versek kuriózum- és dokumentumértékét emeli 
ki, és alaposabb értelmezési kísérlet nélkül tér fölöttük napirendre. A korai verseket ifjúkori 
fellángolásoknak tekintik, a késeiek (mivel szerzőjük nem szánta őket közlésre) hosszú ideig 
ismeretlenek maradtak, végül a már említett ifj. Fekete Károly kutatásai tették szűkebb szakmai 
körökben ismertekké.

Ifjúkori versek
Makkai Sándor középiskolai és teológiai tanulmányai közben gyakran kacérkodott azzal 

a gondolattal, hogy költő lesz. Kéziratban maradt önéletrajzi feljegyzéseiből tudjuk, hogy sok 
verset és prózát írt már érettségiig, de azt is, hogy ezekkel különféle díjakat nyert, sőt helyi ér-
dekeltségű, iskolai kiadványokban előforduló megjelenésekről is beszámol. Teológiai tanulmá-
nyainak befejeztével egy kötetre való verset gyűjt össze, 1912-ben meg is jelent Kolozsváron 
Számadás címmel. Szokatlan címnek számít ez egy fi atalon (22 évesen) debütáló költőtől, aki 
kellő élettapasztalat hiányában vállalja fel a létösszegző költő habitusát, próbál végső igaz-
ságokat megfogalmazni a személyes és általában az emberi létről. Ez nem tehető meg némi 
modorosság és önellentmondás nélkül, a könyvéről írott vagy mondott kortárs kritikák éppen 
ezt veszik észre, és róják fel fogyatékosságként. Oláh Gábor 1928-as összegző portréjában pa-
radoxonnak tűnő kettősségben, a halálfélelemben és az életszeretetben látja ezeknek a versek-
nek a lényegét: „Makkai prózában is, versben is megrendüléssel festi és énekli a halál hatalmát. 
Szereti az életet, tehát sokszor gondol a halálra.”3 Valójában olyan fi ktív költői helyzettel van 
dolgunk, olyan gesztusimitációval, amellyel a halál sugallatát érzékelő fi atal költő képzeletben 
búcsút vesz az élettől és szerelmétől. Ugyanakkor számot is ad az eddig megélt emberi élet 
értékeiről: szerelemről, vágyakról, gyermekkorról, játékokról, jókedvről. 

(Halálversek) Ezekben a versekben markánsan vannak jelen a 19. századi elégikus epigon 
líra közhelyei, közülük való például az álom és a halál állapotának azonosítása: „És ajkaim mo-
solyra nyílnak, / Így tegyenek a koporsóba, / Így menjek az álomvilágba” (Számadás). A kor-
társ európai költészetben is úgy jelenik meg a halál mint az értelmetlenné vált élet befejezése, 
egyfajta korrekciós megoldása. Egyes költőknél a személyes vonatkozáson túl az emberi nem 
pusztulásának felnagyított képévé tágul, ill. növekszik az első világháborút megelőző időszak-
ban. G. Trakl verseiben például a lélek magánszférájába apokaliptikus vízióként törnek be az 
egész világot elsodró katasztrófa képei: „Bárhol jársz, letűnt éltek simogatása kísér. / Malmok 
s fák üresen járnak az esti szélben. / Feldúlt városokban fekete sátrakat emel az éj.” (Psalmus 
I. – Erdélyi Z. János fordítása).

Makkai verseit olvasva azonosíthatóvá válik egy váteszi hangulat, egy jellegzetes század-
végi dekadens létértelmezés, melynek vezérmotívuma a halál és a túlvilági lét: „Haldoklik az 
egész világ. Megásott / Sírjába roskad a vén kor, maga. / Sötétség lesz. A sír sötétje mindjárt. / 

3  Oláh Gábor: Makkai Sándor. Debreceni Szemle 1928. 3. sz. 134.
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Vajon mikor és minő lesz hajnala?” (Halotti induló). A túlvilág költői víziójának egyaránt része 
az egyéni és a kollektív elmúlás. Szubjektív halálképzetét a kortárs dekadens líra motiválja, 
ifjúkori olvasmányainak hatása, mintakövető szándéka sokszor teszi modorosakká, közhelye-
sekké verseit: „Csak egy sugár, csak egy kis árny az élet, / Egy könnycsepp, egy csók, egy vi-
rág, / Egy szívdobbanás, egy szemlobbanás, / S hull, hull a barna rög reánk” (Számadás). A 19. 
századi epigonlíra másik közhelye, a halált legyőző szerelem, ennek mindenható ereje a halál 
utáni állapotban is megjelenik: „Mikor mindenkinek vége lesz már, / Még egyszer el fogsz jőni. 
Érted? / Halott szívem megérez akkor, / Hisz annyit szenvedett teérted.” A versnek ez a sza-
kasza Petőfi  Sándor Szeptember végén c. elégiája utolsó versszakának epigoni modorossággal 
készült parafrázisaként is felfogható, a közös motívumok megőrzésével: a sírban fekvő költő, 
az őt felkereső kedvese, a végtelenül szerető szív.

Váteszi hangon szólal meg a költő azokban a verseiben, amelyek a kollektív halálélmény-
ről szólnak, előrevetítve az első világégés borzalmait, a háborút, a milliók pusztulását okozó 
„halálgépet”: „Nézd!… Nézd! – Hogy törnek ott az emberek / Egymás ellen. Hah, a föld hogy 
remeg… / Kél sápadt arcú milliók dala / S tűzbe borul halálos éjszaka. // Mennyi halott fekszik 
a föld porán! / Megért a föld. Lehűlt a föld. Korán… / Bűn és erény egy sírba fekszenek. / És áll 
az angyal a sírhant felett.” (Jőnek napok). Makkai halálversei nem mentesek a schopenhaueri 
hatásokat mutató meditációktól és az önmagába merülő refl exióktól sem, ezekben a földi élet 
esetlegességeiről és a halál utáni sors kérdéseiről elmélkedik. Sajátosságuk, hogy különös ak-
tualizálás nélkül, általánosságban fogalmaznak meg a témával, vagyis a halál utáni lehetséges 
emberi sorssal kapcsolatos gondolatokat. A felmerülő etikai és fi lozófi ai kérdések markánsan 
jelennek meg a kötet címadó versében, a Számadásban. Azonban a keresztény lélek számára 
a halál nem csupán szörnyűség, hanem a túlvilági lét kezdete is, ha némi szkepticizmust társít 
is hozzá: „Ha jön a reggel, újra kezdjük. / Új játékot találunk, százat. / De hol fog új reggel 
virradni? / És minket hol talál az?” Ezeken az apokaliptikus hangulatú verseken felsejlenek a 
magyar lírai olvasmányok hatásai is: a kései Vörösmartyé, az Arany Jánosé, a Vajda Jánosé, a 
Reviczky Gyuláé, valamint az Ady Endréé. A közös témaválasztás, a lírai-elégikus hangnem 
mellett hellyel-közzel szövegretorikai megoldások is utalnak Makkai olvasmányélményeire. 
Például a Jőnek napok című versének egyik fi gura etimologicájában egyértelműen kimutatható 
Arany János Walesi bárdok című balladájának szóismétlése: „Cikázó tűz ég az ég sarkain”. 
A Szánum című vers kettős jelzőjű metaforája Reviczky Gyula költői megoldásait idézi: „sor-
vasztó lángú láng”. A „nagy bátor harcok halotti tora” verssor pedig egyértelműen utal Ady 
Endre költészetére.

A különféle hatások és párhuzamok mellett Makkai költészetében feltárható egy másik 
tendencia is, melyet akár a haláltéma kiteljesedésének is nevezhetnénk. A költő az elmúlást 
jelentő halált a költészet más ismert témájával társítja: a szerelemmel, a tájleírással, a vallás-
sal stb. Ezzel is egyetemesíti, és örök mivoltát sugallja számunkra, ugyanakkor továbbviszi 
a schopenhaueri bölcseleti motívumot is. Példaként idézhetjük a Halotti induló című verset, 
amely klasszikus tájleírással indít, mozgalmas késő őszi táj festésével: „Bús szélvész szárnyán 
szállnak / Hullongó, sápadt levelek / Haldoklik az erdő, mező.” A konkrét tájbeli képek helyét 
hamarosan átveszik a költői látomások, a pusztulás víziói. A „haldoklik az egész világ” verssor 
fantáziaképek egész sorozatának nyitánya; uralkodó motívummá válik a vér és a piros szín, 
félelmetessé téve a korábbi plasztikus leírást, a megidézett apokalipszist: „Piroslik vére megölt 
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leveleknek. / Piros az égbolt. A víz tükre, mind. / Nagy, nagy vihar lesz. Készülődik régen. / 
Pirosló égbolt szélvihara int.”

Sok versében a haláltéma a keresztény hittel, általában a vallásossággal párosul. Neveltetése 
és iskolázottsága folytán megismert egyházi túlvilági tanokat irodalmi tényekként, esztétizál-
tan építi bele verseibe. Az így létrejövő szövegek hasonlóságot mutatnak a református énekköl-
tészet zsoltáraival és himnuszaival. Mikor elalszunk című versében a keresztény lélek vágyó-
dását jeleníti meg a túlvilági, mennyei lét után. Számára a földi létezés csupán átmeneti állapot, 
felkészülés, a halál pedig megérkezés, ill. visszaérkezés abba a mennyei közegbe, ahonnan 
egykor gyermekként ebbe a világba érkezhetett. Ráadásul megfejtheti azokat az „örök titkokat” 
is, amelyek ebben a földi létben érthetetleneknek tűnnek: „Fény lobog ott fenn sok örök titokra, 
/ Meg lesz majd fejtve, amit nem értettem, / Kihez fölsírtam: közelebb lesz ottan / S megsi-
mogatja homlokom az Isten.” Az elmúlás és a keresztény hit viszonylatában elmélkedő költő 
eljut a halál egzisztencialista értelmezéséig: az emberi létben egymás folytatásaként egységes 
egészet alkot az élet és a halál. Makkai ezzel a felismerésével a kortársak közül Rainer Maria 
Rilkéhez áll egészen közel.

(Szerelmes versek) A kötet verseinek egyötödében azonosítható a szerelmi téma, ponto-
sabban nyolc versszövegről van szó. A témán belül nem beszélhetünk szoros egységről, sem 
tartalmi, sem pedig formai szempontból. Az elrendezettség is esetleges, hiányzik a tematikus 
besorolás vagy a ciklusba rendezés elve, amely önmagában is egyfajta szerkesztettséget köl-
csönzött volna a kötetnek. Ez többek között a költői habitus kiforratlanságának, a szövegkeze-
léssel kapcsolatos ismeretek hiányának tudható be.

Kötetbeli szerelmes verseit az udvarlás koraszakában írta későbbi feleségéhez, Borsay 
Margithoz. A halálversek indulatáradásaihoz képest ezekben a versekben az érzelmek mérsé-
kelt megvallását és a visszafogott udvarlást érzékelhetjük: „Annak a lánynak, akit én szeretek, 
/ Kék szeme van, mély, bús, sötétkék szeme, / Fényes tükörére, mint az őszi égnek, / Acélfényű 
párák csendesen terülnek. / Örök nagy titok a kedvesem szeme” (Az én kedvesem). Érzelmeinek 
és gondolatainak megfogalmazásában is az útkeresés jellemzi leginkább a költőt, keresi azt a 
megfelelő formát, költői retorikát, amely adekvátan közvetítheti érzelmeit. Ezt leginkább a 
dalban találja meg, ebben a könnyed lírai formában, rábízza őszinte érzéseinek áramlását erre a 
költői rafi nériáktól mentes műfajra, amelyben otthonos a direkt fogalmazás és az egyszerűség. 
Ilyen a Vallomás című verse, diszkrét lírai retorikája, visszafogott szövegbeli díszítettsége és 
vegytiszta líraisága révén kivételes darabja a verseskötetnek. Az érzelem őszintesége és a forma 
egyszerűsége harmóniát teremt a szövegben, olyat, amelyre a költő ideálként vágyik, viszont 
csak ritkán tudja megvalósítani: „Ki küldött hozzám, fehér tisztaság, / Édes tavasz, / Hogy a 
szívemben titokvirágok / Pattanjanak? // Zsoltárba zendül odabent / A némaság: / Nevét csak 
áldjad, áldjad, áldjad / Szívem, tovább.” A szerelmes versekben is felbukkannak a századvégi 
szecesszió motívumai, a szerelmi harmóniát feldúló fájdalom és pusztulás víziója, az öngyöt-
relem és az önsanyargatás forrásai. A szerelem fájdalma című versében fi ktív helyzetet mutat 
be a költő a szeretett lény elvesztéséről, újabb alkalmat teremtve a fájdalom átélésére. Erre a 
lelki gyötrelmet előidéző gesztusra utal maga a vershelyzet is, melynek motívumai (egyedüllét, 
alkony, sötét szoba, csend, szomorúság) teljesen kitöltik az első versszakot: „A csendes sárga 
alkonyat / Bearanyozza a szobámat. / Nagy csendben ébred valami / Lelkemben alvó, néma 
bánat.” A szövegben megjelennek a halálversekben megismert motívumok: „vörös levelek”, 

E EM



VÉGH BALÁZS BÉLA88

„megölt levelek”, a pusztulás képét idézve meg az utolsó versszakokban is: „Haldokló napfény 
csókolja körül, / Útján rezgő árnyak imbolyognak, / Vörös levelek táncolnak előtte / A fák 
alatt. // Elérhetetlen messze utakon / Így látlak távolodni én. / Hull, hull a fákról a megölt 
levél: / A remény…” Megtermékenyítő társtémaként van jelen a szerelmes versekben a val-
lásos hit, mindkettő őszinte, a lélek legmélyebb rétegeiből fakadó, egymást tápláló érzés. Az 
Álomszövögetés című vers olyan élethelyzetet vizionál, amelyben a boldog szerelem és az is-
tenhit egyszerre van jelen, megteremtve a maradéktalan boldogságot: „Ugye, adod majd sasok 
szabadságát / S oltva ember szívébe, / Betölti a fészket fülemülék / Dalos szerelme.” Makkai 
szerelmes verseiben kimondatlan is jelen van a felismerés, hogy az igaz szerelem isteni eredetű, 
és az őszinte érzelmeken mindig ott van Isten áldása. 

Szerelmes verseinek utolsó két darabjában egyértelműen kimutatható Ady Endre hatása, 
Léda-verseinek szemlélet- és motívumbeli újítása. Az Add ide a kezed vershelyzete a Lédával a 
bálban című Ady-versre emlékeztet: a kézen fogva megjelenő szerelmespár, az ítéletet mondó 
és átkokat szóró társadalom képe, ill. a partnerét bátorító költő gesztusa egyaránt megjelenik 
a versben: „Köd jár előttünk. Átok utánunk. / De új élet vár, elmúlik az éj. / Szívünkbe van 
írva: odatalálunk. / Add ide a kezed és ne félj.” A Föl című vers olyan dilemmahelyzetről szól, 
amelyben a költőnek egyensúlyba kell kerülnie a lelket fogva tartó szerelem és a szabadság-
vágy között. Kétkedése addig tart, amíg magában a szerelemben is meg nem találja a szabad-
ságot. Ebben ismét modellértékű számára Ady szerelmi lírája, kölcsönzött képekkel és frázi-
sokkal fogalmazza meg felismeréseit: „Eget azóta csak szemedbe látok. / Szélvészek hona már 
nem iskolám. / S a büszke ének susogássá halkult / Nagy bátor harcok halotti torán.” Mindkét 
versében kellő visszafogottsággal, ám érzékelhetően azonosul Ady szerelmi lírájával, betartva 
az eredetiség és az epigonizmus közötti érzékeny egyensúlyt. A beteljesedett szerelem meg-
verseléséhez viszont kevés használható modellje van Makkainak a századvég magyar nyelvű 
lírájában. A téma műfajbeli megújítási kísérletei (Reviczky Perdita- és Ady Léda-versciklusa) 
távol állnak Makkai költői habitusától. Meg kell tehát teremtenie saját műfajváltozatát a révbe 
ért szerelem megverselésére. Kötetzáró verséből (A dal a kettőnkké marad) a szerelemben meg-
talált harmónia hallható ki, ezt tekinti erkölcsi értéknek a költő a világban található annyiféle 
diszharmóniával szemben. Szelíd tekintetével átfogja az egész emberiséget érintő aktuális kér-
déseket, és eljut az egyéni boldogságtól a kort jellemző elidegenedésig, az érzelmi kiüresedé-
sig: „A dal a kettőnké marad. / Mit is beszélnénk mi a nagyvilágnak? / Minden emberszív titkos 
nagyvilág. / Hol nincs visszhangja más szívek dalának.”

A kötet egyetlen és végleges dokumentuma Makkai szerelmi lírájának. Másik két versírói 
korszakában már nem tér vissza ehhez a témához, a lírában nincs további mondanivalója a sze-
relemről a nyilvánosság számára. Majd regényeiben tér újra vissza a témához; az epikai ábrá-
zolás eszközeivel mutat be regényhősei közötti különféle szerelmi kapcsolatokat, odafi gyelve a 
lélektani motivációkra, befolyásukra a szereplők döntéseire és viselkedésére.

(Vallásos versek) Kötetbeli arányuk azonos a szerelmes versekével, a témakörbe sorolható 
nyolc versszöveg vezérmotívuma a keresés; a fi atal költő egyszerre keresi helyét a világban, és 
határozza meg viszonyát Istenhez. Ez a kettősség alakítja a lírikus magatartását, melyet a „vias-
kodás az Igével” szószerkezetbe lehetne leginkább belesűríteni. Ebben az Ige maghatározó tag 
kettős jelentésű: egyrészt a köznyelvi értelemben vett nyelvet (linqua), másrészt az isteni ki-
nyilatkoztatás eszközét, a hit (credo) megvallását jelenti. Ezekben a versekben egyszerre szólal 
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meg tehát a gyarló és halandó ember, valamint a hívő lélek. Minden istenkereső költő célja (így 
a Makkai Sándoré is) újramondani az Igét, legalábbis azt, ami számára megragadható belőle. 
Ez az örök versalkotói igyekezet hitelesíti leginkább verskísérleteit, ill. a formával való próbál-
kozásait: a vallomás, a kétely, a hozsannázás, a vágyott tisztánlátáshoz és megvilágosodáshoz 
szükséges szembenézés változatos formáit. Leginkább az önmagával (gondolataival, érzései-
vel, hitével) való szembenézés foglalkoztatja a költőt, aki kitartó kísérletezései ellenére sem jut 
végleges megnyugvásra, és ami egyik versében elért bizonyosságként fogalmazódik meg, az a 
másikban újabb kétely forrása lehet. A De profundis című versében kérdések özönével fordul 
istenéhez, a bizonyosságokra vágyó emberi lény örökös kérdéseivel a földi világból, a sivárság 
és a szenvedés völgyéből, fentről, az ígéret és beteljesülés égi birodalmából várva válaszokat. 
A közismert bibliai helyzet lírai változatában a költő Makkai nem az Istennel perlekedő kétel-
kedőként jelenik meg, inkább kételyek között vergődő hívőként, aki hite megerősítésére bizo-
nyosságokra vagy kinyilatkoztatásokra vágyik: „Avagy csak játékod vagyok, nagy Úr, / Mit 
felvevél és elhánysz hanyagul. / Vagy miért teremtettél, miért vagyok / Ma láng, holnap hamu, 
ha meghalok? / Játékszered vagyok csak, óh, nagy Úr?” A megfogalmazott miértekre maga a 
költő adja meg a választ, amikor a hozsánnaénekek szárnyaló hangján szól az isteni szeretet-
ről, az emberi sorsokat igazgató isteni törődésről: „Te játszol néha hárfalelkemen, / Ha olykor 
tiszta dal zeng odabenn, / Édes álmot nekem Te szövögetsz / És néha megfogod a kezemet. / 
Minthogyha hangod hallaná szívem.”

Első versírói korszakában a kolozsvári protestáns teológián ismerkedik meg tanára, Böhm 
Károly vallásfi lozófi ai és vallásbölcseleti nézeteivel. Erről így ír Szolgálatom című önéletrajzi 
munkájában: „Különösen a vallásos élmény »keserű gyökeréről«, a tehetetlenség és bűnbánat 
érzésében megnyilvánuló mélységes megtörtségről és ennek reakciójáról, a megváltás utáni 
vágyról mondott mély meggyőződéstől áthatott komoly szavai érintettek nagy hatással, mert 
világosítóan és vigasztalva feleltek rá éppen az idő tájt legerősebben gyötrő önvádjaimra és ké-
telyeimre.”4 Innen eredeztethetőek istenképzetének lényeges komponensei, melyek verseiben 
is megfogalmazódnak: az egyik értékelméleti fogantatású (Isten az értékek kiteljesedése; az 
igaz, a jó és a szép minőségének legfőbb letéteményese), a másik etikai alapú istenkép (hívő 
ember Isten-eszménye, aki igyekszik hasonlóvá lenni teremtőjéhez, a vallásgyakorlást foko-
zatos lelki felemelkedésnek, tökéletesedésnek tekintve). Az Út című versében a Krisztus által 
végigjárt keresztút (via crucis) analógiájára jeleníti meg egyéni szenvedéseinek fi ktív kereszt-
útját. Ennek vágyott hitelesítésére parafrazálja Krisztusnak kereszten mondott utolsó szavait: 
„Én Istenem, fogadj be engem”. Versében a kereszt és a keresztút nem csupán a szenvedés, 
a végzet szimbólumaként jelenik meg, hanem a megdicsőüléshez vezető üdvözítő útként is. 
A „vérnyomoktól nehéz” keresztútról megfogalmazott plasztikus költői képek jól érzékelte-
tik ezt velünk: „Könnytől ragyog a levegője, / Szellője sóhajból szakad, / Kereszt sötétlik a 
tetőjén”. Minden egyéni sorsban felismerhető a krisztusi szereppel való azonosulás lehetősége, 
ehhez viszont akarni és vállalni kell a szenvedést. Vannak életstációink, melyek azonosulási al-
kalmakat kínálnak a szenvedő megváltóval. A Kereszt alatt című vers műfaját alcímében vallo-
másként jelöli meg a költő. Így nekünk is a krisztusi értékek melletti kiállásként kell kezelnünk, 
ill. az eltévelyedett keresztény lélek megtéréseként. Makkai újra egy bibliai képet jelenít meg: 

4  Makkai Sándor: Szolgálatom. Teológiai önéletrajz. 1944. Kiadja a Református Egyház Zsinati Irodájának 
Sajtóosztálya, Bp. 1990. 36.
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a megfeszített Krisztus keresztje alatt siránkozó vallomástevőket idézi meg, rajtuk keresztül a 
világi hívságok csapdájából szabaduló keresztény ember megtérésével és esdeklésével példá-
lózva. A verszárlat a megtérő, bűnbánó ember gesztusa, a vallásos költészeti hagyományból 
ismert közhelyek egyike: „Lehajtott fejjel visszajöttem hozzád.”

Makkai 1913-ban megjelent tanulmányában értekező formában is kifejti az emberben élő 
istenkép lényegét: „…az istenkép az emberi egyéniség önprojekciója, saját énjének tökéletes 
mása, tehát életnorma. Ez életnorma nemessége és tisztasága éppen ezért az alkotó Én intelli-
genciájának erejétől és nemességétől függ.”5 Vallásos hitének eme „alkotó intelligenciájáról” 
adnak hírt zsoltárparafrázisai, melyekben a magyar protestáns zsoltárköltészet 17. századi ha-
gyományaihoz fordulva találja meg a megfelelő formát század eleji istenkereséséhez. Verseinek 
a psalmusokkal való intertextualitása kölcsönzött szövegmotívumaik mellett hangvételükben 
és emelkedett érzelmi töltekezésükben is nyilvánvaló. Ebben a műfajban találja meg azt a meg-
felelő hangot, amellyel alakuló hitéről és formálódó istenképzetéről nyilatkozhat, megteremtve 
saját irodalmi zsoltárait, dallam nélkül, korának stílusára és gyakorolt versformáira hangolva 
az ősi zsoltárokat.

A rab zsidó éneke című vers a Zsoltárok könyve 137. darabjának átírása, megtartja a té-
mát, az egyes szakaszok történéseit, a bibliai motívumokat (Babilon vizei, Sion hegye, fűzfá-
ra függesztett hegedű, Jeruzsálemnek fogadott hűség, a fogva tartókra mondott átok), viszont 
átalakítja a prozódiát, a nehézkesnek tűnő epikus jelleget felcseréli a rövidebb három ütemű 
kilences sorokra, ezzel is fokozva a szöveg líraiságát. Makkai megoldásai nem az események-
re, hanem az események kiváltotta érzelmekre összpontosítanak, arra a tragikus életérzésre, 
amelyben a rabságba vetett zsidó népnek része volt. Ezzel párhuzamosan az istenük és hitük 
mellett kitartók, érte a rabság gyötrelmeit is vállalók hangja hallatszik ki a versből. Makkai 
ennek a szándéknak a szolgálatába állítja lírai-retorikai eszközeit: költői képeit („S felaggatók / 
örökre néma hegedűnket / A parti fűzfa ágbogára”.), az ismétlést („Ha elfeledlek, Jeruzsálem, / 
Magam felejtsem el örökké.”), a költői kérdést („Ó jaj, hogyan / Zengett voln’a felséges Úrról 
/ Ajkunkon idegen ének?”), a megszemélyesítést (Emlékezés szárnyán a lelkünk / Elsuhan, a 
Sionra szállva”). 

A 42. zsoltár Szenci Molnár Albert zsoltárfordításának átköltése. A versben a szövegköziség 
gazdag motívumhálózatára ismerhetünk tartalomban és formában egyaránt. A változtatás egyes 
szavak és kifejezések átírásában érzékelhető, a zsoltáros régies híves szava Makkainál hűvös 
lett, a szomjúhozikból eped, a hulló könnyem pedig omló könnypatak. Makkai változtatásai in-
tenzívebbé és plasztikusabbá teszik a szövegbeli leírásokat és eseménymegjelenítéseket. A vál-
toztatások ellenére megmarad az énekelt zsoltár prozódiája, a református olvasónak egyébként 
sem könnyű elvonatkoztatnia a zsoltár dallamától, miután az egyházi liturgia részeként énekel-
ve ismeri meg, így visszhangzik emlékezetében. Makkai három szakasszal bővíti ki az eredeti 
zsoltárt, az egyik közülük refrénként ismétlődik: „…Bízzál Istenben! Megpihen / Még rajtad a 
szabadító tekintete. / Még hálákat fogsz adni te. / Ne csüggedj vergődő szívem!” Kétszer szere-
pel a versben, a közepén és a végén. A refrénnek ez az átgondolt elhelyezése a benne foglaltak 
fontosságát, jelentőségét húzza alá, három-három versszakra, melyek az istenkereső emberi 
lélek csüggedéseit, kételyeit közvetítik, erre következik a refrénszerű biztatás, a megerősítés. 
Makkai „hozzájárulása” szervesen illeszkedik a témához, részben személyes vallomás, részben 

5  Makkai Sándor: Vallásos világkép és életfolytatás. Kvár 1913. 25.
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bibliai motívumok átvétele (Jordán földje, Hermon), de Szent Dávid zsoltárai közül a 43-ból 
is kölcsönöz motívumokat az Istenbe vetett bizalom megerősítésére: „Miért vagy szomorú, én 
lelkem? / Miért keseregsz ily szertelen? / Bízzál az Istenben.” A saját betoldások és a kölcsön-
zött új elemek részben a csüggedés, a magára hagyatottság megjelenítését szolgálják, részben a 
vigasztalás gesztusát erősítik, leginkább arra hivatottak, hogy a vers legfőbb szervező elvét, az 
ellentétet szolgálják. Makkai Sándor versének erénye nem csupán az átírásban, a zsoltárszöveg 
lírai adaptációjában merül ki, feltétlenül számba kell vennünk azokat az egyéni megoldásokat 
is, amelyek a szöveg líraiságát fokozzák, és az eredetiséget hordozzák: ilyen a már más össze-
függésben említett jelzős metafora: „kenyerem omló könnypatak”, vagy a „szárnyas dal fakad” 
és a „felettem összecsap zúgó vízáradat” megszemélyesítés-sor.

Makkai Sándor istenkereső versei a kezdeti korszakban fontosnak tartott kérdést is felvet-
nek: a világ megismerésének mikéntjét. A korábbiakban említett fi lozófi ai tanulmányai még 
jobban elmélyítik számára a valóság látható és láthatatlan (transzcendens) részének a birtokba 
vételi módját. Ezek szerint vallásos verseit világmagyarázatként kell felfognunk, a valóság 
„objektív érvényű adatainak szubjektív egyéni érvényű rendszereként”.6 Makkai megismerés-
tana neokantiánus ihletésű, egyformán támaszkodik az értelem, a képzelet és a hit funkcióira. 
Nagy kérdés a fi atal gondolkodó számára, mi a különbség a racionális világmagyarázat és a 
hit világmagyarázata között. Hosszan tartó töprengést követően jut el a lehetséges válaszig: 
míg „a racionális sohasem vonatkozhatik és terjedhet ki az irracionálisra, addig az irracionális 
ismerésnek van ereje arra, hogy magába foglalja, átszője és betetőzze a racionális ismerés háló-
zatát. Mert az a jelentés, amit a hit megragad, az életnek mélyebb, örökkévaló jelentése és így 
az egész életmegvalósulásra kiható, döntő jelentő ereje van. A hitnek mérhetetlenül nagyobb 
az életformáló ereje, mint az értelemnek.”7 Makkai ebben a korszakában Istent axiológiai tel-
jességnek tarja, aki a legfőbb életideált személyesíti meg. Közvetett módon egykori tanárának, 
Böhm Károlynak a nézetei fogalmazódnak meg ezekben az istenkereső versekben, megkísérel-
ve a véges emberi léleknek a végtelen szellemmel való összekapcsolódását. Ezzel a törekvéssel 
jelentenek ismeretelméleti többletet a kortársakhoz képest Makkai Sándor vallásos versei. Ezt 
az összegző gondolatot fogalmazza meg a Zsoltár című vers: a költő zsoltárosként érzi át az 
emberi véges és az isteni végtelen létezés lényegét. A földi létre kényszerített ember hitében 
átélheti az öröklétet, a teremtő Isten által birtokolt végtelent: „Oh, hogyne emlékezném rólad? 
/ Lelkem kebledre hullni vágy! / Hogy tagadnálak meg, Uram? / Nélküled csak halál az élet, 
/ Veled a végtelenbe hág! / Mit nekem a múló világ?” Számos ehhez hasonló szegmentumot 
találhatunk még Makkai vallásos verseiben. A bennük fellelhető esztétikai erő arról győzheti 
meg olvasóit, hogy verskísérletei nem csupán rímbe szedett vallásbölcseleti tanok foglalatai, 
hanem a klasszikus értelemben vett költészet konkretizációi. Következtetésünket erősíti az a 
költői felismerés, hogy egy-egy lírai képbe egész bölcseleti gondolatstruktúra belesűríthető. 
Meditatív jellegű verseiben gyakran bukkanunk ilyenekre: „Az Isten csalja önmagát. /Álmot lát 
és úgy hívja, hogy világ” (Sötétedésben); „Kihalt a világból a lélek. / Bolondok háza lett a föld, 
hol élek” (Szomorúság); „Látod, ez itt a fény, ez itt az élet, / Örök kohónak aranyzuhatagja” 
(A virrasztók). 

6  Ifj. Fekete Károly: i.m. 33.
7  Makkai Sándor: A hit problémája. A hit világmagyarázó ereje. Bp. 1916. 90.
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(A kötet recepciója) Amikor verseinek megjelenése után másfél évtizeddel, a húszas évek 
közepén Kádár Imre verseskötetét recenzálja, Makkai közvetett módon saját beteljesületlenül 
maradt költészeteszményét is megfogalmazza. A költői erények közé sorolja az „intellektuális 
refl exiót”, a „bravúros verstechnikát”, a „gyémántkemény hideg, csillogó szálakból szőtt stí-
lust”. Saját rejtőzködő és Kádár Imre megnyilvánuló költői habitusának közös jegyét az egyete-
mes igazságok egyéni átélésében véli felfedezni. Amint láttuk az emberi lét általános kérdéseire 
(szerelem, halál, istenkeresés) Makkai Sándor is egyéni válaszokat keres, Kádáréihoz hason-
lóan az ő versei sem váltanak ki közvetlen „érzelmi megrendüléseket”, viszont „gondolatokat 
érlelnek”. A költészettel való foglalatosság (versírás, recenzálás, tanulmányírás) mindenkor 
„gondolatérlelő” tevékenység Makkai számára is. A Kádár-versek kapcsán a rá jellemző mó-
don az egész kortárs magyar költészetre tesz kitekintést. Hangulatában és életszemléletében 
kétféle költészetről beszél: „a mezőről szakított friss virágokat, a pacsirtadalt, a refl ektálatlan 
élet színét-szagát” közvetítő hagyományos tájleíró, ill. szentimentális-romantikus költészetet, 
valamint „az élet lelkét kereső, megromlott, beteg, újulás után epedő” modern lírát. A kettő 
közül a fi atal Makkai a maga által is gyakorolt dekadens, szecessziós, szimbolikus költészet 
mellé áll, továbbá az élményeket refl exíven feldolgozó, az absztrakt víziókat kedvelő modern 
költészet mellé, befogadói és alkotói ízlését minősítendő. Rövid költészettani eszmefuttatását 
végül lakonikus megállapítással zárja: a modern versírás „a szó hagyományos értelmében nem 
líra, de költészetnek költészet.”8

A kötet recepciója hatással volt Makkai további versíró tevékenységére, annyira, hogy a 
későbbiekben költőként nem lépett a nyilvánosság elé, verseket csak kivételes alkalommal írt, 
főleg élete válságosabb korszakaiban. Át kellett élnie az alakuló modernség elidegenítő effek-
tusait: a dédelgetett kötet, a személyes kötődésű vallomásos versek megjelenésükkel önálló 
életre keltek, vagyis a magántulajdon közkinccsé lett, különféle értékítéletek tárgyává, eltérő 
befogadói ízlések eszközévé. Mindez érzékenyen érinti a költő Makkait: „A lant még meg sem 
szülte s már elkapta. / A szél a dalt, mely az én életem. / Cél nélkül így röpül a nagyvilágba / 
Töredék dal, tört élet. Mit nekem?” (Utcai nóta). A költő feljegyzései szerint a kritika felemás 
viszonyulással fogadta verseit. Tanárai kritikája „lehűtő”, közvetlen ismerőseinek véleménye 
dicsérő és bátorító. Számára legtöbbet az írott sajtóban megjelent hivatalos kritika jelentett; 
Budapesten és Erdélyben vegyes elbírálásban részesült. „Az Erdélyi Lapokban Borbély Ferenc, 
egy újdonsült aesthetika-doktor azonban, Gyulai Pál csalhatatlan normái alapján, igazi unitári-
us sivársággal és csikorgó csizmákkal kitaposta a beleimet. Annyira el is kedvetlenített, hogy 
soha többé nem írtam és nem adtam ki verseket. Talán jobb így.”9 A kritikai kudarc feldolgozá-
sához egész évtizedre volt szüksége Makkai Sándornak. Vissza-visszatér verseinek fogadtatá-
sára, mérlegeli lírai fi askójának körülményeit, hol önmagában, hol a befogadókban keresve az 
okokat, végül 1923 táján jut végleges megállapításra, és talál önmaga számára is megnyugtató 
választ, látatlanban megelőlegezve Oláh Gábornak öt év múlva tett megállapítását: „Igazságos 
és szigorú bírálattal, mai szemmel nézve nyugodtan állapíthatom meg, hogy a versköltészetre 
nem születtem. Sem elég gazdag vénám, sem elég eredeti költői látásaim, sem elég változatos 
formáim nem voltak. A költőiség csak ihlető alapul adatott nekem Istentől az Ő igéjének hirde-

8  Makkai Sándor: Bujdosó ének. Kádár Imre verseskötete. Az Erdélyi Szépmíves Céh Kiadása. = Aratás. Kultúra 
Könyvkereskedés Kiadása, Losonc 1926. 231–233.

9  Idézi ifj. Fekete Károly: i. m. 135.
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téséhez. Persze, sok fájdalom, csalódás és küzdelem után értem meg erre a bizonyosságra, de 
ma már ez régen lezárt és hálával fogadott meggyőződés nálam.”10.

Kései megerősítést jelenthetett számára Oláh Gábor 1928-ban megjelent tanulmánya, 
amely egész életpályát összegző portréban mutatja be a Számadást, belehelyezve a verseket a 
teljes életműbe, a szellemi fejlődési folyamat fontos szakaszaként kezelve. A tanulmányindító 
alapgondolat ugyanazt a kettősséget adja vissza, mint amit a kortárs recepciókban kimutattunk: 
„1912-ben jelent meg Makkai egyetlen verseskönyve, a Számadás. Egyáltalán nem jelentős 
könyv, ha általános irodalmi mértékkel mérjük is, mégis jelentős, ha az írója lelkének alapvoná-
sait keressük benne.” A szerző a továbbiakban is inkább Makkai Sándor lelki és kevésbé költői 
habitusával foglalkozik, kiemelve őszinteségét, bűnbánatát, kegyességét. Következtetésként is 
ezt emeli ki némileg metaforikusan: „A szó lehet gyönge, a művészet lehet kevés, de a szegé-
nyes díszű kehelyben nemes bor ragyog.” Oláh Gábor a verstémák közül a szerelemmel és az 
istenkereséssel foglalkozik leginkább, mindkettő kapcsán az őszinteséget és a tisztaságot tekin-
ti erénynek, a művészi megformálástól ismételten eltekint: „Nincs ezekben az illanó dalokban 
semmi művészkedés: őszinte vallomások, sokszor döcögő versekben, néha fakó prózában. De 
az érzés, amely a csiszolatlan formába öltözik, tiszta és nemes. Egy igazi pap és egy jó ember 
szívébe pillanthatunk rajta.”11 

Kései versek 
Makkai a harmincas és negyvenes években, valamint az 1945 után átélt megpróbáltatások 

okozta traumákon ismét az ifjúkor műfajával, a verssel próbál meg úrrá lenni, de így van ez az 
1950–1951-es évek fordulóján is. Az 1912-es kötettel lezárt versírói gyakorlat elevenedik meg 
életének végső számbavételénél is. Soha nem publikált versek ezek, emberi sorsot, életpályát 
tisztázó szándékkal íródott önvallomások, összegező, visszatekintő jellegüknél fogva Arany 
János „őszikéihez” foghatók, Makkai-féle epilógusoknak is tekinthetjük a sajátos élettapasz-
talat egyénítő jellege okán. Az is újszerű a Számadás verseihez képest, hogy a versek írója 
másfajta perspektívában jelenik meg bennük, míg ifjúkori verseiben belülről, a lelki események 
felől láttatja önmagát, kritikátlanul fogalmazza meg érzéseit, gondolatait, késői verseiben már 
kívülről szemléli önmagát, tudatosan mérlegel és elemez. Időnként az irónia eszközével is él, 
megjegyzéseket fűzve saját gondolataihoz, érzelmeihez: „Futok s lihegve kérdem: / Jött-e a 
vonat értem? / Vigyorog a csont-bakter. / Elkéstél, épp most ment el” (Álom).

A múlt dala (1937. dec. 12.) az első világháborúban a szerb fronton elesett Csapó Jenő 
kolozsvári színész emlékére írott vers. Az emlékezés, az emlékidézés mechanizmusának lírai 
festésével indít a költemény, a színész rádióhangja a közös emlékek egész sorozatát mozgó-
sítja a költőben: színházi estek, nők („gyönggyel tündöklő hattyúk”), dal, zene, hársfák illata 
a parkban. Ebbe a sorba tartozik a világháború tömör és drámai megidézése: „Később a szí-
nész elesett, / Mert volt egy világháború / S a császár »megfontolta« jól. / Kolozsvár, színház, 
park felett / Időszenny úszik, iszonyú. / Diákok és nők: hamu s por.” A versben a szülőföldél-
mény, a nosztalgia egyszerre, egymást éltetve van jelen, hangulati emelkedettsége tökéletesen 
illik a dalformához. A vers második fele a kiábrándító következményekkel és lesújtó jelennel 

10  Idézi Ifj. Fekete Károly: i. m. 135.
11  Oláh Gábor: i. m. 135.
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foglalkozik; Kolozsvár és saját sorsát mérlegelve állapítja meg, hogy a jelenhez képest ezek a 
tragikus emlékek is szebbek voltak: „Régi jó béke s háború / Már szép is mint a messzi képek 
/ Az emlékezet kék szemében.” Az utolsó versszakban együtt van jelen Kolozsvár, a halott szí-
nész és a költő saját kálváriája, mindegyikük közös vonása a tragikus sors, az emberi önzés ki-
váltotta történelmi fordulat, ugyanakkor isteni akarat is: „Kolozsvár dolgát, a halott / Színészét 
s az én sorsomat / Ember meg nem fontolta. / Lecsukhatod a rádiót, / Ami volt s lesz ég alatt / 
Az Isten megfontolta s meggondolta.” Az emlékezés intenzitása újra visszatéríti a költőt a ko-
rábban is kedvelt lírai műfajhoz, a dalhoz. Verseiben először itt jelenik meg a közéleti motívum, 
természetesen itt is a magánélettel szorosan összefonódva; a háború és trianoni békeszerződés 
következményeit egyéni sorsával és személyes emlékeivel köti össze, az emlékezés tompítja az 
éles kritikát, a nosztalgia jelenléte lényegesen módosítja a véleménynyilvánítást.

1945-ben újabb két verset ír Makkai Víz helyett kap koronát és Rab-versek címmel. Egy-
egy közvetlenül átélt megrázó élmény nyomán menekül a vershez, a megfelelőnek tartott ki-
fejezési formához. A Víz helyett kap koronát című versét Budapest ostromakor írja egy légvé-
delmi pincében. Balladisztikus hangvételét maga a téma indokolja: egy 18 éves lány halálának 
és elföldelésének körülményei. Az óvóhelyet elhagyó lány ivóvizet akar hozni a szemközti 
tér kútjából, de egy eltévedt golyó végez vele. Sokáig el sem lehet temetni, majd a fegyverek 
zaját követően, felszedik a tér köveit és helyben földelik el. Megrendült lékekkel, szomorú 
érzésekkel megírt költemény, a megjelenített tragikum hatással van a befogadóra is. Ehhez a 
költő a rendelkezésére álló retorikai eszközök közül a párhuzamot és az ellentétet használja 
fel: „Csöndben feküdni kell, / Míg sírján a fű kikel.” A korábbiakban megismert vallásos mo-
tívum is megjelenik a vers végén, az élők és holtak fölött őrködő Krisztus személyében: „Édes 
Jézus, csak Te őrzöd / Szegény Jós Erzsébetet.” „A második világháború végével nem múltak 
el Makkai Sándor számára az embert próbáló idők. Tudománnyal és fegyverrel című könyve 
miatt 1945. május 3-tól június 8-ig volt előzetes letartóztatásban.”12 Ezeknek a megszégyenítő 
heteknek a belső megrázkódtatását versben örökítette meg 1945. május 24-én Rab-versek cím-
mel. Keletkezési körülményeiből eredően a szabadság hiánya, a rabság és a rácsok mögötti mo-
noton élet a verstéma. A költő versszakonként egy-egy epizódot mutat be a börtönbeli életből. 
A felhasznált motívumok, az ismétlődő sorok a rabság egyhangúságát érzékeltetik: „Csak álom 
az életem, / bódít a nappali fény. / Gép vagyok, bamba tetem. / Csak álom az életem.” Ebben a 
zárt világban átértékelődnek és új jelentéstávlatokat kapnak a korábban közömbösen használt 
fogalmak: tér, szabadság, élet, álom stb. „Megyek az út közepén / (járdára lépnem tilos), / hátra 
sem nézhetek én, / megyek az út közepén.”

Utam (1950. dec. 22.): önéletrajzi ihletésű évvégi és egyben létvégi számadásnak, embe-
ri élete foglalatának szánja Makkai. Szerzői intenciójában és lírai hangvételében egyértelmű 
hasonlóságot mutat Arany János Epilógus című versével, erre utal a keserédes hangvétel és a 
leltárszerű felsorolás, Makkai is egy belső, lelki és egy külső, tér- és időbeli utat jár be, amikor 
számba veszi életének fontosabb mozzanatait. Felsorolásában megjelennek bejárt helyszínek 
(Nagyenyed, Kolozsvár, Debrecen), fontosabb események (világháború, tanulmányok, család), 
gondok, veszteségek és vágyak. Az utolsó szakasz a felsorolások összegezése, ill. a majdani 
végső pillanatok megidézése: konkrét kérdéseket fogalmaz meg életének kételyes kimenete-
léről, tudva azt, hogy nincs egyértelmű és végleges válasz. Ha mégis valamilyen választ és 

12  Ifj. Fekete Károly: i.m. 138.
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bizonyosságot szeretne, azt önmagának kell megfogalmaznia: „Álom vizén a lelkem fordul 
…/ … Búcsúznak-e vagy visszahívnak? / Éneke gyönyörnek és kínnak: / Mi ez az édes-gyötrő 
ének – / Legperemén a sárga égnek / Bölcsőmön és anyám méhén túl?” Egy héttel később 
(1950. dec. 29-én) írott Álom című verse az Utam folytatásaként olvasható, ill. a téma tovább-
írásának tekinthető. Makkait itt is az elmúlás és a létvégi sors foglalkoztatja, a korábbi konkrét 
megfogalmazások helyett képes beszédet használ, és metaforákba rejti gondolatait. Képeit az 
egyetemes irodalom utazás témaköréből válogatja, közismert toposzokból, azt a képzetet su-
gallva számunkra, hogy az egyes emberi élet evilági utazás születés és halál között: „vasúti 
állomás”, „csont-bakter”, „sínpár”, „átszállás”.

Kései verseiben új perspektívában látja és fogalmazza meg ifjúkori verseinek (divat) témá-
ját, a halált. Az időközben szerzett vallásfi lozófi ai ismeretek és a halálhoz közeli élettapasztala-
tok sokkal megfontoltabbá tették Makkai Sándort. Ez az emberi-költői hozzáállás a versek kül-
ső és belső formai kidolgozottságán is meglátszik. A kiválasztott téma itt már tágabb gondolati 
összefüggésben jelenik meg, a korábbi elsődleges érzelmi megnyilvánulás ebben a korszakban 
megfontolt gondolatisággal párosul, a versek strukturáltabbakká lettek, kirajzolódó gondolati 
ívük van, fokozatosság érvényesül bennük. Költőjűk bátrabban alkalmazza a szövegtrópuso-
kat, a formai díszítőelemeket, ezáltal komplexebb olvasói élményt nyújtanak.

Hasonló progresszív módon alakult át Makkai költői gyakorlatában a fi atalkori versekben 
megismert istenkeresés téma is. A fi atal költő vallásos lelkesedését és Isten iránti rajongását 
élete végén bölcs higgadtság váltja fel, a téma megverselése az intellektualizmus jegyében 
történik. Természetesen fi gyelembe kell vennünk azt is, hogy az 1945 utáni korszakban, az ate-
ista üldözések idején gyakran kellet megvédenie Isten nevét a kitett rágalmaktól, az igaztalan 
vádaktól. Ennek az újabb élettapasztalatnak a megverselése A név (1950. dec. 23.) című köl-
teménye, amelyet karácsony szentestéjén írt meg, és benne Isten nevét idézi politikai tiltások 
idején. A korai istenes versek panteizmusához képest ember- és valóságközelivé vált istenképet 
közvetít a költő. Ifj. Fekete Károly értelmezése szerint itt már „teológiai összefüggésekkel, 
vallás- és fi lozófi akritikai oldalvágásokkal, de krisztológiai mélységű hitvallással szólal meg 
Makkai önbizonyossága és Isten-hite.”13 Isten neve kiszolgáltatott ugyan a kor antiklerikális 
szellemének és a politikának, de a hit embere sikerrel állhat ellen: „Csak egy lator hitében / 
Talált hitelre akkor is / S ez volt a híd / Mely a pokol felett / Átvitte a neved / S az üres szó meg-
telt vele.” Élete utolsó két évében a költészet mellett egy másik művészeti ág, a festészet lett 
önkifejezésének eszköze. Hagyatékában tizenhat akvarell, tempera, tus- és ceruzarajz techniká-
val készült képe maradt fenn. Ezek témájuk szerint portrék (önarckép, Ady Endre és Reményik 
Sándor arcképe), tájképek és épületrajzok. Amikor a Fővárosi Képtár 1950 őszén A magyar 
festészet haladó hagyományai címmel a szocialista realista művészetfelfogást igazoló festésze-
ti kiállítást rendez, Makkai versben reagál az eseményre. Az 1951 januárjában írott A haladó 
magyar mesterek képkiállítása című versében rejtett kritikai állásfoglalását is megfogalmazza 
a szocreál és általában a megideologizált művészetfelfogásról a szép és az igaz kanti művé-
szeteszmény nevében: „Mert csődöd az / Ha az egész nem szép és igaz”. A szabálykánonokkal 
és a tükrözéselmélettel szemben a kreatív és az önmegvalósító művészetfelfogást, az alkotó 
szabadságot állítja szembe: „S vonz már, tudod, hogy ez, meg az, / Itt és ott csak rossz másolat, 
/ Tán hű, de fabatkát se ér, / Nem élt soha és most se él, / Aki festette: gyáva volt, / A látszat 

13  Ifj. Fekete Károly: i.m. 142.
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előtt meghajolt.” Így került egymással szembe a metaforák szintjén kétféle művészi magatar-
tás: a szolgai utánzás („Írott szabálya rabbilincs”) és a kreativitás („gyökérszakító lendület”). 
Versében azok az esztétikai elvek fogalmazódnak újra, amelyek a húszas években is foglalkoz-
tatták a transzszilván irodalmi kánon megteremtése kapcsán, ennek alappillére többek között 
az autonóm művész és művészet, ezek egyetemes érvényű szemlélete, a valóságtények és a 
művészi tények viszonyának neokantiánus megítélésében. Egészében szemlélve a képkiállítás 
apropóján keletkezett vers Makkai ars poeticájaként is felfogható, amennyire egyéni, annyi-
ra egyetemes érvényű is, aktualitást tekintve pedig ellentéte kora hivatalos művészetkánonjá-
nak. Ez a felismerés többször is megfogalmazódik a versben: „Mit gyáván mázol szolgakéz / 
Semmit sem mond a puszta kép.” ; „Győztél a holt természeten. / Megszólal minden néma kő 
/ S új ember és táj lép elő.”

Reményik koszorúja (1951. jan. 16.): 1942 áprilisában Kolozsváron Reményik-emlék-
ünnepséget tartanak az evangélikusok, erre egykori iskola- és későbbi irodalomszervező társát, 
Makkai Sándort hívják meg szónoknak. Ezt követően közel tíz évig hordozta magában ennek 
a látogatásnak és a házsongárdi sírnál tett tisztelgésnek az emlékét, majd 1950/1951 fordulójá-
nak válságos korszakában először megfestette egykori barátját, később verset írt róla Reményik 
koszorúja címmel. Ebben a háromszakaszos versben részletesen leírja Reményik nyughelyét 
(„Virágtalan sírján sűrűn sötéten / Örökzöld fonta be féltőn, egészen / Pajzsot testőr-fák tar-
tottak felette / S tisztára söpört rácsos kert övezte”) és felidézi jellemét („Sokszor beszélte: 
ily őszidőben / Elpihent a kín gyötrődő szemében”). A vers üzenetet rejtő legfőbb motívuma 
mégis a sír sarkában fekvő, félredobott babérkoszorú. Az utolsó versszakban erre a szokatlan, 
Reményik emlékéhez méltatlan helyzetre keres magyarázatot, és a koszorú látszólag furcsa 
helyzetét az egykori költőbarát jellemével hozza összefüggésbe; nem véletlenül és nem ha-
nyagságból került a babérkoszorú a síremléken periferikus helyzetbe, hanem maga Reményik 
akarta így, gesztusából az élő Makkai véleménye is kiolvasható az utókorról: „…mellét nyom-
ta, / Halott karját fáradtan felnyújtotta, / Unottan, értőn, megbocsátva vette / S tört félmosollyal 
oda repítette.” A babérkoszorú kijár neki („erdélyi költők fejedelme”), viszont az elhunyt költő 
elhárító gesztusából az is kiolvasható, hogy későn jött. 

Összegzés
Amint láthattuk, Makkai Sándor életművében búvópatakként van jelen a költészet; időn-

két fel- és előtűnik, majd hosszú évekre, évtizedekre eltűnik. A Számadásban még kiforratlan 
irodalmi-esztétikai ízlést fi gyelhetünk meg, inkább az epigonizmus jegyében induló költészet-
ről beszélhetünk, igazat adva Oláh Gábor találó megállapításának: „Egyáltalán nem jelentős 
könyv, ha általános irodalmi mértékkel mérjük, és mégis jelentős, ha az írója lelkének alap-
vonásait keressük benne. Azok a gondolatok, amelyek később Makkainak kialakuló világné-
zetét mintegy oszlopokként tartják, itt az érzések kohójában az edződés állapotában jelennek 
meg.”14 Mégsem térhetünk egyértelmű elmarasztalással, ill. közömbösséggel napirendre a 
versíró Makkai Sándor fölött; a versírás számára önmegvalósítási és feszültségoldási kísérlet. 
Élete egyik versíró korszakában sem jut túl a kísérletezésen: a korai időszakban az önkifejezési 
mód keresésével van elfoglalva, befogadásbeli kudarcai miatt elbátortalanodik, és félbehagyja, 

14  Oláh Gábor: i. m. 133.
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mielőtt eljutna a kiteljesedésig. Ez a fi askó kihat egész életére, későbbi verskísérleteire is. 
A szépirodalmi önmegvalósítás sikerélményét más műfajok hozzák meg számára: a regény és 
az esszé. Különösen a történelmi regénnyel (Ördögszekér, Táltos király, Sárga vihar) és a port-
részerű nagyesszével (Magyar fa sorsa, Egyedül, Harc a szobor ellen) ér el jelentős irodalmi 
sikereket. 

Sándor Makkai as a Poet
Keywords: poem of youth, decadentism, deathpoetry, lovepoetry, religionpoetry, serch of God, confrontation, 

experierntation, later poems, poetical character
 
The presence of poetry in Sándor Makkai ‘s works is like an underground stream, appearing from time to time, 

then disappearing for a longer period. However, taking in view Makkai ‘s art of writing poetry, we have to consider that 
his poems are a way of self-creation as well as a modality of resolving tension. He can not reach beyond experimenting 
in either of his periods of writing poetry. He abandons it before he would develop it to completeness. The real success 
in his literary career is brought by other genres: the novel and the essay.
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